Voti e altri buchi elettorali
Che cos’e un voto? Come si contano i voti? E 7 voti contano davvero?
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(Versione ridotta pubblicata in Révista di estetica 48:1 (2008), 169—-194)

Esprimendo il proprio dissenso dalla risoluzione della Corte Suprema che nel 2000 risolse
la nomina di George W. Bush alla Presidenza degli Stati Uniti, il gindice John Paul
Stevens ebbe ad affermare: «B possibile che non conosceremo mai con certexza assoluta
LVidentita  del vincitore dell'eleione presidenziale di -~ quest'anno». B una frase
straordinaria, che sancisce il rnolo dell'incertezza nella vita politica contemporanea. A
partire da questo e altri dati emersi da quella contestata vicenda elettorale — ma anche da
altri fatti della politica recente, come le elezioni francesi del 2002 — i due protagonisti del
dialogo che segue ci invitano a riflettere sugli intrecci che si nascondono dietro le comuni
pratiche di espressione della volonta politica. Nozioni apparentemente semplici come quella
di voto, di conteggio, di rappresentanza, di affidabilita delle procedure e dei risultati (ma
anche pii banalmente il concetto di scheda elettorale) vengono “spacchettate” e confrontate,
mostrando come le nostre intuigioni a rignardo sembrino funzionare bene soltanto perché
di solito non si presentano casi incerti. Nell'incertezza — dicono i nostri dialoganti —
bisogna affilare gli strumenti della filosofia, anche se il risultato puo essere ancora pii
incerto. Non per questo la politica si riduce all'analisi filosofica. Ma la filosofia é politica:
«E un modo di guardare alle cose che chiede ragions e cerca ginstificazioni, e come tale ¢ un
atto della nostra vita nella polis.»

Alfa. 1elezione del 2000 si chiuse con la vittoria del candidato repubblicano
George W. Bush sul candidato democratico Al Gore. E stata un’elezione
strana, che ha messo sottosopra la vita pubblica degli Stati Uniti e del mon-

do intero per piu di un mese.



Beta. Un’elezione strana ma ricca di conseguenze, vista col senno di poi.

Alfa. Le conseguenze hanno definito in buona parte lo scenario politico de-
gli anni successivi, ed ¢ ovvio che abbiano preso il sopravvento nel dibattito
politico internazionale. Ma a ben vedere la stranezza di quanto accadde ¢

passata ben presto in secondo piano.

Beta. Le cose di cui ci era trovati a discutere sembravano di poco momento
rispetto agli eventi che sono seguiti. Una scheda elettorale poco leggibile, un
buco mal perforato, uno scrutatore disattento: nulla, in confronto agli attac-

chi terroristici e alle guerre che hanno insanguinato mezzo globo.

Alfa Ma prendendo le distanze dobbiamo riconoscere che I'apparente po-
chezza di quelle discussioni ha fatto emergere questioni importanti di carat-
tere molto generale, concettuali e di metodo: questioni cosi generali da trava-
licare i confini geografici e le contingenze del momento politico. Abbiamo
molte lezioni da imparare sulla natura del voto e su molti altri concetti che
forse davamo un po’ troppo per scontati. Perché non cerchiamo di mettere
in luce alcuni dei presupposti usati dalle parti nei loro argomenti? Spesso
quando si ragiona su questi fenomeni si cerca un accordo sui principi piu
profondi e generali, in modo da avere una base abbastanza sicura a partire
dalla quale discutere. Ed eventualmente litigare. E forse anche risolvere le
dispute: se si conoscono 1 punti su cui si ¢ d’accordo, si trovano piu facil-

mente quelli su cui si ¢ in disaccordo.

Beta. Certo. Spesso la scienza e la vita quotidiana procedono quasi automa-
ticamente, come su binari prefissati. Si contano i voti, il risultato ¢ chiaro, e
si elegge un presidente. Si legge I'indicatore di uno strumento di misura, il ri-
sultato non ci sorprende, e si annota un valore in un registro. Ma a volte
questi meccanismi si inceppano. I risultati ci sconcertano. Bisogna smontare
gli strumenti e vedere se funzionano bene. A volte bisogna ripensare ai prin-
cipi con cui sono stati costruiti. Ci si deve chiedere se si ¢ posta attenzione a

tutti i presupposti della teoria. Il caso della Florida ¢ importante proprio per-
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ché ¢ uno di questi casi limite. Pensavamo che 1 voti contano in quanto li si
puo contare. Nel momento in cui non si ¢ piu in grado di contarli, Iistituto

del voto sembra snaturato.
©0e

Alfa. Cominciamo allora dai voti. Che cos’¢ un voto? Votare, potremmo

chiederci, non significa esprimere la propria opinione?

Beta. Sembrerebbe. Tuttavia un’opinione ¢ spesso piu complessa di un voto.
In un’opinione ci sono dei distinguo, delle sfumature, dei ripensamenti. In-
vece un voto ¢ per cosi dire un’immagine in bianco e nero. Anzi,
un’immagine molto contrastata, senza toni di grigio. Ti piacciono alcuni a-
spetti di un candidato e te ne dispiacciono altri; forse ti piacciono anche al-
cuni aspetti dell’altro candidato. Ma sei obbligato a scegliere. Non puoi vota-
re un terzo per Bush e i restanti due terzi per Gore. Non puoi nemmeno
dare un voto intero a entrambi i candidati. (Puoi invece scegliere di non vo-
tare per nessuno dei due, ma questa ¢ un’altra questione.) Potremmo dire

che c’¢ una grammatica del voto che ha le sue regole.

Alfa. Certi voti sono sgrammaticati, e come tali non vengono nemmeno pre-
si in considerazione. E come dire ‘due acqua tra’: si violano delle semplici

regole grammaticali, e non si esprime nulla?

Beta. La grammatica permette di dire cose sensate. E un voto ¢ comunque
un modo di dire qualcosa. Nota che cio che un voto dice dipende da come lo
dice: da come ¢ fatta la scheda elettorale. Se devi scegliere uno tra tre candi-
dati — Bush, Buchanan e Gore — allora scegliendo Bush dici che lo preferisci
sia a Buchanan che a Gore. Se devi scegliere uno tra due candidati — Bush e
Gore — allora scegliendo Bush dici che lo preferisci a Gore. Anche se ti
sembra di aver fatto la stessa cosa in entrambi casi (un segno vicino al nome

di Bush), il tuo voto dice cose diverse.



Alfa. B come pronunciare ‘bacino’ in due contesti diversi (parlando di attivi-
ta portuali o di effusioni sentimentali, per esempio). Il suono ¢ lo stesso, ma

di fatto hai pronunciato due parole differenti.

Beta. Non solo. Pensa che strano sarebbe se sulla scheda comparisse so/fanto

il nome di Bush. Ti sembrerebbe di non aver votato affatto.
Alfa. Perché?

Beta. Perché il tuo modo di dire qualcosa votando nello scegliere tra varie cose
che puoi dire. LLa grammatica e il significato del voto sono indissolubilmente
legati alla possibilita di una scelta reale. La tua azione (lasciare un segno su
una scheda) ¢ di per sé troppo semplice e puo ricevere un significato solo se
la si contrasta con altre azioni possibili, altre azioni che potresti fare. Se non
puoi scegliere, allora non stai veramente votando. Per questo quello che i

dittatori regalano ai loro sudditi ¢ soltanto I'zusione del voto.
Alfa. Ci sono voti veri e voti illusori? Ma che cos’¢ dunque un voto?

Beta. Per rispondere alla domanda, ripensa al fatto che non ci sono mezzi votr.
Un voto ¢ come un atomo. E indivisibile. Come le parole: non ci sono mez-

ze parole. E non esiste una parola e mezzo.

Alfa. Ma se prendo la meta della parola ‘bacino’, non ottengo una mezza pa-
rola, ‘bac’® Se aggiungo ‘bacino’ alla sua meta, non ottengo una parola e

mezzo, ‘bacinobac’?

Beta. In un certo senso ottieni delle cose che se ti va puoi anche chiamare
‘mezzeparole’. Ma queste cose non fanno parte del linguaggio. Almeno, non
dell’italiano.

Alfa. D’accordo. 1l voto ¢ atomico. Pero abbiamo visto come sia in un certo

senso possibile “spacchettare” il voto. Il voto ¢ indivisibile — conta sempre
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come #no — ma ha per cosi dire molti sfaccettature che dipendono da tutto
cio che lo circonda. Per esempio, da come ¢ fatta la scheda, dal tipo di scelte

che permette.

Beta. Aggiungerei: anche dalle conseguenze dell’atto di votare. Per esempio,
negli Stati Uniti (per I'articolo II della Costituzione) i cittadini non eleggono
direttamente il Presidente, ma creano un corpo di “grandi” elettori in cia-
scuno degli stati dell’Unione. Il voto del cittadino crea un supervoto (espres-
so dai grandi elettori) che lo filtra. E questo supervoto puo di riflesso confe-

rire un potere supplementare al voto del cittadino ...

Alfa. ... o diminuirne il potere. Nell’elezione del 2000, su scala nazionale il
totale dei votanti per Gore superava quello dei votanti per Bush. Gore aveva
vinto il cosiddetto “voto popolare”. Ciononostante il filtro dei supervoti nei
singoli stati permesse a Bush di venir eletto. Il voto singolo di chi aveva vo-
tato per Gore valse meno (in quella particolare circostanza) del voto singolo

di chi aveva votato per Bush.

Beta. Questo dipende dal fatto che il voto singolo in certi stati vale meno che
in altri stati. Se voti nel Sud Dakota, il tuo voto vale il doppio di quello di un
votante dello stato di New York. Ha un peso specifico maggiore. Il Sud Da-
kota invia 3 grandi elettori per una popolazione di poco piu di 700.000 abi-
tanti: uno ogni 230.000 votanti. New York ne invia 33 per una popolazione
di 18 milioni: un grande elettore ogni 600.000 votanti. Si puo discutere se cio
sia giusto o sbagliato. Qui pero ci interessa un punto piu generale. Da un
lato, il voto ¢ atomico, non puo venir diviso. D’altro lato, in questo voto in-
divisibile convergono due tipi di complessita: la complessita delle motivazio-
ni del singolo individuo che vota, e la complessita delle conseguenze deter-

minate dalla grammatica del voto e dal sistema elettorale.

Alfa. 11 voto sembra comprimere queste due complessita, appiattirle in

un’unita.



(0JOJO)

Beta. Perché succede questor Perché il voto semplificar La ragione ¢ che il

voto ¢ un’agione che si deve poter contare.
Alfa. Votare ¢ certamente agire, ¢ fare qualcosa.

Beta. Ma abbiamo anche detto che un voto ha un contenuto, che dice qualco-
sa. Ora, le due cose non si contraddicono: dire ¢ agire. Pero qui ¢’¢ un pro-
blema. Supponi che dica ‘Maria corre e Gianni riposa’. Se dire ¢ fare, quante

cose ho fatto?

Alfa. Due. Perché hai detfo due cose. Hai detto che Maria corre, e hai detto
che Gianni riposa.

Beta. Ma ho anche detto che Maria-corre-e-Gianni-riposa. Ho detto le due

cose insieme, fuse in un’unita.
Alfa. Una o due azioni, dunque?

Beta. C¢ un’altra possibilita: che io abbia fatto siz una siz due cose. In tal ca-
so ne avrei fatte #7¢, in fin dei conti. Il modo in cui contiamo le cose che fac-
ciamo — le azioni — dipende da molti criteri differenti. Per le frasi, quello che
conta sembra essere un “atomo” di contenuto. Una sequenza di suoni conta
come una frase quando ha espresso tutto il suo atomo di contenuto. Per
questo puoi sostenere che ho fatto due cose quando ho detto ‘Maria corre e
Gianni riposa’. L.a mia azione conteneva due atomi di contenuto (‘Maria cor-
re’, ‘Gianni riposa’). Ma mettendo insieme le due azioni ho costruito una
specie di molecola unitaria, e per questo vorremmo contare anche I'azione

globale.

Alfa. Le azioni sono legate tra di loro da varie relazioni, e non tutte creano

delle composizioni molecolari come nel caso delle azioni linguistiche. Prendi
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le relazioni strumentali. Spesso fai una cosa facendone un’altra. Premi un

interruttore, e cosi facendo accendi la luce.
Beta. Pronunci la parola ‘ciao’ e cosi facendo saluti un’amica.

Alfa. Premi un punzone attraverso un foglio di carta, e cosi facendo crei un
buco. Fai un buco in una scheda elettorale, e cosi facendo voti per un colle-
gio di elettori in Florida. Voti per un collegio di elettori in Florida, e cosi fa-
cendo voti per il presidente. Le relazioni strumentali possono formare delle
catene che collegano punti molto lontani tra di loro. Da un lato ci sei tu che

premi un punzone. Dall’altro ¢’¢ ’elezione di Bush.

Beta. Hai detto che in tutti questi casi fai una cosa facendone un’a/tra. Ma
questa ¢ gia una presa di posizione teorica. Potresti anche dire che premere il
punzone, fare un buco, votare per un grande elettore e votare per il presi-
dente siano in fondo #n'azgione unica. Dopotutto, quello che hai fatto si limita

alla punzonatura... tutto il resto non dipende piu da te.

Alfa. Se la punzonatura ¢ mia ma il resto non dipende da me, allora non puo

trattarsi di un’unica azione.

Beta. Mi correggo. Intendevo dire che il tuo agire si limita alla punzonatura.
Non hai dovuto fare nient’altro per creare un buco o per esprimere il tuo
voto per il collegio dei grandi elettori. E il motivo ¢ che nel contesto in esa-
me premere un punzone equivale a fare un buco in una scheda, e fare un
buco in una scheda equivale a votare per un grande elettore, e cosi via. Si

tratta di un’unica azione che possiamo descrivere in modi diversi.

Alfa. Ho premuto il punzone con la mano, ma non ho bucato la scheda con
la mano. L’ho bucata col punzone. Come lo spieghi, se non distinguendo le

due azioni?

Beta. Lo spiego precisando che le due espressioni ‘hai premuto il punzone’ e
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‘hai bucato la scheda’ sono delle descrizioni molto incomplete dell’azione
che hai fatto. Non ¢ detto che se cerchiamo di essere piu precisi, per esem-
pio aggiungendo dettagli su come hai eseguito la tua azione, possiamo farlo
utilizzando indifferentemente una descrizione come l’altra. Bisogna fare

molta attenzione a come usiamo le parole.

Alfa. Scusa se insisto. Ho punzonato la scheda con una certa difficolta (era la
prima volta che usavo un punzone) ma non ho votato con difficolta: sapevo
benissimo per chi votare. Diresti ancora che la punzonatura e il voto sono la

stessa azione?

Beta. Anche in questo caso direi che le tue affermazioni sono fuorvianti. Cer-
te caratteristiche sono relative. Questa formica ¢ grande (in confronto alle
altre formiche) ma ¢ anche piccola (in confronto ad altri animali). I.’acquisto
di questo orologio ¢ stato un affare (considerato quanto costano gli orologi)
ma ¢ stato anche uno spreco (considerato che ne avevo gia due). Analoga-
mente, la tua azione puo essere stata difficile in un senso (in quanto azione

manuale) ma non in un altro (in quanto decisione politica).

Alfa. E una questione importante perché naturalmente in un’elezione ¢ im-
portante poter contare i voti. Ammetterai almeno che se per sbaglio avessi

premuto il punzone due volte, non avrei votato due volte.

Beta. Certo. In tal caso non potremmo identificare le due punzonature con
altrettanti voti, poiché si puo esprimere soltanto #z voto. Avresti fatto due

azioni, ma nessuna varrebbe come voto.

Alfa. Stamo passati dal voto come espressione al voto come azione al voto

come numero... Un voto ¢ una cosa che 57 deve poter contare.
©@O00®

Beta. Contare significa stabilire con quante entita abbiamo a che fare. E una
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questione dai risvolti metafisici. Ma ¢ anche una questione epistemologica: il
conteggio dei voti dev’essere sottoposto al vaglio della teoria della cono-

scenza.

Alfa. Un sistema elettorale ¢ — in parte — una pratica di conoscenza. E le pra-
tiche di conoscenza utilizzano molti strumenti. Se vuoi studiare la superficie
di un pianeta, usi un telescopio. Se vuoi misurare il tempo, usi un orologio.
Piu banalmente, se vuoi fare una telefonata alzi la cornetta e componi un

numero. Ma se vuoi contare 1 voti?

Beta. Hai diverse possibilita. In Florida, per esempio, le varie Contee adotta-
no sistemi differenti. Ci sono sistemi di conta manuale, sistemi ottici che
contano i segni lasciati sulla scheda elettorale, e sistemi meccanici (il Voto-
matic) che contano i buchi nella scheda elettorale effettuati con un apposito

punzone.
Alfa. Ma questi sistemi di conta si sono rivelati imprecisi.

Beta. Tutte le pratiche conoscitive hanno un margine d’errore che ¢ imposto
dalla natura dello strumento. I telescopi hanno aberrazioni ottiche. Gli oro-
logi rallentano. I sistemi di conta dei voti non fanno eccezione. Nel caso del-
la Florida, 'imperfezione del Votomatic ¢ comprovata dal fatto che nel 2000
si eseguirono due conteggi che diedero risultati diversi: una differenza tra
Bush e Gore rispettivamente di 1784 voti il 7 novembre e di 300 voti I'8 no-
vembre. (William Rouverol, che nel 1963 aveva contribuito al progetto del
sistema Votomatic, non esito a dichiarare che non si era pensato al caso di

una differenza di voti cosi piccola.)

Alfa. In genere il margine d’errore di un sistema di conta ¢ insignificante ai
fini della determinazione del vincitore, per cui lo si puo ignorare. In questo
caso, pero, lo scarto tra i due candidati fu molto basso, del 2,99 per mille,
quindi minore dello 0,5 percento del numero dei votanti che stando agli sta-

tuti elettorali della Florida impone il secondo conteggio.
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Beta. Attenzione. Qui consideriamo lo 0,5 per cento come un margine
d’errore, ma il margine d’errore ¢ una nozione teorica. In realta dopo il se-
condo conteggio sappiamo qualcosa di nuovo: che ¢’¢ non un margine d’er-
rore, ma un errore vero e proprio! Se una volta la differenza ¢ di 1784 voti e

un’altra ¢ di 300, almeno una delle due volte ci si ¢ sicuramente sbagliati.

Alfa. Dunque, P'errore sembra essere maggiore della differenza tra i voti dei
due candidati.

Beta. Se uno dei due conteggi fosse esatto, I'errore dell’altro sarebbe di 1484
voti, quasi cinque volte la distanza che separava Bush e Gore dopo I'ultimo
conteggio. Questi numeri ci dicono che il sistema elettorale della Florida non
fu in grado di “vedere” bene la differenza tra Bush e Gore: come un paio di
occhiali da miope che non correggono abbastanza e non ci permettono di
distinguere cose troppo piccole a una certa distanza. Curiosamente, un ulte-
riore conteggio che fosse risultato favorevole a Gore avrebbe potuto peggio-
rare le cose. Se Gore avesse sorpassato Bush di quindici voti, 'errore del si-

stema misurato rispetto al primo conteggio sarebbe passato a 1500 voti.
Alfa. Cento volte la differenza di voti!

Alfa. Torniamo alla nozione astratta del margine d’errore. Dobbiamo osser-
vare che non tutti gli errori vengono per nuocere. Sarebbe cosi solo se fosse-
ro errori tendenziosi. Se il conteggio non fosse imparziale, tutti i voti mal-
contati potrebbero finire a uno dei due candidati. Ma in un conteggio impar-
ziale gli errori tenderebbero a distribuirsi. Se conti male un voto su mille, e
se il conteggio ¢ imparziale, il margine d’errore non ¢ affatto di mille voti su

un milione. In effetti ¢ molto minore.
Alfa. Ma ¢ comunque ineliminabile.

Beta. Si deve imparare a vivere con i margini d’errore. E puo capitare che il

margine d’errore sia maggiore della differenza tra 1 candidati.
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Alfa. Qualcuno ha proposto che ogni volta che il margine d’errore supera la

differenza tra i voti, I'esito delle elezioni ¢ da considerarsi in parita.

Beta. Questa ¢ una pseudosoluzione che non fa che spostare il problema.
L’indeterminatezza rimane. Prendi un caso in cui il margine d’errore ¢ di
cento voti e la differenza tra i due candidati € di novantanove voti. Il candi-
dato perdente non si sentirebbe in diritto di richiedere un nuovo conteggio?

In fondo potrebbe dire che siamo appena al di sotto del margine d’errore.

Alfa. Potrebbe anche dire che lo stesso margine d’errore ¢ una nozione vaga.
Quando diciamo che il margine ¢ di cento voti abbiamo forse in mente un
valore ben preciso? Che ragione abbiamo di affermare che ¢ proprio di cen-

to voti invece che di centouno (o novantanove)?

Beta. E una decisione arbitraria. Certo, intendiamo dire che & di cento voti,
pint o meno. Ma quel ‘pit 0 meno’ non ¢ eliminabile. Quindi ¢’¢ un margine
d’errore anche nel nostro calcolo del margine d’errore. E sebbene questo se-
condo margine d’errore possa essere relativamente piccolo, in certi casi puo
risultare d’intralcio. E servirebbe a poco decidere di considerare pari Iele-
zione se il margine d’errore del margine d’errore supera la differenza dei vo-

ti. Continueremmo a ricadere nello stesso problema.
®

Alfa. Non sappiamo ancora bene che cosa sia un voto. L’intenzione
dell’elettore ¢ importante? E la cosa che vogliamo contare? E come facciamo
a contarla? Per contarla dobbiamo vederla. Possiamo contatrla anche se non
siamo nelle condizioni di andare a chiedere direttamente all’elettore quale
fosse la sua intenzione di votare? Perché non possiamo risalire alla volonta

individuale, se ¢ proprio questa che vogliamo accertare?

Beta. In realta potremmo, se il voto fosse palese. Se associamo un voto a cia-

scun elettore, potremmo chiedere conferma a chi ha votato. Non ci sarebbe-
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ro voti incerti. Il fatto ¢ che in molti casi vogliamo proteggere la segretezza

del voto. Vogliamo essere sicuri che 'elettore sia /bero di votare.

Alfa. La segretezza sembra assicurare la liberta. Se il voto non fosse segreto,
chi volesse ricattare il votante avrebbe un modo per scoprire se ha “obbedi-

to” al ricatto.

Beta. Tuttavia nel caso dell’elezione della Florida molti elettori sembravano
disposti a rinunciare alla segretezza pur di mostrare che il proprio voto con-

ta. Anzi, dissero a voce forte e chiara di aver votato per un candidato preciso.

Alfa. In alcuni casi si sostiene che il voto deve restare segreto perché la co-
noscenza del risultato del voto potrebbe influenzare il comportamento dei
votanti. La Florida ha una immensa longitudine e si estende su due fusi orari.
Secondo alcuni commentatorti il fatto che il 7 novembre le reti radio-televisi-
ve avessero annunciato i risultati della Florida orientale alla chiusura dei seg-
gi dissuase una parte degli elettori della Florida Occidentale che avevano an-

cora un’ora a disposizione per votare.

Beta. Vuoi dire che se non si fosse dato 'annuncio 'esito delle elezioni sa-

rebbe potuto essere diverso?

Alfa. B un’ipotesi da non scartare. Pensaci: ti stai recando al seggio elettorale
e senti dire alla radio che il candidato per cui voteresti ha vinto. Ti rendi con-
to che a questo punto il tuo voto non conterebbe piu e fai retromarcia. Poi
scopri che la notizia era infondata ma ormai per te ¢ troppo tardi per recupe-

rare: 1 seggi sono chiusi e tu non hai votato.

Beta. Ecco un’altra ragione per dubitare che Iesito delle elezioni rispecchi

fedelmente le opinioni politiche det cittadini (almeno nel caso della Florida).

Alfa. Non possiamo metterci a contare anche i voti non espressi. I legali di

Bush manifestarono scetticismo nei confronti del conteggio manuale poste-
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lettorale proprio perché sarebbe stato effettuato da individui che conosceva-
no il risultato parziale della votazione e avrebbero quindi potuto cercare di
modificare il risultato finale con il proprio comportamento. La segretezza, in

questi casi, sottolinea una volta di piu la natura del voto come znformazione.

Beta. Gli elettori della Florida si sono accorti che in un certo senso lo spazio
¢ tempo. I fusi orari sono un problema per un paese vasto come gli Stati U-
niti. Lo spazio ¢ un fattore a volte sottovalutato in questioni politiche e mo-
rali. Per esempio, lo spazio diventa fondamentale quando le informazioni
viaggiano a bassa velocita. Come controprova, considera la legge che con-
cerne il voto a distanza. In America si permette agli absentee ballot — le schede
degli elettori che abitano al di fuori dello stato per cui votano — di arrivare a
seggi chiusi. La distanza permette di perdonare il ritardo; lo spazio viene usa-

to per comprare tempo.
©®@eO0000

Alfa. Parlavamo della segretezza del voto. Se escludiamo il fatto che il voto
contiene un’informazione che potrebbe venir usata per influenzare altri vo-

tanti, quali altri problemi sono legati alla segretezza?

Beta. C’¢ una comprensibile diffidenza nei confronti di chi gestisce i sistemi
di voto. Le informazioni sui votanti sono appetitose per gli istituti che fanno
indagini di mercato. Questo forse spiega anche la diffidenza nei confronti
del voto elettronico, che pure risolverebbe il problema del conteggio ridu-
cendone il margine d’errore a livelli infimi. Possiamo addirittura progettare
una macchina per votare che funzioni come un Bancomat: chiede una con-
ferma esplicita prima di attivare la transazione e rilascia una ricevuta a tran-

sazione conclusa.

Alfa. Sicuramente il margine d’errore si ridurrebbe drasticamente. Ma questo
non basterebbe a tranquillizzare I'elettore. Se la segretezza serve a proteggere

elettore da pressioni esterne, allora non deve restare nessuna traccia che
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associa la persona al voto. Un ricattatore potrebbe pur sempre richiedere ai

votanti la ricevuta elettorale.

Beta. Chi vota si trova ingabbiato in un dilemma epistemologico. Da un lato,
potrebbe voler desiderare la segretezza del suo voto (desiderare che gli altri
ignorino per chi ha votato); dall’altro lato, potrebbe volersi accertare che nel
risultato finale il suo voto sia stato contato davvero. Cio che rende visibile
il voto individuale in un conteggio finale ¢ proprio cio che ne impedisce la
segretezza, € viceversa la segretezza non permette di rintracciare il proprio
voto nella conta finale. Il voto segreto risolve il dilemma cancellando la pos-
sibilita di seguire il destino del voto; il voto palese risolve il dilemma nella
direzione opposta, permettendo il controllo del voto a scapito della segre-

tezza.

Alfa. 1 sistemi elettorali richiedono di norma il voto segreto per sottrarlo
all'influenza di chi vorrebbe comprare il voto o scambiarlo (con un altro vo-
to, o con una prestazione) o semplicemente imporlo con la violenza.
L’influenza non ¢ efficace se non viene controllato il comportamento del
votante, che viene quindi protetto dal voto segreto. (Il principio per cui il
voto di scambio non puo essere accettato meriterebbe una discussione a par-
te, anche perché sono noti diversi modi per aggirare la segretezza del voto:
segni sulle schede, combinazioni particolari di preferenze usate come un al-

fabeto, eccetera.)

Beta. In un sistema di voto come quello italiano I’elettore ha una garanzia
tangibile di segretezza. La sua identita compare solo sul registro elettorale;
all’elettore viene consegnata una scheda del tutto anonima, su cui esprime la
sua preferenza e che depone nell’'urna assieme ad altre schede, in disordine.
E Pelettore stesso che, con la sua azgione, separa la scheda dal proprio nome e

si fa garante della segretezza.

Alfa. C¢ un punto fondamentale che rischia di sfuggire in questo processo:

non solo Pelettore si fa garante della segretezza del proprio voto, ma sa di
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farlo. Ovvero, ¢ in una situazione epistemologicamente trasparente, non ha

bisogno di mediazioni troppo complesse, di garanti esterni.

Beta. Se si passasse al voto elettronico, questo accesso immediato alle garan-
zie di segretezza verrebbe inesorabilmente a mancare. Anche gli elettori che
conoscono i dettagli tecnici dei sistemi per cifrare messaggi devono prima o
poi affidarsi a una macchina sotto la cui interfaccia non hanno modo di an-
dare a vedere. Non hanno modo, per esempio, di verificare se il sistema usa
una transazione sicura, anche se dice di farlo. Non hanno modo, per fare un
altro esempio, di verificare che il voto venga effettivamente deposto
nell’'urna elettronica dopo che loro ’hanno inviato: o che non venga modifi-

cato una volta deposto.

Alfa. In ciascuno di questi casi P'elettore deve delegare I'epistemologia del
voto, che gli era invece accessibile con il sistema della transazione fisica di
una scheda di carta la quale, per un seppur breve periodo, rimaneva in suo
esclusivo possesso. E ogni sistema che permetta di seguire la storia del voto
(come un numero di tracciamento di quelli assegnati da FedEx) ¢ soggetto al

rischio della perdita della segretezza.

Beta. In un sistema elettorale normale il broglio elettorale si distribuisce: de-
vono esserci molti brogli locali, ciascuno affidato a una persona che viene
controllata da molte altre persone. Ma soprattutto in un sistema elettorale
non elettronico il votante conosce questo fatto. Il votante sa che il sistema non
¢ accuratissimo ma che ¢ robusto, nel senso che ¢ molto difficile alterare il
risultato. Nel caso elettronico il votante puo sempre dubitare della segretezza
del sistema, che pure puo essere perfettamente accurato. Questo sapere che
porta sui meccanismi del voto ¢ una meta-rappresentazione. Si potrebbe richie-
dere che nello studio di nuovi sistemi di voto si tenga conto delle meta-

rappresentazioni che si intendono conservare o modificare.

Alfa. Anche per quel che riguarda la robustezza del voto (la capacita del siste-

ma di contare tutti i voti) un sistema non elettronico, che usa schede fisiche,
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potrebbe essere preferibile a un sistema elettronico per la solidita del sup-
porto, che permetterebbe delle revisioni in casi dubbi. Ma qui forse si incon-
trerebbero problemi di interpretazione, che affliggono tutti i sistemi di voto
in cui i simboli che esprimono il voto non sono completamente “discreti”
ma continui (le croci sulla preferenza possono sempre essere un po’ troppo

lunghe o un po’ fuori posto).

Beta. Per riassumere, ¢ difficile accettare il voto elettronico perché si desidera
sempre un passaggio in cui si ¢ “scollegati” dalla macchina. I’informazione
che dice se I'elettore ha il diritto legale di votare deve venire separata dall’in-
formazione che dice per chi 'elettore ha votato. E il modo migliore per ga-

rantire questa separazione ¢ di affidarla all’elettore stesso.

Alfa. Come succede ogai in molti sistemi elettorali. E elettore che si incarica
gat

di ricevere la scheda e di depositarla nell’urna.

Beta. 1 sistemi futuri di voto elettronico dovrebbero prevedere una variante
di questa opzione. Per esempio, potrebbero chiedere all’elettore di sottoscri-
vere una dichiarazione di fiducia nei confronti del meccanismo di voto. Se
Ielettore rifiutasse, gli si dovrebbe concedere la possibilita di andare al seg-

gio elettorale e depositare personalmente la scheda nell’'urna.
©®®0000

Alfa. Vorrei ritornare per un attimo sul voto palese e il voto segreto. Intuiti-
vamente sembrerebbe che il voto segreto sia una garanzia di liberta e di de-

mocrazia. Ma il voto palese ¢ veramente del tutto deprecabile?

Beta. Non tutte le situazioni in cui si vota sono potenzialmente sottoposte al
ricatto. Il voto di scambio ¢ sicuramente una pratica diffusa e non necessa-
riamente deprecabile. Voto per te nel contesto A se voti per me nel contesto
B. Oppure voto per te se mi dai cinquecento lire. Rendere il voto palese po-

trebbe rendere trasparente la pratica del voto di scambio. Il voto di scambio
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¢ una pratica del tutto innocente in alcuni casi; ma soprattutto, se il presup-
posto ¢ che chi vota sia libero di disporre del proprio voto, allora chi vota ¢
anche libero di scambiare il proprio voto. Vedo una serie di vantaggi indiretti
di una trasparenza del voto di scambio. Pensa ai contesti delle nomine acca-
demiche: sapendo chi vota per chi e che cosa ha chiesto in cambio, si puo
capire come un elettore pensa di decidere la politica accademica. Il voto puo

informare.

Alfa. Ma per adesso i sistemi elettorali sono troppo primitivi per rendere isti-
tuzionale il voto di scambio. Il voto di scambio segue un’economia semplice,
quella del baratto, in cui le merci passano di mano istantaneamente e la tran-
sazione non si protrae nel tempo. Ora, uno vorrebbe anche stringere dei
contratti: oggi 1o voto per te, pero domani tu voti per me. La trasparenza
permetterebbe di formalizzare dei contratti e di estenderli nel tempo, intro-
durre delle penali, eccetera. E non vedo limiti ai derivativi che potrebbero
applicarsi a questo tipo di merce. Con il tuo voto potresti comprare dei futu-

res sulle votazioni che interesseranno un candidato da qui a un anno...

Beta. Stai dicendo che un voto ¢ in un certo senso una misura del valore di
un candidato, che verrebbe misurato indirettamente dal numero di opzioni
che gli vengono attribuite. Il voto ¢ come un atto di ricompensa. E i candi-
dati sarebbero i primi a trarre vantaggio da questo sistema, dato che potreb-
bero trarne degli indicatori del proprio valore migliori (per certi aspetti) ri-

spetto a quelli dei sondaggi.

Alfa. In effetti, rispondere a un sondaggio non costa nulla, se non il tempo

che impieghi a rispondere.

Beta. Votare invece costa la perdita del proprio voto. Una volta che hai vota-

to, non puoi riutilizzare il tuo voto.

Alfa. Penso a un altro caso di elezione presidenziale, quella avvenuta in
Francia nel 2002. E un sistema a doppio turno. Vanno al ballottaggio i due
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candidati che raccolgono il maggior numero di voti al primo turno. La sini-
stra si presenta frammentata al primo turno, e al ballottaggio ci vanno un
cadidato di destra (LLe Pen) e un candidato di centro-destra (Chirac). In
Francia lo choc ¢ immenso, al punto che un comitato di cittadini francesi,
battezzato “Si javais su” (Se avessi saputo), ha presentato un ricorso al Con-
siglio Costituzionale chiedendo I'annullamento del primo turno delle presi-
denziali. Il motivo addotto: i sondaggi pre-elettorali avevano dato come
pressoché certo un ballottaggio Chirac-Jospin, facendo disertare le urne.
L’intenzione del comitato sembra essere soprattutto quella di suscitare un
dibattito sul legame tra il voto e il sondaggio. La “sorpresa” mostrata da par-
te dell’elettorato francese dopo il primo turno delle presidenziali sembra in-
dicare che non si ¢ ancora acquisita consapevolezza del fatto che nonostante
il voto contenga un’informazione, non ¢ solo una risposta a un sondaggio
ma un atto con precise conseguenze: in particolare, che in un sistema mag-
gioritario I'uso “sondaggistico” del voto per esprimere un proprio parere,

contrasta con la necessita dell’aggregazione per ottenere una maggioranza.

Beta. Da cui certi “pentimenti” esprimibili soltanto in forma ipotetica: «Se

'avessi saputo, avrei votato altrimenti».

Alfa. Iuso sondaggistico del voto si confa meglio al sistema proporzionale.
Nel maggioritario a doppio turno questo uso sondaggistico si manifesta al
primo turno: serve aper inviare un’“informazione” a uno dei candidati che si
penalizza al primo turno per poi votare al secondo. Ma il meccanismo puo
funzionare solo se accompagnato da una scommessa (che si spera vincente,
ma puo rivelarsi arrischiata) su come voterebbe una parte consistente del-
Ielettorato. Il comitato “Si j’avais su” si preoccupa del fatto che il sondaggio
sembra condizionare il voto. Ma un problema piu profondo ¢ che Telet-

torato stesso rischia di trattare il voto alla stregua di un sondaggio.

Beta. Varrebbe la pena di ripeterlo a chiare lettere: esprimere un voto non ¢
come rispondere a un sondaggio. I sondaggi volano; i voti restano. Hanno

un pCSO. Sono come denaro contante.
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Alfa. Ti faccio notare che questo ¢ un altro dei problemi del voto elettroni-
co. Il voto elettronico tende ad avvicinare il nostro concetto di voto a quello
di sondaggio. Votare ha un costo, e questo costo da valore al voto. La possi-
bilita tecnica di votare da casa, a costi bassi per il sistema elettorale, ma so-
prattutto per lelettore, induce inevitabilmente la tentazione di convocare
elezioni a intervalli ristretti, e di dare non voti, ma pareri che non impegnano
per il futuro. Del resto, se i voti sono come una forma di valuta, gli elettori
potrebbero osservare 'andamento di un listino per decidere per chi votare.
Si puo parlare di un’economia del voto. Abbiamo qualche altro esempio di

voto come valutazione?

Beta. 11 sistema dei legami ipertestuali (‘link’) su internet. I link dal sito A ver-
so il sito B sono dei veri e propri vo#i per il sito B. Questo sembra ragionevo-
le: se uno vuole far sapere ai visitatori del suo sito A che B ¢ il miglior sito su
un certo argomento, vota il sito B con un link. Pensa all’economia di rete
che si instaura. Se il sito A contiene molti link utili, prima o poi viene votato

da altri siti e acquisisce un’autorevolezza che trasmette di riflesso ai suoi link.

Alfa. Quindi per valutare un sito (relativamente all'informazione offerta dal
link) basta contare il numero di link che lo puntano. Ma perché fidarsi del

risultato?

Beta. Per la stessa ragione per cui ci fidiamo delle etichette con i prezzi in un
negozio. Perché dietro ai link ci sono comunque zndividui che valutano, come
dietro ai prezzi c’¢ una domanda che nasce dalle scelte e dalle valutazioni di
ciascun individuo. Internet ¢ come un grande sistema di voti. Dal punto di
vista delle informazioni, il sistema ¢ abbastanza analogo al sistema dei prezzi,

che in molti casi ci informa sul valore relativo dei prodotti.
©®®0000

Alfa. Ci sono comunque delle differenze tra voti e moneta. Se il voto fosse

un mezzo di pagamento che puo passar di mano come il denaro, potrebbe
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venir alienato solo da chi lo possiede. Ma chi possiede il diritto di votare? E
chi decide chi lo possiede?

Beta. Ci sono dei criteti pit o meno accettati. Per esempio, eta dei votanti.
bl

Alfa. B per questo che non permettiamo ai quindicenni di partecipare alle
elezioni, mentre lasciamo il voto a dei nonagenari anche se a volte non esi-

tiamo a dubitare della loro lucidita?

Beta. In effetti ¢ un criterio sorprendente. Si potrebbe sostenere che su molte
cose 1 quindicenni ne sappiano molto di piu dei loro bisnonni, e le decisioni
prese dagli eletti di oggi influenzeranno piu il futuro di chi ha quindici anni
di quello di chi ne ha novanta. D’altro lato, valgono criteri come I'esperienza

o la minore emotivita di persone anziane rispetto a persone piu giovani.

Alfa. Questa differenza nel modo in cui trattiamo le generazioni riflette forse
una vecchia concezione paternalista del voto. Chi prende le decisioni sono

dei cittadini “maturi”. ..
Beta. ... salemente cittadini maschi, fino a pochissimo tempo fa.

Alfa. E come si misura la maturita dei votanti? Naturalmente si potrebbe
sostenere che puo votare solo chi si informa sul significato del voto e su

come funzionano i meccanismi istituzionali.

Beta. Nessuno ha mai pensato di fare un esame di educazione civica agli elet-
tori prima di farli entrare nella cabina elettorale. E il diritto di voto ¢ si-
curamente compatibile con uno stato di ignoranza rispetto alle conseguen-
ze del voto. Per quello che ne sappiamo, un elettore potrebbe tirare a sorte
per decidere per chi o per cosa votare. E non si puo obbligarlo a fare altri-

menti.

Alfa. Un altro criterio spesso utilizzato in passato ¢ che puo votare solo chi
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possiede o comunque ha una disponibilita sui propri beni (non c’¢ rappre-

sentazione senza tassazione).

Beta. Fino a poco tempo fa la po// tax escludeva di fatto i poveri dal voto.
Oggi la tassa ¢ stata abolita, ma molti minorenni sono di fatto esclusi dalla

partecipazione sociale.

Alfa. Ci sono dunque ragioni contingenti per cui solo certe persone votano e
non altre, ragioni legate al modo in cui ci ¢ stata tramandata listituzione del
voto. Ci sono ragioni storiche per cui gli elettori di alcuni stati contano piu
degli elettori di altri stati. La storia e la geografia condizionano i nostri siste-
mi elettorali. Ma al di la di questi fatti contingenti non c’¢ una /ogica per 1 si-

stemi elettorali, una razionalita che guidi il modo in cui sono fatti?

Beta. Quando votiamo confidiamo in questa razionalita. Un presupposto
profondo di una concezione illuminista del voto ¢ che il risultato del voto sia
veramente la rappresentazione delle proprie idee. Questo ¢ naturalmente
possible solo se il risultato del voto ¢ una comseguenza della nostra azione di
votare. B sappiamo da molto tempo grazie a svariati paradossi del voto che

dobbiamo ridimensionare questa illusione.

Alfa. Vuoi dire che la decisione di andare a votare ¢ paradossale?
©OO0OOOO®

Beta. 11 pin importante tra i paradossi del voto dice che dal punto di vista del
singolo elettore ¢ irrazionale andare a votare, dato che un singolo voto fa una
differenza solo nel caso improbabile in cui ci sia la parita assoluta tra i campi
opposti. Il paradosso nasce dal fatto che il ragionamento non fa una grinza,
ma se tutti ragionassero cosi non ci sarebbero elezioni perché nessuno an-
drebbe a votare. Nota che anche gli astensionisti “attivi” sono soggetti al
paradosso: la singola astensione non cambia nulla, se non nell'improbabile

caso in cui ci sia la differenza di #na astensione per raggiungere il quorum.
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Alfa. In effetti. Ma allora che cosa spinge i cittadini a recarsi alle urne?

Beta. In alcuni stati non hanno scelta. In altri ci sono dei disincentivi piu o
meno condivisibili all’astensione (per esempio, la perdita della possibilita di
ottenere un posto nel pubblico impiego).

Alfa. Ma ci sono moltissimi stati democratici in cui non c’¢ nessuna pressio-

ne sui cittadini; e purtuttavia questi si recano a votare.

Beta. Ci sono spiegazioni psicologiche del perché si va comunque a votare.
Una asserisce che tutti noi che votiamo siamo succubi di una forma di “pen-
siero magico™: crediamo veramente di influenzare il risultato del voto con la
nostra azione. Un’altra teoria sostiene che quando votiamo interpretiamo la
nostra azione come sintomo di uno stato generale della societa. E come se

pensassimo: se /o vado a votare, molti altri avranno avuto la mia stessa idea.

Alfa. In entrambi 1 casi si tratterebbe dunque di un’illusione cognitiva? Ma
immagina. Sei l'ultimo che entra nella cabina in Florida, e voti per Bush. Il
giorno dopo scopri che Bush ha vinto con un voto di differenza, supponen-

do che non ci siano stati errori di conteggio. Pensi che sia merito tuo, no?

Beta. Naturalmente sbaglierei. 1l fatto che io sia 'ultimo a entrare in cabina
non mi rende piu responsabile di tutti quelli che hanno votato prima di me.
La situazione ¢ veramente paradossale. Quando c’¢ una differenza di un solo
voto, allora ###i i voti individuali contano. Ma se la differenza ¢ maggiore di

un voto, allora nessuno contal

Alfa. Ci sono, mi pare, dei casi analoghi di errori logici che vengono com-
messi nell’accertare le responsabilita. Ai mondiali di calcio del 1994, Roberto
Baggio sbaglio I'ultimo calcio di rigore contro il Brasile e gli si attribui la re-
sponsabilita della sconfitta italiana. Ma prima di lui anche Franco Baresi ave-
va sbagliato il rigore. Il fatto di aver tirato per ultimo mette Baggio in cattiva

luce, ma la responsabilita va data anche a Baresi.
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Beta. Si € sostenuto che ’elezione americana venne di fatto risolta dalla deci-
sione della Corte Suprema. E per quesa decisione si voto. Il risultato ¢ stato
di 6 a 5: un solo voto di differenza. Per una coincidenza, gli unici voti che
veramente contarono furono sono stati quelli dei membri della corte suprema.

Anche questo ¢ un paradosso, a modo suo.

©O00

Beta. A volte ¢ la stessa interpretazione del voto che puo dar luogo a para-

dossi.

Alfa. 11 principio di base ¢ chiarissimo: in democrazia decide 'opinione della

maggioranza. Ma come si fa a capire qual ¢ 'opinione della maggioranza?

Beta. Supponiamo di voler scoprire se gli italiani sarebbero contenti di avere
Prodi come re d’Italia. Possiamo fare un referendum e chiedere esplicitamen-
te che cosa pensano. Ma possiamo anche immaginare un referendum che si
articola in due domande: (1) Volete che in Italia ci sia la monarchia? (2) Se in

Italia ci fosse la monarchia, ritenete che Prodi sarebbe il monarca adatto?

Alfa. Intuitivamente, se la maggioranza risponde «Si» tanto alla prima do-
manda che alla seconda, vuol dire che la maggioranza vuole che Prodi sia re
d’Italia.

Beta. E invece non ¢ detto. I filosofi Philip Pettit e Christian List hanno mo-
strato che in casi come questi ¢ possibile ottenere risultati discordanti. Per
esempio, supponiamo che la popolazione italiana si divida in tre parti eguali,

A, B e C, che dinnanzi ai nostri quesiti rispondono nel modo seguente:

(1) Volete che in Italia (2) Se in Italia ci fosse la monarchia,
¢i sia la monarchia? Prodi sarebbe il monarca adatto?
A Si Si
B Si No
C No Si
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Alfa. In altre parole, i membri del gruppo A vogliono che in Italia ci sia una
monarchia e ritengono che in tal caso Prodi sarebbe il monarca adatto. Non
c’¢ dubbio che questi cittadini vogliono che Prodi sia il re d’Italia. I membri
del gruppo B invece vogliono che in Italia ci sia una monarchia ma non ri-
tengono che Prodi sarebbe il monarca giusto. Quindi loro #on vogliono Pro-
di re d’Italia. Infine, i membri del gruppo C vogliono che I'Italia resti una

repubblica, quindi ¢ ovvio che anche loro 7on vogliono Prodi re d’Italia.

Beta. Tuttavia ¢ perfettamente possibile che questi cittadini rispondano ‘s’
alla seconda domanda: pur volendo mantenere la repubblica, sono d’accordo
che se ci fosse la monarchia Prodi sarebbe il monarca giusto. Ecco che ci tro-
viamo in una situazione in cui tanto la prima domanda quanto la seconda
trovano il riscontro favorevole della maggioranza: nel primo caso si tratta dei
votanti appartenenti ai gruppi A e B, e nel secondo caso della maggioranza
appartenente ai gruppi A e C. Questo significa che la maggioranza (i due ter-
zi) vuole la monarchia e la maggioranza (ancora i due terzi) ritiene che se ci
fosse una monarchia Prodi sarebbe il monarca ideale. Tuttavia solo una mi-
noranza (i membri del gruppo A, equivalente a un terzo) vuole Prodi come
re d’Italia. E il motivo ¢ che le due maggioranze che hanno risposto afferma-
tivamente alle domande referendarie sono due maggioranze diverse: un con-
to ¢ dire che la maggioranza vuole sia (1) sia (2), nel qual caso ¢ lecito inferi-
re che la maggioranza vuole cio che segue logicamente da (1) ¢ (2); altro con-
to ¢ dire che la maggioranza vuole (1) e che la maggioranza vuole (2), nel
qual caso non sappiamo se la maggioranza vuole (1) ¢ (2). E quindi non ¢
lecito inferire alcunché in merito alle preferenze della maggioranza sulle con-

seguenze logiche di (1) ¢ (2). ‘La maggioranza’ ¢ un termine ambiguo.

Alfa. C¢ pertanto una difficolta nell’aggregare le opinioni. E se le opinioni in
questione esprimono delle preferenze politiche, come nel nostro esempio, ci

ritroviamo con un problema di interpretazione del risultato elettorale?

Beta. Ancora una volta, il significato di un voto dipende dal tipo di domande

che ci vengono poste, che possono variare di molto da un contesto all’altro,
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e che possono essere legate tra di loro. E le interpretazioni devono tener

conto di questi legami.

Alfa. Del resto non ¢ solo I'analisi del voto ma anche I’analisi delle opinioni a
presentare problemi in apparenza paradossali. Il filosofo Van McGee ha os-
servato che i sondaggi rilevati poco prima delle elezioni americane del 1980
mostravano che il repubblivano Ronald Reagan era decisamente in testa ri-
spetto all’avversario democratico Jimmy Carter. Nelle preferenze dei cittadi-
ni, I'altro candidato in corsa per i repubblicani, John Anderson, era in terza
posizione, ben distanziato da Reagan. Ora, coloro che erano a conoscenza
di questi dati avevano ottime ragioni di ritenere vere entrambe le afferma-
zioni seguenti: (i) Le elezioni verranno vinte da un repubblicano. (i) Se le
elezioni verranno vinte da un repubblicano, allora se il vincitore non sara

Reagan, sara Anderson.
Beta. Mi sembra ragionevole.

Alfa. 11 fatto ¢ che (i) e (i) implicano logicamente una terza affermazione:
(i) Se il vincitore non sara Reagan, sara Anderson. L’implicazione corri-
sponde a una regole d’inferenza molto elementare, nota come modus ponens:
se si accetta un’asserzione condizionale (se A allora B), e se si accetta anche
il suo antecedente (A), non si puo non accettare anche il conseguente (B).
Tuttavia nessuno aveva motivo di ritenere che (iii) fosse vera. Tutti pensava-
no, e a buon motivo, che se il vincitore non fosse stato Reagan sarebbe stato

Carter, non Anderson.

Beta. Quindi la politica mette in crisi la logica? Il modus ponens non ¢ una rego-

la d’inferenza valida?

Alfa. E quanto sostiene qualcuno. Ma a me sembra — ed ¢ questo che qui ci
interessa — che sia un altro caso nel quale ci accorgiamo di non avere ben
chiara la struttura delle nostre preferenze, o quantomeno linterpretazione

che se ne puo dare.
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Alfa. Torniamo alle elezioni del 2000. Dopo la certificazione da parte del
segretario di Stato della Florida il 26 Novembre, George W. Bush ha dichia-

rato: «Adesso che i voti sono stati contati, ¢ ora che i voti continoy.

Beta. E una bella frase, bisogna ammetterlo, ma alla luce del paradosso del
voto dovremmo forse rivoltarla come un guanto: «Se pensiamo che i voti

contino, mettiamoci a contare 1 votil»

Alfa. In effetti, dato che ¢ un’illusione pensare che il proprio voto conti,
sembra incredibile che si dedichino tante energie a contare i voti... Tuttavia,
dobbiamo concedere che se si crede veramente che il proprio voto conti,
allora ha senso accanirsi a cercare di contare. E come se si dicesse: il mio

voto ¢ li in mezzo, e dovete trovarlo. Non voglio che vada perso.

Beta. Supponi per un momento che ci si arrenda al fatto che il margine di
errore sia pit ampio della differenza tra i voti. All’atto pratico, cio significa
che ogni volta che si ricontano i voti si finisce con una differenza di voti di-
versa. Stando cosi le cose potrebbe darsi il caso che non si sappia mai con cer-
tezza se fu Gore o Bush a vincere in Florida. La questione ¢ empirica: se zutte
le riconte dessero come vincente Bush, ¢ ragionevole pensare che Bush sia

stato leffettivo vincitore.

Alfa. ‘Se’ o ‘solo se’? 11 giudice supremo John P. Stevens, nella sua opinione
contraria al giudizio della Corte Suprema del 12 dicembre 2000, scrisse in
una frase ormai famosa che «forse che non conosceremo mai con certezza

assoluta I'identita del vincitore dell’elezione presidenziale di quest’annow.

Beta. E 1l problema di fondo. Ci fu una “concessione” da parte di Gore e
Bush venne riconosciuto come il vincitore legittimo. Se cosi non fosse stato,
il Congresso avrebbe probabilmente trovato un’altra soluzione. In un modo

o nell’altro, avremmo avuto un presidente e la crisi politica si sarebbe risolta.
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Ma che cosa dobbiamo dire della nostra piccola crisi epistemologica? 1l pro-
blema di determinare per chi hanno votato gli elettori ¢ rimasto in sospeso.
Supponi per un momento che ci si fosse intestarditi a voler veramente e-
strarre dalle urne il presidente. E supponi che veramente il margine d’errore
sia incorrigibile (ovvero, molto maggiore della differenza tra i voti). E che
ogni volta che ricontiamo abbiamo un risultato diverso. Una volta a favore

di Bush, una volta a favore di Gore.

Alfa. Se come elettore credo che il mio voto possa contare, di sicuro sono
scontento. I risultato dipende meno da come noi elettori abbiamo votato, e

piu da come gli scrutatori contano.

Beta. In un certo senso abbiamo un’intuizione che ci guida. Dev’esserci un
certo numero determinato di voti in favore dell’uno e dell’altro candidato. E
li, ma non possiamo vederlo. Questa ¢ una forma di realismo filosofico. (Il
filosofo realista crede in una trascendenza di fatto o di principio della realta
rispetto alla nostra azione organizzatrice.) Ci sono dei dati di fatto che tra-

scendono le nostre possibilita di accertarli.

Alfa. Anche se questo non ci esime dal fare poi tutto quanto ¢ in nostro po-

tere per accertarli.

Beta. Naturalmente. Gore ha seguito I'intuizione realista e ha anche detto che
bisognava fare tutto il possibile per accertare il dato di fatto contenuto nelle

urne. Dato che i voti sono li, non dobbiamo far altro che andarli a contare.

Alfa. Se si scoprisse che i voti in Florida furono 7 realta in favore di Gore,

Gore sarebbe un presidente ombra.

Beta. Nel caso ipotetico che stiamo considerando, Gore potrebbe anche vo-
ler dire di essere il “presidente morale”. Comunque sia, il conteggio dei voti
¢ indispensabile per diventare presidente. Immagina la situazione seguente.

Dopo T’elezione in Florida non si aprono le urne (per esempio perché vanno
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perse). Gore e Bush pensano al contenuto delle urne e si dicono che senz’al-
tro uno di loro ¢ il presidente. Non potremmo dire invece che sono entram-

bi presidenti ombra?

Alfa. B anche stato sostenuto (da parte degli avvocati di Bush, ma non ci
sono dati chiari in proposito) che contare i voti modifica il risultato. Se ma-
neggi una scheda elettorale rischi di alterarla. Gli strumenti di misura sono
“sporchi”, per cosi dire. Questa ¢ una tesi epistemologica: riguarda 'impossi-
bilita di interpretare i dati in maniera oggettiva. Assomiglia al principio di
indeterminazione in fisica (il principio di Heisenberg): se vuoi vedere dove
sta un elettrone, finisce che lo sposti. Per vedere dove si trova un elettrone
dobbiamo infatti guardarlo con un potente microscopio, e fare questo signi-
fica colpitlo con dei fotoni. Dato che 1 fotoni si comportano come delle par-

ticelle, colpendo I'elettrone ne modificheranno inevitabilmente la posizione.
Beta. Non possiamo calcolare P'effetto dei fattori di disturbo?

Alfa. Nel caso della posizione dell’elettrone, no, almeno non secondo le at-
tuali teorie quantistiche. Non vi ¢ modo di sapere o di controllare in anticipo
I'angolo esatto con cui 1 fotoni verranno diffusi nella lente del microscopio.
E secondo me il caso elettorale non ¢ diverso, benché la spiegazione sia me-

no chiara.

Beta. Comunque sia, ¢ una tesi epistemologica che pero ha portata metafisica
(e politica) immediata. Se contare modifica il risultato, vuol dire che il risulta-
to non ¢ fissato una volta per tutte dal voto degli elettori. La tesi in questio-
ne implica che il risultato di un’elezione non ¢ un indipendente dal sistema

che si usa per accertarlo. Non ¢ un fatto oggeztivo.
OPCO0®OEOOO®

Alfa. Eccoci giunti al problema che mi ha incuriosito di piu nella contesta-

zione elettorale americana. Il Votomatic conta i buchi, gli scrutatori contano
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i buchi... I buchi sono un’indicazione del voto, almeno in alcune contee della
Florida. Conta i buchi, e conterai i voti. Non ¢ curioso che vengano usati i

buchi come indicazioni di voto?

Beta. Ci sono delle buonissime ragioni per usare i buchi. Un buco ¢
un’assenza. In alcuni casi I'assenza ¢ irreparabile. Ed ¢ auspicabile che sia
cosi. L’elettore non vuole che il suo voto venga modificato a posteriori. Puoi
sempre cancellare un segno fatto a matita, ma non puoi restaurare un buco

in un pezzo di carta.

Alfa. Perché in paesi come I'Italia si continua a votare facendo una croce con
una matita copiativa? Io ho sempre avuto la sensazione che gli scrutatori po-

tessero usare delle ottime gomme per cancellare il mio voto.

Beta. 1n realta ¢ molto difficile cancellare il segno lasciato da una matita co-
piativa. Comunque vedi il vantaggio dei buchi: i buchi sono assolutamente

definitivi — se sono fatti bene.

Alfa. Se contare i buchi permette di contare i voti, ¢ necessario che 1 buchi
siano ben individuati. Dobbiamo sapere insomma che cosa conta come #z

buco. E che intuizioni abbiamo a riguardo?

Beta. In molti casi abbiamo intuizioni abbastanza chiare e riconosciamo un
buco senza difficolta, ma non ¢ sempre cosi. Direi anzi che la passione con
cul per venti giorni si discusse di buchi nei seggi elettorali della Florida e in
tutti gli Stati Uniti dipende proprio dalla natura problematica di queste enti-
ta. Si pensa che siano entita semplici, ma non appena sorge un problema e se
ne deve dare una definizione esatta scattano le complessita che sono legate a

queste cose strane.

Alfa. Osserva una scheda “a farfalla” della contea di Palm Beach. In questo
caso sembra evidente che Pelettore ha lasciato due buchi, uno vicino al nome

di Gore e uno vicino al nome di Pat Buchanan.
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Beta. Sembra che ci siano due buchi. Ma non ¢ detto che ce ne siano vera-
mente due. Essere e apparire sono due cose molto distinte. Potrebbe benis-
simo esserci un solo buco qui, con due parti separate nello spazio.

Alfa. Naturalmente accolgo la distinzione tra apparenza e realta. Ma la tua
non ¢ una speculazione gratuita? I principi su cui si basa la tua idea sembra-

no valere solo per i buchi.

Beta. Niente affatto. Prendo questa matita bianca... la appuntisco da en-
trambe le estremita. Ecco. Ditemmo forse che ci sono due matite?

Alfa. Certo che no. C’¢ una sola matita, con due punte.

Beta. Prendo un’altra matita, nera, appuntita solo da un lato... la spezzo. Ec-
co. Diresti forse che ci sono due matite?

0‘?,‘
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Alfa. Certo che no. C’¢ una sola matita, spezzata a meta.

Beta. Adesso spezzo a meta la matita bianca con due punte. Quante matite
ottengo? Si puo ragionare in due modi. Da un lato potrei dire che ne vedo
due, quindi ce ne sono due. Dall’altro lato, se c’¢ solo una matita nera, anche

se spezzata, perché mai dovrebbero esserci due matite bianche?

Alfa. D’accordo. Sembra che ci siano due matite bianche, perché ciascuna

delle parti della matita bianca sembra una matita. Ciascuna ha una punta.

Beta. Ma non potrebbe valere lo stesso anche per i buchi sulla scheda? Io
dico che c¢’¢ solo un buco, e sembra che ve ne siano due in quanto ciascuna

delle sue parti assomiglia a un buco.

Alfa. Tuttavia nel caso delle matite sappiamo che c’¢ solo una matita bianca
in quanto sappiamo da dove vengono le sue parti, ne conosciamo la storia.

Invece nel caso dei buchi sulla scheda...

Beta. Allora ¢ questo che dovremmo accertare. Qual ¢ la storia di questo bu-
co? Una teoria possibile ¢ che qualcuno ha cercato di votare per un candida-
to, poi ha visto che si era sbagliato e ha deciso di votare per Ialtro. Il primo

buco ¢ diventato parte di un buco piu grande — un buco spezzato in due.

Alfa. 11 problema ¢ che I'unico modo che abbiamo di decidere dell'inten-

zione del votante ¢ di vedere il risultato della sua azione di votare.

Beta. E quindi non possiamo usare I'intenzione del votante per ricostruire la
storia del voto. 1 buchi nelle schede sono tutto quello che abbiamo. I buchi

sono tutto, anche se non sono fatti di nulla.

©0000G

Alfa. Forse in alcuni casi due buchi possono contare come #no. Alla fine di

questa semplice aritmetica dei buchi si puo parlare di voto proprio perché si
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puo parlare di un’unita. Non ¢ pero necessariamente la posizione della legge.
Le statistiche in America indicano che circa il 2 percento delle schede non
viene preso in considerazione durante lo scrutinio per svariate ragioni. In
alcuni casi Pelettore non ha lasciato un segno sufficientemente discernibile.
In altri casi non ci sono segni accanto al nome di alcun candidato — sono i
cosiddetti ‘sottovoti’ — e in altri ancora ci sono segni accanto al nome di piu

di un candidato — sono i cosiddetti ‘sopravvoti’.

Beta. Vedi come le parole ingannano. Si parla di due tipi di deviazione dalla
norma (che prescrive un voto per un solo candidato), si danno loro nomi
simili, e 1i si considera come due errori. Ma ¢’¢ una notevole differenza tra
sopravvoti e sottovoti (ammettendo che il sottovoto non risulti da una pun-
zonatura insufficiente lasciata da un elettore debole, e ammettendo che non
dipenda solo da un accertamento difettoso da parte del Votomatic). In pre-
senza un sottovoto puoi ragionevolmente concludere che I'elettore non ave-
va intenzione di votare per alcun candidato. In presenza di un sopravvoto ¢

poco plausibile pensare che I’elettore volesse votare per entrambi.

Alfa. Quindi ¢ ragionevole concludere che in molti casi di sopravvoto
Ielettore abbia avuto un ripensamento o si sia accorto di aver fatto un erro-

re.

Beta. 11 ripensamento richiede una direzione nel tempo, un prima e un dopo.
Prima ho punzonato accanto al nome di Buchanan, po ho punzonato accan-
to a quello di Gore. O viceversa. Purtroppo questa asimmetria nel tempo
non risulta dalla scheda elettorale. Si devono usare argomenti presuntivi, per
esempio argomenti che riguardano la maggioranza tipica degli elettori in una
certa contea. Se di solito la maggioranza da queste parti vota per Gore, allora
¢ piu probabile che questa scheda sia in favore di Gore. Ma certo si puo an-
che aver motivo di rifiutare questo tipo di argomenti che ci portano sempre

piu lontano dall’azione del singolo elettore.

Alfa. Siamo nelle mani degli scrutatori. Non ti sembra che i sottovoti siano
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piu esposti? Uno scrutatore disonesto potrebbe trasformare il mio sottovoto
in un voto per il suo candidato semplicemente facendo un buco la dove non

ce n’erano.

Beta. Ma uno scrutatore disonesto puo anche annullare il mio voto regola-
mentare trasformandolo in un sopravvoto — sempre aggiungendo un buco
alla mia scheda. E un rischio che corriamo comunque, anche se votiamo

tracciando dei segni con una matita copiativa.
@)

Alfa. Visto che stiamo parlando di buchi, e che il modo in cui si contano i
buchi ¢ veramente fondamentale, torniamo per un attimo su queste famose
schede elettorali utilizzate in Florida. L’elettore puo registrare la sua inten-
zione di voto sulla scheda lasciando tracce fisiche di vario tipo. La pressione
esercitata sulla scheda puo lasciare un’impronta (di forma approssimativa-
mente rettangolare) oppure puo perforare la scheda, in certi casi rimuovendo
completamente un piccolo coriandolo di carta: quello che in America ¢ stato

battezzato ‘chad’.

Beta. Per 1a verita si ¢ trattato di un battesimo piuttosto insolito, che ha atti-
rato Iattenzione degli studiosi del linguaggio. In un articolo sul New York
Times William Safire faceva notare come all’inizio della sua vita linguistica la
parola ‘chad’ non fosse un nome contabile (come ‘coriandolo’). Era una pa-
rola come ‘ghiaia’. Si diceva: ‘C’¢ de/ chad per terra’. Oggi invece si parla di un

chad. E come se dicessimo: ‘C’¢ una ghiaia’, intendendo un sassolino.

Alfa. Non dovremmo stupircene, dato che i voti contano proprio in quanto

sono unita. Ma che cos’¢ esattamente un chad?

Beta. 1 commissari incaricati di eseguire il conteggio manuale avevano classi-
ficato i chad in cinque categorie, a seconda del numero di angoli in cui il chad

rimane attaccato al resto della scheda.
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Zero angoli

Un angolo \—,7
Due: angoli << 7 o ; ;

Tre angoli > N \7

Quattro angoli

Alfa. 'ultimo caso ¢ quello piu semplice: se il chad si stacca del tutto, lascia
un buco che testimonia senz’ombra di dubbio il voto dell’elettore. Negli altri

casl pero c’¢ stata controversia.

Beta. Soprattutto il primo caso, in cui il chad ¢ completamente attaccato. Gli
(191

altri casi sono di norma considerati voti validi anche se i buchi sono “in-

completi”.
Alfa. Di norma?

Beta. Ci sono delle differenze a seconda degli statuti elettorali. In Texas deve
passare la luce attraverso il buco (il “test del sole”), e devono essere staccati
almeno due angoli. In Florida si sono contati come validi anche chad in cui
un solo angolo ¢ staccato e non era chiaro se passi la luce. Ma se il chad
presenta soltanto un’impronta, senza angoli staccati, allora ci troviamo
dinanzi a due interpretazioni: da un lato chi sostiene che in tal caso il voto
deve contare perché /intenzione dell’elettore si capisce comunque; dall’altro
chi sostiene che il voto non deve contare perché 'elettore non ha svolto il
proprio compito fino in fondo. Nei casi legali risaliti fino alla Corte Suprema
si ¢ discusso proprio della legittimita di determinare I'intenzione dell’elettore

di votare per Gore o per Bush.
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Alfa. In alcuni casi c’era solo una leggera depressione in corrispondenza del
nome di uno dei candidati. Nel resto della scheda le perforazioni erano

complete; i chad si erano staccati.

Beta. Gli scrutatori hanno cercato di capire (senza trovare un accordo) se
fosse ragionevole contare la leggera depressione quando l’elettore era stato
in grado di staccare perfettamente tutti gli altri chad sulla sua scheda. E il
principio contestuale che avevamo discusso all’inizio. II contenuto del voto
— il significato di un certo buco in una certa posizione sulla scheda — viene
fatto dipendere da cose che sono accadute in una ragione piu ampia della
scheda elettorale. Ma nota le strane conseguenze di questo criterio particola-
re. Se nel resto della scheda ci sono solo leggere depressioni (I’elettore, di-
ciamo, era debole di mano), allora viene accettato come un voto I'impronta
del chad per il candidato presidenziale. Se #u#ti i voti sono deboli, vengono
accettati. Ma se sono tutti ben marcati tranne uno, allora quest’ultimo viene

scartato. ..
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Alfa. La forma dei chad sembra dunque cruciale.

Beta. Lo ¢. Tant’¢ vero che alcune delle distinzioni di cui abbiamo parlato

hanno una controparte matematica precisa.
Alfa. Matematica nel senso di geometrica?

Beta. Nel senso di fopologica. 1.a topologia ¢ un settore della matematica che si
occupa di certe proprieta delle superfici. In questo caso, la superficie ¢ quella
della scheda. Assumendo per semplicita che ogni scheda abbia un solo chad,

la topologia distingue i tre casi principali che abbiamo considerato:

(i) il caso controverso, in cui il chad ¢ completamente attaccato, corrisponde
alla situazione in cui la punzonatura non ha modificato la topologia della su-
perficie della scheda: la superficie non ¢ stata lacerata;
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(i1) Ialtro caso limite, in cui il chad ¢ del tutto staccato, corrisponde alla situa-
zione in cui la punzonatura ha separato la superficie in due parti, una grande

(che adesso ha un buco) e una piccola (quella del chad che si ¢ staccato);

(iii) 1 casi intermedi, dove il chad ¢ attaccato per uno, due, o tre angoli, corri-
spondono a quelle situazioni in cui la punzonatura ha lacerato la scheda mo-
dificandone la topologia (¢ impossibile tornare alla configurazione di parten-
za semplicemente “stirando” la scheda) pur senza cambiare il numero di su-

perfici complessivo (che rimane uno).

Alfa. 1La topologia ci da quindi un’idea di cosa distingue i casi controversi da
quelli non controversi, e anche un’idea di cosa distingue tra loro i buchi

“completi” da quelli “incompleti”.

Beta. Esattamente. Tra I'altro, solo a partire dagli anni *90 gli scrutatori han-
no deciso di considerare validi i voti corrispondenti ai casi intermedi (dove il
chad non ¢ completamente staccato). Inizialmente contavano solo le schede

in cul il chad era completamente staccato.

Alfa. E interessante che né la topologia né i commissari ritengano significati-
va la differenza tra un chad attaccato per un angolo e un chad attaccato per

due angoli.

Beta. Per la verita la topologia distingue questi casi, pur trattanoli come simili
rispetto ai casi limite (i) e (if). E interessante soprattutto che la topologia cat-
turi lintuizione alla quale sembrano ispirarsi oggi gli scrutatori. I casi inter-
medi corrispondono a votazioni in cui I'effetto della punzonatura ¢ comun-
que indelebile, anche se il chad ¢ rimasto attaccato. E uno dei tanti esempi in
cui la topologia si rivela uno strumento utile per precisare certe distinzioni
intuitive. La topologia ci permette di dire quando certe cose sono unitarie.
Anche quando contavamo le parti in cui avevamo spezzato la matita, o il nu-
mero di buchi o di parti di buco che possono trovarsi su una scheda, face-
vamo appello a intuizioni di natura topologica. In tutti in questi casi abbiamo

a che fare con delle vere e proprie alterazioni topologiche.
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Alfa. C¢ un modo per precisare questa nozione di “alterazione”?

Beta. Un modo abbastanza semplice consiste nell'individuare delle operazioni
che si possono eseguire soltanto se la superficie #on ¢ stata alterata topologi-
camente. Per esempio, possiamo tracciare delle curve chiuse (degli anelli)
sulla superficie e provare a immaginare di restringerle sino a ridurle a un
punto. Se ci riusciamo sempre, vuol dire che la superficie non ¢ cambiata. Ci

troviamo nel caso (i) descritto sopra:

Altrimenti vuol dire che la superficie ¢ stata lacerata (caso (ii) e casi (ii)):
< <G

Alfa. Un’altra possibilita potrebbe essere di scegliere due punti a caso sulla
scheda iniziale e vedere se dopo la punzonatura ¢ possibile unirli con una

linea continua. Se riusciamo sempre, vuol dire che la scheda ¢ rimasta intera

(casi (i) e (ii).
X

Altrimenti la scheda ¢ stata separata in due parti (caso (ii)).
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Beta. Perfetto. Unendo i due criteri abbiamo una tecnica precisa per distin-

guere le nostre tre classi di chad.
O00®O®

Alfa. Come la mettiamo pero con 1 chad della prima classe, quelli che sono
attaccati su tutti gli angoli? Qui la topologia sembra dar ragione ai commissa-
ri che ritengono invalide le schede in cui la punzonatura ha lasciato soltanto
un’impronta. Ma c’¢ un senso in cui anche 'impronta ¢ un buco — pensiamo

alle impronte lasciate camminando nella neve.

Beta. Sono buchi che la topologia non riesce a “vedere”, cosi come non rico-
nosce i crateri dei meteoriti e i buchi lasciati nel terreno dalle trivelle che cer-
cano il petrolio. Pero sono d’accordo che si tratta di buchi: sono delle ren-
trange, € in un certo senso ci si puo cadere dentro: noi cadiamo nei crateri
meteorici e nei buchi delle trivelle, i moscerini nelle impronte lasciate dal

punzone.

Alfa. Quanto profonda dev’essere I'impronta lasciata nella neve, o il segno
lasciato dalla trivella o dal punzone, perché si possa parlare di un buco? Il
problema ¢ che in questi casi abbiamo a che fare con una nozione di buco

molto piu vaga di quelle riconosciute dalla topologia.

Beta. Indubbiamente ¢ una nozione vaga. E ancora una volta la vaghezza in-
terferisce con il desiderio di pervenire a un conteggio preciso dei voti. Il
margine di errore nella valutazione umana deriva dal fatto che in certi casi
non si capisce bene con che tipo di chad abbiamo a che fare: I'impronta ¢
cosi profonda che semzbra esserci una lacerazione della scheda, ma non ¢ chia-
ro se ci sia 0 non ci sia. La vaghezza del concetto di ¢had porta con s¢ una

vaghezza nel risultato delle elezioni.

Alfa. Se la valutazione ¢ umana, possiamo veramente fidarci? Non possiamo

chiedere alla scheda elettorale piu di quello che puo dirci. Come in molti altri
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casi, dobbiamo rivolgerci a esperti che nel contesto della decisione sono fal-
libili. Dobbiamo rimetterci al loro giudizio e alla loro imparzialita, e ammet-
tere che in alcuni casi ci affidiamo alla loro sensibilita. Ma non potremmo
metterci d’accordo su degli standard? Il presidente della commissione eletto-
rale della Contea di Miami-Dude ha dichiarato di non poter decidere se po-
teva convalidare una scheda prima di averla vista con 1 propri occhi. In que-
sto modo ha suggerito (forse involontariamente) che la definizione di uno

standard ¢ praticamente impossibile.

Beta. 1L sentenza della Corte Suprema del 12 dicembre ha trovato problema-
tica questa assenza di standard. E la stessa sentenza ha sancito in maniera
drastica lo scetticismo nei confronti dei giudici (che nel conteggio manuale
avevano sostituito gli scrutatori) e della loro imparzialita, come ha lamentato
in modo eloquente il giudice Stevens nel suo dissenso. Trovo che lo scettici-
smo sia sempre salutare. Se anche un esperto dice: «Attenzione, non potete
fidarvi dei miei colleghi», dobbiamo stare in guardia. Proprio come dobbia-

mo stare in guardia di fronte agli aspetti casuali della vita quotidiana.
(0]JOJ®]I0]0]0e]0]

Alfa. Mi viene in mente che potremmo contare direttamente i chad, ammesso
di saperli attribuire ai candidati. Gli avvocati di Bush avevano fatto notare
che durante i conteggi manuali il pavimento era sporco per via dei molti chad

caduti a terra. Se si fosse potuto contarli... Dopotutto: tanti chad, tanti voti.

Beta. Pero bisognerebbe che fosse chiaro a quale candidato corrispondono i

chad.

Alfa. Sarebbe sufficiente colorarli in maniera diversa. Dopo di che bastereb-
be raggruppare i chad dello stesso colore (corrispondenti allo stesso candida-
to) e contarli. Ma i problemi di #nita che abbiamo incontrato con i buchi ri-
schiano di ripresentarsi. Sappiamo classificare 1 chad, ma sappiamo dire che

cosa sono esattamente?
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Beta. Un chad non ¢ altro che un oggetto fisico, un pezzo di carta.

Alfa. Non ogni pezzo di carta ¢ un chad. Un chad deve provenire da una

scheda — dev’essere stato punzonato.

Beta. Voglio dire che il chad ¢ un pezzo di carta, né piu né meno. Ma natural-
mente l'esistenza del pezzo di carta non ¢ di per sé sufficiente a garantire
Pesistenza del chad.

Alfa. Se il chad e 1l pezzo di carta sono una cosa sola, allora non vedo come
si possa negare che l'esistenza del pezzo di carta basti per dire che il chad

esiste.

Beta. Una parte nascosta all'interno di un blocco di granito non ¢ una statua
anche se ha la forma di una statua. Non ¢ una statua perche non ¢ ancora una
statua. Lo diventera non appena lartista lo portera alla luce. E a quel punto
diremo che quel pezzo di granito (quella parte del blocco che inizialmente si

trovava nascosta all'interno) ¢ una statua.

Alfa. Quindi, per analogia, un pezzo di carta ¢ un chad quando lo diventa,
cio¢ quando lo si stacca dal resto della scheda, dalla carta che lo circonda.
L’elettore ¢ come lartista che porta alla luce la propria creazione: un chad

oppure una statua, a seconda dei casi.
Beta. Proprio cosi.

Alfa. Naturalmente adesso le cose si complicano in quanto Iintervento
dell’elettore non ¢ quasi mai come quello dell’artista che estrae completa-
mente la statua dal blocco di marmo. Spesso elettore lascia il lavoro incom-
piuto, e il chad non si stacca completamente dalla scheda. I cosiddetti hanging
chad o swinging chad sono piu come i Prigioni di Michelangelo che come il
David. Si capisce I'intenzione dell’elettore, ma I'opera ¢ incompleta. (Chissa

se Michelangelo intendeva completare i Prigioni?)
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Beta. E questa ¢ una complicazione nella misura in cui non esistono criteri
precisi per stabilire quando abbiamo a che fare con un hanging chad o sempli-

cemente un taglio in una scheda.
©0E®

Alfa. Stiamo entrando in dettagli veramente metafisici riguardo a banalissimi

pezzi di cata. Non ti sembra che stiamo uscendo dal seminato?

Beta. Tutt’altro: direi che invece stiamo misurando con mano la complessita
epistemologica del voto. Che finisce con il dipendere dalla complessita e dal-

le idiosincrasie degli strumenti di misura.

Alfa. 11 13 novembre 2000 Catherine Harris, segretario di Stato della Florida,
ha dichiarato che «l processo elettorale ¢ in equilibrio tra il desiderio di cia-
scun elettore che si tenga conto del suo voto e il diritto del pubblico di avere

un risultato chiaro e definitivo in un tempo ragionevole.

Beta. Mi pare che la dichiarazione sintetizzi molti dei problemi di cui abbia-
mo discusso. Che i votanti non si illudano! Da un certo punto in poi altri
fattori divengono piu importanti della loro azione nel determinare il risultato

del voto.

Alfa. Che cos’¢ dunque un voto? Un numero, un’azione, il risultato di
un’azione, un’informazione? Un atto pubblico, ma con un lato necessaria-

mente privato e segreto?

Beta. Abbiamo visto come in una situazione limite come quella della Florida
le discussioni avessero abbandonato il voto inteso come numero e fossero
ritornate a considerare il voto inteso come azione individuale. 1l sistema elet-
torale non ¢ riuscito (almeno, non in modo convicente) a vedere la diffe-
renza tra i due candidati, e questo vuol dire che non ¢ riuscito a vedere la

volonta dei singoli elettori. Non riesce a estrarre informazioni dalla moltitu-
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dine dei voti. Il sistema fa rumore e 'informazione, flebile, si nasconde nel

rumeore.

Alfa. Gli elettori hanno protestato. Gli ufficiali elettorali sono stati costretti a
scendere nel dettaglio di ogni singola scheda per certificare I'intenzione del

singolo elettore.

Beta. In questo spostamento dai grandi numeri alle proprieta di ogni scheda
individuale nascono nuove questioni. L.a scheda ¢ stata punzonata corretta-
mente? Il buco ¢ piu vicino al nome di Bush o a quello di Buchanan? Ci so-
no due buchi; si tratta di un errore o di un pentimento? Inoltre entra in gio-
co la valutazione soggettiva dello scrutatore, che comporta un elemento di

arbitrio, e si ¢ obbligati a ridiscutere i criteri e gli standard.

Alfa. 1La sentenza decisiva e contestata della Corte Suprema del 12 dicembre
2000 ha sottolineato proprio la mancanza di uno standard condiviso da tutti

gli scrutatori.

Beta. Si ¢ in parte mitizzata la fallibilita umana, contrapponendola a un’altret-
tanto mitica certezza delle macchine per contare i voti. Ma anche un conteg-
gio meccanico ¢ in certa misura soggetto all’arbitrio. E la cosa non dovrebbe
stupirci. Le macchine sono state progettate da esseri umani che hanno una
certa teoria di che cosa conti come un buco valido in una scheda, e quindi
accettano implicitamente una certa visione del mondo (anche se di un mon-

do molto circoscritto, che si limita alla scheda elettorale).

Alfa. Per accertare il valore di ogni voto bisognerebbe poter intervistare cia-
scun elettore e chiedergli se cio che leggiamo sulla sua scheda corrisponde a

quello che intendeva esprimere.

Beta. Ne abbiamo gia parlato. Ma anche lasciando da parte le questioni di
segretezza, questo procedimento snaturerebbe il voto dato che nel frattem-

po il votante potrebbe aver cambiato idea. Si oscurerebbe anche la differen-
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za fondamentale che — come abbiamo visto — sussiste tra vofo e sondaggio

d’opinione.

Alfa. Non ¢ solo una questione statistica? Nel sondaggio, viene per ’appunto
q galo, p pPp

sondato un campione relativamente ristretto della popolazione.

Beta. No. Quand’anche il sondaggio riguardasse la totalita della popolazione,
sarebbe differente dal voto. Il sondaggio ¢ cio che interessa la teoria
dellinformazione. Quando rispondi a un sondaggio il tuo atto non ha conse-
guenze politiche. Domani potrai aver cambiato idea e I'istituto di sondaggio
deve registrare questo cambiamento. Quando rispondi al quesito su una
scheda elettorale invece accetti implicitamente che le conseguenze politiche
vanno al di la delle tue opinioni. Se domani cambi opinione, devi aspettare le

nuove elezioni per poterlo dire. Devi aspettare un nuovo conteggio.

Alfa. Un altro aspetto importante ¢ che un conteggio fa parte integrante di
un sistema elettorale. Non abbiamo nessun modo di decidere che cosa conti

come un voto se non guardando al risultato di un’azione di votare.

Beta. Ma al tempo stesso dobbiamo riconoscere che il conteggio non ha una
prerogativa di purezza matematica, ¢ un processo fisico o sociale, e come

tale sottoposto all’approssimazione e all’errore.

Alfa. Lillusione di chi vota ¢ che la matematica possa garantire una rappre-

sentazione adeguata delle sue opinioni?

Beta. Sembrerebbe proprio cosi. Invece non solo la matematica suggerisce
che il voto singolo non conta (ripensa al paradosso del voto) ma gli stessi
conteggi del voto sfuggono alla certezza matematica. La caratteristica inte-
ressante del voto in Florida ¢ che questa mancanza di certezza si ¢ rivelata in
tutta la sua drammaticita: proprio quando gli elettori pensavano di poter contare si
sono trovati di fronte al problema del margine d’errore del sistema di con-

teggio. E tanto minore ¢ la differenza di voti tra i candidati — cio¢ tanto piu
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contano i singoli voti — tanto maggiore ¢ il rapporto tra margine d’errore e
differenza, quindi tanto minore la probabilita che la propria volonta sia “visi-

bile”.

Alfa. Un altro paradosso. Dunque, un’elezione ¢ solo subordinatamente un
affare di matematica. E dato che votare non significa veramente decidere,

dobbiamo arrenderci allidea che quando si vota lo si fa per altre ragioni.

Beta. Quando compri un certo oggetto che ti piace, il tuo acquisto ¢ una spe-
cie di voto. Pensa alle classifiche dei dischi piu venduti. E tuttavia non ¢ che
acquisti un disco pensando di votarlo. Lo acquisti per altre ragioni. Forse lo
stesso avviene con il voto. O forse si € soltanto succubi dell’illusione di con-

tare con il proprio voto, e non si riesce a correggere quest’illusione.

Alfa. Eppure una volta che so che il mio voto non conta, non ho corretto

una volta per tutte la mia propensione ad andare a votare?

Beta. No. Ci sono illusioni che sono “resistenti” a quello che sai per certo.
Per esempio, se ti dico che le due linee dell’illusione di Miller-Lyer hanno la

stessa lunghezza, o se le misuri, sai che sei vittima di un’illusione:

Ma anche se lo sai non réesci a fare a meno di vederle di lunghezze differenti.
O0®000

Alfa. Secondo te siamo dunque tutti degli z/usi quando andiamo a votare. Ma
questo non ci rende diversi da coloro che si lludono quando sulla loro sche-
da compare un solo candidato. E una conseguenza difficile da accettare. Co-
munque, fin qui abbiamo fatto della filosofia ed ¢ forse venuto il momento
di vedere quali siano le conseguenze politiche?
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Beta. 1a filosofia ¢ politica. E un modo di guardare alle cose che chiede
ragioni e cerca giustificazioni, e come tale ¢ un atto della nostra vita nella

polis.

Alfa. 1o vorrei trarre soprattutto una lezione di grande prudenza. Quando
aglamo nei contesti elettorali (come votanti, come scrutatori, o come eletti)
non siamo di fronte a un meccanismo cristallino che si muove senza attriti.
E invece un meccanismo pieno di sabbia, con delle parti a volte rotte e con
delle leve che sembrano comandare movimenti ben precisi, ma che in realta

non sono collegate a nulla.

Beta. La vita sociale non ha le forme eleganti della matematica. I voti non
fanno eccezione. Non c¢’¢ un’aritmetica sociale che garantirebbe il buon fun-
zionamento della societa. Il che significa che non solo gli elettori devono
ridimensionare le proprie ambizioni, ma anche gli eletti. Gli eletti a volte si
considerano investiti di un mandato che deriverebbe loro da un trasferimen-
to del potere da ciascuno dei singoli votanti. Questa ¢ un’immagine mitica.
Per questo i dittatori indicono delle elezioni che poi regolarmente vincono:
per dare I'illusione di un trasferimento di potere; illusione che funziona an-
che se tutti sanno che si tratta di una grande messinscena. La forza di un mi-
to puo cementare la societa. Di per sé, il voto dovrebbe invece essere letto
come una rappresentazione assolutamente imperfetta — e per questo sogget-

ta a cauzione — della volonta dei singoli individui.

Alfa. Proviamo a tirare le fila di questa discussione. Che cosa si fa esattamen-
te quando si vota? Gli individui nei paesi democratici vanno al voto in modi
diversi a seconda degli ordinamenti legislativi per svariati tipi di elezione; il
denominatore comune ¢ una semplice azione che ha il carattere dell’irrever-
sibilita e, soprattutto, comporta delle conseguenze che sfuggono al controllo
degli elettori. Questo punto ¢ delicato per via delle sue implicazioni episte-
mologiche: (1) Non si sa esattamente che cosa sia il processo che si attua
quando si vota. Non esiste nemmeno un’autorita scientifica o legale cui defe-

rire questa conoscenza (come invece deferiamo a varie autorita la conoscen-
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za dei principi e il controllo, diciamo, del galleggiamento delle navi). Ci sono
svariate teorie normative e descrittive dei processi di voto, ma nessun con-
senso emerge. La situazione ¢ strana nel senso che il voto ¢ I'elemento fon-
damentale che sta alla base degli ordinamenti democratici; i cittadini sono
pertanto chiamati a usare uno strumento su cui ¢’¢ la piu grande opacita teo-
rica; e, qualora vi sia qualche conoscenza, questa non sembra trapassare di-
rettamente nel senso comune e quindi non crea dei “votanti informati”. (2)
Sappiamo che i voti esprimono preferenze individuali che non possono ve-
nir facilmente aggregate in un sistema di preferenze che rispecchierebbe una
volonta della maggioranza. (3) In parte in conseguenza di cio, il modo in cui
1 voti determinano il risultato dell’elezione dipende anche dal modo in cui li
si conta e li si aggrega. Il maggioritario con premio di maggioranza crea di-
stribuzioni parlamentari che sarebbero state diverse in un proporzionale sec-

co, a voti eguali.

Beta. A questo punto si deve valutare I'impatto dell’epistemologia del voto, e
chiedersi se la conoscenza precisa dei meccanismi di voto e delle loro conse-
guenze ¢ necessaria per poter espletare correttamente questo diritto. Nota
che gli elementi complessi o paradossali del voto non sono necessariamente
arcani. Si ha I'intuizione che il proprio voto, annegato nella massa degli altri
voti, non conti. (Il paradosso di cui abbiamo parlato mostra che solo in una
situazione di equilibrio perfetto il voto singolo ha un peso tangibile.) Questa
intuizione non ¢ comunque forte a sufficienza per impedire a una larga parte
dell’elettorato di andare alle urne: gli elettori voterebbero comunque in quan-
to considerano la propria decisione come “sintomatica” di un andamento
generale. Il voto ha quindi un rapporto complesso con la conoscenza: da un

lato “informa”, dall’altro non richiede un votante informato.

Alfa. A che cosa serve votare? Se la funzione di rappresentazione che crede-

vamo associata al voto ¢ incerta, qual ¢ la vera funzione del voto?

Beta. Rifletti sui buchi: pensa in negativo. Pensa non alle cose ma agli spazi

vuoti che queste racchiudono. Listituzione del voto ha un valore soprattutto
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in negativo. Serve a circoscrivere il potere. A sancire la sua transitorieta. Og-

gi sei stato eletto. Tra quattro anni dovrai ricandidarti.
Alfa. 11 voto crea dunque uno spazio che ci mette al riparo dallo strapotere?

Beta. Diciamo che on esprime una mitica volonta popolare che parlerebbe,
dopo lelezione, per bocca dei candidati eletti. E come un colpo di stato in-

cruento e su cui tutti siamo d’accordo.

Alfa. Ma un altro meccanismo elettivo non potrebbe avere la stessa funzione
protettiva nei confronti del potere? Serve davvero il voto? Non si potrebbe-

ro introdurre delle /o#terie per decidere che ci governa?

Beta. Pensa ancora una volta all’elezione americana del 2000. Abbiamo visto
che tutto il problema nasceva dal fatto che gli statuti elettorali prevedono
che una differenza di voti minore dello 0,5 per cento sia troppo piccola e
richiede quindi un nuovo conteggio. Voglio attirare la tua attenzione sull’as-

surdita di questa norma.
Alfa. A me sembrava del tutto ragionevole.

Beta. No. Da un lato la norma sancisce l'esistenza di un margine d’errore;
dall’altro lato fa come se questo fatto non avesse alcuna conseguenza. Per
quale motivo la norma non prescrive di andare avanti a ricontare una terza
volta se la differenza dopo il secondo conteggio (come si ¢ verificato) ¢ a sua
volta minore del margine d’errore? Se si ricontasse un numero sufficiente di
volte, per la legge dei grandi numeri la distribuzione dei risultati finirebbe

per convergere verso il risultato reale.

Alfa. Non si puo ricontare troppo perché le schede elettorali vengono altera-

te a ogni conteggio. E da qualche parte dobbiamo pur fermarci.

Beta. Ma se non si puo ricontare tutte le volte che serve, dato I'errore insito
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nel sistema, allora tanto vale fermarsi al primo conteggio. Di fatto, I'elezione
quast pari della Florida venne decisa dal caso. Se a ogni conteggio ’ago della
bilancia puo oscillare da un candidato all’altro, ¢ so/o un caso che sia finito per
primo nel campo di Bush. Bush ha di fatto vinto una /#teria. Naturalmente
in un’elezione non succede sempre cosi, anzi succede di rado. Ma in quel
caso il sistema elettorale non ¢ riuscito a mettere a fuoco la differenza dei

voti. Quindi di lotteria si ¢ trattato.

Alfa. Dato che il caso svolge una parte cosi importante nella vita sociale, forse

avrebbe senso riconoscere il suo ruolo.
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