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REsUME: La recherche historique dans le cours du dernier demi-siecle a ameliore
notre connaissance des mathematiques de l'Antiquite. Les textes en provenance
d'Egypte et de Mesopotamie ont ete mieuxcompris et leur interpretation a depasse
l'alternative sommaire entre empirisme et rationalisme. Le panorama offert par la
science grecque s'est enrichi et diversifie : il n'est plus possible de le reduire a la
seule theorie geometrique. Les principaux problemes que posaitson histoire ont ete
l'objet de discussions approfondies. A partir de la des questions plus generales
d'ordre epistemologique et philosophique sont soulevees, Y a-t-ilun sens a chercher
dansun lointain passeune « origine » unique des mathematiques? Quel rapport y a
t-il entre la forme des mathematiques dans une civilisation et la structure de la
societe?L'anthropologie cultureUe peut-eUe aidera interpreter la diversite et l'unite
des mathematiques des divers peuples?Apartir de quand et sousqueUes conditions
une histoire unique des mathematiques peut-eUe commencer?
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ABSTRACT: Historical research, during the last half-century, has improved our
knowledge of the mathematics of Antiquity. Texts from Egypt and Mesopotamia
havebeenbetterunderstood and theirelucidation has left behind the crudealterna
tive between empiricism and rationalism. The landscape offered by Greek science
grew richer and became more varied: it is no longer possible to reduce it to the
sole geometrical theory. The mainproblems which were raised by its history have
beendeeply discussed. Things beingso, moregeneral questions arise, from an epis
temological or philosophical point of view. Does the search intosomefar past of a
single « birth» of mathematics makeany sense? What link, if any, is therebetween
the form of mathematics in such and such a civilization and its social structure?
Can cultural anthropology help to elucidate the variety and unity of mathematics
among various peoples? From what time and under what conditions is it possible
for a singleunitedhistorical progress of mathematics to begin?
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ZUSIoMMENFASSUNG: Die historische Forschung der letzten 50 Jahre hat unsere
Kenntnis der antilcen Mathe11Ultik erheblicn erweitert. Durch das bessere Yerstand
nis unddie Interpretation von Texten aus Agypten und Mesopotamien wurde deut
lich, dafJ 11Uln dieseDokumente nicht aUfdie einfache Alternative von Empirismus
undRationalismus zurilckjUhren kann. Auch das Spektrum der griechischen Wis
senschaft wurdeerweitert; es ist heute nichtmehrmogiich, sie allein aUfeinegeo
metrlsche Theorie zurUckzujUhren. Die wichtigsten Probleme ihrer Geschichte sind
Gegenstand tiefschilrfender Diskussionen gewesen. AufJerdem sind allgemeinere
philosophische und epistemologische Fragen gestellt worden. 1st es sinnvoll, in
einerfemen Vergangenheit nachdem einmaligen « Ursprung » der Mathe11Ultik zu
suchen? Welcher Zusammenhang besteht zwischen der Form der Mathe11Ultik in
einer bestimmten Kultur und der Struktur der jeweiligen Gesellschaft YKann die
Kulturanthropologie dazu beitragen; die Yerschiedenheit und die Einheit der
Mathe11Ultik bei verschiedenen Volkern zu erkliiren? Zu welchem Zeitpunkt und
unter welchen Bedingungen war der Beginn einer einheulichen Geschichte der
Mathe11Ultik moglich ?
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Nous nous proposons, dans les pages qui suivent, de fournir des ele
ments de reponse a la question que l'on peut legitimement se poser:
qu'est-ce que faire l'histoire des mathematiques de l'Antiquite ? Les mathe
matiques ont constitue un des domaines de rationalite auxquels la civilisa
tion grecque a donne le jour, de telle sorte qu'elles sont demeurees toujours
presentes, a ce titre et sous cette forme, a la pensee des mathematiciens des
periodes ulterieures, a Byzance, en pays d'Islam, dans l'Occident latin
medieval et modeme. Leur histoire s'etend du VIe siecle avant l'ere chre
tienne, oil une pensee scientifique est effectuee par les Ioniens d' Asie
Mineure, jusqu'a la civilisation byzantine, soit plus d'un millenaire. Les
villes d'origine des mathematiciens grecs se repartissent dans tout le
domaine couvert par l'hellenisme, etant entendu qu'un role central excep
tionnel revient, a partir du III

e siecle, a Alexandrie. Si Archimede est syra
cusain, il ne semble pas en revanche que Rome ait jamais ete un foyer theo
rique.

Ces mathematiques se sont developpees sans communication avec celles
qui ont vu le jour dans d'autres aires culturelles, notamment en Asie:
mathematiques de l'Inde, de la Chine et du Japon. Une affirmation aussi
tranchee serait toutefois hasardeuse dans le cas des mathematiques de
l'Egypte et de la Mesopotamie anciennes. Les recherches conduites au
cours du siecle qui s'acheve ont montre qu'on ne peut exclure dog
matiquement l'hypothese de communications entre les aires culturelles
concernees : il s'agit plutot d' apporter la preuve historique de leur exis
tence. Le comparatisme qui, en tout etat de cause et y compris pour le cas
de l'Asie, presente un interet epistemologique indeniable, devient ici, en
raison des proximites geographiques, un element du debar historique lui
meme. Nous n'exclurons done pas, dans ce qui suit, cette problematique.

Le champ concerne par notre enquete se trouve ainsi delimite, On peut
ajouter encore une caracterisation intrinseque. Les mathematiques de
l' Antiquite appartiennent aussi a la categoric des mathematiques anciennes.
Il faut entendre par la qu'elles ignorent l'usage generalise du symbolisme
operatoire et litteral, c'est-a-dire d'un systeme d'ecriture qui dispose de
symboles pour toutes les operations effectuees et de lettres comme sym
boles des objets qui y sont soumis. L'introduction d'un tel symbolisme
peut etre considere comme le sceau de I'avenement de mathematiques
modemes.

Les mathematiques anciennes sont done entierement asservies a
l'expression dans une langue vernaculaire dont la connaissance est indis
pensable a leur historien. De plus, l'information transmise depuis l'Anti
quite est lacunaire. L'effort principal des copistes de manuscrits s'est porte,
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comme on peut s'y attendre, sur un « tresor » d'ceuvres de premier plan.
Mais l' echo de la vie complexe du progres de la science ne nous parvient
qu'a travers des fragments et des temoignages. Dans ces conditions, l'edi
tion des sources est la premiere phase de toute recherche. De nouveaux
developpements de notre savoir historique dependent avant tout de la prise
en consideration de sources nouvelles (manuscrits reellement decouverts,
manuscrits inedits, meconnus ou mal Ius, traductions d'un original perdu,
en d' autres langues). Les progres de la codicologie et de la philologie ala
fin du XIX

e siecle ont fait apparaitre comme depassees les versions qui
avaient ete proposees depuis la Renaissance. C'est done des deux dernieres
decennies du XIX

e siecle que l'on peut dater le renouveau de l'histoire des
mathematiques de l' Antiquite, Par une coincidence historique, l'evolution
contemporaine des mathematiques s'interrogeant sur leurs « fondements »

conferait alors acette histoire un interet epistemologique.
Un effort d'edition systematique se deploie et s'accompagne de la reno

vation des etudes. La publication est en elle-meme un processus scienti
fique de relativement longue duree. Depuis le debut du siecle, les conse
quences ont ete lentes ase manifester sur le plan de 1'histoire generale des
sciences. Ala veille de la Seconde Guerre mondiale, on dispose enfin d'un
corpus suffisant auquel d'ailleurs s'ajoutent des textes non grecs, egyptiens
d'abord, puis babyloniens en cours de publication. Dans la seconde moitie
du siecle, les resultats deviennent sensibles. On assiste a une croissance
significative du volume des travaux publies et aun elargissement de la
place faite aux mathematiques de I'Antiquite dans les ouvrages generaux et
les periodiques specialises. De plus, dans ce domaine naguere reserve aux
erudits europeens, on voit dans la meme periode - en partie en raison de
I'emigration dont le nazisme fut responsable - s'etendre la part prise par
les chercheurs residant aux Etats-Unis. Plus recemment encore, la mondia
lisation de la recherche s'est poursuivie.

En preface a1'histoire des mathematiques anciennes, il faut mentionner
les travaux qui portent sur les systemes de numeration, lesquels constituent
bien sur un prealable atout calcul. L'enquete ethnographique, dans laquelle
1'histoire du nombre ne glanait naguere que quelques informations assez
plates, s'est approfondie, en posant dans toute son ampleur la question de
la presence du nombre dans la vie des societes humaines 1. Plus parti
culierement elle s'interesse aux modes d'insertion du comput dans la
culture de l'ethnie qui l'utilise", c'est-a-dire a la relation qui y est vecue
entre la technique numerique, qui depend des proprietes des symboles
numeraux utilises, et les grands mythes fondateurs du groupe, souvent

1. CRUMP, 1990.
2. LEAN, 1985-1986.
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d'essence sexuelle et de signification cosmique. Ce genre d'enquete est
expose adeboucher sur des speculations hasardeuses, par exemple si l'on
pretend plaquer sur le fait ethnographique les theses d'une epistemologie
genetique, comme celle de J. Piaget 3. Ce risque est naturellement inherent
a la decouverte de nouveaux champs d'investigation, qui posent des pro
blemes epistemologiques inedits, Mais, d'un autre cOte, ces explorations
rejoignent parfois des faits tres eloignes dans le temps et l'espace, retrou
yes par I'historien : citons les archaismes de l'arithmologie antique, bien
etablis, par exemple pour le premier pythagorisme, par les etudes seman
tiques de l' anthropologie historique. La liaison symbolique entre le nume
rique et, d'autre part, la multiplication de la progeniture et la proliferation
stellaire, ne semble pas etre le fait d'une seule culture.

L'inventaire ethnographique des computs ne parait pas encore acheve.
En revanche, celui des numerations ecrites fait I'objet de travaux de syn
these 4. Ce comparatisme aboutit a une typologie des systemes historique
ment attestes et a quelques conclusions de grande portee : les systemes
ecrits sont derives de la necessite de noter les grands nombres, pour les
besoins du calendrier, ce qui fraie un autre chemin entre le numerique et les
croyances cosmiques; la necessite du choix d'une base principale se fait
sentir universellement; tous les types theoriquement possibles ont ete
effectivement realises et « essayes » dans I'histoire; enfin, les procedures
arithmetiques elementaires sont dans une dependance etroite a I'egard du
systeme de representation des entiers.

I. - L'ANTIQUrrE PROCHE-ORIENTALE

Les mathematiques du Proche-Orient ancien posent de considerables
problemes d' interpretation, que l' on ne peut aborder sans avoir pris rapide
ment connaissance au prealable de I' etat des sources et des publications
disponibles.

Des le demier quart du XIXe siecle, l' existence de textes mathematiques
egyptiens anciens est connue dans un milieu d'erudits extremement res
treint et mal prepare aen comprendre la teneur. C'est en fait en 1923 que
l'edition d'Eric Peet du papyrus Rhind ' procure un document fiable, et
c'est dans les annees 1930 seulement que l'on dispose de certains autres
textes grace auxquels des recherches comparatives peuvent etre conduites,

3. MIMICA,1988.
4. GUITEL, 1975.
5. PEET, 1923.
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en sorte qu'enfin des etudes d'ensemble permettent de concevoir un stan
dard des modes de calcul egyptiens 6.

De meme, apres le dechiffrement de l'ecriture cuneiforme, il faut
attendre 1912 pour que soient publiees et traduites les premieres tablettes
mathematiques babyloniennes. L'initiative en revient aF. Thureau-Dangin
qui, pendant un quart de siecle, les publie et commente inlassablement dans
la Revue d'assyriologie et d'archeologie orientale, avant de les rassembler
en un volume en 19387

• La publication est reprise et poursuivie avant la
Seconde Guerre mondiale" et apres" par O. Neugebauer, qui, de 1927 a
1963, multiplie les etudes en ce domaine. En 1959, K. Vogel propose une
vue d' ensemble 10, mais les textes de Suse ne seront connus qu' en 1961 11

•

Art du calcul et savoir mathematique en Egypte et aBabylone
Nous sommes en presence de textes de deux sortes: d'une part, des

recueils d'exercices, problemes accompagnes ou non de leurs solutions,
servant ala fois comme textes scolaires pour la formation des scribes et de
repertoires de paradigmes pour leurs calculs professionnels; d' autre part,
des tables de resultats precalcules pour les operations de base impliquees
dans les procedures resolutoires, Celles-ci sont codifiees selon le type
mathematique du probleme aresoudre, lequel ason tour est indique le plus
souvent par une thematique « concrete », largement conventionnelle, une
affabulation empruntee a la vie sociale et economique.

Cette affabulation a d'abord fait illusion et les premiers commentaires
insistaient volontiers sur le caractere pratique et purement utilitaire de ces
mathematiques. Une etude detaillee invalide ce jugement. D'abord,
l'invraisemblance frequente des donnees numeriques, accompagnee d'une
precision excessive, parce que inutile, des resultats, trahit aussitot le carac
tere artificiel et scolaire, voire parfois franchement ludique, de ces exer
cices: ceux-ci sont bien destines aexercer l'esprit plutot qu'a foumir sim
plement des « recettes ».

D'autre part, ces codes de calcul, systematiquement transmis pendant
des siecles - en sorte que leur invariance, historiquement prouvee,
compense en quelque maniere le nombre Iimite de nos documents - sont
fortement dependants des particularites des systemes de numeration et des
systemes metrologiques en vigueur, dont ils exploitent les ressources avec
ingeniosite. Ceux-ci sont tres differents en Egypte et a Babylone. Il en
resulte une heterogeneite sensible des procedures resolutoires et des algo-

6. Voir, par ex., VOOEL, 1958, et, pour une synthese plus recente, GILUNGS, 1972.
7. THUREAu-DANGlN, 1938.
8. NEUGEBAUER, 1935-1937.
9. NEUGEBAUER & SACHS, 1945.
10. VOOEL, 1959.
11. Baurss, RlJITEN et al., 1961.
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rithmes enseignes ici et la. Ainsi, l'expression d'un quotient fractionnaire
se fait-elle en Egypte au moyen d'une suite de quantiemes (1/n). Elle est
alors toujours finie, mais jamais unique: il existe une infinite de possibili
tes, et done un probleme d'optimisation; a Babylone elle se fait au moyen
de fractions systematiques (sexagesimales) : elle est alors unique, mais
souvent seulement approchee, parce que interminable. L'extraction d'une
racine carree irrationnelle conduit a une situation qui, dans le premier cas,
est bien distincte de celle d'un quotient, et dans le second, en est indiscer
nable (sauf etude theorique).

Le trait commun aux deux civilisations, c'est qu'on ne trouve nulle part
de justification de principe des procedures enseignees, ni meme, sauf
exception, un enonce general des regles : celles-ci sont inculquees par
l'exemple et la repetition. L'existence de codes fixes temoigne neanmoins
que les calculateurs ont de leur domaine une connaissance en quelque sorte
experimentale, produit d'essais systematiques, Us exploitent les proprietes
des objets manipules, par exemple les entiers, meme si celles-ci ne sont ni
thematisees pour elles-memes, ni verbalement designees, mais simplement
reconnues au plan operatoire, On peut parler d'un savoir implicite investi
dans le calcul.

Celui-ci est en Egypte deja fort etendu : la majeure part des proprietes
qui relevent de l' Arithmetique elementaire des entiers (divisibilite) est
mobilisee ; en outre, une conception originale du systeme fractionnaire
repose en fait sur un usage regulier des proportions, lesquelles d'ailleurs
foumissent la matiere d'une serie de problemes types, ainsi que le principe
de la methode de «fausse position », Bien que cette derniere puisse
s'appliquer a certains cas ou interviennent des carres, les problemes que
nous formulerions canoniquement au moyen d'equations du second degre,
voire au-dela, n'apparaissent qu'a Babylone, ou ils sont traites couram
ment, mais toujours de facon purement numerique, sur des exemples parti
culiers. D'autre part, en Mesopotamie, les tables precalculees sont si eten
dues et contiennent des nombres si grands (de l'ordre de 60S

) que les
specialistes hesitent sur la maniere dont elles ont ete dressees.

Qu'en est-il, dans ces conditions, de la «geometrie »? U faut repondre
que ce domaine, lui aussi, foumit matiere a des problemes numeriques, U
fait done partie de la « thematique », au meme titre que les transformations
metrologiques, les prix et profits commerciaux, les salaires, temps de tra
vail, effectifs, rations, partages egaux ou progressifs, les prets a interet,
simples ou composes, les heritages, les changes et monnaies, ou les tech
niques (titres d'alliages, evaluation de matieres premieres). Les mensura
tions d'« objets » dont la morphologie peut etre modelisee « geometrique
ment », terrains, cadastres, proprietes, edifices, les grands travaux
(irrigation, urbanisme, architecture), les travaux d'art (dallages, decors,
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ceramiques, mobiliers), voila done le secteur de cette « geometrie », dans
laquelle les «figures», qui accompagnent eventuellement les textes, ont
surtout le caractere de croquis cotes, dont les elements ne sont utilises que
comme supports pour l'inscription de donnees numeriques.

Le savoir implicitement utilise dans les deux civilisations porte, comme
on peut s'y attendre, sur la valeur des aires des quadrilateres usuels, des
volumes des solides usuels, et cela s'etend, en Egypte, au moins jusqu'a
celui de la pyramide. Mais les configurations etudiees par les Babyloniens
sont plus complexes: elles incluent des triangles semblables, des relations
metriques dans le cercle, des comparaisons volumetriques entre prisme et
cylindre, tronc de pyramide et tronc de cone, et aussi les proprietes du
triangle rectangle connues sous le nom de « theoreme de Pythagore » (avec
la recherche systematique de nombres satisfaisant ces relations), ou encore
le partage de trapezes par des paralleles aux bases. Ces indications som
maires permettent de situer le niveau de ce savoir, suffisamment pour
qu'on apercoive les problemes epistemologiques souleves par sa decou
verte.

Le debet epistemologique
Dans la mesure ou les connaissances impliquees dans les textes orien

taux etaient traditionnellement reputees etre des decouvertes grecques, la
premiere reaction des historiens fut de minimiser leur importance, en sou
lignant le fait qu'elles n'etaient pas etablies par voie demonstrative. Cette
premiere attitude fut suivie d'une autre, diametralement opposee, qui sur
valorise le savoir oriental, n'hesitant pas a parler, par exemple, de
1'« algebre des Babyloniens », Cette tendance est particulierement sensible
dans l'oeuvre de Neugebauer. D'ailleurs, convaincu de I'equivalence de
principe entre les algorithmes anciens et les notres, cet auteur n'hesite pas,
apres avoir traduit un texte cuneiforme, a le transcrire dans la notation alge
brique modeme et a interpreter ensuite comme des « erreurs » tout ecart du
texte par rapport aux «standards» actuels. Il arrive alors parfois que le
texte ancien, loin d'etre eclaire, devienne inintelligible, ou soit interprete a
contre-sens. D'une facon generale, le precede est illegitime, puisque le pro
bleme babylonien porte toujours sur des donnees numeriques specifiees. Il
y a la un point de methode capital, qui conceme l'histoire entiere des
mathematiques : on ne saurait transposer impunement une technique don
nee pour s'en servir comme grille de lecture des mathematiques d'une epo
que anterieure. Une technique n'est pas neutre, elle vehicule des concepts
determines. En faire un tel usage, c'est done importer - en general indu
ment - en un point de l'histoire, des concepts qu'on declarera ensuite y
avoir precisement decouverts, quitte a imputer quelques «erreurs» aux
hommes du passe. Pour etre exact, on ne saurait parler d'« algebre babylo
nienne », mais seulement d'un calcul (numerique) acaractere algebrique
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limite (a l'usage des nombres sexagesimaux positifs, et aux puissances car
rees et bicarrees).

L'ambivalence du jugement a l'egard du savoir oriental ancien a pris une
forme en quelque maniere philosophique. En effet, en matiere d'epistemo
logie, la problematique traditionnelle n'avait a sa disposition que l'opposi
tion sommaire du rationalisme et de l' empirisme. Si un savoir ne pouvait
relever du premier, c'est-a-dire etre derive logiquement des principes de la
raison, il ne pouvait qu'etre range sous l'etiquette du second. Terme
ambigu, l'empirisme designait, non seulement la doctrine qui engendre les
idees de la repetition des sensations, mais aussi le processus d'acquisition
d'un savoir sans reflexion, par essais et erreurs denues d'ordre et de
methode, par « experience vague », hesitante et aveugle, refaite au hasard,
memorisee par le succes, savoir aussitot condamne par la formule mepri
sante: les recettes de l'empirisme.

Une telle conception, vulgarisatrice et reductrice, ne resiste pas a l'exa
men des textes. 11 faut d' abord considerer que tout calcul est une technique
et que, meme prescientifique, aucune technique ne saurait etre comprise
comme une suite de gestes tatonnants. On sait, depuis Bertrand Gille au
moins, que toute technique forme systeme, lequel possede sa structure et
ses lois de fonctionnement. Cela signifie qu'il n'y a pas de recettes isolees
et que comprendre une technique releve d'un effort epistemologique speci
fique. Cette remarque generale etant faite, il faut ajouter que les techniques
intellectuelles sont des activites symboliques qui enveloppent necessaire
ment une part d' abstraction.

Cela se verifie aisement dans le cas du calcul, pour les trois raisons sui
vantes: la premiere, deja indiquee, c'est la necessite de representer les
nombres dans un systeme de numeration qui a des proprietes et des possibi
lites determinees; la deuxieme, c'est l' intervention necessaire, dans tout
calcul, de nombres qui n'expriment pas des comptes de choses ou d'objets,
mais sont des operateurs, ayant pour fonction de realiser sur les autres
nombres des transformations determinees; la troisieme, c'est que l'applica
tion d'une procedure resolutoire signifie le choix pertinent d'un code en
fonction d'une typologie des problemes correctement memorisee, Travail
avec des symboles lies en un systeme, emploi d'outils eux-memes symbo
liques, reconnaissance de types de problematiques requerant telle ou telle
sequence ordonnee de gestes, voila trois formes d'une activite mentale qui
implique un certain degre de generalite, et done d'abstraction 12.

Ajoutons une demiere consideration: les recueils de problemes orien
taux sont destines avant tout a un usage d'enseignement; de la deux impe
ratifs, qui s'y manifestent clairement : d'abord le classement de la matiere

12. CAVEING, 1994.
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selon un ordre de difficulte croissante, forme de systematicite qui
accompagne tout didactisme et qui est tres visible dans certains recueils,
ensuite un minimum de legitimation de ces lecons, qui se traduit par la pre
sence presque constante de la « preuve )) numerique de la justesse de la
solution.

Ainsi, une connaissance plus attentive des mathematiques de I'Egypte et
de la Mesopotamie antiques conduit a renvoyer dos a dos les deux termes
de l'alternative: rationalisme ou empirisme. C'est en ce point de la
reflexion qu'apparait la these qui se voudrait le deus ex machina de cette
aporie, c'est-a-dire l'hypothese de la « science cachee », L'eleve - dit-on
alors - ne recoit que des consignes a appliquer au cas traite : le maitre ne
livre jamais la clef universelle, mais il la possede bel et bien; jamais sans
cela la complexite de certains de ces calculs ne serait possible.

En fait, le maitre n'a d'autre superiorite que sa plus grande familiarite
avec les codes qu'il transmet et qu'il ne songe que tres rarement a perfec
tionner. Il est illusoire de croire que le non-dit, ce que nous avons appele
l'implicite, etait ecrit quelque part et a ete perdu. Si cela eut ete, c'est au
contraire ce qu'il aurait fallu le plus precieusement conserver! Ce qui etait
ecrit, c'est ce qui nous est parvenu: meme si l'echantillon est partiel, ses
caracteristiques sont uniformes. Que le non-dit, c'est-a-dire la structure
mathematique latente, agisse silencieusement comme regulateur des calculs
et que quelques regles seulement emergent ~ et la et soient parfois enon
cees, c'est ce qui est parfaitement possible, au temoignage d'ailleurs de
l'histoire des mathematiques elle-meme, qui montre assez souvent le calcul
precedent la theorie, et l'utilisation de proprietes bien avant qu'elles soient
reconnues, designees et rationnellement etablies.

Quant au nombre, personnage central des mathematiques anciennes, ne
croyons pas qu'il soit un simple indice des choses sensibles, moyen d'eva
luation des collections materielles. En realite, il vit deja de sa vie propre,
separe d'elles, dans le monde de la culture: present reellement dans le hie
roglyphe sacre ou le signe cuneiforme, chacun, individualise, est connu
avec les attributs qui lui sont propres. Il peut certes etre emporte dans le
tourbillon de la speculation et alimenter une arithmologie esoterique, mais
celle-ci est bien distincte - tous les textes en font foi - des calculs posi
tifs. C' est precisement cette existence graphique qui lui permet, a la fois,
d'entrer dans des calculs regles et de symboliser des realites invisibles en
elles-memes, mais tout indique que les deux ordres, le technico-algorith
mique et le mystico-magique, n' ont jamais ete confondus. On peut dire
qu'actuellement la problematique tournant autour de l'opposition de
I'empirisme et du rationalisme est tout a fait depassee, Les recherches
recentes sur les mathematiques proche-orientales s'efforcent d'expliciter
les relations entre mathematiques pures et appliquees, theorie et pratique,
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abstraction et calculs concrets, a l'Interieur du savoir lui-meme tel qu'il est
manifeste par les textes, ceux-ci etant replaces dans le contexte des
methodes didactiques propres au milieu scribal ",

H. - NOUVEAUX PARCOURS DANS LA MATHEMATIQUE GRECQUE

L'approfondissement de la connaissance de la mathematique grecque
s' est fait sur la base des resultats acquis des les premieres decennies du
xx" siecle dans la publication des eeuvres completes des grands geometres :
Euclide 14, Archimede 15, Apollonius 16, des collections de Heron 11 ou de
Pappus 18, ainsi que des commentaires de ce demier 19 et de Proclus 20. De
plus, des decouvertes nouvelles ont ete faites : certains Livres des Arith
metiques de Diophante, perdus en grec, ont ete retrouves dans la version
arabe de Qusta ibn Luqa 21. Mais il faut ajouter que la connaissance des
mathematiques a beneficie aussi du progres d'ensemble des etudes
grecques reposant sur l'effort d'erudition : il s'agit alors des oeuvres qui
peuvent foumir un eclairage exteme ou indirect des mathematiques, c'est
a-dire, soit les ceuvres philosophiques qui en contiennent une epistemologie
(Platon, Aristote), soit les eeuvres scientifiques qui les utilisent (astrono
mie, optique, mecanique), soit celles enfin qui vehiculent des informations
historiques, et qui vont des Fragments des presocratiques 22 aux doxo
graphes les plus tardifs. La rigueur de la critique philologique oriente vers
une meilleure connaissance des terminologies scientifiques, pendant que
I' attention aux informations textuelles d'ordre astronomique (eclipses par
exemple) permet d'ameliorer les datations. L'histoire des mathematiques
grecques peut de nos jours etre replacee dans le contexte d'une histoire des
sciences exactes 23.

Un paysage contraste
Le tableau qui en resulte est assez different de la vision schematique qui

a pu classiquement prevaloir. C'est en effet celui d'une pluralite de tradi-

13. HOYRUP, 1994.
14. Euclidis opera omnia, 1883-, et EUCUDE d'Alexandrie, 1990-.
15. Archimedis opera omnia cum commentariis Eutocii, 1910-1915.
16. Apollonii Pergaei quae Graece exstant cum commentariis antiquis, 1891-1893.
17. Heronis Alexandrini opera quae supersunt omnia, 1899-.
18. Pappi Alexandrini collectionis quae supersunt, 1876-1878.
19. JUNGE & THOMSON, ed., 1930.
20. I'ROCLUS, 1970.
21. DIOPHANTE d'Alexandrie, 1975, et SESIANO, 1982.
22. DIEI.S & KRANz, 1951.
23. NEUGEBAUER, 1957.
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tions, trait d'une civilisation qu'on pourrait des le depart qualifier de pluri
dimensionnelle.

D'abord les calculs et Ieurs codes existent, contrairement a ce qu'une
legende a pu longtemps laisser croire. lIs constituent la « logistique », dont
Platon souhaitait la mise en forme theorique, dont nous entrevoyons la
parente avec celle de l'Egypte grace aI' etude des papyrus d' epoque belle
nistique 24, et dont nous avons de multiples specimens (calculs astrono
miques, intervalles musicaux, mesure du cercle d'Archimede, formules
d'approximation diverses, algorithme d'Euclide, regle d' Adraste, etc.).
L'etude systematique des algorithmes, de leurs proprietes, de leur applica
tion a la geometrie a donne lieu a des hypotheses radicalement nouvelles
sur l'histoire de la mathematique grecque et le role des methodes
d'approximation 25.

Dans le meme esprit que la « geometrie » calculatoire des Orientaux, on
trouve egalement une tradition de techniques de mensuration qui culmine
dans le corpus heronien", et alaquelle n'est pas etranger le traite euclidien
Sur la division (des figures).

En Arithmetique, acOte de la presentation demonstrative et theorema
tique qui s'impose chez Euclide, aux Livres VII a IX des Elements,
d'autres traditions subsistent jusqu'aux dernieres periodes de I'Antiquite :
d'une part, I'etude des nombres entiers par la description de leurs proprie
tes caracteristiques en tant qu' elements des series arithmetiques 27, une voie
qui s'approche du concept de congruence, d'autre part, la resolution de pro
blemes d' analyse indeterminee par des expressions rationnelles, alaquelle
reste attache le nom de Diophante.

Les recherches actuelles ont done tendance asouligner le caractere non
monolithique de la mathematique grecque et la situation « concurrentielle »

dans laquelle s'est elaboree la voie demonstrative.
Celle-ci, attribut classique du « geometrisme » grec, sollicite l'attention

de nos contemporains dans la mesure oil nous disposons des moyens de la
logique et de l'epistemologie modemes pour reevaluer la rigueur que la tra
dition lui reconnait et etudier avec une acuite nouvelle sa structure deduc
tive 28

• Un autre angle de vue est celui de la genese, sous lequel des entre
prises plus risquees s'efforcent de reconstituer les cheminements qui ont
abouti a l'ordonnancement des Elements euclidiens, peut-etre sous l'effet
de la decouverte des incommensurables 29. Un grand nombre d'articles est

24. PARKER, 1972.
25. CAVEING, 1998, et FOWLER, 1987.
26. Heronis Alexandrini Metrica, 1964.
27. NICHOMACHUS of Gerasa, 1926.
28. MUElLER, 1981, et GARDIES, 1997.
29. KNORR, 1975.
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consacre aproposer, sur tel ou tel point d'histoire, des hypotheses, plus
ingenieuses les unes que les autres, qu'il est convenu d'appeler des
« reconstructions », forme de travail tout a fait specifique d'une matiere
historique dont la documentation est fort lacunaire; ce genre est expose a
l'erreur relevee ci-dessus, la lecture retrospective et illusoire du passe,
influencee par nos connaissances mathematiques actuelles.

Traditionnellement, la forme theorique, « axiomatique » et deductive de
la geometrie grecque etait rapportee au rationalisme suppose inherent 11
l' « esprit grec », Cette « explication» n' est plus guere de saison, encore
qu'elle reparaisse frequemment sous d'autres formes. Il importe aussi de
considerer que l'usage canonique de la regie et du compas n'est peut-etre
qu'un requisit de principe souligne par les philosophes, auquella recherche
effective ne s'astreignait pas.

L'expression du savoir geometrique sous forme de chaines de theoremes
est d'ailleurs loin d'epuiser l'activite du mathematicien : celle-ci en fait
consiste 11 resoudre des problemes. En suivre le developpement et les reper
cussions est une facon pertinente quoique inedite d'ecrire l'histoire". Plu
tot qu'en amont des Elements d'Euclide, ce mouvement de recherche porte
en aval, vers une geometrie superieure, celle qui brille dans les demiers sie
des de la science grecque et fait un usage systematique de la methode ana
lytique, dont l'importance, dans l'histoire de la pensee mathematique, s'est
imposee 11 l' attention dans ces dernieres decennies,

Le paysage qu'offrent ainsi, 11 l'heure actuelle, les mathematiques de la
Grece ancienne est done plus riche, complexe et contraste que ne le laissait
supposer un simple schema de progression lineaire traduisant un rationa
lisme foncier donne une fois pour toutes. Mais au-dela de ces traits gene
raux, certaines questions plus specifiques ont ete renouvelees.

Le probleme historique du commencement
Pendant longtemps cette question a ete dominee par l'image du pythago

risme qui prevalait alors. Selon une tradition encore vivace, c'est lui qui
aurait fait des mathematiques une « discipline liberale », qui aurait separe
le nombre des choses sensibles, qui, en enoncant des theoremes fonda
mentaux, aurait jete les bases de la science; c'est en son sein qu'auraient
ete decouvertes les grandeurs incommensurables, et que, par voie de conse
quence, serait survenue la fameuse « crise des fondements »,

Nous savons aujourd'hui, grace 11 une critique textuelle vigilante qui
s'est exercee sur l'ensemble de la doctrine, que cette image flatteuse date
en fait du ne siecle avant notre ere et qu'elle est le produit d'un effort ideo
logique relevant, en quelque sorte, de la recherche en paternite l Le pytha-

30. KNoRR,1986.
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gorisme originel reel n'a point ces traits dont certains appartiennent au
contraire au platonisme. Affranchie de cette image, une lecture froide du
temoignage d'Aristote revele une doctrine composite et bizarre, nee d'une
forme de pensee analogique, proche d'un syncretisme archaisant. Cela ne
signifie pas necessairement que cette Ecole n'ait pas stimule les recherches
mathematiques, mais on ne peut lui attribuer une premiere « theorie » qui
aurait ensuite subi une « crise » et l' on doit user de prudence avant de faire
remonter jusqu'a elle des sequences entieres de theoremes d'Euclide".

On a songe a eclairer «les debuts» par l'examen philologique des
termes qui recoivent, a un moment donne, un sens mathematique : c'est
une voie legitime, mais perilleuse, L'exploration complete du champ
semantique d'un terme est precieuse pour l'analyse de la formation d'une
notion, mais elle est longue et requiert une documentation qui, la aussi, fait
parfois defaut. C'est pourquoi les tentatives en ce sens ne menent pas tou
jours a des conclusions definitives et incontestables 32. On en retiendra
qu'aucune methode en ce domaine ne doit etre employee isolement.

Le fait principal qui suscite interrogation et qui distingue la Grece, c'est
le role qu'y joue des les debuts la figure de geometrie, Il ne va pas de soi
qu'un croquis puisse etre autre chose qu'un support de donnees numeriques
et une occasion de calculs. C'est bien la pourtant I'originalite des Grecs,
pour qui la figure devient un objet d'etude interroge en lui-meme, le lieu
d'observation du reseau de relations intemes entre ses parties constitutives.
Elle va ainsi manifester un sens neuf au cours des variations imaginaires
qui metamorphosent les ensembles perceptifs visuels. Elle, et ses elements,
vont etre nommes, dans une terminologie technique speciale, Elle est ainsi
le correlat d'une pensee qui se presente comme une meditation intuitive, en
grec nommee « theoria » (contemplation) et se penetre peu a peu d'un dis
cours (<< logos ») explicatif avant d' etre logique. En outre, cette pensee est
habitee, quand il s'agit de mesure, par le souci de la precision; les approxi
mations ne lui suffisent pas, il lui faut decouvrir le principe, la methode
d'une mesure exacte, savoir quand et pourquoi elle est possible: c'est la un
second aspect de la « theoria », dont le sens alors se rapproche de celui de
« theorie » 33.

Il Y a la un faisceau de caracteres qui est en fait surprenant, et qui, en
donnant sa personnalite a la mathematique grecque, lui tracera du meme
coup ses limites. Or, il est clair que, pour les besoins techniques, ou
l'homme n'a affaire qu'a ses propres productions artificielles, les approxi
mations ont toujours suffi. Il faut done que ce savoir ait un autre sens. Sa
postulation de rigueur ne peut provenir que du serieux de son enjeu. Une

31. Ce qui est le cas, par ex., in VAN DER WAERDEN, 1950.
32. SZABO, 1969.
33. CAVE1NG, 1997.
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hypothese se dessine, que soutient la qualite d' astronomes des premiers
geometres : c'est que la representation figuree n'ait pas seulement le sens
d'une modelisation d'objets techniques, mais que, en inventoriant les rela
tions pures entre points, droites, cercles et angles, elle soit en quete de
situations typiques, dont les configurations astronomiques soient des
combinaisons. Or, on ne peut oublier que la connaissance du Cosmos est
pour un Grec celle de I'Etre meme : en tant que telle, elle ne saurait souffrir
d'etre approchee ; illui faut etre « science », ce que precisement dit le mot
« mathema »,

L'epineuse question de I'algebre
Autre question specifique du domaine grec, elle fut soulevee autrefois

par Paul Tannery apropos d'une methode exposee aux Livres I et VI des
Elements d'Euclide et des relations etablies geometriquement au Livre 11.
Cet ensemble foumit les moyens de resoudre geometriquement certaines
formes de l'equation du second degre et d'obtenir les relations caracteris
tiques des trois coniques. On le designa par I'expression « algebre geome
trique »,

La decouverte des calculs algebriques babyloniens donna une nouvelle
dimension a la question : en effet, les formes de problemes identifiees dans
les textes cuneiformes sont exactement celles que les methodes geome
triques grecques permettent de resoudre. Les Grecs ont-ils done geome
trise, en vue de les traiter theoriquement, des problemes logistiques qui leur
etaient communs avec les Orientaux? Bien entendu, aucun transfert d'une
civilisation a l'autre n'a pu etre mis en evidence. Mais la question du sens
des theoremes grecs subsistait : contenaient-ils ou non une algebre ? Elle
divisait profondement les historiens. Apartir de 1975, une polemique s'ins
titua dans la revue Archive for the history ofexact scienceset se poursuivit
dans plusieurs numeros,

Chez les defenseurs de la these qui analyse les theoremes en termes
purement geometriques, se dissimule a peine la conception classique de la
specificite et de l'autonomie absolues de la science grecque, en tant que
modele de rationalite en aucun cas tributaire d'apports barbares : deja Plu
tarque stigmatisait la «malignite d'Herodote » qui voyait en Thales un
homme d'origine phenicienne l

En fait, I'interet de la controverse est essentiellement epistemologique.
Elle oblige a preciser la notion d'algebre d'un point de vue historique ".
Les adversaires de 1'« algebre geometrique » soulignent a juste titre qu'il
n'y a en Grece ni symboles ni nombres reels. Mais, a ce compte, les sym
boles sont absents aussi de la science arabe. D'autre part - nous l'avons

34. CAVEING, 1997.
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dit -, la science grecque n'est pas purement geometrique : la logistique
semble meme connaitre certains developpements a I'epoque hellenistique,
Un Alexandrin comme Heron connait des demonstrations des theoremes du
Livre 11 des Elements, conservees d'ailleurs par an-Nayrizi, qu'on a pu
qualifier de semi-algebriques, car, n'usant ni de symboles ni des figures,
elles n'utilisent que I'argumentation logique. Diophante inversement pre
cise que certains des problemes qu'il traite sont susceptibles de « figura
tion », Nous savons de plus par des scholiastes que les problemes de logis
tique repondaient a certains types, et qu'on les reconnaissait a la nature des
choses dont it fallait trouver le nombre inconnu. Le probleme «des
Beeufs » d' Archimede, quoique relevant de l'analyse indeterminee, peut
donner une idee de ce precede. Mais ceux que traite Diophante sont deja
abstraits et font intervenir des expressions rationnelles, sans faire mention
de quantites concretes.

Les Grecs, cela est clair, n'ont pas ignore les procedures calculatoires,
mais, plutot que dans les ensembles de nombres qu'ils considerent ou non,
nous situerions leurs limitations d'une part dans I'absence de thematisation
generale des operations et de leurs proprietes, d' autre part dans la restric
tion, imposee par le geometrisme, de I' etude des grandeurs irrationnelles
aux segments de droite et aux aires rectilignes planes.

L'archeologie des concepts
La mathematique grecque nous interesse enfin par la contribution qu'elle

peut foumir a I'histoire de trois notions capitales : le parallelisme, les pro
portions et le continu. Sur le premier point, les tentatives antiques de
demonstration du cinquieme postulat d'Euclide sont connues depuis long
temps. Mais le statut logique des postulats est defini par Aristote et c'est un
point sur lequel se porte un interet recent pour la confrontation entre
l'oeuvre des mathematiciens et celle des phitosophes, Aristote plus spe
cialement, dans la mesure 00 I'etude attentive de son Corpus, debarrasse de
la lecture scolastique, a montre I'exactitude de son information mathema
tique 35. On a done pu rechercher systematiquement dans son oeuvre les
traces de discussion sur le probleme des paralleles 36. Que les Grecs aient
connu I'embryon d'une geometric non euclidienne reste neanmoins du
domaine des hypotheses.

La theorie des proportions, exposee au Livre V d'Euclide, retient l'atten
tion des mathematiciens eux-memes au point que des colloques inter
nationaux sont consacres a I'histoire de cette notion jusque dans les Temps
modemes. Le probleme de sa genese releve, lui aussi, de la confrontation
entre Aristote et Euclide et roule autour du role d'Eudoxe ". Sous sa forme

35. HEATII, 1949.
36. Torn, 1967.
37. GARDIES, 1988.
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generale euclidienne, la theorie des proportions porte sur les .grandeurs,
c'est-a-dire aussi bien sur les couples de grandeurs qui ont une expression
numerique que sur ceux qui n'en ont pas, c'est-a-dire dont les termes sont
incommensurables. Historiquement, elle suppose un developpement
complet du concept d' incommensurabilite 38, deductivement elle en
commande I'usage au Livre X d'Euclide. Mais surtout la theorie antique
est a I'origine de deux series de developpements de premiere importance.
A la periode alexandrine en effet, elle preside a I'etude des «lieux »,

d'Apollonius a Pappus. Autrement dit, elle est I'outil principal de l'etude
des courbes; il suffirait de considerer la variation proportionnelle d'une
grandeur par rapport a une autre pour avoir, sur un cas simple, elementaire,
le germe de la notion d'une fonction et de sa variable. La theorie se deploie
dans le domaine des « grandeurs archimediennes », auxquelles, par le fait
meme, - et c'est la seconde serie de consequences - s'applique la
« methode d'exhaustion », On sait que celle-ci fut brillamment employee,
avec plusieurs variantes, par Archimede, et qu' elle represente, avant la
lettre, une methode d'integration, Tels sont les outils principaux dont dis
poseront - outre l'algebre - les hommes de la Renaissance et encore
ceux du XVIIe siecle, ce que Descartes en somme nomme « I'Analyse des
Anciens », Les transformations methodologiques et conceptuelles qui
allaient donner naissance aux mathematiques « classiques » focalisent du
meme coup un interet certain sur ce legs de I'Antiquite.

Par la meme, on conceit aussi I'attention portee au probleme du continu.
Les methodes precitees supposent le continu geometrique, c'est un premier
fait. Mais c'est la nouvelle elaboration de son concept, consecutive a son
arithmetisation, vers la fin du XIX

e siecle, qui a ramene le projecteur sur les
Grecs. La doctrine de I' infini potentiel, qui semblait suffire aux geometres
depuis l'aube des Temps modemes et a laquelle s'accrochait Cauchy,
venait en effet en droite ligne d'Aristote. Chez le Philosophe, elle etait liee
ala solution des apories de Zenon d'Elee 39 - et paraissait ace titre inde
passable -, en meme temps qu'a une conception du continu physique qui
interdisait tout retour a l'atomisme. De plus, comme il I'avait lui-meme
souligne, cette conception devait suffire au mathematicien, qui « n'a pas
besoin» de l'infini (sous-entendu : actuel). La theorie du continu et de
I'infini potentiel est l'une des plus systematiques et des mieux integrees de
tout l'aristotelisme". Battue en breche, au point de vue physique, par les
progres de la theorie du vide, puis de I'atomisme, elle subsistait au point de
vue mathematique, et il semble bien que les methodes des geometres grecs
aient ete concues en compatibilite avec elle. Aussi les discussions modemes

38. CAVEING, 1998.
39. CAVEING, 1982a.
40. CAVEING, 1982b.
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entre partisans de l'infini actuel et de l'infini potentiel ont-elles suscite,
dans I'epistemologie historique, un regain d'Interet pour la comparaison
des concepts qui, chez Euclide et chez Aristote anouveau confrontes, per
mettent de penser ou de manier - jusqu'a un certain point - le continu.

Ill. - DE L'HISTOlRE A L'EP1STEMOLOGIE

Au-dela des questions epistemologiques particulieres, it en est de plus
generales suscitees par l' ensemble du champ des mathematiques anciennes,
en fonction des nouvelles donnees historiographiques. La toute premiere
est ceIIe de I'origine.

Le mythe de l' origine
Symbolisee par Renan dans la formule du «miracle », la question de

l'origine a ete posee en realite par les Grecs eux-memes, sous la forme spe
cifique de « l'origine de la Geometric », D'Herodote a Proclus, its ont
eprouve le besoin, toujours reactive par la suite, de se designer un ancetre,
l'Egypte en l'occurrence, puis de marquer leur difference. De VEpinomis a
ProcIus encore, n'affirment-its pas que, ce que les Grecs empruntent aux
Barbares, its le portent ala perfection, its en font une discipline liberale ?

De cette facon, l'ancetre est rejete dans l'empirisme et l'utilitaire, et la
question de l'origine devient celIe de I' origine de la Raison. C'est dire
qu'elIe devient une question philosophique : de Kant aHusserl, il ne s'agit
plus d'assigner la place et le role de quelque Thales protofondateur, mais
d'exhiber les structures a priori censees determiner l'aetivite cognitive.
Dans ce dispositif intelleetuel, une problematique philosophique s'articule
sans accepter de le reconnaitre sur un certain schema d'histoire culturel1e.
Ce schema s'est constitue sur la denegation de rationalite infligee aux civi
lisations autres que la grecque. Les nouveIIes tendances de l'historio
graphie peuvent le remettre en cause. Mais la revision peut emprunter des
voies inegalement judicieuses.

L'une des tentations consiste areeuler chronologiquement d'un cran 
si I'on peut dire - la problematique de la raison. Les mathematiques ne
sont pas nees en Grece, mais aBabylone, ou aSumer, ou bien en Egypte
- non plus celIe d'Herodote bien sUr, mais celIe de nos actuels historiens.
Des lors, il faut montrer que celles de l'lnde, ou de la Chine, et aussi les
grecques, en precedent. Un pas de plus est franchi quand on veut decouvrir
un fonds primordial, commun it un ensemble de civilisations, et dont tout
proviendrait. C'est ce qu'a pretendu faire un auteur comme B. L. Van der
Waerden 41

, qui croit trouver dans le «theoreme de Pythagore» le noyau

41. VAN DER WAERDEN. 1983.
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indo-europeen, et meme neolithique, d' oil precede la geometric des
ensembles megalithiques celtes, de Babylone, d'Egypte, d'Inde, de Chine
et de Grece. 11 s'agit toujours, dans de telles tentatives, de trouver le
concentre minimum essentiel de mathematiques que l' on pourrait conside
rer comme le commencement absolu dont deriverait tout le reste.

Or ce que montre l'historiographie recente est precisement tout oppose a
cette quete vaine et epuisante du point de depart inspiree par la chimere de
l'origine. Ce qu'on constate en effet, c'est que, dans ce qu'on pourrait
nommer «1'espace des civilisations» - dont le temps local peut sans
doute etre rapporte formellement aune temporalite historique universelle
- apparaissent en des points divers - et probablement independamment
les unes des autres - des formes symboliques aefficacite operatoire, qui
recoivent leurs caracteres de ces civilisations, et qui sont susceptibles d'etre
reconnues, d'un point de vue transculturel, comme appartenant aun seul et
meme domaine, denomme «rnathematiques », On acceptera de porter
attention au fait que la situation n'est pas tres differente en ce qui conceme
l' art, les langues, les ecritures, les Etats, les formes de parente, ou les rites
funeraires. L'esprit humain est partout le meme, et partout different. 11 n'y
a pas d'origine absolue. 11 n'y a pas de point oblige par oil la pensee mathe
matique devrait necessairement «commencer», une fois pour toutes, et
pour toujours. Tous les peuples, en tous les ages, sont capables de mathe
matiques. Mais, quelles sont les conditions historiques qui determinent le
« passage a l'acte », telle est la vraie question.

Anthropologie culturelle et rationalite
La liquidation du phantasme de l'origine est immediatement suivie par la

transformation du probleme de la Raison. Comme on sait, la critique du
mythe philosophique de la Raison grecque ne s'est pas faite sur le seul ter
rain de I'aventure mathematique. Elle s'est imposee au fur et amesure que
l'on s'est convaincu que le «rationnel » mene le plus souvent dans l'His
toire une existence eclatee entre divers domaines. Le plus souvent meme, il
coexiste avec ce qui semble le nier, tantot en s'y opposant, tantot en y etant
mele. Mieux vaut done parler de formes de rationalite, variables et speci
fiques. Ainsi en est-il dans les institutions politiques, dans le champ de la
preuve juridique, dans celui de l'ethique individuelle, dans les systemes
techniques, trop souvent oublies quand il s'agit de la Grece : administration
de I'eau, urbanisme, navigation, grand commerce. La meme methode est
valable pour les formes de la culture, par exemple I'interpretation des
mythes.

Dans ces nouvelles perspectives methodologiques, il est possible de jeter
un autre regard sur les donnees comparees de l'Orient et de la Grece. A
Babylone, par exemple, on est en presence d'un savoir de scribes. Formes
dans des ecoles speciales pour le service du pouvoir temporel ou pour celui
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des temples, les scribes constituent une caste fermee, que son savoir et ses
fonctions au service d'une hierarchic isolent du reste de la societe. Deten
teurs jaloux d'une technique sophistiquee qu'ils cultivent sans avoir autre
ment a rendre compte de leurs precedes que par leur reussite, its forment
un milieu plus enclin au secret et au ritualisme qu' a la libre discussion,
mais qui n'exclut pas, etant donne l'extreme specialisation, une certaine
activite ludique entre inities, un jeu d' enigmes auquelles mathematiques se
preterit. Quant a la transmission du savoir, elle a des buts professionnels,
une forme hierarchique, un contenu fixe, des methodes dogmatiques. Elle
doit developper I'habilete de I'eleve a user de techniques eprouvees dans
des situations oil elles sont prevues, plus que sa capacite d'innover : de la
vient la tendance, tres typique d'une certaine forme d'enseignement mathe
matique, a lui tendre des pieges,

Le tableau qu'offre la Grece est evidemment different. Rappelons qu'un
des aspects specifiques de la mathernatique grecque, c'est sa fonction de
connaissance des proprietes « immuables » des figures, susceptible d'etre
appliquee a l'intellection d'un Kosmos geometrise dans la forme de la
sphere, et qu'un autre aspect, lie au premier, c'est la formation d'un dis
cours technique logiquement norme, maitrisant des methodes de preuve
irrefutables et garantissant contre I'erreur eventuelle. Or ces deux compo
santes renvoient elles-memes a une seule et meme structure organisatrice
de la culture grecque.

11 faut ici laisser la parole a I'anthropologie historique. D'apres ses
conclusions, la representation spherique du Kosmos, forme symbolique
inexistante hors de I'Hellade, se comprend comme objectivation de la
structure du cosmos humain, univers clos organise par I'ordre juridico
politique de la « Cite» (<< po/is») oil regne 1'« isonomia », I'egalite de tous
et de chacun en reference au centre symbolique oil repose la puissance
publique. Le cercle est ainsi la figure designee de l'espace social d'une cite
oil regnent la justice et I'equite, et cette forme parfaite se transfere au Kos
mos dont tous les elements observent les regles d'une justice eternelle dans
I'ordre de leurs mouvements periodiques 42.

Or, c'est evidemment cet espace social qui est aussi le lieu de I'argu
mentation discursive : it forme en effet un univers socioculturel oil celui
qui pretend enseigner le vrai est tenu de justifier ses dires devant un inter
locuteur disposant d'un droit egal a un jugement autonome et a son expres
sion. Les relations intellectuelles ne s'etablissent pas en effet en dehors des
modalites generales recues pour les relations sociales. Aussi la mise en
place de la methode demonstrative doit-elle quelque chose aux techniques
de la parole produites au sein de cette culture, par exemple la dialectique,

42. VERNANT, 1962.
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comme art de decouvrir les contradictions dans la pensee de I'interlocuteur.
Inversement, la mathematique a constitue un terrain de choix pour le per
fectionnement logique. La demonstration est en realite I'interiorisation en
un discours unique d'un dialogue meticuleux avec un objeeteur ideal
auquell'homme de science est tenu de rendre des comptes, tenu de rendre
raison, par le caractere universel de la preuve essentiellement. Ainsi, cette
structure de dialogue renvoie a un espace social oil regne, entre egaux, la
liberte de discussion, I'espace meme de la Cite.

Problemes d'une anthropologie
Par les considerations qui precedent s'annonce une problematique bien

differente de celle qui soutenait la vision historique du rationalisme occi
dental. Ce qui se dessine, c'est une anthropologie des formes de rationalite,
sans que soit donne d'avance un paradigme de la Raison. C'est I'analyse
des caracteristiques intrinseques de ehacune de ces formes qui doit per
mettre de la definir, en evitant les ecueils de l'arbitraire.

C' est que, sur une telle voie, les problemes surgissent nombreux. On
peut craindre tout d'abord, s'agissant de mathematiques, une chute dans le
relativisme, pour qui tout se vaut. Ce serait un retour deguise au psycho
logisme, soit ethnique, soit historique, qui ramenerait en arriere, en-deca
d'un siecle d'epistemologie mathematique, Il faut done tenir fermement
pour une anthropologie qui ne soit pas une psychologie des groupes ou des
peuples. L' etude des formes de parente, ou celle des langues, suggere une
approche qui ne doit rien a la mise en jeu de determinations psycho
logiques, et qui se propose de decrire les conditions de fait dans lesquelles
certaines possibles s' actualisent.

Un autre ecueil peut alors apparaitre, sous la forme de I'idee d'heteroge
neite radicale des cultures: rien de commun entre les Grees et les Babylo
niens, les Chinois et les Indiens, etc. Il est clair qu'une incommunicabilite
complete nierait l'idee meme de rationalite, mais il est certain d'autre part
qu'il ne va pas de soi qu'une culture soit d'emblee permeable et intelligible
pour une autre. On supposera neanmoins que I'obstacle peut etre franchi et
I'on se donnera le droit de parler, en des lieux et des temps divers, de
« mathematiques », Pourquoi peut-il en etre ainsi, telle est la question veri
table alaquelle il faut repondre, En meme temps, la regie de methode qui
veut que l'historien s'interdise les lectures retrospectives et I'assimilation
du passe au present, invite a maintenir fermement les differences.

La methode anthropologique rencontre la sa difficulte principale : penser
a la fois les differences et l'universalite. La raison apparait a I'horizon
d'une demarche inductive, qui prend appui sur I'identification prealable, et
laborieuse, des formes de rationalite. A terme, il est suppose qu'on puisse
mettre en evidence I'existence d'universaux (au sens des linguistes). Mais,
la comme ailleurs, ce genre de recherche est encore loin de compte. C'est
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cependant de cette facon seulement que peut etre posee valablement la
question de l'a priori. La raison ne serait evidemment pas determinee
comme une synthese a posteriori des formes de rationalite, mais comme
une dynamique des universaux, determinant a priori les possibles, et dont
les manifestations sont facilitees ou entravees par les systemes symboliques
et les modes de communication en vigueur dans une civilisation donnee.
Cette dynamique ne peut etre saisie que dans ces manifestations elles
memes, comme le langage doit etre saisi, non comme faculte psycho
logique, mais dans l'etude des langues qui le manifestent.

L 'histoire, mais quand?
Correlativement, l'idee de l'histoire doit etre transformee. En effet, la

conception du rationalisme grec comme « source» des mathematiques uni
verselles s'accompagne organiquement de I'idee d'une histoire unique de
la science, depuis « Thales ». On dut certes y ajouter, sous la pression des
decouvertes, une protohistoire; puis - nous 1'avons dit - certains
reculerent l'aurore jusque dans la prehistoire, avec la geometric des aligne
ments de megalithes. Ne revenons pas sur la critique de cette recherche
chimerique du commencement absolu. En fait, la presence des mathema
tiques s' atteste de facon multilocale.

Or, pour certaines civilisations, actuellement disparues, il n'y a pas
d'histoire, du moins dans l'etat de notre documentation. Les memes types
de procedures se retrouvent inchanges adix siecles et plus d'intervalle. Ail
leurs, il y a sans doute changement, voire progres, mais aI'interieur d'une
aire culturelle sans communication apparente avec d'autres : c'est le cas de
la Chine. Celui de la Grece est complexe : on lui reconnait une posterite,
mais il serait errone d'admettre, de I'une a1'autre, une continuite simple.
Bien individualisees par deux caracteres privatifs: l'absence de la notion
d'espace geometrique avec pour corollaire la notion limitative de
« figure », la limitation de la notion de nombre aux entiers avec pour corol
laire la notion de «grandeur », les mathematiques grecques disparaissent
avec eux. Elles different en cela essentiellement des notres, et cela explique
I'mdifference relative du mathematicien a l'egard d'une science dont la
base conceptuelle n'est plus la notre. Ce n'est plus en elles que s'annonce
l'avenir des decouvertes, et leur fecondite est connue pour avoir donne tout
ce qu'elle pouvait. Si l'historien reactive leurs procedures, c'est pour veri
fier ses hypotheses, comme l'archeologue taille des silex afin de s'assurer
qu'il a bien reconstitue la technique.

Faire l'histoire des mathematiques suppose done que 1'on sache repondre
d'abord a la question suivante: a partir de quand y a-t-il une histoire
unique des mathematiques et pourquoi? Lorsque Descartes, ala Deuxieme
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Partie du Discours de la methode, evoque l'analyse geometrique des
Anciens et l'algebre des Modemes, c'est d'abord pour les recuser, l'une
pour son assujettissement a la consideration des figures, I'autre pour la
confusion et l' obscurite de son symbolisme. Il apercoit nettement que l'une
et l'autre sont edifices sur des terrains differents, ce qui revient adire qu'il
n'y aurait pas eu une histoire unique. Sauf a mieux connaitre certaines
voies ouvertes par des mathematiciens arabes, on ne conceit pas qu'une
science unique puisse spontanement decouler du mixage des deux disci
plines. Si Descartes finit cependant par « emprunter tout le meilleur » de
chacune d'elles, et par «corriger tous les defauts de l'une par l'autre »,

c'est qu'il interpose une reflexion methodique, trouve le moyen d'etablir
une correspondance claire entre lignes et symboles, et innove en associant
a certaines courbes certaines equations: par suite, tout l'acquis de l'analyse
des «proportions» des Anciens peut s'exprimer par les voies et moyens de
l'algebre des Arabes.

Meditant eet exemple, on conviendra que la question de I'histoire, en
mathematiques, est liee ala question du depassement des limitations. Les
mathematiques greeques ont une histoire, jusqu'au moment ou elles butent
sur leurs limites conceptuelles et techniques. Quand disparait la civilisation
ou s'est constituee leur forme de rationalite, leur fecondite est a peu pres
epuisee.

Une mathematique a un avenir, si elle a en elle de quoi surmonter cer
taines limitations qui viendraient a se manifester, et si elle est en mesure de
reprendre sur son propre terrain l'ensemble des resultats acquis dans les
autres civilisations: l'histoire qui s'annonce pour elle sera, dans ces condi
tions, l'unique histoire des mathematiques. L'historicite provient, par
consequent, du caractere provisoire et surmontable des limitations, paree
que le terrain meme ou elles se manifestent offre les ressourees necessaires
pour les depasser, tandis qu'en revanehe n'ont pas d'histoire les mathema
tiques dont les limitations sont definitives et preconditionnees par la culture
environnante. On peut done penser que I'historicite est liee au degre de
generalite et d'abstraetion des notions fondamentales sur lesquelles est bati
l'edifice mathematique, Cela n'a lieu que dans eertaines conditions, et si ee
degre est assez eleve, d'autres paliers pourront etre franchis. 11 y aura veri
tablement alors essor des mathematiques, L'unite n'est done pas dans les
debuts comme dans un seul germe. Au contraire, il y a des racines multi
ples. L'unite explicite serait eventuellement au terme, s'il existait, comme
fin ideale de l'histoire.

Quelles que soient les questions envisagees, e'est done a une sorte
d'inversion epistemologique qu'aboutit la reflexion sur l'historiographie
recente des mathematiques anciennes. Ce dont nous sommes instruits par la
meme, e'est l'erreur de l'empirisme historique: succession n'est pas rai-
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son, l'historicite meme a une histoire. Les mathematiques de la periode
modeme aussi doivent etre comprises acette lumiere.

Maurice CAVEING
(mai 1998).
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