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ResuMt : La recherche historique dans le cours du dernier demi-siécle a amélioré
notre connaissance des mathématiques de 1’Antiquité. Les textes en provenance
d’Egypte et de Mésopotamie ont été mieux compris et leur interprétation a dépassé
I’alternative sommaire entre empirisme et rationalisme. Le panorama offert par la
science grecque s’est enrichi et diversifi€ : il n’est plus possible de le réduire a la
seule théorie géométrique. Les principaux problémes que posait son histoire ont été
I’objet de discussions approfondies. A partir de 12 des questions plus générales
d’ordre épistémologique et philosophique sont soulevées. Y a-t-il un sens a chercher
dans un lointain pass€ une « origine » unique des mathématiques ? Quel rapport y a-
t-il entre la forme des mathématiques dans une civilisation et la structure de la
société ? L’anthropologie culturelle peut-elle aider a interpréter la diversité et I’unité
des mathématiques des divers peuples ? A partir de quand et sous quelles conditions
une histoire unique des mathématiques peut-elle commencer ?
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Asstract : Historical research, during the last half-century, has improved our
knowledge of the mathematics of Antiquity. Texts from Egypt and Mesopotamia
have been better understood and their elucidation has left behind the crude alterna-
tive between empiricism and rationalism. The landscape offered by Greek science
grew richer and became more varied : it is no longer possible to reduce it to the
sole geometrical theory. The main problems which were raised by its history have
been deeply discussed. Things being so, more general questions arise, from an epis-
temological or philosophical point of view. Does the search into some far past of a
single « birth » of mathematics make any sense ? What link, if any, is there between
the form of mathematics in such and such a civilization and its social structure?
Can cultural anthropology help to elucidate the variety and unity of mathematics
among various peoples ? From what time and under what conditions is it possible
for a single united historical progress of mathematics to begin?
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ZUSAMMENFASSUNG : Die historische Forschung der letzten 50 Jahre hat unsere
Kenntnis der antiken Mathematik erheblich erweitert. Durch das bessere Verstind-
nis und die Interpretation von Texten aus Agypten und Mesopotamien wurde deut-
lich, da man diese Dokumente nicht auf die einfache Alternative von Empirismus
und Rationalismus zuriickfiihren kann. Auch das Spektrum der griechischen Wis-
senschaft wurde erweitert; es ist heute nicht mehr moglich, sie allein auf eine geo-
metrische Theorie zuriickzufiihren. Die wichtigsten Probleme ihrer Geschichte sind
Gegenstand tiefschiirfender Diskussionen gewesen. Auflerdem sind allgemeinere
philosophische und epistemologische Fragen gestellt worden. Ist es sinnvoll, in
einer fernen Vergangenheit nach dem einmaligen « Ursprung » der Mathematik zu
suchen ? Welcher Zusammenhang besteht zwischen der Form der Mathematik in
einer bestimmten Kultur und der Struktur der jeweiligen Gesellschaft ? Kann die
Kulturanthropologie dazu beitragen, die Verschiedenheit und die Einheit der
Mathematik bei verschiedenen Vilkern zu erkliren? Zu welchem Zeitpunkt und
unter welchen Bedingungen war der Beginn einer einheitlichen Geschichte der
Mathematik moglich ?
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Nous nous proposons, dans les pages qui suivent, de fournir des él¢é-
ments de réponse a la question que ’on peut légitimement se poser :
qu’est-ce que faire I’histoire des mathématiques de 1’ Antiquité ? Les mathé-
matiques ont constitué un des domaines de rationalité auxquels la civilisa-
tion grecque a donné le jour, de telle sorte qu’elles sont demeurées toujours
présentes, a ce titre et sous cette forme, a la pensée des mathématiciens des
périodes ultérieures, a Byzance, en pays d’Islam, dans 1’Occident latin
médiéval et moderne. Leur histoire s’étend du vi° siécle avant 1’¢re chré-
tienne, ol une pensée scientifique est effectuée par les Ioniens d’Asie
Mineure, jusqu’a la civilisation byzantine, soit plus d’un millénaire. Les
villes d’origine des mathématiciens grecs se répartissent dans tout le
domaine couvert par I’hellénisme, étant entendu qu’un rdle central excep-
tionnel revient, a partir du w° siecle, a Alexandrie. Si Archiméde est syra-
cusain, il ne semble pas en revanche que Rome ait jamais ét€ un foyer théo-
rique.

Ces mathématiques se sont développées sans communication avec celles
qui ont vu le jour dans d’autres aires culturelles, notamment en Asie :
mathématiques de 1’Inde, de la Chine et du Japon. Une affirmation aussi
tranchée serait toutefois hasardeuse dans le cas des mathématiques de
I’Egypte et de la Mésopotamie anciennes. Les recherches conduites au
cours du siécle qui s’achéve ont montré qu’on ne peut exclure dog-
matiquement I’hypothése de communications entre les aires culturelles
concernées : il s’agit plutdt d’apporter la preuve historique de leur exis-
tence. Le comparatisme qui, en tout état de cause et y compris pour le cas
de 1’Asie, présente un intérét épistémologique indéniable, devient ici, en
raison des proximités géographiques, un élément du débat historique lui-
méme, Nous n’exclurons donc pas, dans ce qui suit, cette problématique.

Le champ concerné par notre enquéte se trouve ainsi délimité. On peut
ajouter encore une caractérisation intrinséque. Les mathématiques de
I’ Antiquité appartiennent aussi 2 la catégorie des mathématiques anciennes.
11 faut entendre par 1a qu’elles ignorent 1’usage généralisé du symbolisme
opératoire et littéral, c’est-a-dire d’un systéme d’écriture qui dispose de
symboles pour toutes les opérations effectuées et de lettres comme sym-
boles des objets qui y sont soumis. L’introduction d’un tel symbolisme
peut étre considéré comme le sceau de 1’avénement de mathématiques
modernes.

Les mathématiques anciennes sont donc entierement asservies a
I’expression dans une langue vernaculaire dont la connaissance est indis-
pensable a leur historien. De plus, I’information transmise depuis 1’ Anti-
quité est lacunaire. L’effort principal des copistes de manuscrits s’est porté,
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comme on peut s’y attendre, sur un « trésor » d’ceuvres de premier plan.
Mais 1’écho de la vie complexe du progrés de la science ne nous parvient
qu’a travers des fragments et des témoignages. Dans ces conditions, I’édi-
tion des sources est la premiére phase de toute recherche. De nouveaux
développements de notre savoir historique dépendent avant tout de la prise
en considération de sources nouvelles (manuscrits réellement découverts,
manuscrits inédits, méconnus ou mal lus, traductions d’un original perdu,
en d’autres langues). Les progrés de la codicologie et de la philologie a la
fin du xix° siecle ont fait apparaitre comme dépassées les versions qui
avaient été proposées depuis la Renaissance. C’est donc des deux derniéres
décennies du xix° siecle que I’on peut dater le renouveau de I’histoire des
mathématiques de I’ Antiquité. Par une coincidence historique, 1’évolution
contemporaine des mathématiques s’interrogeant sur leurs « fondements »
conférait alors a cette histoire un intérét épistémologique.

Un effort d’édition systématique se déploie et s’accompagne de la réno-
vation des études. La publication est en elle-méme un processus scienti-
fique de relativement longue durée. Depuis le début du siécle, les consé-
quences ont €té lentes a se manifester sur le plan de I’histoire générale des
sciences. A la veille de la Seconde Guerre mondiale, on dispose enfin d’un
corpus suffisant auquel d’ailleurs s’ajoutent des textes non grecs, égyptiens
d’abord, puis babyleniens en cours de publication. Dans la seconde moitié
du siécle, les résultats deviennent sensibles. On assiste 4 une croissance
significative du volume des travaux publiés et 4 un élargissement de la
place faite aux mathématiques de I’ Antiquité dans les ouvrages généraux et
les périodiques spécialisés. De plus, dans ce domaine naguére réservé aux
érudits européens, on voit dans la méme période — en partie en raison de
I’émigration dont le nazisme fut responsable — s’étendre la part prise par
les chercheurs résidant aux Etats-Unis. Plus récemment encore, la mondia-
lisation de la recherche s’est poursuivie.

En préface a I’histoire des mathématiques anciennes, il faut mentionner
les travaux qui portent sur les systémes de numération, lesquels constituent
bien stir un préalable a tout calcul. L’enquéte ethnographique, dans laquelle
I’histoire du nombre ne glanait naguére que quelques informations assez
plates, s’est approfondie, en posant dans toute son ampleur la question de
la présence du nombre dans la vie des sociétés humaines’. Plus parti-
culierement elle s’intéresse aux modes d’insertion du comput dans la
culture de I’ethnie qui 1’utilise?, c’est-a-dire a la relation qui y est vécue
entre la technique numérique, qui dépend des propriétés des symboles
numéraux utilisés, et les grands mythes fondateurs du groupe, souvent

1. Crume, 1990.
2. Lean, 1985-1986.
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d’essence sexuelle et de signification cosmique. Ce genre d’enquéte est
exposé & déboucher sur des spéculations hasardeuses, par exemple si 1’on
prétend plaquer sur le fait ethnographique les théses d’une épistémologie
génétique, comme celle de J. Piaget®. Ce risque est naturellement inhérent
a la découverte de nouveaux champs d’investigation, qui posent des pro-
blémes épistémologiques inédits. Mais, d’un autre c6té, ces explorations
rejoignent parfois des faits trés éloignés dans le temps et 1’espace, retrou-
vés par I’historien : citons les archaismes de ’arithmologie antique, bien
établis, par exemple pour le premier pythagorisme, par les études séman-
tiques de 1’anthropologie historique. La liaison symbolique entre le numé-
rique et, d’autre part, la multiplication de la progéniture et la prolifération
stellaire, ne semble pas étre le fait d’une seule culture.

L’inventaire ethnographique des computs ne parait pas encore achevé.
En revanche, celui des numérations écrites fait ’objet de travaux de syn-
thése*. Ce comparatisme aboutit 2 une typologie des systémes historique-
ment attestés et 3 quelques conclusions de grande portée : les systemes
écrits sont dérivés de la nécessité de noter les grands nombres, pour les
besoins du calendrier, ce qui fraie un autre chemin entre le numérique et les
croyances cosmiques; la nécessité du choix d’une base principale se fait
sentir universellement; tous les types théoriquement possibles ont été
effectivement réalisés et « essayés » dans I’histoire; enfin, les procédures
arithmétiques élémentaires sont dans une dépendance étroite a 1’égard du
systéme de représentation des entiers.

I. — L’ANTIQUITE PROCHE-ORIENTALE

Les mathématiques du Proche-Orient ancien posent de considérables
problémes d’interprétation, que 1’on ne peut aborder sans avoir pris rapide-
ment connaissance au préalable de I’état des sources et des publications
disponibles.

Des le dernier quart du xix° siécle, ’existence de textes mathématiques
égyptiens anciens est connue dans un milieu d’érudits extrémement res-
treint et mal préparé 4 en comprendre la teneur. C’est en fait en 1923 que
I’édition d’Eric Peet du papyrus Rhind® procure un document fiable, et
c’est dans les années 1930 seulement que ’on dispose de certains autres
textes grace auxquels des recherches comparatives peuvent étre conduites,

3. Mimica, 1988,
4. GurreL, 1975.
5. Peer, 1923.
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en sorte qu’enfin des études d’ensemble permettent de concevoir un stan-
dard des modes de calcul égyptiens®.

De méme, apres le déchiffrement de 1’écriture cunéiforme, il faut
attendre 1912 pour que soient publiées et traduites les premiéres tablettes
mathématiques babyloniennes. L’initiative en revient 4 F. Thureau-Dangin
qui, pendant un quart de siécle, les publie et commente inlassablement dans
la Revue d’assyriologie et d’archéologie orientale, avant de les rassembler
en un volume en 1938”. La publication est reprise et poursuivie avant la
Seconde Guerre mondiale® et aprés® par O. Neugebauer, qui, de 1927 a
1963, multiplie les €tudes en ce domaine. En 1959, K. Vogel propose une
vue d’ensemble ', mais les textes de Suse ne seront connus qu’en 1961,

Art du calcul et savoir mathématique en Egypte et a Babylone

Nous sommes en présence de textes de deux sortes : d’une part, des
recueils d’exercices, problémes accompagnés ou non de leurs solutions,
servant a la fois comme textes scolaires pour la formation des scribes et de
répertoires de paradigmes pour leurs calculs professionnels; d’autre part,
des tables de résultats précalculés pour les opérations de base impliquées
dans les procédures résolutoires. Celles-ci sont codifiées selon le type
mathématique du probléme i résoudre, lequel a son tour est indiqué le plus
souvent par une thématique « concréte », largement conventionnelle, une
affabulation empruntée a la vie sociale et économique.

Cette affabulation a d’abord fait illusion et les premiers commentaires
insistaient volontiers sur le caractére pratique et purement utilitaire de ces
mathématiques. Une étude détaillée invalide ce jugement. D’abord,
I'invraisemblance fréquente des données numériques, accompagnée d’une
précision excessive, parce que inutile, des résultats, trahit aussit6t le carac-
tére artificiel et scolaire, voire parfois franchement ludique, de ces exer-
cices : ceux-ci sont bien destinés a exercer P’esprit plutét qu’a fournir sim-
plement des « recettes ».

D’autre part, ces codes de calcul, systématiquement transmis pendant
des siecles — en sorte que leur invariance, historiquement prouvée,
compense en quelque maniére le nombre limité de nos documents — sont
fortement dépendants des particularités des systémes de numération et des
systémes métrologiques en vigueur, dont ils exploitent les ressources avec
ingéniosité. Ceux-ci sont trés différents en Egypte et 2 Babylone. Il en
résulte une hétérogénéité sensible des procédures résolutoires et des algo-

6. Voir, par ex., VoceL, 1958, et, pour une synthése plus récente, GiLings, 1972.
7. THUReAU-DANGIN, 1938.

8. NEUGEBAUER, 1935-1937.

9. NEUGEBAUER & SAcHS, 1945,

10. Vocew, 1959.

11. Bruins, RUTTEN et al,, 1961.
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rithmes enseignés ici et 1a. Ainsi, I’expression d’un quotient fractionnaire
se fait-elle en Egypte au moyen d’une suite de quantiémes (1/n). Elle est
alors toujours finie, mais jamais unique : il existe une infinit€ de possibili-
tés, et donc un probléme d’optimisation; a Babylone elle se fait au moyen
de fractions systématiques (sexagésimales): elle est alors unique, mais
souvent seulement approchée, parce que interminable. L’extraction d’une
racine carrée irrationnelle conduit & une situation qui, dans le premier cas,
est bien distincte de celle d’un quotient, et dans le second, en est indiscer-
nable (sauf étude théorique).

Le trait commun aux deux civilisations, c’est qu’on ne trouve nulle part
de justification de principe des procédures enseignées, ni méme, sauf
exception, un énoncé général des régles : celles-ci sont inculquées par
Pexemple et la répétition. L’existence de codes fixés témoigne néanmoins
que les calculateurs ont de leur domaine une connaissance en quelque sorte
expérimentale, produit d’essais systématiques. Ils exploitent les propriétés
des objets manipulés, par exemple les entiers, méme si celles-ci ne sont ni
thématisées pour elles-mémes, ni verbalement désignées, mais simplement
reconnues au plan opératoire. On peut parler d’un savoir implicite investi
dans le calcul.

Celui-ci est en Egypte déja fort étendu : la majeure part des propriétés
qui relevent de I’Arithmétique élémentaire des entiers (divisibilité) est
mobilisée; en outre, une conception originale du syst¢me fractionnaire
repose en fait sur un usage régulier des proportions, lesquelles d’ailleurs
fournissent la matiére d’une série de problémes typés, ainsi que le principe
de la méthode de «fausse position ». Bien que cette derniére puisse
s’appliquer & certains cas ol interviennent des carrés, les problémes que
nous formulerions canoniquement au moyen d’équations du second degré,
voire au-dela, n’apparaissent qu’a Babylone, ol ils sont traités couram-
ment, mais toujours de fagon purement numérique, sur des exemples parti-
culiers. D’autre part, en Mésopotamie, les tables précalculées sont si éten-
dues et contiennent des nombres si grands (de I'ordre de 60°) que les
spécialistes hésitent sur la maniére dont elles ont été dressées.

Qu’en est-il, dans ces conditions, de la « géométrie » ? 1l faut répondre
que ce domaine, lui aussi, fournit mati¢re a des problémes numériques. Ii
fait donc partie de la « thématique », au méme titre que les transformations
métrologiques, les prix et profits commerciaux, les salaires, temps de tra-
vail, effectifs, rations, partages égaux ou progressifs, les préts a intérét,
simples ou composés, les héritages, les changes et monnaies, ou les tech-
niques (titres d’alliages, évaluation de matiéres premiéres). Les mensura-
tions d’« objets » dont la morphologie peut étre modélisée « géométrique-
ment », terrains, cadastres, propriétés, édifices, les grands travaux
(irrigation, urbanisme, architecture), les travaux d’art (dallages, décors,
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céramiques, mobiliers), voila donc le secteur de cette « géométrie », dans
laquelle les « figures », qui accompagnent éventucllement les textes, ont
surtout le caractére de croquis cotés, dont les éléments ne sont utilisés que
comme supportts pour I’inscription de données numériques.

Le savoir implicitement utilisé dans les deux civilisations porte, comme
on peut s’y attendre, sur la valeur des aires des quadrilatéres usuels, des
volumes des solides usuels, et cela s’étend, en Egypte, au moins jusqu’a
celui de la pyramide. Mais les configurations étudiées par les Babyloniens
sont plus complexes : elles incluent des triangles semblables, des relations
métriques dans le cercle, des comparaisons volumétriques entre prisme et
cylindre, tronc de pyramide et tronc de cOne, et aussi les propriétés du
triangle rectangle connues sous le nom de « théoréme de Pythagore » (avec
la recherche systématique de nombres satisfaisant ces relations), ou encore
le partage de trapézes par des parali¢les aux bases. Ces indications som-
maires permettent de situer le niveau de ce savoir, suffisamment pour
qu’on apercoive les problémes épistémologiques soulevés par sa décou-
verte.

Le débat épistémologique

Dans la mesure ou les connaissances impliquées dans les textes orien-
taux étaient traditionnellement réputées étre des découvertes grecques, la
premiére réaction des historiens fut de minimiser leur importance, en sou-
lignant le fait qu’elles n’étaient pas établies par voie démonstrative. Cette
premiére attitude fut suivie d’une autre, diamétralement opposée, qui sur-
valorise le savoir oriental, n’hésitant pas 3 parler, par exemple, de
I’« algebre des Babyloniens ». Cette tendance est particuli¢rement sensible
dans ’ceuvre de Neugebauer. D’ailleurs, convaincu de I’équivalence de
principe entre les algorithmes anciens et les nétres, cet auteur n’hésite pas,
aprés avoir traduit un texte cunéiforme, a le transcrire dans la notation algé-
brique moderne et a interpréter ensuite comme des « erreurs » tout écart du
texte par rapport aux « standards » actuels. Il arrive alors parfois que le
texte ancien, loin d’étre éclairé, devienne inintelligible, ou soit interprété a
contre-sens. D’une fagon générale, le procédé est illégitime, puisque le pro-
bléme babylonien porte toujours sur des données numériques spécifiées. Ii
y a 12 un point de méthode capital, qui concerne I’histoire enticre des
mathématiques : on ne saurait transposer impunément une technique don-
née pour s’en servir comme grille de lecture des mathématiques d’une épo-
que antérieure. Une technique n’est pas neutre, elle véhicule des concepts
déterminés. En faire un tel usage, c’est donc importer — en général indi-
ment — en un point de I’histoire, des concepts qu’on déclarera ensuite y
avoir précisément découverts, quitte a imputer quelques « erreurs » aux
hommes du passé. Pour étre exact, on ne saurait parler d’« algébre babylo-
nienne », mais seulement d’un calcul (numérique) & caractére algébrique
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limité (a I’'usage des nombres sexagésimaux positifs, et aux puissances car-
rées et bicarrées).

L’ambivalence du jugement a I’égard du savoir oriental ancien a pris une
forme en quelque maniére philosophique. En effet, en matiére d’épistémo-
logie, la problématique traditionnelle n’avait a sa disposition que 1’opposi-
tion sommaire du rationalisme et de I’empirisme. Si un savoir ne pouvait
relever du premier, c’est-a-dire étre dérivé logiquement des principes de la
raison, il ne pouvait qu’étre rangé sous I’étiquette du second. Terme
ambigu, ’empirisme désignait, non seulement la doctrine qui engendre les
idées de la répétition des sensations, mais aussi le processus d’acquisition
d’un savoir sans réflexion, par essais et erreurs dénués d’ordre et de
méthode, par « expérience vague », hésitante et aveugle, refaite au hasard,
mémorisée par le succes, savoir aussitdt condamné par la formule mépri-
sante : les recettes de I’empirisme.

Une telle conception, vulgarisatrice et réductrice, ne résiste pas a ’exa-
men des textes. 1! faut d’abord considérer que tout calcul est une technique
et que, méme préscientifique, aucune technique ne saurait étre comprise
comme une suite de gestes titonnants. On sait, depuis Bertrand Gille au
moins, que toute technique forme systeéme, lequel posseéde sa structure et
ses lois de fonctionnement. Cela signifie qu’il n’y a pas de recettes isolées
et que comprendre une technique reléve d’un effort épistémologique spéci-
fique. Cette remarque générale étant faite, il faut ajouter que les techniques
intellectuelles sont des activités symboliques qui enveloppent nécessaire-
ment une part d’abstraction.

Cela se vérifie aisément dans le cas du calcul, pour les trois raisons sui-
vantes : la premitre, déja indiquée, c’est la nécessité de représenter les
nombres dans un systéme de numération qui a des propriétés et des possibi-
lités déterminées; la deuxiéme, c’est I’intervention nécessaire, dans tout
calcul, de nombres qui n’expriment pas des comptes de choses ou d’objets,
mais sont des opérateurs, ayant pour fonction de réaliser sur les autres
nombres des transformations déterminées; la troisi¢me, c’est que 1’applica-
tion d’une procédure résolutoire signifie le choix pertinent d’un code en
fonction d’une typologie des problémes correctement mémorisée. Travail
avec des symboles liés en un systéme, emploi d’outils eux-mémes symbo-
liques, reconnaissance de types de problématiques requérant telle ou telle
séquence ordonnée de gestes, voila trois formes d’une activité mentale qui
implique un certain degré de généralité, et donc d’abstraction .

Ajoutons une derniére considération : les recueils de problemes orien-
taux sont destinés avant tout a un usage d’enseignement; de 1a deux impé-
ratifs, qui s’y manifestent clairement : d’abord le classement de la matiére

12. CAvEiNG, 1994,
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selon un ordre de difficulté croissante, forme de systématicité qui
accompagne tout didactisme et qui est trés visible dans certains recueils,
ensuite un minimum de 1égitimation de ces legons, qui se traduit par la pré-
sence presque constante de la « preuve » numérique de la justesse de la
solution.

Ainsi, une connaissance plus attentive des mathématiques de I’Egypte et
de la Mésopotamie antiques conduit & renvoyer dos a dos les deux termes
de l’alternative : rationalisme ou empirisme. C’est en ce point de la
réflexion qu’apparait la thése qui se voudrait le deus ex machina de cette
aporie, c’est-a-dire I’hypothése de la « science cachée ». L’éleve — dit-on
alors — ne recoit que des consignes a appliquer au cas traité : le maitre ne
livre jamais la clef universelle, mais il la posséde bel et bien; jamais sans
cela la complexité de certains de ces calculs ne serait possible.

En fait, le maitre n’a d’autre supériorité que sa plus grande familiarité
avec les codes qu’il transmet et qu’il ne songe que trés rarement a perfec-
tionner. Hl est illusoire de croire que le non-dit, ce que nous avons appelé
I’implicite, était écrit quelque part et a été perdu. Si cela efit été, c’est au
contraire ce qu’il aurait fallu le plus précieusement conserver! Ce qui était
écrit, c’est ce qui nous est parvenu : méme si I’échantillon est partiel, ses
caractéristiques sont uniformes. Que le non-dit, c’est-a-dire la structure
mathématique latente, agisse silencieusement comme régulateur des calculs
et que quelques régles seulement émergent ¢a et 12 et soient parfois énon-
cées, c’est ce qui est parfaitement possible, au témoignage d’ailleurs de
I’histoire des mathématiques elle-méme, qui montre assez souvent le calcul
précédant la théorie, et I’utilisation de propriétés bien avant qu’elles soient
reconnues, désignées et rationnellement établies.

Quant au nombre, personnage central des mathématiques anciennes, ne
croyons pas qu’il soit un simple indice des choses sensibles, moyen d’éva-
luation des collections matérielles. En réalité, il vit déja de sa vie propre,
séparé d’elles, dans le monde de la culture : présent réellement dans le hié-
roglyphe sacré ou le signe cunéiforme, chacun, individualisé, est connu
avec les attributs qui lui sont propres. Il peut certes étre emporté dans le
tourbillon de la spéculation et alimenter une arithmologie ésotérique, mais
celle-ci est bien distincte — tous les textes en font foi — des calculs posi-
tifs. C’est précisément cette existence graphique qui lui permet, a la fois,
d’entrer dans des calculs réglés et de symboliser des réalités invisibles en
elles-mémes, mais tout indique que les deux ordres, le technico-algorith-
mique et le mystico-magique, n’ont jamais été confondus. On peut dire
qu’actuellement la problématique tournant autour de !’opposition de
I’empirisme et du rationalisme est tout a fait dépassée. Les recherches
récentes sur les mathématiques proche-orientales s’efforcent d’expliciter
les relations entre mathématiques pures et appliquées, théorie et pratique,
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abstraction et calculs concrets, a I’intérieur du savoir lui-méme tel qu’il est
manifesté par les textes, ceux-ci étant replacés dans le contexte des
méthodes didactiques propres au milieu scribal .

II. — NOUVEAUX PARCOURS DANS LA MATHEMATIQUE GRECQUE

L’approfondissement de la connaissance de la mathématique grecque
s’est fait sur la base des résultats acquis dés les premiéres décennies du
xx° siécle dans la publication des ceuvres complétes des grands géométres :
Euclide ¥, Archiméde™, Apollonius’®, des collections de Héron'” ou de
Pappus '®, ainsi que des commentaires de ce dernier”® et de Proclus®. De
plus, des découvertes nouvelles ont été faites : certains Livres des Arith-
métiques de Diophante, perdus en grec, ont été retrouvés dans la version
arabe de Qusta ibn Luqa®. Mais il faut ajouter que la connaissance des
mathématiques a bénéfici€é aussi du progrés d’ensemble des études
grecques reposant sur P’effort d’érudition : il s’agit alors des ceuvres qui
peuvent fournir un éclairage externe ou indirect des mathématiques, c’est-
a-dire, soit les ceuvres philosophiques qui en contiennent une épistémologie
(Platon, Aristote), soit les ccuvres scientifiques qui les utilisent (astrono-
mie, optique, mécanique), soit celles enfin qui véhiculent des informations
historiques, et qui vont des Fragments des présocratiques* aux doxo-
graphes les plus tardifs. La rigueur de la critique philologique oriente vers
une meilleure connaissance des terminologies scientifiques, pendant que
I’attention aux informations textuelles d’ordre astronomique (éclipses par
exemple) permet d’améliorer les datations. L’histoire des mathématiques
grecques peut de nos jours étre replacée dans le contexte d’une histoire des

sciences exactes .

Un paysage contrasté
Le tableau qui en résulte est assez différent de la vision schématique qui
a pu classiquement prévaloir. C’est en effet celui d’une pluralité de tradi-

13. Hovrur, 1994.

14. Euclidis opera omnia, 1883-, et EucLibE d’Alexandrie, 1990-.
15. Archimedis opera omnia cum commentariis Eutocii, 1910-1915.
16. Apollonii Pergaei quae Graece exstant cum commentariis antiquis, 1891-1893.
17. Heronis Alexandrini opera quae supersunt omnia, 1899-.

18. Pappi Alexandrini collectionis quae supersunt, 1876-1878.

19. Junce & THomsoN, éd., 1930.

20. Procrus, 1970.

21. DiopHANTE d’Alexandrie, 1975, et Sesiano, 1982.

22. DiErs & Kranz, 1951.

23. NEUGEBAUER, 1957,
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tions, trait d’une civilisation qu’on pourrait dés le départ qualifier de pluri-
dimensionnelle.

D’abord les calculs et leurs codes existent, contrairement a ce qu’une
légende a pu longtemps laisser croire. Ils constituent la « logistique », dont
Platon souhaitait la mise en forme théorique, dont nous entrevoyons la
parenté avec celle de ’Egypte grice a I’étude des papyrus d’époque hellé-
nistique®, et dont nous avons de multiples spécimens (calculs astrono-
miques, intervalles musicaux, mesure du cercle d’Archiméde, formules
d’approximation diverses, algorithme d’Euclide, régle d’Adraste, etc.).
L’étude systématique des algorithmes, de leurs propriétés, de leur applica-
tion a la géométrie a donné lieu 4 des hypothéses radicalement nouvelles
sur lhistoire de la mathématique grecque et le rdle des méthodes
d’approximation®.

Dans le méme esprit que la « géométrie » calculatoire des Orientaux, on
trouve également une tradition de techniques de mensuration qui culmine
dans le corpus héronien?, et i laquelle n’est pas étranger le traité euclidien
Sur la division (des figures).

En Arithmétique, a cOté de la présentation démonstrative et théoréma-
tique qui s’impose chez Euclide, aux Livres VII 2 IX des Eléments,
d’autres traditions subsistent jusqu’aux derniéres périodes de I’ Antiquité :
d’une part, I’étude des nombres entiers par la description de leurs proprié-
tés caractéristiques en tant qu’éléments des séries arithmétiques’, une voie
qui s’approche du concept de congruence, d’autre part, la résolution de pro-
blémes d’analyse indéterminée par des expressions rationnelles, a laquelle
reste attaché le nom de Diophante.

Les recherches actuelles ont donc tendance a souligner le caractére non
monolithique de la mathématique grecque et la situation « concurrentielle »
dans laquelle s’est élaborée la voie démonstrative.

Celle~ci, attribut classique du « géométrisme » grec, sollicite 1’attention
de nos contemporains dans la mesure ol nous disposons des moyens de la
logique et de 1’épistémologie modernes pour réévaluer la rigueur que la tra-
dition lui reconnait et étudier avec une acuité nouvelle sa structure déduc-
tive®. Un autre angle de vue est celui de la genése, sous lequel des entre-
prises plus risquées s’efforcent de reconstituer les cheminements qui ont
abouti 4 I’ordonnancement des Eléments euclidiens, peut-étre sous 1’effet
de la découverte des incommensurables?. Un grand nombre d’articles est

24. PARKER, 1972.

25. Caveing, 1998, et FowLer, 1987.
26. Heronis Alexandrini Metrica, 1964.
27. NicHomacHus of Gerasa, 1926.

28. MukLier, 1981, et Garbies, 1997.
29. KNoRr, 1975.
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consacré & proposer, sur tel ou tel point d’histoire, des hypothéses, plus
ingénicuses les unes que les autres, qu’il est convenu d’appeler des
« reconstructions », forme de travail tout a fait spécifique d’une matieére
historique dont la documentation est fort lacunaire ; ce genre est exposé a
Perreur relevée ci-dessus, la lecture rétrospective et illusoire du passé,
influencée par nos connaissances mathématiques actuelles.

Traditionnellement, la forme théorique, « axiomatique » et déductive de
la géométrie grecque était rapportée au rationalisme supposé inhérent a
I« esprit grec ». Cette « explication » n’est plus guére de saison, encore
qu’elle reparaisse fréquemment sous d’autres formes. Il importe aussi de
considérer que ’usage canonique de la régle et du compas n’est peut-étre
qu’un requisit de principe souligné par les philosophes, auquel la recherche
effective ne s’astreignait pas.

L’expression du savoir géométrique sous forme de chaines de théorémes
est d’ailleurs loin d’épuiser I’activité du mathématicien : celle-ci en fait
consiste a résoudre des problémes. En suivre le développement et les réper-
cussions est une fagon pertinente quoique inédite d’écrire 1’histoire . Plu-
t6t qu’en amont des Eléments d’Euclide, ce mouvement de recherche porte
en aval, vers une géométrie supérieure, celle qui brille dans les derniers sié-
cles de la science grecque et fait un usage systématique de la méthode ana-
lytique, dont I’importance, dans I’histoire de la pensée mathématique, s’est
imposée a I’attention dans ces derniéres décennies.

Le paysage qu’offrent ainsi, a I’heure actuelle, les mathématiques de la
Gréce ancienne est donc plus riche, complexe et contrasté que ne le laissait
supposer un simple schéma de progression linéaire traduisant un rationa-
lisme foncier donné une fois pour toutes. Mais au-dela de ces traits géné-
raux, certaines questions plus spécifiques ont été renouvelées.

Le probléme historique du commencement

Pendant longtemps cette question a été dominée par I’image du pythago-
risme qui prévalait alors. Selon une tradition encore vivace, c’est lui qui
aurait fait des mathématiques une « discipline libérale », qui aurait séparé
le nombre des choses sensibles, qui, en énongant des théorémes fonda-
mentaux, aurait jeté les bases de la science; c’est en son sein qu’auraient
été découvertes les grandeurs incommensurables, et que, par voie de consé-
quence, serait survenue la fameuse « crise des fondements ».

Nous savons aujourd’hui, grice a une critique textuelle vigilante qui
s’est exercée sur ’ensemble de la doctrine, que cette image flatteuse date
en fait du 1r° siécle avant notre ére et qu’elle est le produit d’un effort idéo-
logique relevant, en quelque sorte, de la recherche en paternité! Le pytha-

30. KNoRR, 1986.
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gorisme originel réel n’a point ces traits dont certains appartiennent au
contraire au platonisme. Affranchie de cette image, une lecture froide du
témoignage d’Aristote révele une doctrine composite et bizarre, née d’une
forme de pensée analogique, proche d’un syncrétisme archaisant. Cela ne
signifie pas nécessairement que cette Ecole n’ait pas stimulé les recherches
mathématiques, mais on ne peut lui attribuer une premiére « théorie » qui
aurait ensuite subi une « crise » et I’on doit user de prudence avant de faire
remonter jusqu’a elle des séquences entiéres de théorémes d’Euclide ™.

On a songé a éclairer «les débuts » par I’examen philologique des
termes qui regoivent, 2 un moment donné, un sens mathématique : c’est
une voie légitime, mais périlleuse. L’exploration compléte du champ
sémantique d’un terme est précicuse pour ’analyse de la formation d’une
notion, mais elle est longue et requiert une documentation qui, 1a aussi, fait
parfois défaut. C’est pourquoi les tentatives en ce sens ne ménent pas tou-
jours & des conclusions définitives et incontestables®. On en retiendra
qu’aucune méthode en ce domaine ne doit étre employée isolément.

Le fait principal qui suscite interrogation et qui distingue la Gréce, c’est
le r6le qu’y joue dés les débuts la figure de géométrie. Il ne va pas de soi
qu’un croquis puisse €tre autre chose qu’un support de données numériques
et une occasion de calculs. C’est bien 1a pourtant ’originalité des Grecs,
pour qui la figure devient un objet d’étude interrogé en lui-méme, le lieu
d’observation du réseau de relations internes entre ses parties constitutives.
Elle va ainsi manifester un sens neuf au cours des variations imaginaires
qui métamorphosent les ensembles perceptifs visuels. Elle, et ses éléments,
vont étre nommés, dans une terminologie technique spéciale. Elle est ainsi
le corrélat d’une pensée qui se présente comme une méditation intuitive, en
grec nommée « thédria » (contemplation) et se pénétre peu a peu d’un dis-
cours (« logos ») explicatif avant d’étre logique. En outre, cette pensée est
habitée, quand il s’agit de mesure, par le souci de la précision ; les approxi-
mations ne lui suffisent pas, il lui faut découvrir le principe, la méthode
d’une mesure exacte, savoir quand et pourquoi elle est possible : c’est 12 un
second aspect de la « thédria », dont le sens alors se rapproche de celui de
« théorie »*.

Il y a 1a un faisceau de caractéres qui est en fait surprenant, et qui, en
donnant sa personnalité a la mathématique grecque, lui tracera du méme
coup ses limites. Or, il est clair que, pour les besoins techniques, ol
I’homme n’a affaire qu’a ses propres productions artificielles, les approxi-
mations ont toujours suffi. Il faut donc que ce savoir ait un autre sens. Sa
postulation de rigueur ne peut provenir que du sérieux de son enjeu. Une

31. Ce qui est le cas, par ex., in Van pER WAERDEN, 1950.
32. Szaso, 1969.
33, Caveing, 1997.
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hypothése se dessine, que soutient la qualité d’astronomes des premiers
géomeétres : c’est que la représentation figurée n’ait pas seulement le sens
d’une modélisation d’objets techniques, mais que, en inventoriant les rela-
tions pures entre points, droites, cercles et angles, elle soit en quéte de
situations typiques, dont les configurations astronomiques soient des
combinaisons. Or, on ne peut oublier que la connaissance du Cosmos est
pour un Grec celle de I’Etre méme : en tant que telle, elle ne saurait souffrir
d’étre approchée; il lui faut étre « science », ce que précisément dit le mot
« mathéma ».

L’épineuse question de I’algébre

Autre question spécifique du domaine grec, elle fut soulevée autrefois
par Paul Tannery a propos d’une méthode exposée aux Livres I et VI des
Eléments d’Euclide et des relations établies géométriquement au Livre II.
Cet ensemble fournit les moyens de résoudre géométriquement certaines
formes de I’équation du second degré et d’obtenir les relations caractéris-
tiques des trois coniques. On le désigna par I’expression « algébre géomé-
trique ».

La découverte des calculs algébriques babyloniens donna une nouvelle
dimension a la question : en effet, les formes de problémes identifi€ées dans
les textes cunéiformes sont exactement celles que les méthodes géomé-
triques grecques permettent de résoudre. Les Grecs ont-ils donc géomé-
tris€, en vue de les traiter théoriquement, des problémes logistiques qui leur
étaient communs avec les Orientaux ? Bien entendu, aucun transfert d’une
civilisation a I’autre n’a pu étre mis en évidence. Mais la question du sens
des théorémes grecs subsistait : contenaient-ils ou non une algebre ? Elle
divisait profondément les historiens. A partir de 1975, une polémique s’ins-
titua dans la revue Archive for the history of exact sciences et se poursuivit
dans plusieurs numéros.

Chez les défenseurs de la thése qui analyse les théorémes en termes
purement géométriques, se dissimule & peine la conception classique de la
spécificité et de 1’autonomie absolues de la science grecque, en tant que
modele de rationalité en aucun cas tributaire d’apports barbares : déja Plu-
tarque stigmatisait la « malignité d’Hérodote » qui voyait en Thalés un
homme d’origine phénicienne!

En fait, I’intérét de la controverse est essentiellement épistémologique.
Elle oblige a préciser la notion d’algébre d’un point de vue historique*.
Les adversaires de 1’« algébre géométrique » soulignent a juste titre qu’il
n’y a en Grece ni symboles ni nombres réels. Mais, & ce compte, les sym-
boles sont absents aussi de la science arabe. D’autre part — nous I’avons

34. Caveing, 1997.
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dit —, la science grecque n’est pas purement géométrique : la logistique
semble méme connaitre certains développements & 1’époque hellénistique.
Un Alexandrin comme Héron connait des démonstrations des théorémes du
Livre II des Eléments, conservées d’ailleurs par an-Nayrizi, qu’on a pu
qualifier de semi-algébriques, car, n’usant ni de symboles ni des figures,
elles n’utilisent que 1’argumentation logique. Diophante inversement pré-
cise que certains des problémes qu’il traite sont susceptibles de « figura-
tion ». Nous savons de plus par des scholiastes que les problémes de logis-
tique répondaient a certains types, et qu’on les reconnaissait a la nature des
choses dont il fallait trouver le nombre inconnu. Le probléme « des
Beeufs » d’Archimede, quoique relevant de 1’analyse indéterminée, peut
donner une idée de ce procédé. Mais ceux que traite Diophante sont déja
abstraits et font intervenir des expressions rationnelles, sans faire mention
de quantités concrétes.

Les Grecs, cela est clair, n’ont pas ignoré les procédures calculatoires,
mais, plutét que dans les ensembles de nombres qu’ils considérent ou non,
nous situerions leurs limitations d’une part dans ’absence de thématisation
générale des opérations et de leurs propriétés, d’autre part dans la restric-
tion, imposée par le géométrisme, de 1’étude des grandeurs irrationnelles
aux segments de droite et aux aires rectilignes planes.

L’archéologie des concepts

La mathématique grecque nous intéresse enfin par la contribution qu’elle
peut fournir a ’histoire de trois notions capitales : le parallélisme, les pro-
portions et le continu. Sur le premier point, les tentatives antiques de
démonstration du cinquiéme postulat d’Euclide sont connues depuis long-
temps. Mais le statut logique des postulats est défini par Aristote et c’est un
point sur lequel se porte un intérét récent pour la confrontation entre
I’ceuvre des mathématiciens et celle des philosophes, Aristote plus spé-
cialement, dans la mesure ol I’étude attentive de son Corpus, débarrassé de
la lecture scolastique, a montré I’exactitude de son information mathéma-
tique®. On a donc pu rechercher systématiquement dans son ceuvre les
traces de discussion sur le probléme des paralléles®. Que les Grecs aient
connu l’embryon d’une géométrie non euclidienne reste néanmoins du
domaine des hypothéses.

La théorie des proportions, exposée au Livre V d’Euclide, retient I’atten-
tion des mathématiciens eux-mémes au point que des colloques inter-
nationaux sont consacrés  I’histoire de cette notion jusque dans les Temps
modernes. Le probléme de sa genése reléve, lui aussi, de la confrontation
entre Aristote et Euclide et roule autour du role d’Eudoxe*’. Sous sa forme

35. Heath, 1949.
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générale euclidienne, la théorie des proportions porte sur les grandeurs,
c’est-a-dire aussi bien sur les couples de grandeurs qui ont une expression
numérique que sur ceux qui n’en ont pas, c’est-a-dire dont les termes sont
incommensurables. Historiquement, elle suppose un développement
complet du concept d’incommensurabilité*, déductivement elle en
commande ’'usage au Livre X d’Euclide. Mais surtout la théorie antique
est a D’origine de deux séries de développements de premicre importance.
Al période alexandrine en effet, elle préside a I’étude des « lieux »,
d’Apollonius a Pappus. Autrement dit, elle est I’outil principal de I’étude
des courbes; il suffirait de considérer la variation proportionnelle d’une
grandeur par rapport a une autre pour avoir, sur un cas simple, élémentaire,
le germe de la notion d’une fonction et de sa variable. La théorie se déploie
dans le domaine des « grandeurs archimédiennes », auxquelles, par le fait
méme, — et C’est la seconde série de conséquences — s’applique la
« méthode d’exhaustion ». On sait que celle-ci fut brillamment employée,
avec plusieurs variantes, par Archimede, et qu’elle représente, avant la
lettre, une méthode d’intégration. Tels sont les outils principaux dont dis-
poseront — outre I’algébre — les hommes de la Renaissance et encore
ceux du xvi‘ siécle, ce que Descartes en somme nomme « 1’Analyse des
Anciens ». Les transformations méthodologiques et conceptuelles qui
allaient donner naissance aux mathématiques « classiques » focalisent du
méme coup un intérét certain sur ce legs de I’Antiquité.

Par 12 méme, on congoit aussi I’attention portée au probléme du continu.
Les méthodes précitées supposent le continu géométrique, c’est un premier
fait. Mais c’est la nouvelle élaboration de son concept, consécutive a son
arithmétisation, vers la fin du xix° si¢cle, qui a ramené le projecteur sur les
Grecs. La doctrine de I’infini potentiel, qui semblait suffire aux géomeétres
depuis ’aube des Temps modernes et a laquelle s’accrochait Cauchy,
venait en effet en droite ligne d’ Aristote. Chez le Philosophe, elle était liée
2 la solution des apories de Zénon d’Elée® — et paraissait 4 ce titre indé-
passable —, en méme temps qu’a une conception du continu physique qui
interdisait tout retour 2 ’atomisme. De plus, comme il I’avait lui-méme
souligné, cette conception devait suffire au mathématicien, qui « n’a pas
besoin » de I’infini (sous-entendu : actuel). La théorie du continu et de
I’infini potentiel est I’une des plus systématiques et des mieux intégrées de
tout 1’aristotélisme *. Battue en bréche, au point de vue physique, par les
progrés de la théorie du vide, puis de ’atomisme, elle subsistait au point de
vue mathématique, et il semble bien que les méthodes des géomeétres grecs
aient été congues en compatibilité avec elle. Aussi les discussions modernes
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entre partisans de Iinfini actuel et de I’infini potentiel ont-elles suscité,
dans 1’épistémologie historique, un regain d’intérét pour la comparaison
des concepts qui, chez Euclide et chez Aristote 4 nouveau confrontés, per-
mettent de penser ou de manier — jusqu’a un certain point — le continu.

M. — DE L’HISTOIRE A L’EPISTEMOLOGIE

Au-dela des questions épistémologiques particuliéres, il en est de plus
générales suscitées par I’ensemble du champ des mathématiques anciennes,
en fonction des nouvelles données historiographiques. La toute premicre
est celle de ’origine.

Le mythe de I'origine

Symbolisée par Renan dans la formule du « miracle », la question de
Porigine a été posée en réalité par les Grecs eux-mémes, sous la forme spé-
ciﬁque de «l’origine de la Géométrie ». D’Hérodote a Proclus, ils ont
éprouvé le besoin, toujours réactivé par la suite, de se désigner un ancétre,
I’Egypte en I’occurrence, puis de marquer leur différence. De I’Epinomis a
Proclus encore, n’affirment-ils pas que, ce que les Grecs empruntent aux
Barbares, ils le portent a la perfection, ils en font une discipline libérale?

De cette fagon, I’ancétre est rejeté dans ’empirisme et I’utilitaire, et la
question de I’origine devient celle de Iorigine de la Raison. C’est dire
qu’elle devient une question philosophique : de Kant a Husserl, il ne s’agit
plus d’assigner la place et le role de quelque Thalés protofondateur, mais
d’exhiber les structures a priori censées déterminer I’activité cognitive.
Dans ce dispositif intellectuel, une problématique philosophique s’articule
sans accepter de le reconnaitre sur un certain schéma d’histoire culturelle.
Ce schéma s’est constitué sur la dénégation de rationalité infligée aux civi-
lisations autres que la grecque. Les nouvelles tendances de I’historio-
graphie peuvent le remettre en cause. Mais la révision peut emprunter des
voies inégalement judicieuses.

L’une des tentations consiste a reculer chronologiquement d’un cran —
si 'on peut dire — la problématique de la raison. Les mathématiques ne
sont pas nées en Gréce, mais a2 Babylone, on & Sumer, ou bien en Egypte
— non plus celle d’Hérodote bien sir, mais celle de nos actuels historiens.
Dés lors, il faut montrer que celles de 1'Inde, ou de la Chine, et aussi les
grecques, en procédent. Un pas de plus est franchi quand on veut découvrir
un fonds primordial, commun 3 un ensemble de civilisations, et dont tout
proviendrait. C’est ce qu’a prétendu faire un auteur comme B. L. Van der
Waerden“!, qui croit trouver dans le « théoréme de Pythagore » le noyau

41. VAN per WaERDEN, 1983.
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indo-européen, et méme néolithique, d’ou procéde la géométrie des
ensembles mégalithiques celtes, de Babylone, d’Egypte, d’Inde, de Chine
et de Grece. Il s’agit toujours, dans de telles tentatives, de trouver le
concentré minimum essentiel de mathématiques que I’on pourrait considé-
rer comme le commencement absolu dont dériverait tout le reste.

Or ce que montre I’historiographie récente est précisément tout opposé a
cette quéte vaine et épuisante du point de départ inspirée par la chimére de
Iorigine. Ce qu’on constate en effet, c’est que, dans ce qu’on pourrait
nommer «l’espace des civilisations » — dont le temps local peut sans
doute étre rapporté formellement & une temporalité historique universelle
— apparaissent en des points divers — et probablement indépendamment
les unes des autres — des formes symboliques 2 efficacité opératoire, qui
regoivent leurs caractéres de ces civilisations, et qui sont susceptibles d’étre
reconnues, d’un point de vue transculturel, comme appartenant a un seul et
méme domaine, dénommé « mathématiques ». On acceptera de porter
attention au fait que la situation n’est pas trés différente en ce qui concerne
I’art, les langues, les écritures, les Etats, les formes de parenté, ou les rites
funéraires. L’esprit humain est partout le méme, et partout différent. Il n’y
a pas d’origine absolue. Il n’y a pas de point obligé par oii la pensée mathé-
matique devrait nécessairement « commencer », une fois pour toutes, et
pour toujours. Tous les peuples, en tous les dges, sont capables de mathé-
matiques. Mais, quelles sont les conditions historiques qui déterminent le
« passage a P’acte », telle est la vraie question.

Anthropologie culturelle et rationalité

La liquidation du phantasme de I’origine est immédiatement suivie par la
transformation du probléme de la Raison. Comme on sait, la critique du
mythe philosophique de la Raison grecque ne s’est pas faite sur le seul ter-
rain de I’aventure mathématique. Elle s’est imposée au fur et 3 mesure que
I’on s’est convaincu que le « rationnel » méne le plus souvent dans I’His-
toire une existence éclatée entre divers domaines. Le plus souvent méme, il
coexiste avec ce qui semble le nier, tantdt en s’y opposant, tantot en y étant
mélé. Mieux vaut donc parler de formes de rationalité, variables et spéci-
fiques. Ainsi en est-il dans les institutions politiques, dans le champ de la
preuve juridique, dans celui de I’éthique individuelle, dans les systémes
techniques, trop souvent oubliés quand il s’agit de la Gréce : administration
de 1’eau, urbanisme, navigation, grand commerce. La méme méthode est
valable pour les formes de la culture, par exemple Pinterprétation des
mythes.

Dans ces nouvelles perspectives méthodologiques, il est possible de jeter
un autre regard sur les données comparées de 1’Orient et de la Gréce. A
Babylone, par exemple, on est en présence d’un savoir de scribes. Formés
dans des écoles spéciales pour le service du pouvoir temporel ou pour celui
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des temples, les scribes constituent une caste fermée, que son savoir et ses
fonctions au service d’une hiérarchie isolent du reste de la société. Déten-
teurs jaloux d’une technique sophistiquée qu’ils cultivent sans avoir autre-
ment 3 rendre compte de leurs procédés que par leur réussite, ils forment
un milieu plus enclin au secret et au ritualisme qu’a la libre discussion,
mais qui n’exclut pas, étant donné ’extréme spécialisation, une certaine
activité ludique entre initiés, un jeu d’énigmes auquel les mathématiques se
prétent. Quant a la transmission du savoir, elle a des buts professionnels,
une forme hiérarchique, un contenu fixe, des méthodes dogmatiques. Elle
doit développer I’habileté de 1’éléve a user de techniques éprouvées dans
des situations ol elles sont prévues, plus que sa capacité d’innover : de 1a
vient la tendance, trés typique d’une certaine forme d’enseignement mathé-
matique, a lui tendre des piéges.

Le tableau qu’offre la Gréce est évidemment différent. Rappelons qu’un
des aspects spécifiques de la mathématique grecque, c’est sa fonction de
connaissance des propriétés « immuables » des figures, susceptible d’étre
appliquée a D’intellection d’un Kosmos géométrisé dans la forme de la
sphére, et qu’un autre aspect, li€ au premier, c’est la formation d’un dis-
cours technique logiquement normé, maitrisant des méthodes de preuve
irréfutables et garantissant contre I’erreur éventuelle. Or ces deux compo-
santes renvoient elles-mémes a une seule et méme structure organisatrice
de la culture grecque.

I faut ici laisser la parole a 1’anthropologie historique. D’aprés ses
conclusions, la représentation sphérique du Kosmos, forme symbolique
inexistante hors de 1’Hellade, se comprend comme objectivation de la
structure du cosmos humain, univers clos organisé par ’ordre juridico-
politique de la « Cité » (« polis ») ot régne 1’« isonomia », 1’égalité de tous
et de chacun en référence au centre symbolique ou repose la puissance
publique. Le cercle est ainsi la figure désignée de 1’espace social d’une cité
ou régnent la justice et I’équité, et cette forme parfaite se transfére au Kos-
mos dont tous les éléments observent les régles d’une justice éternelle dans
Pordre de leurs mouvements périodiques 2.

Or, c’est évidemment cet espace social qui est aussi le lieu de I’argu-
mentation discursive : il forme en effet un univers socioculturel ol celui
qui prétend enseigner le vrai est tenu de justifier ses dires devant un inter-
locuteur disposant d’un droit égal a un jugement autonome et a son expres-
sion. Les relations intellectuelles ne s’établissent pas en effet en dehors des
modalités générales recues pour les relations sociales. Aussi la mise en
place de la méthode démonstrative doit-elle quelque chose aux techniques
de la parole produites au sein de cette culture, par exemple la dialectique,

42. VERNANT, 1962.



M. CAVEING : HISTOIRE DES MATHEMATIQUES DE L’ANTIQUITE 505

comme art de découvrir les contradictions dans la pensée de I’interlocuteur.
Inversement, la mathématique a constitué un terrain de choix pour le per-
fectionnement logique. La démonstration est en réalité I’intériorisation en
un discours unique d’un dialogue méticuleux avec un objecteur idéal
auquel ’homme de science est tenu de rendre des comptes, tenu de rendre
raison, par le caractére universel de la preuve essentiellement. Ainsi, cette
structure de dialogue renvoie a un espace social ol régne, entre égaux, la
liberté de discussion, ’espace méme de la Cité.

Problémes d’une anthropologie

Par les considérations qui précédent s’annonce une problématique bien
différente de celle qui soutenait la vision historique du rationalisme occi-
dental. Ce qui se dessine, c’est une anthropologie des formes de rationalité,
sans que soit donné d’avance un paradigme de la Raison. C’est 1’analyse
des caractéristiques intrinséques de chacune de ces formes qui doit per-
mettre de la définir, en évitant les écueils de I’arbitraire.

C’est que, sur une telle voie, les problémes surgissent nombreux. On
peut craindre tout d’abord, s’agissant de mathématiques, une chute dans le
relativisme, pour qui tout se vaut. Ce serait un retour déguisé au psycho-
logisme, soit ethnique, soit historique, qui rameénerait en arriére, en-deca
d’un siécle d’épistémologie mathématique. Il faut donc tenir fermement
pour une anthropologie qui ne soit pas une psychologie des groupes ou des
peuples. L’étude des formes de parenté, ou celle des langues, suggére une
approche qui ne doit rien 4 la mise en jeu de déterminations psycho-
logiques, et qui se propose de décrire les conditions de fait dans lesquelles
certaines possibles s’actualisent.

Un autre écueil peut alors apparaitre, sous la forme de I’idée d’hétérogé-
néité radicale des cultures : rien de commun entre les Grecs et les Babylo-
niens, les Chinois et les Indiens, etc. Il est clair qu’une incommunicabilité
compléte nierait I’idée méme de rationalité, mais il est certain d’autre part
qu’il ne va pas de soi qu’une culture soit d’emblée perméable et intelligible
pour une autre. On supposera néanmoins que 1’obstacle peut étre franchi et
I’on se donnera le droit de parler, en des lieux et des temps divers, de
« mathématiques ». Pourquoi peut-il en étre ainsi, telle est la question véri-
table 2 laquelle il faut répondre. En méme temps, la régle de méthode qui
veut que I’historien s’interdise les lectures rétrospectives et I’assimilation
du passé au présent, invite 2 maintenir fermement les différences.

La méthode anthropologique rencontre 12 sa difficulté principale : penser
A la fois les différences et 1’universalité. La raison apparait a 1’horizon
d’une démarche inductive, qui prend appui sur I’identification préalable, et
laborieuse, des formes de rationalité. A terme, il est supposé qu’on puisse
mettre en évidence I’existence d’universaux (au sens des linguistes). Mais,
1a comme ailleurs, ce genre de recherche est encore loin de compte. C’est
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cependant de cette fagon seulement que peut étre posée valablement la
question de 1’a priori. La raison ne serait évidemment pas déterminée
comme une synthése a posteriori des formes de rationalité, mais comme
une dynamique des universaux, déterminant a priori les possibles, et dont
les manifestations sont facilitées ou entravées par les systémes symboliques
et les modes de communication en vigueur dans une civilisation donnée.
Cette dynamique ne peut &tre saisie que dans ces manifestations elles-
mémes, comme le langage doit étre saisi, non comme faculté psycho-
logique, mais dans I’étude des langues qui le manifestent.

L’histoire, mais quand ?

Corrélativement, I’idée de I’histoire doit étre transformée. En effet, la
conception du rationalisme grec comme « source » des mathématiques uni-
verselles s’accompagne organiquement de 1’idée d’une histoire unique de
la science, depuis « Thalés ». On dut certes y ajouter, sous la pression des
découvertes, une protohistoire; puis — nous I’avons dit — certains
reculérent Paurore jusque dans la préhistoire, avec la géométrie des aligne-
ments de mégalithes. Ne revenons pas sur la critique de cette recherche
chimérique du commencement absolu. En fait, la présence des mathéma-
tiques s’atteste de fagon multilocale.

Or, pour certaines civilisations, actuellement disparues, il n’y a pas
d’histoire, du moins dans I’état de notre documentation. Les mémes types
de procédures se retrouvent inchangés a dix si¢cles et plus d’intervalle. Ail-
leurs, il y a sans doute changement, voire progrés, mais i ’intérieur d’une
aire culturelle sans communication apparente avec d’autres : c’est le cas de
la Chine. Celui de la Gréce est complexe : on lui reconnait une postérité,
mais il serait erroné d’admettre, de I’une a I’autre, une continuité simple.
Bien individualisées par deux caractéres privatifs : I’absence de la notion
d’espace géométrique avec pour corollaire la notion limitative de
« figure », la limitation de la notion de nombre aux entiers avec pour corol-
laire la notion de « grandeur », les mathématiques grecques disparaissent
avec eux. Elles différent en cela essenticllement des notres, et cela explique
Pindifférence relative du mathématicien 4 ’égard d’une science dont la
base conceptuelle n’est plus la ndtre. Ce n’est plus en elles que s’annonce
I’avenir des découvertes, et leur fécondité est connue pour avoir donné tout
ce qu’elle pouvait. Si I'historien réactive leurs procédures, c’est pour véri-
fier ses hypothéses, comme I’archéologue taille des silex afin de s’assurer
qu’il a bien reconstitué la technique.

Faire I’histoire des mathématiques suppose donc que 1’on sache répondre
d’abord a la question suivante : a partir de quand y a-t-il une histoire
unique des mathématiques et pourquoi ? Lorsque Descartes, a la Deuxiéme
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Partie du Discours de la méthode, évoque ’analyse géométrique des
Anciens et I’algébre des Modernes, c’est d’abord pour les récuser, I’une
pour son assujettissement & la considération des figures, ’autre pour la
confusion et I’obscurité de son symbolisme. Il apergoit nettement que 1’une
et ’autre sont édifiées sur des terrains différents, ce qui revient a dire qu’il
n’y aurait pas eu une histoire unique. Sauf & mieux connaitre certaines
voies ouvertes par des mathématiciens arabes, on ne congoit pas qu’une
science unique puisse spontanément découler du mixage des deux disci-
plines. Si Descartes finit cependant par « emprunter tout le meilleur » de
chacune d’clles, et par « corriger tous les défauts de 1’'une par I’autre »,
c’est qu’il interpose une réflexion méthodique, trouve le moyen d’établir
une correspondance claire entre lignes et symboles, et innove en associant
a certaines courbes certaines équations : par suite, tout I’acquis de 1’analyse
des « proportions » des Anciens peut s’exprimer par les voies et moyens de
’algebre des Arabes.

Méditant cet exemple, on conviendra que la question de 1’histoire, en
mathématiques, est liée a la question du dépassement des limitations. Les
mathématiques grecques ont une histoire, jusqu’au moment ol elles butent
sur leurs limites conceptuelles et techniques. Quand disparait la civilisation
ol s’est constituée leur forme de rationalité, leur fécondité est a peu prés
épuisée.

Une mathématique a un avenir, si elle a en elle de quoi surmonter cer-
taines limitations qui viendraient a se manifester, et si elle est en mesure de
reprendre sur son propre terrain I’ensemble des résultats acquis dans les
autres civilisations : I’histoire qui s’annonce pour elle sera, dans ces condi-
tions, l'unique histoire des mathématiques. L’historicité provient, par
conséquent, du caractére provisoire et surmontable des limitations, parce
que le terrain méme o elles se manifestent offre les ressources nécessaires
pour les dépasser, tandis qu’en revanche n’ont pas d’histoire les mathéma-
tiques dont les limitations sont définitives et préconditionnées par la culture
environnante. On peut donc penser que 1’historicité est liée au degré de
généralité et d’abstraction des notions fondamentales sur lesquelles est bati
I’ édifice mathématique. Cela n’a lieu que dans certaines conditions, et si ce
degré est assez élevé, d’autres paliers pourront étre franchis. Il y aura véri-
tablement alors essor des mathématiques. L’unité n’est donc pas dans les
débuts comme dans un seul germe. Au contraire, il y a des racines multi-
ples. L’unité explicite serait éventuellement au terme, s’il existait, comme
fin idéale de I’histoire.

Quelles que soient les questions envisagées, c’est donc a une sorte
d’inversion épistémologique qu’aboutit la réflexion sur I’historiographie
récente des mathématiques anciennes. Ce dont nous sommes instruits par 1a
méme, c’est I’erreur de I’empirisme historique : succession n’est pas rai-
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son, Phistoricité méme a une histoire. Les mathématiques de la période
moderne aussi doivent étre comprises a cette lumiére.

Maurice CAVEING
(mai 1998).
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