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large et moins académique (ou inversement, moins large, plus académique, mais pré-
cisément mieux ciblé). Et le fait que mon intérêt ait grandi au fil des chapitres, jusqu’à
ce que les deux derniers me paraissent vraiment très bons, ne s’explique peut-être par
rien d’autre que par le fait que certes je commençais enfin, au bout de deux cent pages,
à discerner où l’auteure voulait en arriver, mais aussi par le fait que ces chapitres
offrent plus de références aux auteurs modernes, mieux connus de moi. Je suppose
donc que chacun, selon son bagage, peut y trouver des analyses qui l’intéresseront,
quoiqu’un problème de fond reste quant à l’ensemble en tant que tout, en tant que
« livre». 

Il faut également préciser qu’un problème majeur de style et des coquilles innom-
brables (masculin/féminin, singulier/pluriel surtout, ou mots manquants) ajoutent au
caractère parfois bien peu compréhensible du propos. Un exemple éloquent du manque
de révision du style suffira pour donner une idée de la difficulté de lecture, heureuse-
ment pas toujours si frappante (certaines analyses, je le répète, sont isolément très
intéressantes et bien menées) : «Le pensée n’est pas d’abord le spectacle de la pré-
sence de l’idée, ou de la chose, que celui de l’invisibilité manifeste de l’idée qui est
mise en œuvre dans cette forme, ou dans cette figure. Quelle est donc l’idée qui tra-
vaille secrètement toute œuvre de création et dont l’effet d’opacité est l’envers de la pré-
sence, et l’effet de clarté, sa vacance auprès d’elle-même — comme simple reflet de l’ex
nihilo de la création — effets de signification qui permettent à l’idée de travailler au
sein de l’œuvre ? Ce qui se fait vraiment n’est jamais si clair. Le bougé de la représen-
tation est la marque de l’invention dans l’ouvrage et de la production de l’objet, ainsi
que de la présence d’une idée. Ce bougé de la représentation, on le nommera aussi
ambivalence de la création» (p. 100).

Ainsi, cet ouvrage en fait à la fois trop et pas assez, il est trop pointu et trop
large, tout en étant trop laconique et peu clair. Autant dire que l’auteure semble avoir
fait elle-même l’expérience de « l’ambivalence de la création» — philosophique en
l’occurrence —, abandonnant son lecteur entre la continuité d’une intuition principale
répétée à longueur de chapitres (quoique toujours non «prouvée») et rupture du pas-
sage d’un auteur à l’autre, d’une idée à l’autre. La très grande érudition de l’auteure
aurait mérité de se communiquer de manière plus efficace étant donné l’intérêt et la
nouveauté de la perspective théoriquement visée : celle d’une réflexion d’ensemble
sur la modernité, à savoir ses conditions d’émergence, et son avenir pour la philoso-
phie ou même l’art aujourd’hui.

SYLIANE CHARLES
Université de Montréal

Michel Haar, La philosophie française entre phénoménologie et métaphy-
sique, Paris, Presses Universitaires de France, « Perspectives Critiques »,
1999, 143 pages.

Ce qui frappe à prime abord à la lecture du livre de Haar, c’est l’absence d’introduction
ou de présentation et ... de conclusion! Il y a bien une préface en début de volume mais
qui prend les allures d’un chapitre au même titre qu’un autre; le livre, ainsi divisé en cinq
parties, ressemble plus à une collection d’articles divers rassemblés en un seul volume,
sans unité apparente (à noter que deux des articles ont déjà parus antérieurement : il
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s’agit des chapitres 1, sur Merleau-Ponty et 5, sur Michel Henry). Ceci n’enlève rien à
la qualité de chaque chapitre quoique la grille d’analyse heideggerienne transparaisse à
chaque page, comme quoi on ne pourrait plus penser au delà de Heidegger, celui-ci
ayant posé les bases d’une philosophie qui aurait transcendé les apories «classiques» de
la métaphysique moderne et de la philosophie occidentale depuis ses origines.

À lire les analyses de Haar, Merleau-Ponty est sûrement l’auteur français qui
s’est le plus commis en tentant de rapprocher sa dernière philosophie de celle de
Heidegger. L’interrogation de Haar, voire son scepticisme, à l’égard de l’auteur du
Visible et l’invisible porte sur le primat de la perception (ou de la « chair ») chez
Merleau-Ponty qui serait foncièrement incompatible avec une pensée de l’Être. Pour
Heidegger, la perception est un phénomène dérivé du rapport originaire qui se noue
entre le Dasein et l’Être, la question du « sens de l’Être » étant beaucoup plus pri-
mordiale que celle de notre insertion corporelle ou charnelle dans le monde perçu.
Ainsi, lorsque Merleau-Ponty tente de se rapprocher des analyses « existentiales» de
Heidegger sur l’histoire de l’Être, sa destinée et l’inclusion du Dasein humain dans cette
historialité, il trahirait le projet heideggerien de rendre compte du destin de l’homme
dans son rapport à l’Être.

Que ce soit à propos des rapports entre sujet percevant et monde perçu, de la
relation «chiasmatique» entre ego et monde, d’une «chair du monde», d’un «entre-
lacs» ou du Sensible comme espace mitoyen entre le percevant et le perçu, rien de
tout cela ne pourrait trouver de résonance chez le dernier Heidegger dans la mesure
où, aux dires de Haar, Merleau-Ponty serait revenu à une sorte de « naturalisme »
naïf d’avant Husserl, plus en affinité avec le néo-romantisme ou encore avec la phi-
losophie de Kant et de Bergson. 

Mais Haar ne fait-il pas lui-même pas preuve de classicisme en jugeant ainsi le
dernier Merleau-Ponty, lui reprochant de dédramatiser Heidegger et son Dasein
comme être-au-monde en proie à l’angoisse de par sa condition d’être jeté-là ? : «Le
néant merleau-pontien a une figure bien pleine et bien rassurante»1 dit-il dans ce pre-
mier chapitre, un des plus intéressants de l’ensemble de l’ouvrage de par la réelle polé-
mique à laquelle il donne lieu. Haar ne voit pas comment les considérations de
Merleau-Ponty sur la perception et sur notre condition essentiellement charnelle d’être-
au-monde pourraient être traduites en langage heideggerien, la philosophie de l’Être
chez Heidegger ayant semble-t-il dépassé le niveau perceptif et physique pour atteindre
une dimension irréductible à tout discours « naturalisant » (à notre sens, Merleau-
Ponty use plutôt d’un discours « corporéisant», sensualisant de l’ordre d’une phéno-
ménologie de la perception non directement «ontologique»...).

C’est toujours le spectre de la métaphysique qui plane sur les tentatives de des-
cription de notre être perceptif et sensible avec sa résolution dans la « chair du
monde», telle qu’entendue par Merleau-Ponty. Est «métaphysique», selon Haar, ce
qui ne reconnaît pas ou ne prend pas son point d’appui sur la philosophie heidegge-
rienne de l’Être, ce qui fait sa part aux sensations, à la vie du corps, à la nature (dans
tous les acceptions possibles du terme) et même à une certaine forme de rationalité
qualifiée d’«objectiviste» dès qu’elle pose le sujet « rationalisant» devant un objet
« rationalisable », tentative soi-disant « dualiste » qui ramène la réflexion philoso-
phique à un anthropocentrisme qu’Heidegger aurait définitivement résolu.
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vol se déploie sur un mode doux, feutré, irénique.»

philo_v29n02.qxd  5/2/03  2:03 PM  Page 403



Il ne semble pas que Haar ait pu voir dans le dernier Merleau-Ponty un pro-
longement possible de l’ontologie heideggerienne de la dernière philosophie du penseur
de l’Être, ou un complément à une approche ontologique qui fait fi des questions du
corps et de notre inscription matérielle-sensuelle dans le monde, celle-ci fut-elle déri-
vée. En fait, Merleau-Ponty «mondanise» l’Être de Heidegger et c’est cette descente
dans le Sensible qui constitue, aux yeux de Haar, un éloignement inacceptable des
considérations heideggeriennes, beaucoup plus essentielles et proches de la vérité que
recèlerait son ontologie.

En bout de ligne, Haar voit une sorte de positivisme dans la phénoménologie
merleau-pontienne dans la mesure où une fusion avec l’Être du Monde serait envisa-
gée, chose à laquelle aurait renoncé depuis longtemps Heidegger, celui-ci ayant main-
tenu une complète irréversibilité entre Dasein et Être. D’où l’impossibilité foncière
d’un rapprochement entre une philosophie de la perception et une philosophie de
l’Être, comme si le Sensible ne pouvait constituer une figure de l’Être, comme si la
«chair du monde» ne pouvait pas représenter le réel ontologique par excellence.

L’analyse comparative de la philosophie de Sartre avec celle de Heidegger n’est
déjà plus sous le signe de l’exaspération même si ce qui différencie essentiellement
Sartre de Heidegger, c’est, encore ici, la teneur «métaphysique» de la pensée du pre-
mier par rapport au second. Sartre fonde son analyse phénoménologique sur la dua-
lité du «Pour-Soi» et de l’«En-Soi», opposition qu’il emprunte à Hegel. Le Pour-Soi
ou, si l’on veut, la conscience est un «Néant», un «Rien» devant un En-Soi plein,
opaque, imperméable. La conscience néantisante est constamment confrontée à l’En-
Soi comme à un objet qu’elle cherche à s’accaparer, à s’objectiver mais toujours en
vain. Même chose pour la relation à Autrui chez Sartre : les rapports intersubjectifs
sont placés sous le signe de la lutte, chaque « Je» cherchant à posséder l’autre (ou les
autres) « Je(s)» à l’intérieur d’un perpétuel conflit interpersonnel où chaque protago-
niste est menacé d’objectivation par l’autre. Ce processus consiste à réduire chaque ego
à une chose, le dépossédant de son essence et de sa liberté jusque dans la mort, à ce
moment où, en tant qu’ego, je ne peux plus récupérer mon être, où je deviens un
«Pour-Autrui» total et absolu (ce qui explique le refus de la mort chez Sartre, contrai-
rement à Heidegger pour qui le Dasein est essentiellement un être-pour-la-mort).

Un peu comme chez Merleau-Ponty, Sartre établit une distinction entre l’ego et
le phénomène en opérant une scission à l’intérieur de l’Être, chose impossible à conce-
voir à partir d’une ontologie heideggerienne résolument «existentiale»; pour Heidegger,
le Néant existe déjà au moment où le Dasein devient conscient de sa présence (de son
«être-là») alors que, pour Sartre, le Néant dépend de la conscience de l’ego (il lui est cor-
rélatif). Chez Sartre, c’est par l’Homme que le Néant arrive au monde en s’opposant fon-
cièrement à l’Être toujours extérieur à la conscience (celle-ci étant vide, elle ne peut
«contenir» aucun être d’aucune sorte). La conscience est «ce qui n’est pas», l’Être est
«ce qui est», d’où la franche opposition entre l’Être et le Néant.

Selon Haar, Sartre ne remet pas en question les postulats de la métaphysique tra-
ditionnelle, il ne fait qu’intervertir les termes, ce qui constitue une reprise «en d’autres
termes» de cette même problématique (lorsque, par exemple, il bouleverse les rôles
normalement dévolus à l’essence et à l’existence par sa célèbre formule : «L’existence
précède l’essence. »...). Il s’appuie sur une conscience transparente à elle-même, au
fait de sa propre existence, libre et autonome.

D’une façon générale, c’est le statut de cette conscience et le rôle qui lui est
attribué qui constitue l’essentiel des divergences entre Sartre et Heidegger ; pour Sartre,
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la conscience est première, primordiale tandis que, pour Heidegger, elle est seconde,
dérivée eu égard au rapport qu’entretient déjà le Dasein avec l’Être. Sur la question des
émotions, Sartre considère (un peu à la façon de Michel Henry) que c’est l’Ego, la
conscience qui s’affecte elle-même de façon autonome, il n’y a pas de pure émotion,
de Stimmung déjà existante qui ordonne à la conscience son être (comme chez
Heidegger). La conscience est toujours libre et rien ne peut la contraindre à devenir ce
qu’elle n’est pas, rien ne la conditionne en dehors de ses propres facultés (pour Sartre,
la conscience est «condamnée» à être libre). Alors que, pour Heidegger, il y a une pas-
sivité primordiale du Dasein devant sa destinée car la liberté, la volonté et la raison
s’arriment au sens donné à l’Être, par le Dasein , d’abord et avant tout.

Comparativement à Sartre qui défend le Pour-Soi devant les assauts du Pour-
Autrui, Lévinas, pour sa part, fait du sujet et de la conscience un objet en proie à la
souffrance de l’autre devant lequel visage je suis comme devant Dieu lui-même ! À
tel point qu’Autrui est plus originaire à ma conscience qu’elle-même, il la précède et
s’y substitue comme donnée primordiale.

Haar parle volontiers d’«obsession» de l’autre chez Lévinas ; en tant que pré-
sence «ontologique» plus fondamentale que le sens même de l’Être chez Heidegger,
l’autre n’est pas considéré comme un «phénomène», il est pré-phénoménal, pré-inten-
tionnel, il existe avant toute intentionnalité opérante de la conscience. Au moment
d’avoir «conscience...de», le sujet est déjà envahi par l’image d’Autrui, par sa présence
sourde qui le prédispose à un comportement éthique antérieur à tout autre compor-
tement (cognitif, philosophique, actif, contemplatif). L’éthique est donc au centre de
la philosophie lévinassienne comme motif essentiel, absolu, indépassable.

Lévinas est très critique à l’endroit des philosophies de l’essAnce (avec un «a»),
qu’il appelle aussi «philosophies du Même», dans lesquelles il inclut Platon, Kant,
Hegel mais aussi Husserl, Heidegger, Sartre etc. Ce sont des philosophies repliées sur
elles-mêmes qui aboutissent, en dernière instance, au solus ipse, sans réelle transcen-
dance vers Autrui comme vers ce qui a préséance sur la conscience individuelle. Selon
Lévinas, elles sont « totalitaires», «guerrières», « conquérantes» alors qu’une phé-
noménologie de l’autre, à l’image de laquelle son éthique semble vouloir se constituer,
serait au contraire pacifiante, faisant sa part au Dissemblable, au Différent, au Multiple
dans le «Même».

Parce qu’Autrui est celui qui m’empêche de m’enfermer dans ma jouissance
solitaire, il m’arrache le pain de la bouche, littéralement, car l’autre me donne mau-
vaise conscience par sa souffrance et son besoin. La satisfaction des sens, des
«glandes» m’ouvre à Autrui, ce qui fait de l’autosatisfaction une impossibilité sur le
plan psycho-ontologique, alors que la souffrance m’enferme en moi-même, m’isole, me
replie.

Cette responsabilité face à Autrui n’est pas le fruit d’une libre décision, elle est,
au contraire, le résultat d’une contrainte ; c’est avec le sentiment d’une totale obliga-
tion que je tiens compte d’Autrui dans mes actes et mes réflexions. D’où la critique de
Haar à l’effet que l’éthique lévinassienne n’en est pas vraiment une étant donné le
rapport d’immédiateté prévalant entre soi et l’autre, l’éthique (l’ethos) présupposant
un lieu de rencontre où une distance est maintenue entre l’Ego et l’objet de sa réflexion.

La philosophie de Lévinas demeure néanmoins une intéressante investigation sur
le statut d’Autrui à l’« intérieur» du Pour-Soi tout comme à l’«extérieur» en tant que
transcendance absolue. Car Autrui représente ces deux pôles d’identification pour le
sujet non libre devant l’existence de l’autre : il est à la fois ce qui est le plus intime à
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l’intérieur de l’ipséité du sujet égologique et ce qui lui est le plus étranger de par son
altérité absolue présente dans le monde. D’où l’aliénation fondamentale dont je suis
l’objet dans ma pré-relation à Autrui car il existe en moi avant toute relation empirique
que je peux nourrir avec les autres.

Malgré sa volonté de faire de Nietzsche un précurseur de sa Grammatologie,
Derrida n’assume complètement ni le perspectivisme nietzschéen ni l’utilisation très
particulière du langage que fait le philosophe de la volonté de puissance. Nietzsche
demeure métaphysicien et, à la manière de Sartre, ne fait que renverser les oppositions
classiques de la métaphysique platonicienne, alors que Derrida, selon ses propres
dires, veut... : «Consumer les signes jusqu’à la cendre, [...] disloquer l’unité verbale...
cérémonie à la fois joyeuse, irréligieuse, cruelle [...] »2.

Il y a un malentendu selon Haar car, dans sa remise en cause de la philosophie
occidentale, Nietzsche maintient un lien «organique», voire «vital», entre les concepts
et leur portée symbolique dans le monde «naturel», chose qu’on ne retrouve pas chez
Derrida qui fait éclater le rapport du signifiant au signifié. De plus, celui-ci veut gar-
der l’écrit comme occasion de découverte de sens qui irait au-delà de la Stimmung, il
veut maintenir une certaine forme de rationalité à l’horizon de cette recherche de
signification, ce qui est loin du projet nietzschéen de renversement «dionysiaque» de
la métaphysique occidentale. Derrida voit dans l’aphorisme nietzschéen un idéal d’ex-
pression alors que Nietzsche lui-même cherche déjà à outrepasser cette forme écrite en
voulant faire «danser» (voire « chanter») les mots.

La pensée de Derrida est sans attache, cherche à s’enraciner dans un lieu inexis-
tant à partir d’un jeu sémantique sans règles ni limites. Un tel jeu dans un tel lieu issu
d’une telle philosophie n’a pas de référence donc pas de point d’ancrage à partir
duquel on pourrait discuter, porter un jugement critique, proposer une alternative, en
évaluer les concepts, etc. C’est une pensée «an-historiale» qui refuse la présence de
l’Être dissimulé dans ou par les phénomènes.

La pensée de Michel Henry, quant à elle, s’inscrit également dans la tradition
métaphysique dans la mesure où nous sommes en présence d’un face à face entre
deux absolus : d’une part, l’absolu de la conscience « auto-affectée », d’autre part,
celui de l’Être (l’Être manifesté ou l’essence de la manifestation) qui finissent par s’unir
dans une totalité « immanente», négatrice de toute valeur transcendante ou de toute
extériorité signifiante. Pour Henry, et c’est sur ce point que porte l’essentiel de la cri-
tique de Haar, l’Être c’est le sentiment, c’est la subjectivité, c’est le sujet capable de s’af-
fecter lui-même indépendamment de son rapport au monde extérieur ; c’est dans cette
indépendance, non seulement « psychologique » mais aussi « ontologique », que se
donne le phénomène et, de par ce fait, son essence.

La phénoménologie de Michel Henry est en opposition avec des thèmes centraux
de la philosophie de Heidegger ; d’abord par la sublimation de l’extériorité du Dasein
au profit d’une intériorité toute eidétique qui rappelle les thèses de Husserl sur le sta-
tut de l’Ego et de la conscience transcendantales, ensuite par l’identité maintenue
entre Être et essence, ce qui implique une dissociation de l’Être de l’étant (ou de l’Être
du monde) par lequel il se manifeste. Henry revient à la subjectivité absolue comme
à ce qui donne sens à l’Être alors que chez Heidegger, le sens de l’Être est donné dans
le rapport à l’étant lui-même, donc dans l’extériorité foncière du Dasein comme «être-
au-monde».
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La phénoménologie de Michel Henry est une philosophie qui cherche un fon-
dement dans l’intériorité du sujet à partir du sentiment comme donné absolu, auto-
nome, libre de se mouvoir lui-même. Pour cela, une sorte de « réduction» doit être
accomplie qui part de l’extériorité pour aboutir à l’immanence du sujet auto-affecté.
L’Être est donné « absolument » dans cette intériorité et elle seule peut acceuillir-
receuillir le phénomène dans sa manifestation.

Comble de l’audace aux yeux d’un heideggerien, Henry ajoute un accent réso-
lument « théologique» à sa philosophie de l’auto-donation du sentiment comme révé-
lateur de l’Être du monde; cet Absolu présent dans l’immanence du sujet n’est nul autre
que Dieu (le Dieu de Maître Eckhart) révélé par la parfaite correspondance entre le sen-
timent de l’Être et sa manifestation dans le phénomène donné au sujet égologique. La
subjectivité auto-donatrice est le lieu de rencontre entre Dieu et l’Homme, où le sen-
timent révèle le statut ontologique de la divinité dont l’existence s’identifie avec l’au-
tonomie de l’émotion productrice de tonalité affective. Il n’y a que Dieu qui puisse faire
en sorte que l’intériorité du sujet soit indépendante des conditions extérieures de son
avènement et il n’y a que Dieu qui puisse lui-même être aussi libre de ces mêmes
conditions.

Le livre de Michel Haar, La philosophie française entre phénoménologie et
métaphysique, constitue ainsi, dans son ensemble, une étude du rapport «polémique»
qu’entretient la philosophie française contemporaine avec des philosophes allemands
tels Heidegger et Nietzsche. Le chapitre sur «Sartre contre Heidegger» est particu-
lièrement intéressant et démontre une bonne compréhension des grandes thèses sar-
triennes dans leur relation problématique avec la philosophie « existentiale» (et non
« existentielle ») de Heidegger. Le but de l’ouvrage n’étant pas de fournir une vue
d’ensemble sur chaque auteur mais bien de discuter des problématiques particulières,
il faut déjà être à l’aise avec le style phénoménologique et avoir une connaissance
générale des philosophes abordés pour tirer profit de cette lecture qui laisse deviner,
pour sa part, une bonne maîtrise de la phénoménologie allemande et française par l’au-
teur lui-même.

MARIO CHARLAND
Université du Québec à Trois-Rivières

Platon, La République, introduction, traduction et notes de Georges
Leroux, Paris, Flammarion, 802 p.

Depuis la fin des années quatre-vingt, la collection G.-F. propose au grand public et
aux étudiants une mise à jour complète des traductions de Platon ; la plupart des dia-
logues sont déjà disponibles, entièrement retraduits et accompagnés d’une introduc-
tion et de notes faisant état de l’actualité des recherches sur Platon. Un petit nombre
reste encore à paraître (dont l’immense Lois), mais la parution de La République
(février 2002) comble un manque d’importance dans cette entreprise de renouvelle-
ment. La difficulté était de taille : faire tenir en format poche un commentaire, une tra-
duction et des notes actualisant la pierre angulaire du système platonicien. G. Leroux
l’a surmontée, d’une part grâce à un impressionnant travail de synthèse dans l’intro-
duction, d’autre part par un appareil de notes pratiques, faisant ainsi l’économie d’une
glose qui, sans des renvois précis à la littérature secondaire et aux dialogues de Platon,
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