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RAISON ET MORALE CHEZ
MONTAIGNE :
MARCEL CONCHE FACE A
ANDRE COMTE-SPONVILLE!

Que Montaigne reste 'apanage des littéraires, c’est ce que
de nombreux philosophes ont voulu, en toute conscience, ne
voyant en lui, sur le plan philosophique, qu'une source possible
de la subjectivité cartésienne. Mais ce temps semble révolu
depuis que deux philosophes francgais?, et non des moindres, se
sont penchés sur les Essais ou ils ont découvert pour I'un un
philosophe authentique3 et pour l'autre un «sage a sa facgon, et
plus philosophe que nos sophistes, et plus sage que les
sages4». Et d'ailleurs le Montaigne et la philosophies de Marcel
Conche et le «Je ne suis pas philosophe» : Montaigne et la
philosophies d’André Comte-Sponville sont des titres qui parlent
d’eux-mémes. Ainsi donc Montaigne appartient pour eux de fait

1. Ce texte, qui a fait I'objet d'une communication devant la Société Canadienne
d'Etudes de la Renaissance lors du Congrés des Sociétés Savantes a Saint-
John's (Terre-Neuve) en juin 1997, a obtenu une mention honorifique décemée
a la seconde meilleure communication étudiante tant pour sa clarté que pour
son éloquence.

2. Pour une bréve présentation de Marcel Conche, cf. notre«Pour une nouvelle
philosophie frangaise : Marcel Conche», Bulletin de la Société de Philosophie
du Québec, 24,1 (hiver 1998), p.7-11; pour Comte-Sponville, cf. notre «Pour
une nouvelle philosophie frangaise : André Comte-Sponville», Bulletin de la
Société de Philosophie du Québec, 23,4 (automne 1997), p10-11.

3. Marcel Conche, Préface a Pierre Leschemelle, Montaigne, le badin de Ia farce,
Paris, Imago, 1995, p. 9 : «Des philosophes modernes, Montaigne n’est sans
doute pas le plus grand, mais il est le plus authentique : lui qui ne se dit pas
philosophe, a le mieux su que la philosophie est impossible comme science, et
qu’'en derniére analyse le scepticisme est le vrai.» Cf. aussi I'article
«Montaigne» dans le Dictionnaire des philosophes de Denis Huisman, Paris :
P.U.F., 1984, p. 1844 : «Si le philosophe est celui qui, ayant mis en doute ce qui
nous est donné par le sens commun ou par les systéemes philosophiques
comme «réel» ou «vrai», tient un discours cohérent au sujet de tout ce qui lui
semble, a lui, «vrai» ou «réel», Montaigne est bien, de plein droit, philosophe.»

4. André Comte-Sponville, Préface au chapitre IX du livre Ill des Essais : De la
vanité, Paris : Rivages, 1989, p. 12. Cf. aussi «Montaigne ou la philosophie
vivante», Une éducation philosophique, Paris : P.U.F., coll. «<Perspectives
critiques», 1989, p. 236 : «Si Montaigne est peu lu, c'est qu'il est philosophe, ce
qui effraie les ignorants, et point auteur de systéme, ce qui déroute les
savants.»
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au penser philosophique et il en est méme un sommet incon-
tournable par sa lucidité a I'égard du monde et de Ffhomme.

Philosophe, soit, il faut en convenir. Mais encore faut-il
s’entendre sur les termes. Selon Conche, «['ceuvre principale
du philosophe, celle qui atteste qu'il n’a pas philosophé pour la
galerie mais pour de bon, c’est-a-dire pour lui, pour devenir
«meilleur et plus sage», cette ceuvre est d’abord le philosophe
lui-méme7». Singularité du philosophe, singularité de
Montaigne. Ce qui fait de Montaigne un philosophe avant
tout c'est qu'il a cherché, selon la belle formule d’André Comte-
Sponville, a «penser sa vie et vivre sa pensées», C'est la
I'activité authentique du philosophe d'ou il tire sa joie ou,
comme dirait Montaigne, «son éjouissance constante®»
(I, XXVI, 161; PI. 160). Cela suppose, et nos deux lecteurs de
Montaigne le voient bien, que I'authentique philosophe ne
saurait étre dogmatique puisque tout systéme clét sur elle-
méme la pensée et fait de la philosophie une idéologie0. C’est
ce que Montaigne ne pouvait accepter : «I'admiration [I'éton-
nement] est fondement de toute philosophie, I'inquisition [la
recherche] le progres, I'ignorance le bout» (lll, XI, 1030; Pl
1008). D’olu son scepticisme qui n’est autre que le refus de
toute certitude théorique en philosophie. Qui ne voit que sur ce
point Montaigne s’éloigne de ses maitres antiques qu’il admire

by

et dont I'admiration le porte a les excuser pour leur

5. Marcel Conche, Montaigne et la philosophie, Treffort, Editions de Mégare,
1987; 2@ éd., 1992; réimpression augmentée aux P.U.F., coll. «Perspectives
critiques», 1996. C'est cette derniére édition que nous citerons.

6. «Je ne suis pas philosophe» : Montaigne et la philosophie, Paris : Honoré
Champion, coll. «<Etudes montaignistes», 1993.

7. Marcel Conche, Montaigne et la philosophie, p. 107.

8. André Comte-Sponville, L'amour la solitude, Vénissieux, Paroles d’Aube, 1992,
p. 13. Méme formule dans Une éducation philosophique, Paris : P.U.F., coll.
«Perspectives critiques», 1989, p. 344. André Comte-Sponville défend cette
expression dans «Philosopher», L’express, semaine du 15 au 21 février 1996.

9. Nos références aux Essais renvoient a I'édition Villey, revue et corrigée par V.-
L. Saulnier, Paris, P.U.F., 1978 dont nous avons modernisé I'orthographe. Pour
plus de commodité, nous citons parallélement la pagination de I'édition faite par
Maurice Rat et parue en 1962 dans la «Bibliothéque de la Pléiade».

10. D’ou le mot célébre de Shaftesbury : «<Le moyen le plus sensé pour devenir fou
est de passer par un systéme».
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rigidité systématique qui ne peut étre, a ses yeux, que jeu : «Je
ne me persuade pas aisément qu'Epicure, Platon et Pythagore
nous aient donné pour argent comptant leurs Atomes, leurs
Idées et leurs Nombres. lls étaient trop sages pour établir leurs
articles de foi de chose si incertaine et si débattable» (ll, XIl,
511; Pl. 491-492). Sagesse de Montaigne qui attribue sa propre
modération a ceux qu'il lit. Scepticisme de Montaigne aussi qui
remet en question les postulats philosophiques de ses
devanciers. Pourtant cela ne 'améne pas a basculer dans le
nihilisme ou la sophistique. Montaigne ne refuse pas de croire
qu’il y ait une vérité en soi, mais seulement gu’elle nous soit
accessible hic et nunc.

C’est ce que Marcel Conche et André Comte-Sponville met-
tent parfaitement en lumiére et la dette philosophique du se-
cond a I'égard du premier est sur ce point indiscutable. Marcel
Conche, le «Maitre''», nous indique que toute essence n'est
pas absente de la philosophie montanienne puisque Dieu est,
et ce pour 'éternité. Seulement, il ne nous est pas donné de le
connaitre et notre condition d’étres sublunaires nous interdit de
prétendre a quelque vérité théorique objective. L’éleve nous
apprend que par cette position méme Montaigne échappe a la
fois aux contradictions logiques inhérentes au nihilisme (si rien
n'est vrai, il n’est pas vrai que rien ne soit vrai) et a la sophis-
tique (si on ne sait rien, comment peut-on le savoir?) : «Pour
sceptique qu’il soit, Montaigne n’a jamais cessé, non pas tant
de chercher la vérité, que de s’y soumettre et de I'aimer, 1a ou il
la trouvait, et méme, c’est tout I'esprit du scepticisme, la ou il ne
la trouvait pas. C’est ce qui distingue sa philosophie de la
sophistique, et qui le rattache a Socrate, en effet, davantage
qu’a ceux que Socrate combattait. Il s’agit d’aimer le vrai, fat-ce
en son absence, et de s’y soumettre dés lors qu'il apparait ou
semble apparaitre'2». Le «Que sais-je?» de Montaigne n’est

11. C'est le terme méme employé avec déférence par André Comte-Sponville a la
page 7 de sa préface de I'Orientation philosophique de Marcel Conche parue
aux P.U.F., dans la collection «Perspectives critiques» en 1990.

12. André Comte-Sponville, «Je ne suis pas philosophe» : Montaigne et la philoso-
phie, p. 42-43.
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donc pas a prendre dans un sens absolu mais relatif. Si «nous
n'avons aucune communication a I'étre» (Il, Xll, 601; Pl. 586),
comme le rappelle Montaigne, et a sa suite ses deux exégetes,
cela n'implique pas pour autant un héraclitéisme total. Cela
signifie simplement que I'essence des choses nous échappe,
tout comme celle de Dieu, du Vrai, du Beau et du Bien. Mais
cela n'altére en rien leur existence; par contre, le statut cognitif
humain est par la méme dépossédé de sa prétention a la
certitude : «Dés lors, si la raison n'a d’appui que dans I'ap-
parence [...] ce a quoi il nous faut renoncer, c’est au savoir lui-
méme, et a fonder la sagesse sur le savoiri3». C'est la accepter
l'oracle de Delphes qui nous renvoie a notre singularité et qui
nous apprend en outre la relativité de toute connaissance
théorique. L'essence de 'homme nous est tout aussi inaccessi-
ble que I'essence de Dieu. Notre conscience naturellement
singuliére est soumise a son temps et aux opinions dont il est
fait, comme elle I'est a la nature qui nous fait et nous défait.
«Nature s’est obligée a ne rien faire autre, qui ne fit dissem-
blable» (111, XIll, 1065; Pl. 1042). D’ou la diversité des corps,
sans doute, mais aussi des esprits, et donc des jugements et
des opinions. Une philosophie fondée sur un tel relativisme,
avantageuse en théorie parce que stimulante, ne pourrait, en
pratique, qu’'étre dangereuse en permettant la justification de
bien des horreurs. C’est ce que Montaigne, en vertu de son
humanisme pratique, n’aurait pu accepter. Marcel Conche et
André Comte-Sponville s’y refusent également, et c’est pourtant
la que leur lecture de Montaigne achoppe.

Au départ, pourtant, leur lecture est paralléle. lls voient bien
tous deux que le scepticisme de Montaigne peut donner lieu a
des dérives nihilistes. Si Montaigne reconnait en effet que les
coutumes humaines sont relatives a I'espace et au temps,
comment prétendre qu'une morale singuliére puisse les juger
universellement? Et si Montaigne va plus loin en montrant que
les lois prétendument naturelles sont elles aussi relatives, ou
trouver un fondement objectif pour une morale valant en droit

13. Marcel Conche, Montaigne ou la conscience heureuse, Paris, Seghers, 1964;
3¢ éd., 1970; 4€ éd., Ed. de Mégare, 1992, p. 56.
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comme en fait pour tous? Or, n’est-ce pas ce que dit
Montaigne? Relativité des lois naturelles : «il n’en y a une seule
qui ne soit contredite et désavouée, non par une nation, mais
par plusieurs» (ll, XIl, 580 ; Pl. 564). Relativité des lois civiles :
«Quelle bonté est-ce que je voyais hier en crédit, et demain
plus, et que le trait d’une riviere fait crime? Quelle vérité que
ces montagnes bornent, qui est mensonge au monde qui se
tient au-dela?» (Il, XllI, 579; Pl. 563). Lhomme est le fruit d’une
nature et d’'une culture qui le tiennent fermement. Si, selon
I'expression de Jean Borella, «la nature de 'homme, c’est sa
culture», on voit mal comment il pourrait lui échapper. Et pour-
tant une porte de sortie reste envisageable, qui est celle
de notre conscience, et qui fait toute notre valeur. La con-
science s'offre comme reméde possible au nihilisme pratique.
Mais peut-on en rester 1a quand Montaigne semble indiquer
que toute conscience est a jamais déterminée par la spatio-
temporalité des existants humains : «Les lois de la conscience,
que nous disons naitre de nature, naissent de la coutume :
chacun ayant en vénération interne les opinions et meceurs
approuvées et regues autour de lui, ne s’en peut déprendre
sans remords, ni s’y appliquer sans applaudissement» (I, XXIII,
115; Pl. 114). Rechercher dés lors I'universel dans la bigarrure
des opinions semble relever de I'exploit. C’est ce que vont
pourtant tenter de faire, a leur maniére, Marcel Conche et
André Comte-Sponville qui refusent de lire un quelconque rela-
tivisme dans les Essais tout comme de voir dans Montaigne un
nihiliste.

Pour Marcel Conche, il existe une conscience morale
perceptible dans les Essais et qui nous permet de fonder la
possibilité d’'une morale universelle. Marcel Conche évoque une
«voix intérieure» qui n’est pas sans rappeler le daimon de
Socrate et qui nous permet de juger en conscience. Nul doute
que ceux a qui cet honneur est rendu sont rares mais malgré
linfluence tyrannique de la coutume sur tout homme on ne peut
récuser leur existence. Ces hommes exceptionnels sont ceux
qui ont su se tourner vers leur intériorité pour, a partir de Ia,
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juger en toute liberté'4. Ce sont les sages : «Certes, il est possi-
ble de tenir son ame «en liberté et puissance de juger librement
des choses» (I, XXIll, 118 ; Pl. 117) et de les rapporter, malgré
la coutume, «a la vérité et a la raison», mais cette possibilité
appartient au sage. Linsensé, dont le jugement est malade, la
liberté non libre, prisonniére de son propre mauvais vouloir, est,
par la méme, condamné a demeurer enfermé dans sa folie15».
Pour Iégitimer son entreprise fondatrice, Conche s’appuie sur
un passage célébre du chapitre XXIII du livre | : «Qui voudra se
défaire de ce violent préjudice [préjugé] de la coutume, il trou-
vera plusieurs choses regues d'une résolution indubitable, qui
n‘ont appui qu'en la barbe chenue et rides de I'usage qui les
accompagne ; mais, ce masque arraché, rapportant les choses
a la vérité et a la raison, il sentira son jugement comme tout
bouleversé, et remis pourtant en bien plus sar état» (117; PI.
116). Cela renvoie chaque homme a sa propre conscience, si
du moins il en est capable. C’est ce que croit Marcel Conche :
«La raison n’est qu'individuelle, aujourd’hui comme au temps
de Montaigne, et comme elle I'a toujours été. Elle n’est jamais
collective. On n’atteint I'universel qu’en libérant d’abord la
raison de I'emprise collectiveté». Montaigne est la preuve
vivante qu’une telle libération est possible : «J’ai mes lois, écrit-
il, et ma cour pour juger de moi, et m'y adresse plus qu'ailleurs»
(I, 11, 807; PI. 785). La conscience est ce qui nous fait étre ce
que nous sommes face a un monde soumis au branle perma-
nent. On comprend alors le respect sacré que Montaigne
accorde a la parole donnée, seul gage de notre permanence
dans I'étre : «Le fondement de mon étre et de mon identité est
purement moral : il se trouve dans la fidélité a la foi que je me
suis jurée a moi-méme. Je ne suis pas réellement le méme
qu’hier; je ne suis le méme que parce que je m’avoue le méme,

14. Marcel Conche pense-t-il ici a La Boétie? La chose est probable méme si le
célebre ami de Montaigne n’est pas nommé. En tout cas, sa maniére de traiter
du théme de la liberté dans son Discours de la servitude volontaire lui mériterait
une place dans ce passage.

15. Ibid., p. 38.

16. Marcel Conche, «Montaigne me manque», Montaigne philosophe, textes réunis
par André Comte-Sponville, Revue internationale de philosophie, n® 181, 2,
1992, p. 167. Repris dans Montaigne et Ia philosophie.
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parce que je prends a mon compte un certain passé comme /e
mien, et parce que j'entends, dans I'avenir, reconnaitre mon
engagement présent comme toujours le mien'7». On est bien
loin la du Gyges de Platon qui, se sachant invisible, perpétrait
les crimes qu’il lui plaisait de commettre. Mais ce que
Montaigne nous montre, c’est que nous n’échappons pas a
notre propre conscience pour qui nous sommes toujours visi-
bles'®. Qui, mieux que nous, nous connait? Notre conscience
n’est-elle pas celle qui sonde, a sa fagon, les reins et les
cceurs? Elle est donc ce qui nous oblige a accomplir dignement
notre devoir. Ainsi Montaigne, tout comme Abélard?® d’ailleurs,
ne peut que privilégier une morale de l'intériorité, et donc de
I'intention. Morale de I'intention, morale de la volonté, qui trouve
sa récompense dans le jugement que chacun porte sur soi.

Marcel Conche n’en reste pas a ce simple constat, auquel
André Comte-Sponville se rattache pleinement. |l prétend en
outre que la morale montanienne est aussi une morale fondée
sur la raison, et par la méme universelle. Bien que Montaigne
dénigre la raison dans sa prétention a 'objectivité, Marcel
Conche nous montre qu'il la valorise dans son usage critique
en théorie comme dans son usage normatif en pratique.
D’aprés Conche, si Montaigne se déclare uniquement esclave
de la raison (lll, I, 794; Pl. 772), c’est parce qu’elle «fonde notre
devoir20», C’est aussi parce qu'elle est avant tout raison dis-
cursive et qu’elle permet aux hommes d'échanger entre eux
leur parole, de se respecter et de s’associer pour fonder une
communauté politique viable. Et, en sa limite extréme, elle nous
permet en tant que raison morale de poser «des exigences et
des lois morales universelles qui s'imposent a nous2!». Cet

17. Montaigne et la philosophie, p. 119.

18. Cf. ce que dit a ce propos André Comte-Sponville d’Arséne Lupin, sur ce point
bien proche de Montaigne, dans «La morale d'Arséne Lupin ou Arséne Lupin
contre Kant», Arséne Lupin gentilhomme-philosopheur, Paris : Editions du félin,
1996, spécialement p. 53-56.

19. Cf. Sébastien Charles, Le rapport a la vérité chez Pierre Abélard et saint
Bernard, Nancy, inédit, 1995, p. 78-85 et Gilbert Boss, «Le combat d'Abélard»,
Cabhiers de civilisation médiévale, n® 1, 1988, p. 17-27.

20. Montaigne et la philosophie, p. 125.

21. Ibid., p. 156. C'est aussi la position de 'Abbé Gierczynski, «La problématique
morale dans les Essais de Montaigne», Bulletin de la Société des Amis de
Montaigne, janvier-juin 1981, p. 29-42.
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universalisme, Marcel Conche le fonde sur la parole que les
hommes de bonne foi échangent entre eux en opérant une
réduction dialogique qui met de cété leurs particularismes pour
pouvoir atteindre au vrai et donc a l'universel : «<La morale se
fonde non sur telle ou telle croyance, religion ou systeme, mais
sur cet absolu qu’est la relation de 'homme a 'homme dans le
dialogue22».

C’est sur ce point que I'éléve se sépare du maitre et refuse
de lire une telle possibilité fondatrice chez Montaigne. André
Comte-Sponville n'abolit pas pour autant le rdle capital de la
conscience singuliere, mais il lui refuse tout universalisme
absolu. Il reconnait, avec Marcel Conche, que la conscience
montanienne est toute d'intention et donc de volonté. Mais elle
n'est que cela, a savoir la morale d’'une volonté particuliére,
celle d'un individu qui la pense, la veut et la vit. Cela ruine toute
idée d'absoluité morale et Marcel Conche s’en est offusqué,
voyant la un relativisme culturel pouvant mener directement a
une tolérance généralisée qui n'aurait rien a opposer aux
intolérants23. Que le relativisme culturel absolu méne au
nihilisme, cela est malheureusement vrai, et I'histoire nous l'a
prouvé avec le nazisme. Mais est-ce vraiment la lecture
qu’André Comte-Sponville fait de Montaigne? Nous ne le
croyons pas. Bien sdr, André Comte-Sponville refuse de voir
dans la conscience humaine un fondement possible pour une
morale universelle, préférant plutdét parler de principe :
«Principe, non fondement. Car si I'on entend par fondement de
quoi légitimer une morale universelle ou absolue, c’est quelque
chose [...] qu'on ne saurait guére trouver dans les Essais?4». Et
de montrer que ni la nature ni la raison ne parviennent a

22. Marcel Conche, Le fondement de la morale, P.U.F., coll. «Perspectives cri-
tiques», 1993, p. 2. Cela rappelle le «voile d'ignorance» rawlsien. Cf. Rawls,
Théorie de la justice, Paris : Seuil, coll. «La couleur des idées», 1987, § 24, p.
168-174.

23. André Comte-Sponville refuse cette perspective a plusieurs reprises et notam-
ment dans le Petit traité des grandes vertus, Paris : P.U.F., coll. «Perspectives
critiques», 1995, ou il analyse longuement cette vertu particuliere qu’est la
tolérance et montre qu’on ne peut bien sdr pas tout tolérer.

24. «Montaigne cynique? (Valeur et vérité dans les Essais)», Valeur et vérité,
Etudes cyniques, Paris : P.U.F., coll. «Perspectives critiques», 1994, p. 70.
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Iégitimer quelque chose d’absolu. C’est la rejoindre une des
critiques que Claude Lévi-Strauss adresse a Marcel Conche a
qui il reproche de «croire que les droits de la conscience morale
resteraient intacts chez Montaigne» et «qu'’ils s’exerceraient
dans et par 'usage de la raison2s». Or, la raison, par sa nature
versatile, ne saurait a elle seule donner un fondement
philosophique a la morale. Reste que Montaigne, comme le
souligne Marcel Conche, évoque parfois la possibilité de voir en
la raison une garantie possible & un universalisme pratique.
Mais il faut faire la attention a ne pas confondre deux points de
vue différents sur la morale que Marcel Conche, aux yeux
d’André Comte-Sponville, n'aurait pas distingués. Le premier
porte sur la morale comme valeur universelle a penser, le
second sur la morale comme devoir que chaque individu doit
accomplir pour lui-méme. Mais de I'un a l'autre, nul passage
possible, et c’est cet abime qui fait notre condition d’homme.
Notre volonté est toujours singuliere méme si elle se propose
un but universel : «Ce que j'entends par universalisable, c’est
cela : un universel qui n’est pas celui de la vérité mais du désir,
un universel qui est objet non de connaissance, mais de volon-
té, un universel qui n'est donné que dans f'action, et par elle, un
universel qui ne vaut pour tous les hommes qu’autant que nous
le défendons en effet, un universel qui n’est pas derriére nous,
comme une caution ou une garantie, mais devant, comme un
but ou un horizon. C’est le seul universel qui nous soit accessi-
ble, dans ces domaines, ou plutét il ne I'est pas (nous n’en
aurons jamais fini de le réaliser), mais il est offert a la fois a la
pensée (comme valeur) et a I'action (comme but), ce dont nous
ne saurions nous passer et qui doit nous suffire26».

C’est cela qu’André Comte-Sponville décele chez
Montaigne en insistant a la fois sur son scepticisme théorique
et sur son épicurisme pratique. Montaigne dépasse le
solipsisme et le relativisme par sa volonté et son désir. Sa
morale est bien évidemment singuliére, puisqu’elle est celle de

25. Claude Lévi-Strauss, «En relisant Montaigne», Histoire de lynx, Paris : Plon,
1991, note de la p. 287. .
26. «L'universel, singulierement», Valeur et vérité, Etudes cyniques, p. 260.
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I'individu Montaigne, mais tout en valant universellement pour
sa propre personne : «Sa morale ne vaut que pour lui, certes;
mais, pour lui, elle vaut absolument. Elle releve de la foi, si I'on
veut, mais au sens ancien, et non théologique du terme — au
sens ou la foi est fidélité a sa parole et a soi27». Mais on ne
peut en rester a l'individu seul car ce serait manquer ce qui
constitue son étoffe humaine : «La morale reléve bien en cela
de la fidélité, non seulement & sa propre parole, mais a ce que
'humanité a fait de soi et de nous, qu'elle nous legue, et que
nous lui devons28». Nous ne sommes donc toujours que face a
une morale particuliere, bien que déterminée par une histoire
qui la constitue partiellement. Le jugement de tout homme est
pris entre sa propre historicité et celle de sa communauté, voire
de son espece. Cela récuse définitivement tout rationalisme
strict et toute idée de raison pure2®. Lhomme est a la fois raison
et volonté et cette tension entre les deux, tension irréductible,
lui est consubstantielle. C'est ce que Comte-Sponville nomme
le cynisme, mouvement philosophique dont Montaigne est pour
lui un représentant exemplaire. Est cynique celui qui sait que la
vérité est sans valeur et que nos valeurs ne sont pas vraies.
«C’est comme une plaie ouverte, mais qu'il est essentiel de ne
pas refermer : car on ne pourrait alors que replier la valeur sur
la vérité (comme font les dogmatiques) ou la vérité sur la valeur
(comme font les sophistes), et c’en serait fini, dans les deux
cas, de la liberté de I'esprit3o». Mais cette plaie a son impor-
tance pour qui sait l'ausculter de preés : elle permet la tolérance
entre les diverses cultures qui peuplent notre monde. En effet,

27. «Montaigne cynique? (Valeur et vérité dans les Essais)», op. cit., p. 86.

28. Ibid., p. 88.

29. «La raison peut certes nous ouvrir a I'universel, mais non le fonder» écrivais-je
derniérement a Marcel Conche. Ce a quoi il me répondait que pour penser cela
«il faudrait réfuter Kant - et [le] réfuter [...]. L'obligation de fonder la morale,
disait-il en conclusion, ne s’'impose qu’au philosophe. C’est une tache
philosophique». Tache philosophique, sans doute, mais qui repose sur des a
priori invérifiables, a savoir une universalité morale fondée sur une raison pure
de type kantien. Mais peut-on réellement fonder une morale universalisante sur
une raison non empirique? Kant a-t-il /e droit — et méme le pouvoir — de le
faire? N’est-on pas la face a une illusion de la raison qui croit pouvoir se
transcender elle-méme? La raison pure n'est-elle pas la forme la plus subtile
de ces antinomies qu’elle pense résoudre?

30. /bid., p. 90.
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l'inexistence de norme absolue permet aux multiples commu-
nautés humaines de cohabiter : «Encore faut-il pour cela
accepter les limites de 'numanité, et renoncer en conséquence
a toute prétention a I'absolu : s’accepter homme, c’est aussi
renoncer a étre Dieu, et méme a le connaitre. Tout homme est
alors I'égal de tout autre, ou du moins ne saurait légitimement
juger a sa place. C'est la le seul universel qui nous reste, qui
n’est d’'ailleurs qu’une particularité tres large, et qui a une
portée surtout critique ou négative : il n’est autre que 'humanité
elle-méme, dans son existence de fait et dans I'acceptation de
ses différences3!».

Si le vrai nous est inaccessible hic et nunc et si nos valeurs
sont relatives a notre condition d’étres déterminés dans
I'espace et le temps, on voit combien notre existence est, selon
le mot de Marcel Conche, «tragique». C’est a chacun de juger
universellement dans sa particularité sans normativité aucune.
Comme me I'écrivait dernierement André Comte-Sponville :
«Au fond, ce qu'il faut chercher, c’est une morale qui soit a la
fois relative et universalisable : une morale relativement
universelle!». Montaigne n’est-il pas la la clef de I'énigme, lui
qui nous apprend a accepter notre condition tragique et, si
possible, «a faire bien 'lhomme»?

Au terme de cette mise en perspective de deux lectures
possibles de Montaigne, il nous reste a comprendre les
critiques que Marcel Conche adresse a son disciple et a éva-
luer leur portée polémique. Pour le maitre, renoncer a affirmer
I'universalité absolue d’'une morale qui «est la méme pour
tous32», c'est refuser le rdle fondateur de la raison humaine qui
peut, a travers la conscience singuliére d’un individu, dénoncer
et condamner «des comportements, us et coutumes, que la
collectivité tolére ou approuve [...]. En cela, la conscience
morale individuelle pressent, prépare et annonce ce qui
s'inscrira plus tard dans les institutions33». Montaigne est cette
conscience singuliere qui, quand elle s’oppose a la torture, au

31. Ibid., p. 95.
32. Montaigne et la philosophie, Avant-Propos, p. X.
33. /bid.
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fanatisme ou a la barbarie soldatesque, vaut universellement.
Sinon, qu’opposer au fanatisme si ce n’est un refus catégorique
fondé rationnellement sur l'universel? Cette question, qui se
veut décisive, pose probleme car elle fait intervenir la raison
comme normativité. Or, comme le montre judicieusement André
Comte-Sponville, la raison n'a peut-étre pas chez Montaigne
«le role d'un fondement susceptible [...] d'ériger ses jugements
de valeur en vérités universelles et nécessaires34». Marcel
Conche en donne trop a la raison. Bien sir, c’est elle qui nous
ouvre a l'universel mais elle ne savait a elle seule étre le tout de
la morale. Elle est trop engluée dans une histoire singuliére et
collective pour s’en croire affranchie et par la fonder une morale
universelle : «La raison est moins ce qui prescrit absolument
ceci ou cela que ce qui interdit de croire trop absolument aux
prescriptions de la coutume ou de la loi, comme de suivre trop
aveuglément les impulsions de notre corps ou de la nature. Elle
n’abolit pour autant ni les unes ni les autres, et ne saurait a elle
seule tenir lieu de morale3s». C'est parce qu’elle peut étre sym-
bolisée par une girouette se mouvant au gré des vents, que la
raison, propre a justifier tout et son contraire, ne peut rien
fonder d'universel si ce n'est l'universalité d’'une raison essen-
tiellement malléable. Comme I'écrit Montaigne, «cette belle
raison humaine [...] brouille et confond le visage des choses
selon sa vanité et inconstance» (ll, XIl, 580; Pl. 564-565). La
raison est dans tous les camps, méme dans celui des fascistes.
C’est pourquoi Marcel Conche a tort de croire, selon son éleve,
qu'elle seule peut les confondre. L’histoire nous a prouvé
Finverse. Universelle en droit, elle ne peut 'étre en fait : «iln’y a
pas (en tout cas pour 'lhomme) de raison pure, et tout jugement
est historiquesé». Et si nous n’avons pas de fondement objectif
pour justifier nos actions, sommes-nous pour autant bornés a
linaction comme le sage d'Ariston? La réponse d’André Comte-
Sponville est ici capitale et vaut, malgré sa longueur, d'étre

34. «Montaigne cynique? (Valeur et vérité dans les Essais)», op. cit., p. 102.

35. Ibid.

36. /bid., p. 103. Marcel Conche pourrait rétorquer a son disciple que sa différenci-
ation entre le rationnel et le raisonnable le met a I'abri d’une telle critique. Cf.
notre «Pour une nouvelle philosophie frangaise : Marcel Conche», op. cit.
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citée en entier : «A-t-on besoin d’'un fondement pour avoir,
comme Montaigne, «horreur de la cruauté» (lll, VI, 922; PI.
900)? A-t-on besoin d’'un fondement pour hair, comme
Montaigne, «toute sorte de tyrannie, et la parliere, et
I'effectuelle» (11, VIII, 931; PIl. 910)? A-t-on besoin d’'un fonde-
ment pour se sentir, comme Socrate ou Montaigne (I, XXVI,
157; PL. 156; lll, IX, 973; PI. 950), citoyen du monde et solidaire
de tous les hommes? A-t-on besoin d'un fondement pour aimer
la vie, la vérité et la paix? Et cette horreur, cette haine, ce senti-
ment, cet amour ne suffisent-ils pas — éclairés par la raison,
guidés par la raison, mais non fondés sur elle — pour con-
damner et combattre le nazisme? Marcel Conche m’objecte
alors que s’il n'y a pas de morale universelle, un nazi peut
arguer de ses propres valeurs pour justifier ses actes. Sans
doute, mais n'est-ce pas aussi ce qui se passe? En quoi cela
me donne-t-il tort, d’un point de vue théorique? En quoi cela
m’empéche-t-il, dans la pratique, d’'opposer mes valeurs aux
siennes, et ma force a sa force? Le relativisme de Montaigne,
tel que je le lis, n'en fait pas plus un nihiliste, dans I'ordre
pratique, que son scepticisme, dans l'ordre théorique, n’en fait
un sophiste : l'incertitude n'empéche pas d’aimer la vérité;
la tolérance n’empéche pas de hair I'intolérance, ni de la
combattres7».

Cette longue citation met a mal la tentative de fondation de
la morale voulue par Marcel Conche. C’est bien la que l'éléve
se sépare du maitre avec respect et amitié. Bien que la radi-
calité de leurs positions les éloigne 'un de l'autre, Montaigne
reste le pont qui les relie et les réunit. C'est a travers lui qu'ils
s’opposent et c’est en lui qu’ils se retrouvent. Qu'un tel homme

ait vécu, en vérité le plaisir de philosopher sur cette terre en est
augmenté!

Sébastien Charles
Université d’Ottawa

37. Ibid., p. 104.
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