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Resume : Alors qu’ils présentent tous deux, sous I’impulsion de la tentative
comtienne, des histoires globales des sciences, Paul Tannery et Joseph Needham
mettent en place des cadres historiographiques de fait distincts. Tannery fonde son
histoire générale sur la notion de civilisation, dont la science est un élément inté-
grant. L’outil méthodologique qu’il utilise pour dégager les traits saillants qui carac-
térisent une civilisation donnée & une époque donnée sous I’aspect de la science est
la synthése. Needham part de la science moderne, et se donne pour objectif de
mettre en évidence qu’elle fut constituée par un processus de synthése des apports
de différentes traditions. Pour lui, la formation de ce savoir moderne a procédé d’un
effort continu qui a tour a tour été mené par les divers groupes composant I’huma-
nité. Tannery, en revanche, est trés préoccupé par les ruptures et les crises, qui
peuvent étre & I’origine de la disparition de pans entiers du savoir, mais aussi
d’intenses périodes de création. Ce qu’il est convenu d’appeler « révolution scienti-
fique » prend alors un sens tres différent pour les deux historiens.
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AsstracT ;. Whereas, under the influence of Comte’s endeavour, they both present
global histories of science, in fact, Paul Tannery and Joseph Needham use distinct
historiographical frameworks. Tannery grounds his general history on the notion of
civilisation, of which science is a component. The methodological tool he uses to
highlight the salient features that characterise a given civilisation at a given time as
regards science is synthesis. Needham takes modern science as his starting point,
and aims at bringing to light that it was constituted by a synthesis of the contribu-
tions of different traditions. For him, the shaping of this modern knowledge pro-
ceeded from a continuous effort that, in turn, was carried out by the various groups
composing mankind. In contrast, Tannery is preoccupied by ruptures and crises,
which can cause the disappearance of entire domains of knowledge, but also intense
periods of creation. What is conventionally called the « scientific revolution » thus
takes a very different meaning for the two historians.

Kevworps : synthesis, historiography, scientific revolution, China.
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ZUSAMMENFASSUNG : Beide geben zwar, wohl unter dem Einfluss von Conte, allge-
meine Darstellungen von Wissenschaftsgeschichte, aber der von Paul Tannery und
Joseph Needham gespannte historiographische Rahmen ist in beiden Féllen grund-
verschieden. Tannery fundiert seine allgemeine Wissenschaftsgeschichte auf den
Begriff der Zivilisation, wovon die Wissenschaft ein Bestandteil ist. Das methodolo-
gische Instrument, das er benutzt um die charakteristischen Ziige einer gegebenen
Zivilisation zu einem gegebenen Zeitpunkt in Bezug auf Wissenschaft heraus-
zuarbeiten, ist die Synthese. Needhams Ausgangspunkt ist die moderne Wissenschaft
und sein Ziel ist es zu beweisen, dass sie sich durch einen synthetischen die Beitrage
verschiedener Traditionen integrierenden Prozess herausgebildet hat. Modernes
Wissen ist demnach entstanden aus einem stetigen Aufwand, der abwechselnd von
verschiedenen Menschengruppen geleistet wurde. Tannery hingegen beschéftigen
Briiche und Krisen, welche das Verschwinden ganzer Wissensaweige verursachen,
aber auch am Anfang intensiver kreativer Perioden stehen konnen. Was Ublicher-
weise mit wissenschaftlicher Revolution bezeichnet wird, bekommt dadurch bei bei-
den Historikern einen unterschiedlichen Inhalt.

SnicHworTER : Synthese, Geschichtsschreibung, wissenschaftliche Revolution, China.
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Les deux noms de Paul Tannery et Joseph Needham sont associés a des
projets pour le moins différents en histoire des sciences. Si nous avons
pourtant choisi de les confronter, en I’honneur d’Ernest Coumet, c’est pour
faire revivre, le temps d’un article, I’atmosphere d’un séminaire, ouvert au
débat, ol nombre de positions historiographiques furent examinées et dis-
séquées. Tannery et Needham y furent donc, parmi de nombreux autres,
réguliérement convoqués, et nous voudrions ici mettre en discussion, sous
un angle bien précis, les programmes qu’ils ont respectivement assignes a
une histoire générale des sciences : pour différents qu’ils soient, en effet,
leurs projets historiographiques, d’une envergure qui peut surprendre
aujourd’hui, accordent tous deux une place centrale a une forme de syn-
thése. Nous nous donnons ici pour objectif de spécifier par une présenta-
tion contrastée ce que chacun entendait par ce terme et d’éclairer comment
I’un et I’autre, ce faisant, s’inscrivaient a leur maniére dans une époque.

DEUX FORMATIONS SCIENTIFIQUES

Une des « figures patronymiques » de la communauté des historiens des
sciences, comme I’a justement souligné Ernest Coumet®, Paul Tannery
(1843-1904) est un peu paradoxalement un amateur en matiére d’histoire
des sciences, mais un amateur « de génie? » selon Ulrich von Wilamowitz.
Polytechnicien, ingénieur des tabacs, Tannery fit en effet une carriere de
commis de I’Etat (dans les manufactures de tabac de Lille, Bergerac, Bor-
deaux, Le Havre, Tonneins et Pantin). Helléniste autodidacte, il s’est trés
tot intéressé a la philologie classique et discuta philosophie et mathéma-
tiques avec son frére Jules et avec Emile Boutroux. Son premier séjour bor-
delais (1874-1877), durant lequel il a pu rencontrer Louis Liard et Jules
Holdiel, dont le réle de passeur en matiére d’histoire des mathématiques n’a
pas été suffisamment apprécié, eut une influence durable sur I’orientation
des travaux de Tannery. C’est a Bordeaux qu’il publia, dés 1876, ses pre-

1. Coumer, 1981, p. 87. Ernest Coumet donne quelques exemples d’un riche florilege de
citations célébrant I’action pionniere de Tannery en faveur de I’histoire des sciences. Qu’il
nous soit permis d’en ajouter quelques-uns. Ainsi, Federigo Enriques, préface a TANNERY,
1930, p. xvii, ne voit « qu’un petit nombre de pionniers qui aient préparé les voies actuelles ».
SarTON, 1954, p. 321, en dit : « Quand on écrira I’histoire de nos études il faudra y donner une
toute premiere place a Paul Tannery. »

2. Cité d’apres Coumer, 1981, p. 87.
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miers travaux historiques. Dés cette époque, il consacra tous ses loisirs a la
recherche en histoire des sciences exactes, ses champs de prédilection étant
les mathématiques grecques et byzantines d’une part, les mathématiques
dites du Grand Siecle de I'autre. Il est inutile de rappeler ici les deux
grands monuments de I’édition qu’il nous a laissés sous la forme des
ceuvres completes de René Descartes et de Pierre Fermat.

Ses travaux unanimement applaudis lui ont apporté une immense
reconnaissance intellectuelle et I’ont inséré dans un réseau européen large-
ment étendu. Avec Moritz Cantor, Gustav Enestrdm et Gino Loria notam-
ment, Tannery s’efforga de développer I’histoire des mathématiques en tant
que discipline autonome et d’organiser celle des sciences a I’échelle inter-
nationale (en créant des sections autonomes dans les congrés, des revues,
des enseignements et des commissions de coordination). Il était un familier
des Danois Johan Ludvig Heiberg et Hieronymus G. Zeuthen, qui lui ont
rendu hommage a titre posthume en assumant la responsabilité scientifique
de ses Mémoires scientifiques, patiemment réunis par son épouse Marie
Tannery-Prisset.

C’est a titre de seconde carriere, mais selon une autre modalité, que
Joseph Needham (1900-1995) choisit de se consacrer a I’histoire des
sciences en Chine. Biologiste de formation, féru d’histoire et de philo-
sophie des sciences, pétri de lectures théologiques, il appartient a ce groupe
de biologistes marxistes de Cambridge que devait marquer de maniére
indélébile la forte délégation soviétique au second congres international
d’Histoire des sciences a Londres en 1931°. Pourtant, ce n’est pas a cette
rencontre, mais a I’arrivée de trois étudiants chinois a Cambridge en 1937
gue Needham fait lui-méme remonter le basculement de son existence,
alors qu’il a déja derriere lui une brillante carriére de chimiste de I’embryo-
logie. 1l se prend de passion pour la Chine, se met au chinois et se voit de
ce fait tout naturellement choisi pour étre envoyé en 1942, et pour quatre
ans, a Chongging (Chine) ou la Royal Society le charge d’assurer le contact
avec les scientifiques chinois repliés du fait de I’invasion japonaise. Il met
ce temps a profit pour amasser des documents qui fourniront les premiers
matériaux de ce qui devait devenir Science and civilisation in China. Apres
un detour par la politique scientifique, a I’Unesco, de 1946 a 1948, il se
réinstalle définitivement & Cambridge, désormais dans la peau d’un histo-
rien des sciences en Chine pour le reste de sa vie, et y attire les collabora-
teurs du monde entier dans un institut entierement organisé, dans ses res-

3. WEerskey, 1988, donne une biographie collective de ce groupe qui comportait, outre
Joseph Needham, John D. Bernal, John B. S. Haldane, Lancelot Hogben, et Hyman Levy. Il y
détaille tout particuliérement I’impact de cette délégation. Voir, également, HoroLENSHAW,
1973, I’autobiographie publiée par Needham sous pseudonyme.
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sources tant humaines que matérielles, autour du grand ceuvre. La
publication, continue depuis 1954, des hombreux volumes de Science and
civilisation in China eut un immense impact. Elle révéla a nombre de lec-
teurs occidentaux I’existence de traditions scientifiques et techniques en
Chine, mais elle contribua également & développer leur étude dans I’empire
du Milieu méme.

RECONSTRUCTION ET SYNTHESE
LE PROJET HISTORIOGRAPHIQUE DE PAUL TANNERY

Lorsqu’en 1900, dans le tout premier tome de la Revue de synthése (his-
torique, pour étre fidele au titre d’alors) et sous I’impulsion de son fonda-
teur Henri Berr, Tannery réfléchit au développement possible de I’histoire
des mathématiques apres la publication de la monumentale histoire de Can-
tor, il lui juxtapose le «remarquable effort de synthése historique* »
accompli par Auguste Comte dans ses Legons de philosophie positive. Cet
effort a abouti, selon Tannery, & des résultats « qui peuvent servir de point
de départ assuré pour tout travail dans le méme sens® ». Et ¢’est dans cette
philosophie, qu’il s’est assimilée a 22 ans, qu’il a lui-méme puisé les prin-
cipales motivations pour ses travaux « dont le but était de vérifier et de preé-
ciser ses idées [de Comte] sur I’Histoire des Sciences® ». S’il a été amené a
formuler des réserves et a amender la fameuse loi des trois états — théolo-
gique, métaphysique et positif — par lesquels auraient nécessairement
passé toutes les sciences, il a surtout retenu de I’approche de Comte la
visée générale, synthétique et méme vulgarisatrice’, ainsi que la nécessité
de développer I’histoire des sciences et de lui donner une place dans
I’« histoire de la civilisation », eu égard surtout a I’importance grandissante
que les sciences prennent dans la vie des sociétés.

Mais avant de rassembler, au tout début du xx° siécle, ses réflexions sur
la synthese, Tannery s’est appliqué, dans de trés nombreuses études spécia-
lisées, a en réunir des matériaux. Mettant les origines de la cosmologie, de
I’astronomie et de la géométrie au centre de ses premiers intéréts d’histo-
rien des sciences, il a donné des travaux analytiques, des éditions et des tra-

4. Tannery, 1912-1950, t. X, p. 22.

5. Tannery, 1912-1950, t. X, p. 22.

6. TANNERY, 1912-1950, t. X, p. 134. Affirmée par Tannery a maintes reprises, I’influence
des idées d’Auguste Comte sur lui mériterait a elle seule un travail circonstancié.

7. On lira avec intérét Grance, 2000, chap. n. Elle y discute le lieu d’ou considérer les
sciences apreés I’effondrement du point de vue transcendant ou théologico-moral sur elles, et
surtout la solution que Comte a proposée dans son systeme positiviste.
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ductions alliant recherche minutieuse et érudition solide. Comme I’a trés
justement formulé Federigo Enriques, « c’est par I’effort de reconstruction
et de synthése que I’ceuvre de Tannery manifeste son originalité propre® ».
Par reconstruction, il faut ici entendre une véritable méthode que Tannery
applique aux textes scientifiques. Il convient d’abord de réunir une docu-
mentation la plus riche possible, qui sera mise a la disposition du lecteur en
la traduisant le cas échéant. Puis de soumettre les sources a la critique en
fonction de leur caractére et surtout de leur période. Tannery se méfie en
effet des témoignages transmis par des époques qu’il qualifie de décadence
scientifique et préfére, pour I’interprétation des textes étudiés, faire le pari
de leur cohérence, reconstituée en utilisant ses propres connaissances
scientifiques. Lorsque les informations positives font défaut pour restituer
un procédé ou un raisonnement perdus, il y supplée par des reconstructions
conjecturales plausibles, qu’il est par ailleurs toujours prét a remettre en
cause, a discuter, a affiner ou a écarter pour les remplacer par d’autres®.

Cette méthode est mise en ceuvre dans Pour I’ histoire de la science hel-
lene. De Thalés a Empédocle (paru en 1887), dont le but visé est de « don-
ner une sorte de complément a I’histoire des origines de la philosophie™ ».
Les premiers penseurs grecs étant considérés comme des philosophes, ils
ont surtout été étudiés par ces derniers. Tannery, en mettant au jour les élé-
ments de science — trace des observations, des expérimentations et des
notions scientifiqgues — qui se trouvent dans ces doctrines, a redonné a ces
penseurs leur qualité de savants et leur place dans I’histoire de la pensée
scientifique. Examinées a la lumiére d’une approche méthodologique radi-
calement différente et d’un point de vue inédit, ces doctrines, qui ne nous
sont parvenues que par des témoignages tardifs, livrent un autre type d’his-
toire. Tannery en est pleinement conscient.

Un de ses resultats peut étre formulé comme suit : la science grecque
n’était aucunement I’aboutissement d’une lente évolution, d’un progres
continu de la pensée. Selon Tannery, elle a surgi brusquement, sans prépa-
ration, au v siécle av. J.-C. Lorsque la période helléne s’ouvre, nous dit-il,
« il n’y a encore ni science ni méme aucune idée de ce que peut ou doit étre
la science; lorsqu’elle se ferme, deux immortels monuments sont
debout™ » (Hippocrate, Aristote). Fille de I’hellénisme, la science antique

8. Préf. a Tannery, 1930, p. xix.

9. Voici comment Itarp, 1954, p. 332, a décrit la méthode de Tannery : « Il trouve des
documents inédits, il les édite, les traduit, les éclaire par des notes breves et précises. Lorsque
les passages obscurs sont rebelles a cette méthode, il met en ceuvre toutes ses connaissances
mathématiques pour suppléer par des conjectures plausibles a I’absence de précisions authen-
tiques. Mais il sait toujours qu’une reconstitution conjecturale n’est jamais définitive, et laisse
la question ouverte aux recherches ultérieures. »

10. TanNEery, 1887, p. 13.

11. TanNery, 1887, p. 1.
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en partagera le sort, c’est-a-dire qu’elle disparaitra avec lui. Comme Pierre
Boutroux™ I’a remarqué, de nombreux écrits de Tannery tournent autour
de cette problématique de la décadence et de ses causes, des crises qui font
périr la science, mais peuvent aussi avoir pour effet de créer des disciplines
et des méthodes nouvelles.

Pour Tannery, seule la science constituée en spécialité peut étre objet
d’histoire des sciences™. Le critére pour une telle spécialisation semble
étre un critére de professionnalisation, dans le sens que des individus,
méme isolés, peuvent ou doivent se consacrer exclusivement a cette
science s’ils veulent obtenir des résultats et la faire avancer.

Ainsi, le calcul ou la géométrie pratique, par exemple, qui se déve-
loppent sous la pression des besoins techniques ou artistiques, sont écartés
de I’histoire des mathématiques, alors que leur développement est éminem-
ment susceptible d’intéresser une histoire plus générale de la civilisation.
Mais, selon Tannery, ils ne contribuent en rien au progrés des sciences
(constituées), ainsi qu’en témoigne la citation : « [...] la science ne se déve-
loppe que lorsqu’elle est cultivée pour elle-méme™ ».

Cette limitation de la notion de science améne Tannery a distinguer,
pour chaque science, une période préscientifique, c’est-a-dire une période
« dans laquelle les connaissances se développent au fur et a mesure des
besoins de la technique, avant d’étre reliées par une théorie et munies suc-
cessivement de preuves complétes et décisives™ ». Comment situer cette
période par rapport aux trois états instaurés par la loi sur I’ordre des pro-
grés d’Auguste Comte ? Tannery ne se prononce pas, bien qu’il I’introduise
pour illustrer les difficultés dans I’applicabilité de la loi comtienne. La
notion de période préscientifique convient mieux (que I’état théologique) a
la description de ce qu’il a pu observer de I’évolution des mathématiques
pures. Ainsi, les superstitions attachées aux nombres n’apportent rien a
I’histoire de I’arithmétique et peuvent en étre écartées.

Cette conception restrictive de la science objet d’histoire motive sans
doute le choix que fait Tannery de ses thémes de recherche. Il s’intéresse
avant tout a des périodes de renouveau théorique, les origines de la science
grecque et la renaissance des mathématiques au xvi® siécle, entre lesquels
il situe « quatorze siécles d’asservissement scientifique® ». C’est la dis-
tinction entre géométrie théorique et géométrie pratique qui lui permet
d’écarter ces quatorze siécles. La premiere s’étant éclipsée, seule la

12. Boutroux, 1938, p. 698.

13. En fait, il faudrait dire d’histoire particuliére ou spéciale des sciences. Pour la distinc-
tion entre histoires particulieres et histoire générale des sciences, voir infra, p. 374-377. Cf.
aussi Coumer, 1981, et PeiFrer, a paraitre.

14. TanNery, 1893, cité par SarTon, 1938, p. 664.

15. Tannery, 1912-1950, t. X, p. 25.

16. Cité par Boutroux, 1938, p. 664.
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seconde a pu progresser, mais dans I’incapacité de poser de nouveaux pro-
blémes & la science, elle n’a eu aucune influence sur le développement de
la science théorique®’.

Pour les mathématiques, les grands cadres historiographiques sont ainsi
fixés et fondés sur la rupture entre mathématiques pratiques et mathéma-
tiques abstraites, les premieres (arpentage, art du dessin, constructions)
étant présentes chez tous les peuples et en rapport avec leur degré de civili-
sation, les secondes étant incontestablement une création du « génie grec ».
Elles ont connu une période de decadence (en Occident) pour finalement
disparaitre et avec elles I’idée méme de science. Du c6té de I’Orient, les
Arabes, auxquels est systématiqguement déniée toute originalité, sont
importants pour I’histoire des mathématiques « parce qu’ils ont transmis a
I’Occident latin, avec les éléments de la science grecque, les procédés de
calcul par les chiffres modernes, y compris ceux de I’algébre™® ». Avec la
renaissance des mathématiques au xvi®siécle, «c’est bien la science
moderne qui se dégage avec ses traits définitifs®® ».

Eu égard a I'importance que Tannery accorde a la science constituée, on
ne sera pas étonné de le voir ceuvrer tres activement, par ses écrits et ses
interventions orales dans les congrés internationaux?, pour la constitution
de I’histoire des sciences en discipline autonome (complémentaire par rap-
port & la philosophie) et digne d’étre enseignée a tous les niveaux de I’ins-
truction. Tannery définit, en effet, pour chaque formation et chaque degré
son « type » d’histoire. A coté des histoires particuliéres faites par les spé-
cialistes des sciences dont on fait I’histoire et enseignées dans le second
degré par les professeurs correspondants, il milite pour la composition
d’une histoire a caractere synthétique : I’histoire générale des sciences.

C’est d’ailleurs dans un contexte lié a I’enseignement universitaire que
Tannery a mis au clair sa conception d’une telle histoire et de ses liens avec
les histoires particulieres (disciplinaires par exemple). Candidat a la chaire
d’histoire générale des sciences® créée en 1892 au Collége de France et
vacante en 1903, Tannery, classé en téte de liste par ses pairs, a rédigé sa
lecon inaugurale. Comme la chaire lui a finalement été refusée par le

17. Dans les notices rédigées pour I’encyclopédie éditée par Ernest Lavisse et Alfred Rawm-
BAUD, Histoire générale du 1v° siecle a nos jours, Paris, 1893-1901 (voir infran. 30), TANNERY,
1912-1950, t. XVII, p. 125, aprés avoir développé cet argument, conclut brutalement : « La
science proprement dite n’existe donc pas encore au Moyen Age. »

18. TAnNery, 1912-1950, t. VI, p. 576.

19. TAnNery, 1912-1950, t. XVII, p. 167.

20. Pour une étude de ces actions, notamment dans les congres internationaux de 1900 a
1904, voir CoumeT, 1981 et aussi la contribution de Enrico CasTeLLI GATTINARA & Ce volume,
supra, p. 347-365.

21. Sur I’histoire de cette chaire et I’échec de la candidature de Tannery, voir en parti-
culier : Sarton, 1947, PauL, 1976, Coumer, 1981, et PetiT, 1995.
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ministre, la legcon ne fut pas tenue, mais elle fut néanmoins publiée %, a titre
posthume, par Henri Berr dans la Revue de synthése historique de
I’année 1904.

Pour Tannery, comme pour Comte, I’histoire des sciences est partie inté-
grante de I’histoire générale de la civilisation. Le point d’ancrage de cette
démarche est « la civilisation », sans qu’il soit toujours clair s’il s’agit de la
vie civilisée par opposition a la barbarie ou d’une civilisation (exclusive-
ment occidentale pour Comte) parmi d’autres. La science est congue
comme un mode d’activité intellectuelle, « un des facteurs essentiels du
progrés vers la civilisation? », dont le développement est étudié en relation
avec d’autres. Son histoire générale, intégrée dans le tableau du mouve-
ment intellectuel, comme dit Tannery, ou dans I’histoire culturelle, comme
nous pourrions peut-étre le dire, est susceptible d’intéresser un vaste
public.

Les interrogations de Tannery, telles quelles ont été publiées en 1904 par
Berr, se situent clairement au niveau de I’historiographie. Ce sont celles de
quelqu’un placé devant la tache de rédiger une histoire des sciences et de
composer un récit historique. Qui écrit quelle histoire, dans quel but et pour
quels lecteurs? Ce sont ces questions qui sont & I’origine des criteres qui
définissent histoires particulieres et histoire générale.

Selon que I’histoire des sciences est faite par les savants, les historiens
ou les philosophes, les buts qui lui sont assignés divergent. Le savant sou-
haite étudier « la filiation des idées et I’enchainement des découvertes »,
comparer ses conceptions a celles de ses « précurseurs » afin d’orienter le
travail futur dans une direction novatrice. L’historien veut « compléter sous
le rapport scientifique le tableau du mouvement intellectuel pour telle civi-
lisation ou pour telle époque donnée? », alors que le philosophe s’intéresse
aux questions de méthode et & I’évolution des idées scientifiques.

Si I’histoire particuliére, comprise par les seuls spécialistes, est au ser-
vice de I’ars inveniendi, I’histoire générale doit répondre a la double
attente des historiens et des philosophes. Quel est alors le lien entre ces
deux types d’approche? Dans I’esprit de Tannery, I’histoire générale des
sciences sera composée avec des éléments exclusivement fournis par les
histoires particuliéres, auxquelles incomberait la tache d’élaborer les maté-
riaux bruts tirés des documents originaux. Elle doit étre la synthese des his-
toires particulieres des sciences. Mais qu’est-ce que la synthése?

22. Berr a publié cette lecon sous le titre « De I’histoire générale des sciences », voir Tan-
NERY, 1904, cité ici in TANNERY, 1912-1950, t. X. Tannery y développe de maniére trés pro-
grammatique ses idées sur une telle histoire. Cette lecon devait servir d’introduction a un
ouvrage mettant en ceuvre les grandes lignes qui y sont décrites.

23. Tannery, 1912-1950, t. X, p. 163.

24. TaNNeERY, 1912-1950, t. X, p. 167.
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Tannery, le 7 avril 1902, avait écrit & Berr :

« [...] il me semble que parmi les collaborateurs [de la Revue de synthese histo-
riquel, il y en a trés peu qui s’entendent sur le sens du mot synthése et que plu-
sieurs n’y voient guére que la coordination des efforts pour obtenir des résul-
tats analytiques plus complets et plus détaillés®. »

Or, pour lui, la synthése historique apporte quelque chose de radicale-
ment nouveau (méme s’il est trés peu loquace sur sa nature). D’aprés I’éty-
mologie, explique-t-il dans le texte publié en 1904, synthése serait iden-
tique a composition. La réunion et la coordination des éléments obtenus par
I’analyse des documents que consulte I’historien constituent la synthése.
Celle-ci, en histoire, ne reproduit pas, comme en chimie, un composé sem-
blable a ceux qui ont été analysés. Bien au contraire, I’interprétation et le
rapprochement d’éléments synthétisés devraient permettre de formuler des
lois générales et de dégager des concepts historiques. Mais la-dessus, Tan-
nery reste prudent et admet la possibilité d’un simple récit historique (écrit
ad narrandum, non ad probandum). Il est d’ailleurs conscient de la valeur
relative de toute synthése, c’est une affaire de point de vue et de perspec-
tive, comme Enrico Castelli Gattinara® I’a souligné en commentant la
conception de I’histoire de Tannery. D’ou I’importance des conjectures
dans son travail d’historien. Placé Ia ou il est, I’historien peut formuler des
hypothéses qui permettront une interprétation, plus cohérente a ses yeux,
des documents qu’il a réunis. Mais, le changement d’observateur ou de
point de vue modifie I’interprétation. Tannery répete le « mot de Taine, les
textes sont des soldats »; pour ajouter, « je n’aurais aucune peine a les ali-
gner et a les diriger dans mon sens? ».

De plus, aucune histoire n’est jamais définitivement achevée. La décou-
verte de nouveaux documents et les changements de perspective aménent
des remaniements et des refontes continuels. D’ou I’accent mis par Tan-
nery sur la recherche et I’étude de documents, d’une part, et sur la formula-
tion de questions, nourries de connaissances modernes, susceptibles de
renouveler les interprétations de ces textes, de Iautre :

« C’est le sort réservé a tout travail d’érudition de ne valoir que pour quelques
générations; amassons au moins le plus de matériaux et, pour cela, remuons le
plus d’idées qu’il nous sera possible. Nos petits-neveux en profiteront®. »

25. Lettre publiée par DeLorme, 1954, p. 301.
26. CasTELLI GATTINARA, 1998, p. 171-172.
27. Tannery, 1912-1950, t. XI, p. 608.

28. TanNery, 1912-1950, t. XI, p. 364.
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Le contexte dans lequel Tannery a élaboré cette approche est fortement
marqué par les idées de Berr sur la synthése®. Mot d’ordre en faveur de
I’unité du savoir rationnel, la synthése permet de dépasser les cloisonne-
ments disciplinaires et de mettre en évidence les connexités des questions.
Opposée a toute systématisation, qui impose une vue a priori, la synthése
doit se fonder exclusivement sur des connaissances acquises, qu’elle ras-
semble et élabore. Elle est donc connaissance ouverte, dynamique, ten-
dance vers I’unification, qui est, pour Berr, une loi fondamentale de I’his-
toire. Mais comment mettre en ceuvre cette synthése (toujours provisoire, le
sens de I’histoire n’étant saisissable que par I’histoire tout entiere) ?

Tannery, fidele & sa devise En temps et lieu, en envisage deux modes,
selon la diachronie et selon la synchronie, ou mieux, selon I’ordre des
temps ou selon les disciplines et spécialisations plus ou moins poussées. I
insiste toujours sur la nécessité de recourir aux documents originaux, d’en
tirer par analyse des éléments généraux ou spéciaux et de leur faire subir
une premiéere élaboration synthétique. Celle-ci constitue soit une histoire
particuliére d’un sujet scientifique en suivant son développement chrono-
logique, soit une monographie concernant une époque déterminée.

La réunion de toutes les histoires particuliéres spéciales rangées suivant
un ordre de matieres rationnel constitue I’histoire spéciale totale (a la Can-
tor), c’est-a-dire I’histoire de toutes les disciplines et sous-disciplines
scientifiques rédigée pour les spécialistes de chacune d’elles. Lorsque, au
contraire, on réunit par ordre chronologique les histoires générales des
sciences pour les époques successives d’une civilisation particuliére, on
obtient I’histoire générale des sciences pour cette civilisation. L’histoire
générale totale embrasserait, quant a elle, toutes les civilisations.

Alors que chaque discipline scientifique a sa logique propre juxtaposée a
d’autres dans I’histoire spéciale totale, I’histoire générale des sciences fait
intervenir synthétiguement une époque. Parmi les éléments généraux, Tan-
nery compte I’inventaire raisonné de ce que contiennent les documents, la
biographie des savants, tout ce qui est relatif soit aux actions réciproques
des sciences les unes sur les autres, soit aux influences exercées sur le pro-
grés ou la stagnation scientifique par les milieux intellectuel, économique
et social. Il importe de reconstituer autour des grands savants le cercle des
idées qu’ils ont trouvées, de porter son attention pour chaque époque sur le
niveau de I’enseignement a ses différents degrés, sur le mode de diffusion
des idées et de marquer aussi bien les traits caractéristiques du milieu intel-
lectuel, que ceux qui singularisent les génies supérieurs.

De I’état de toutes les disciplines & une époque donnée, on peut induire
des caractéristiques décrivant cette époque. C’est ce que Tannery avait

29. Voir a ce sujet Biarp, BoureL et Brian, 1997, et CasTeLLI GATTINARA, 1998.
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tenté dans ce qu’il considéere en 1904 comme une esquisse d’une « Histoire
générale des Sciences en Europe depuis le xiv® siecle jusqu’a 1900 », c’est-
a-dire dans les notices rédigées pour I’Histoire générale du v° siecle a nos
jours (1893-1901)* d’Ernest Lavisse et d’Alfred Rambaud. La science du
Moyen Age y est caractérisée de livresque™, puisqu’elle s’appuie sur la
seule autorité des textes. Pour la premiére moitié du xvi° siécle, I’histoire
des sciences est dite n’étre que celle de la médecine. Nullement spécialise,
le médecin vise la science universelle : il apprend les mathématiques pour
I’astrologie et les langues anciennes pour étudier les auteurs dans le texte.
La poussée décisive en matiere de sciences se situe au début du xvi® siécle
et se produit dans un milieu étranger au monde universitaire. En France,
c’est le monde parlementaire. Le trait saillant de I’évolution des sciences
pendant la seconde moitié du siécle est que, désormais, il n’y a plus de
séparation tranchée entre les sciences naturelles, d’un c6té, et les sciences
mathématiques et physiques, de I’autre. L’époque créatrice du xvii® siecle
est suivie® par une période de foisonnement tous azimuts et d’exploration
de nouveaux moyens mis en place, période qui se cldt par des tentatives de
coordination, comme I’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert ou I’'His-
toire des mathématiques (1758) de Jean-Etienne Montucla. Au xix siécle,
la science se diffuse largement a travers la forte organisation de I’enseigne-
ment supérieur porté sur la recherche et aussi par ses applications indus-
trielles. Le siecle s’acheve, pour Tannery, en pleine activité scientifique :

30. Dite Grande Encyclopédie. Les contributions de Tannery ont été réunies in TANNERY,
1912-1950, t. XVII, p. 123-434.

31. TanNERY, 1912-1950, t. XVII, p. 144-145, va jusqu’a parler a ce sujet de « grand vice
de la science du Moyen Age ». Il met I’accent sur I’absence de démonstration et de méthodes
d’exposition rigoureuses. Il est incontestable, dit-il en résumé, « que si, pendant cette longue
période, la science proprement dite ne progresse point, I’esprit humain subit une évolution
marquée et qu’il ne reste nullement emprisonné dans le cercle des idées de I’ Antiquité. L’héri-
tage qu’il a recu et auquel il s’attache fortement est, a bien des égards, un embarras, comme
un baton trop lourd dont I’enfant veut s’aider pour gravir la pente escarpée; la géne apparait
dans ses tdtonnements incertains, et il n’évite ni les faux pas ni les chutes, mais la marche n’en
sera que plus assurée, lorsque I’adolescent exercé ne sentira plus le fardeau ».

32. Tannery, 1912-1950, t. XVII, p. 295, décrit les caractéres généraux du mouvement
scientifique pendant le xvi® siécle de fagon pour nous, post-kuhniens, trés intéressante : « A
toute époque créatrice, comme le xvii® siécle, succede une période ou se déroulent normale-
ment les conséquences des principes dus aux génies novateurs. Pendant cette période, les
efforts individuels divergent plutdt qu’ils ne se concentrent vers un méme but; car il s’agit de
reconnaitre, dans toutes les directions, jusqu’ou peut conduire le nouveau moyen a employer.
Le terme du développement est marqué par des tentatives de coordination de I’ensemble des
résultats acquis, travail qui réclame des génies d’une autre nature, mais d’une puissance au
moins égale a celle des novateurs proprement dits. Ces coordinations, satisfaisant I’esprit de
recherche, ont a leur tour pour conséquences, soit un arrét du progres scientifique, comme on
I’a vu dans I’Antiquité, soit un changement de direction générale, quand il se produit heu-
reusement en méme temps, ainsi que cela est arrivé a la fin du xvi® siécle et au commence-
ment du xix®, une nouvelle poussée rénovatrice. »
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«[...] sa fin ne sera certainement pas pour le futur historien la cléture d’une
période ®. »

Dans un exposé, bref et qui n’est jamais technique, Tannery reléve le
défi de caractériser le mouvement des idées scientifiques, les méthodes et
les disciplines dominantes pour chaque époque, la périodisation lui étant
imposée d’avance par le découpage de la Grande Encyclopédie. Le récit est
vivant, la volonté de dégager des traits saillants, de ne pas simplement jux-
taposer les éléments spéciaux tirés des documents, mais de donner une vue
synoptique est évidente et la plupart du temps aboutie. Tannery avait juste-
ment reproché au Vorlesungen lber Geschichte der Mathematik de Cantor
d’étre une addition de multitudes de sources hétérogenes. Tannery écrit a
une époque ou les discussions sur la nature de I’histoire des sciences sont
vives. Cantor a & soutenir des controverses avec Zeuthen et avec Enestrom,
I’éditeur de Bibliotheca mathematica. L’enjeu de la premiére® porte sur
I’interprétation des sources mathématiques. Doit-on se fier davantage a des
commentateurs tardifs ou & la reconstruction d’un mathématicien
moderne ? Cantor et Enestrom débattent® des différentes maniéres d’écrire
I’histoire des mathématiques et introduisent plusieurs distinctions selon que
I’historien tient compte de circonstances extérieures au développement
mathématique ou non, selon qu’il écrit pour le mathématicien ou le grand
public : histoire scientifique versus histoire littéraire (Enestrdm) ou histoire
des « mathématiques » versus « histoire » des mathématiques (Cantor) —
I’accent étant alternativement mis sur mathématiques ou sur histoire.
Méme si Tannery n’a que trés prudemment pris position, il ressort de la
lecture de sa correspondance et de remarques dispersées dans ses comptes
rendus que sa sympathie va vers une méthode de reconstruction a la Zeu-
then — alliant I’analyse mathématique des résultats du passé et la mise en
évidence des connexions logiques entre ces résultats — suivie d’une syn-
these qui doit plus & la démarche de Comte et aux idées de Berr qu’au
modele des Vorlesungen de Cantor.

En conclusion de cette partie, il convient de souligner I’ampleur de la
réflexion méthodologique menée par Tannery, en interaction avec les
débats sur I’autonomie de la discipline au tournant du siécle. Alors que les
cadres historiographiques mis en place ont été largement battus en bréche
au xx° siecle, et aussi par Needham comme on le verra ci-dessous, I’insis-
tance sur les crises, les moments de rupture dans I’histoire des sciences,
I’alternance de périodes d’innovation et de science dite normale par Tho-
mas Kuhn, a eu une longue et importante postérité. Par ailleurs, et en dépit

33. Tannery, 1912-1950, t. XVII, p. 433.

34. Voir, a ce sujet, LuTzen et PurkerT, 1994,

35. Le débat a lieu dans Bibliotheca mathematica, 3° sér., t. 1I-1V, 1901-1903. TANNERY,
1912-1950, t. X, p. 173, s’y réfere.
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d’une trop forte restriction de la science objet d’histoire, le développement
scientifique a durablement été inscrit par Tannery (sous I’impulsion forte
de Comte et en interaction avec Berr) dans le champ culturel. Finalement,
Tannery peut aujourd’hui attirer notre attention d’historiens des sciences
sur la coexistence de différents types d’histoire et surtout la nécessité de
penser, comme il I’a tenté, les liens entre elles. Question d’actualité, s’il en
est!

LE PROJET HISTORIOGRAPHIQUE DE JOSEPH NEEDHAM

Si I’idée d’une synthése occupe également une place centrale dans le
projet historiographique de Needham, c’est en un sens tres différent, qu’il
importe de dégager pour saisir quelques traits saillants de son apport a la
discipline.

Un constat conduit le biologiste anglais, apres des travaux consacrés
pour I'essentiel & I’histoire du domaine qui était le sien, I’embryologie
chimique, & se tourner de maniére définitive vers I’histoire des sciences en
Chine : I’histoire n’a quasiment pas tenu compte des apports chinois en
matiere de sciences et de techniques et a corrélativement produit I’'image
d’un savoir scientifiqgue moderne qui serait pour I’essentiel occidental. Dés
lors, son objectif est clair : il s’agit de « rendre enfin justice[...] a un grand
peuple dont la contribution au progres de I’humanité a été ridiculement
sous-estimée® ». On voit ici poindre la rhétorique de revendication dont
beaucoup des textes de Needham sont empreints. Il reconnait méme ouver-
tement ne pas avoir hésité, pour les besoins de la cause, a « avoir été trop
partisan dans sa défense acharnée de la civilisation chinoise par rapport a
celle des Arabes ou de I’ Occident™ ».

Cependant, il ne suffisait pas d’aligner les faits pour imposer a ses col-
légues historiens ou sinologues I’idée qu’on ne pouvait ni concevoir I’his-
toire des sciences et des techniques sans la Chine, ni concevoir I’histoire de
la Chine sans les sciences et les techniques. Il était nécessaire de modifier
les cadres historiographiques eux-mémes, et c’est 1a que nous retrouverons
I’idée de synthése.

Comment I’histoire des sciences et des techniques pouvait-elle « rendre
enfin justice » au peuple chinois? L’ceuvre de Needham offre une collec-
tion extraordinairement riche de résultats scientifiques, d’artefacts tech-
niques, essentiels a divers titres pour I’Europe moderne et dont il peut

36. HoroLensHaw, 1973, trad. frang., p. 30 (souligné par nous).
37. HoroLensHaw, 1973, trad. frang., p. 29 (souligné par nous).
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prouver la présence en Chine de nombreux siécles avant qu’ils ne soient
attestés en Occident® : ce sont les fameux « firsts» de la science ou de la
technique de I’empire du Milieu®. Needham postule donc qu’ils trouvent
leur origine en Chine®, et doit ferrailler contre des auditoires au sein des-
quels il se trouve toujours quelque champion pour lutter pied & pied afin de
ne pas dépouiller I’Occident de ses priorités. Les mécanismes de défense
de ses adversaires s’averent si répétitifs, quel que soit le sujet qu’il pré-
sente, que le scientifique anglais s’amuse a en ébaucher une typologie : il
raille ainsi les réactions qui relevent du Department of Face-Saving Redefi-
nitions, 1 ou I’on travaille & redéfinir de maniére appropriée ce qui fait
I’essence d’un concept, d’un objet technique, de sorte a pouvoir opposer sa
version chinoise, qui ne satisfait pas & la nouvelle définition, aux versions
attestées en Occident, qu’elle caractérise au contraire parfaitement ..
Cependant, ces resultats isolés, régulierement contestés, ne pouvaient
suffire & imposer une vision d’ensemble autre de I’histoire. Pouvait-on, en
effet, précher la prise en compte de la Chine comme d’un acteur majeur de
I’histoire des sciences, sans mettre @ mal I’idee traditionnelle selon laquelle
la constitution des sciences modernes procéderait d’un effort cumulatif,
réellement et décisivement engagé dans la Grece antique, poursuivi tant
bien que mal au cours du Moyen Age, pour reprendre & la Renaissance et
culminer a I’époque d’une Révolution scientifique que Needham situait au
xvii® siecle? Si I’on ne débarrassait pas la représentation du passé qui orga-
nisait les recherches en la matiére de ce cadre essentiellement linéaire, on
pouvait multiplier a loisir les publications montrant que I’empire du Milieu
avait devancé les autres civilisations pour tel ou tel acquis: la ligne de
force qui continuerait a donner sens aux faits historiques demeurerait la

38. Qu’on pense, pour ne citer que quelques exemples, a ses contributions a I’histoire de
I’horlogerie, de I’art de la guerre, qu’on trouvera évoquées in NeepbHam, 1991, ainsi qu’a ses
apports a I’histoire de la chimie in NeeoHam, 1980, ou de I’étude des plantes in NeepHAm,
1986. Le tableau de transmissions de techniques de la Chine vers I’Occident, dressé par Nee-
DHAM, 1954, p. 242, est également parlant.

39. C’est le theme des premiers paragraphes de NeeoHam, 1967. On lit encore in NeepHAM,
1986, p. xxix, dans I’introduction : « As for biological plant protection, as it is now called,
this was an outstanding first for Chinese science and technology » (souligné par nous;
I’exemple en question est traité p.542-543). Needham a sans aucun doute puissamment
contribué au développement de cette pratique de I’histoire des sciences comme la recherche
des « firsts».

40. Voir, in HoroLensHaw, 1973, trad. frang., p. 29-30, ce que Needham dit a ce sujet de
lui-méme : « Les preuves de la transmission par les Chinois de leurs découvertes et inventions
— reconnues plus précoces qu’ailleurs — manquent parfois, mais il part du principe que le
devoir de fournir des preuves revient a ceux qui soutiennent la thése des inventions indépen-
dantes. » BLug, 1999, p. 49-51, évoque les critiques adressées a Needham sur sa propension a
conclure a des diffusions. Neeoram, 1954, p. 225 sq., expose toutefois le cadre théorique dans
lequel il traitera tout au long de son ceuvre des relations entre antécédence et diffusion.

41. Voir, p. ex., NeeoHam, « Science and civilization in China », conférence inaugurale,
Distinguished Lecture Series, 13 nov. 1986, University of East Asia, Macau, p. 3, ou il croque
les scénes en question avec beaucoup de réalisme.
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méme, et la Chine serait éternellement vouée a ne jouer qu’un second réle
dans le scénario.

Par-dela la recherche des « firsts» dans tel ou tel domaine, il importait
donc de promouvoir une autre vision d’ensemble de I’histoire des sciences
et des techniques qui se substituerait aux anciennes représentations et ou
les résultats concernant la Chine pourraient trouver a s’intégrer. Needham
articule une représentation alternative sur la base d’une métaphore, centrale
dans son ceuvre, qui donne la science moderne comme une mer composée
de la contribution de toutes les rivieres des traditions scientifiques des civi-
lisations anciennes qui ont coulé vers elle :

« What metaphor then can we use to describe the way in which the medieval
sciences of both West and East were subsumed into modern science? The sort
of image which occurs most naturally to those who work in this field is that of
the rivers and the sea. There is an old Chinese expression about “ the Rivers
going to pay court to the Sea”, and indeed one can well consider the older
streams of science in the different civilisations like rivers flowing into the
ocean of modern science. Modern science is indeed composed of contributions
from all the peoples of the Old World, and each contribution has flowed conti-
nuoudly in it, whether from Greek or Roman antiquity, or from the Arabic
world and from the cultures of China and India*. »

C’est donc par synthése des différentes traditions que s’est selon lui
constitué le savoir dont dispose I’Europe au temps de la Révolution scienti-
fique — Needham dira plutdt la science cecuménique, important dans le
domaine de I’histoire une visée qui lui est chére sur le plan des religions *.
Le projet désormais assigné a I’histoire des sciences est donc tracé : il
s’agira de montrer comment le savoir moderne s’est historiquement consti-
tué par la synthése de toutes ces traditions, de mettre en évidence la contri-
bution de toutes les civilisations a ce processus, et, en particulier, pour lui,

42. NeeoHam, 1967, p. 397 ou p. 271-272 de la traduction frangaise. Les expressions que
Needham emploie dans cet article pour figurer cette vision des sciences et de leur histoire se
retrouveront a I’identique tout au long de ses publications sur plus de vingt ans. Ainsi, quand
il reprend la discussion des questions les plus fondamentales liées a I’ensemble de son ceuvre,
en introduction de NeepHam, 1980, p. xLin, quand il décrit le projet relatif a I’histoire de la
botanique qui a présidé a I’écriture de NeeoHam, 1986, il mobilise les mémes termes et les
mémes images. CHeMLA, 1996, et CHemLA 1999, analysent de maniere critique et sous deux
angles distincts cette représentation, en termes de synthése, des sciences et de leur histoire.

43. La lutte contre une histoire présentant la science moderne comme le fruit d’une pro-
gression unique s’inscrit pour Needham dans le dispositif visant a rendre justice a la Chine :
les premiers paragraphes de NeeoHam, 1973, trad. frang. p. 340, le montrent a I’évidence. Il
articule explicitement dans ce texte, comme in HoroLensHaw, 1973, p. 32-35, la représenta-
tion alternative qu’il avance et le projet cecuménique auquel il souscrit en matiere de religion.
Needham diagnostique d’ailleurs, dans cette manifestation de I’européocentrisme, des raisons
qui tiennent tant a I’histoire des religions qu’a I’histoire politique et économique de
I’Occident, voir NeeobHam, 1973, trad. frang., p. 341.
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d’éclairer I’apport de la Chine. Cette nouvelle écriture de I’histoire n’est
pas de seule érudition : elle nourrit un plaidoyer en faveur du droit égal
pour tous a la surface de la planete de bénéficier des bienfaits de la science
et de participer a la recherche. Elle accompagne, en effet, la volonté poli-
tique de mettre en place un nouveau régime international de pratique des
sciences telle qu’elle s’incarne aprés guerre a I’Unesco™.

Ainsi Needham prend la science moderne comme point de référence
dans son travail historiographique® et s’intéresse donc, corrélativement,
pour I’essentiel a la période qui précéde le xvi® siécle®. Dans la mesure ol
il se donne comme tache principale de montrer comment ce savoir scienti-
fique se compose de contributions venues de partout dans le monde, on
comprend d’autant mieux que les catégories de « précurseur », d’« anté-
cedent » soient tres régulierement sollicitées dans ses écrits.

En des temps ou I’histoire s’attache a resituer les productions scienti-
fiques et les artefacts techniques dans les contextes locaux de leur émer-
gence et de leur utilisation, en des temps ou la notion de « précurseur » est
considérée, a juste titre, avec suspicion, on pourrait étre tenté de conclure
que le travail de Needham appartient & une époque révolue de I’histoire des
sciences. C’est vrai, pour partie*’. 1l convient peut-étre pourtant de ne pas
trop se hater et d’examiner les avantages inhérents au dispositif dans le
contexte duquel choisit d’ceuvrer un Needham, conscient au plus haut point
du lien intime qui unit une vision, une pratique de I’histoire des sciences et
un projet politique pour I’humanité*. Par exemple, pour pertinente qu’elle
soit, la critique de la notion de précurseur, que Needham n’a pas manquée
de rencontrer — ne serait-ce que dans le vif de I’action, nous I’avons évo-
qué —, ne lui apparait-elle pas comme la derniére arme forgée pour les

44. Pemimean, 1999, discute de la relation que cette mutation de la représentation des
sciences et de leur histoire entretient avec la tentative de promouvoir de nouvelles formes de
collaboration scientifique internationale aprés guerre. Il revient, en particulier, sur le role joué
par Needham entre 1946 et 1948 dans la mise en place, pour les sciences, de programmes ana-
logues a ceux qui se définissaient dans d’autres domaines. Voir également BLug, 1999, p. 53,
56-57 et 64.

45. Qu’il s’agisse la du choix conscient et délibéré d’un Needham qui mesure certaines
limites de la démarche, on peut s’en convaincre en lisant NeepHam, 1980, p. xLin-xLiv. Ces
pages sont I’aboutissement d’une discussion ol NeeoHawm, ibid., p. xxxvii-xLi examine de
maniere critique la position de Said Husain Nasr qui propose de ne pas juger les sciences de
I’ensemble des civilisations & I’aune de la science moderne, mais du « point de vue isla-
mique ».

46. 1l conviendrait de nuancer dans la mesure ou Needham situe a des époques différentes
selon les disciplines le moment auquel le savoir devient cecuménique. Voir NeebHam, 1967, et
CHEMLA, 1996.

47. CHemLA, 1999, met en évidence des pans entiers de faits relatifs aux sciences en Chine
que cette pratique de I’histoire des sciences conduirait a négliger.

48. NeeoHam, 1973, exprime en des termes particulierement vifs les dangers qui sont atta-
chés a une position europeocentriste en histoire des sciences. Sur les corrélats contemporains
concrets des positions de Needham, voir également BrLug, 1999, p. 60 et 64-67.
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besoins de la cause par les défenseurs de I’idée que la science serait par
essence occidentale ?

Mais revenons au dispositif d’ensemble et examinons-en les corrélats : a
opérer de la sorte, Needham ne peut mettre en évidence que ce qui, des
résultats scientifiques et techniques venus de Chine, avait vocation a I’uni-
versel, par-dela les singularités locales. Il importe d’y insister : Needham
ne nie pas une forme de relation entre des résultats scientifiques, des élabo-
rations techniques, et des « cultures » en contact avec lesquelles ils sont
mis au point. Il va méme jusqu’a souligner : « It is no less important to be
aware that every anticipatory feature of a pre-modern system of science
had its Yin as well as its Yang side, disadvantages as well as advan-
tages®. » Mais il tient a affirmer, par contraste, la capacité de ces résultats
et de ces élaborations & circuler et & étre partagés par tous, comme
lorsqu’on lit sous sa plume :

«[...] the ancient and medieval sciences (though bearing an obvious ethnic
stamp) were concerned with the same natural world and could therefore be
subsumed into the same oecumenical natural philosophy®. »

L’existence de spécificités « locales » ne s’oppose donc pas pour lui a la
potentielle universalité des résultats produits, comme cela ressort égale-
ment de la question qu’il pose :

« When in history did a particular science in its Western form fuse with its
Chinese form so that all ethnic characteristics melted into the universality of
modern science® ? »

On le constate, d’une part, c’est le fait que toutes les traditions anciennes
et médiévales s’attachaient & décrire le méme monde qui garantit leur pos-
sible fusion en une méme entité ; d’autre part, par opposition avec elles, la
science moderne est pour lui universelle. L’argument qu’il avance pour
étayer cette thése, a savoir que la science moderne s’exprime dans le lan-
gage universel des mathématiques, mériterait cependant d’étre élaboré plus
avant®®. Par ailleurs, la question que Needham pose met en évidence un

49. NeeoHam, 1980, p. xui. Cette déclaration, relevons-le, fait partie de I’argumentation
développée dans ces mémes pages de NeepHam, 1980, que nous avons déja rencontrées. Need-
ham y justifie son projet en histoire des sciences et précise ce contre quoi il a pris cette forme.
Nous y revenons infra, p. 385-387.

50. NeepHam, 1973, p. 418 (souligné par nous). BLug, 1999, p. 32 et 46, signale le paralléle
avec les positions de Sarton, et identifie chez tous deux I’influence de Comte.

51. NeepHam, 1973, p. 397. Cette opposition, ce face-a-face, entre Occident et Chine est
récurrent dans la maniére dont Needham aborde I’histoire des sciences, et I’on peut faire
I’hypothése qu’il est induit par la revendication de restituer a la Chine des priorités trop
souvent hativement attribuées a I’Occident.

52. En raison des limites imparties a cet article, nous renongons a développer ce dernier
point. Voir BLug, 1999, p. 54-56.
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autre de ses présupposés : le fait, pour un résultat élaboré en un point de la
planéte, d’étre repris dans cette synthése que constitue la science moderne
met en évidence son caractére universel par-dela ses « caractéristiques eth-
niques ». En travaillant donc & I’histoire des sciences du point de vue de la
science moderne, Needham se concentrait bien sur ce qui, ayant de fait cir-
culé, s’étant fondu aux autres acquis, est constitué, de par I’histoire, comme
universel.

Le modele alternatif, en opposition auquel il formule sa représentation,
apparait explicitement dans un autre texte ou il exprime ses convictions, et
c’est la que nous retrouverons une tradition plus proche du programme pro-
posé par Tannery :

«[...] this science is an ultimate value and with its applications forms today a
unity into which the comparable contributions of different civilizations (not
isolated from each other as incompatible and mutually incomprehensible orga-
nisms) all have flowed and flow®:, »

Ces quelques mots saisissent un ensemble d’idées qui nous paraissent
essentielles chez Needham. Tout d’abord, il faut a nouveau y noter la
reprise de I'image — centrale pour Needham — selon laquelle les contri-
butions des diverses civilisations ont flué et fluent, telles des riviéres. Par
ailleurs, la science y est dite aujourd’hui une. L’historien britannique
insiste réguliérement sur ce caracteére d’unicité et, dans le méme temps, réi-
tére souvent I’affirmation selon laquelle I’effort qui, au long de I’histoire, a
produit le savoir moderne a été continu, passant d’une civilisation a I’autre
sans rencontrer de « barriére> ». Pour lui, I’histoire des sciences doit donc
étre par nécessité globale, et les circulations de connaissances entre civili-
sations jouent un role essentiel afin d’écrire un jour, par exemple dans le
cas de la chimie, « the history of man’s enquiry into chemical phenomena
as one single development throughout the Old World cultures® ».

La suite de ce texte, aussi bien que I’affirmation entre parenthéses sou-
lignée ci-dessus, disent clairement a quoi cette profession de foi s’oppose :

53. HoroLensHAw, 1973, p. 16 (souligné par nous).

54. On retrouve ces deux themes dans une déclaration, in NeebHam, 1980, p. xxxv (Sou-
ligné par nous), qui réaffirme les hypothéses fondamentales qui ont présidé a I’écriture de
Science and civilisation in China : « Throughout this series of volumes it has been assumed all
along that there is only one unitary science of Nature, approached more or less closely, built
up more or less successfully and continuously, by various groups of mankind from time to
time. This means that one can expect to trace an absolute continuity between the first begin-
nings of astronomy and medicine in Ancient Babylonia, through the advancing natural know-
ledge of medieval China, India, Islam and the classical Western world, to the break-through of
late Renaissance Europe when, as has been said, the most effective method of discovery was
itself discovered. »

55. NeepHam, 1980, p. xxxv (souligné par nous). Tous ces themes font écho a ceux que
mettait en évidence le « projet d’histoire scientifique et culturelle de I’humanité » des débuts
de I’Unesco, voir Petimiean, 1999, p. 174-183.
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Needham se refuse a accréditer I’idée qu’on puisse écrire I’histoire des
sciences pour une civilisation donnée prise séparément, et c’est contre la
version de cette alternative développée par Oswald Spengler dans Le
Déclin de I’ Occident (1916-1920) qu’il se dresse explicitement®. L’oppo-
sition entre les deux théses peut étre déclinée terme & terme. Pour Spengler,
différentes civilisations produisent différentes sciences aussi bien qu’elles
donnent naissance & différentes formes d’art, et les unes comme les autres
sont incommensurables — on est aux antipodes de I’affirmation selon
laquelle la science serait une, et son histoire continue. A suivre Spengler,
donc, la circulation des savoirs de I’une a I’autre ne saurait constituer un
temps fondamental du processus historique par lequel la science moderne
fut constituée, pas plus qu’on ne saurait inscrire les productions de savoirs
des diverses civilisations dans une méme histoire. En revanche, les civilisa-
tions peuvent dans ce cadre étre jaugées a I’aune de leur science. A I’insis-
tance de Needham sur I’unité, la continuité, le mélange, répondent chez
Spengler la multiplicité, les fractures, I’incommunicabilité. Dans ce
contexte, on peut lire le dispositif dans lequel ceuvre Needham comme un
rempart contre la tentation de conclure, devant I’existence de spécificités, a
une incompatibilité irréductible entre cultures scientifiques.

Needham rejette les corrélats des présupposés de Spengler sur deux
plans. D’une part, il explicite la représentation de I’histoire des sciences
différente qui irait de pair avec cette autre vision d’ensemble : si I’on doit
admettre que diverses civilisations produisirent différentes sciences — si
tant est que le mot méme soit ici pertinent pour ses adversaires —,
incommensurables, la science moderne ne saurait étre que I’'une d’entre
elles. Et les tenants de ces positions spenglériennes de conclure qu’elle est
le pur fruit de I’Occident, tandis que les traditions développées en d’autres
points de la planete, loin d’avoir pu y apporter la moindre contribution,
représenteraient de simples alternatives qui auraient avorté®’.

56. «[...] not isolated from each other as incompatible and mutually incomprehensible
organisms» : les termes que Needham emploie renvoient a I’historien allemand des
années 1930; on peut s’en convaincre en lisant NeebHam, 1980, p. xxxv sg., ou les théses en
question se trouvent explicitées avant d’étre contredites. BLue, 1999, p. 46, témoigne de
I’importance majeure que revétait aux yeux de Needham le fait de combattre ces theses et du
lien qu’il convient d’établir avec I’usage de la « science moderne » dans son travail d’histo-
rien.

57. NeepHawm, 1980, développe cette ligne d’argumentation dans son introduction, ot I’on
peut lire, p. xxxvi (souligné par nous) : « Of course one must not see in traditional Chinese
science simply a “ failed prototype” of modern science, but the formulation here has surely to
be extremely careful. There is a danger to be guarded against, the danger of falling into the
other extreme, and of denying the fundamental continuity and universality of all science. This
could be to resurrect the Spenglerian conception of the natural sciences of the various dead (or
even worse, the living) non-European civilisations as totally separate, immiscible thought-
patterns, more like distinct works of art than anything else, a series of different views of the
natural world irreconcilable and unconnected. Such a view might be used as the cloak of some
historical racialist doctrine, the sciences of pre-modern times and the non-European cultures
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Dés lors, la question se pose de savoir comment cette faillite serait adve-
nue. Et, la encore, Needham se démarque clairement des theses de ceux
gu’il prend comme adversaires : il nie la pertinence d’études qui considére-
raient le « monde de pensée chinois congu comme une cellule isolée au
sens de Spengler » pour rendre compte, par des « facteurs d’inhibition
inhérents », de son échec a produire la science moderne. Certes, il
reconnait I'importance de la question, mais il la formule d’une maniere
autre, ou se lit a nouveau I’ensemble de son dispositif : il se propose de
rendre compte de « the failure of China and India to give rise to distincti-
vely modern science while having been ahead of Europe for fourteen pre-
vious centuries® » et met en avant, a cette fin des facteurs de types écono-
miques et sociaux*°.

En définitive on peut souligner & quel point la conception de la science
moderne comme synthése de contributions dont il faudrait identifier les ori-
gines est tout a la fois centrale dans le projet de Needham et révélatrice de
certaines de ses options les plus fondamentales. Pour lui, il ne s’agit la
cependant en rien d’un schéma figé ou dépassé : comme il I’explique®, ce
processus, engagé dés « les débuts de I’astronomie et de la médecine a
Babylone », se poursuit aujourd’hui. La médecine lui offre I’exemple d’un
domaine ou les élaborations chinoises et occidentales attendent toujours
d’étre fondues en un unique corps de connaissances. Ce cas met en lumiére
le fait que la synthése ne serait en aucune facon, selon lui, immédiate. Elle
requiert au contraire un travail scientifique dont le produit ne saurait étre la
simple réunion d’éléments de connaissance d’origines diverses, mais est
porteur d’innovation.

being thought of as wholly conditioned ethnically, and rigidly confined to their own spheres,
not part of humanity’s broad onward march. However, it would leave little room for those
actions and reactions that we are constantly encountering, those subtle communicated
influences which every civilisation accepted from time to time. » Nous retrouvons bien la
I’ensemble des thémes fondamentaux de Needham, en opposition avec les positions spenglé-
riennes dont il explicite les « dangers » inhérents.

58. NeepHam, 1971; voir Brug, 1999, p. 42, sur I’apparition de cette nouvelle question.

59. WEerskey, 1971, p. xxi, montre comment Needham infléchit ses travaux historiques
pour y intégrer ce mode d’analyse sous I’influence des communications, au second congres
international d’Histoire des sciences, & Londres en 1931, de la délégation soviétique, ce « petit
bataillon de politiciens, d’administrateurs, de scientifiques, d’historiens et de philosophes ».
Voir WErskey, 1988, p. 139, auquel nous renvoyons plus généralement pour une analyse du
tournant que représente la venue de cette délégation dans I’évolution du groupe de scienti-
fiques anglais de gauche dont Needham faisait partie. Werskey, 1971, introduit la réédition
des textes de communication de ces participants soviétiques. Dans sa préface a ce méme
recueil, NeepHam, 1971, lui-méme, établit un lien entre les analyses développées par ces
savants soviétiques et la maniére dont il convient d’aborder la question de savoir pourquoi la
science moderne n’est pas apparue en Chine ou en Inde. NeeoHam, 1973, trad. frang., p. 345,
invite a trouver dans ces approches marxistes les ressources pour « nous, Occidentaux, [...],
commencer a renoncer a notre pire défaut, ce redoutable orgueil, le péché contre I’esprit ».

60. NeebHam, 1967 et 1980.
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C’est sans doute marqués par la tentative comtienne que Tannery,
comme Needham, ont élaboré des représentations globalisantes du déve-
loppement scientifique sur plusieurs millénaires. Si le point de référence de
la réflexion de Needham est la science moderne, synthése de différentes
traditions, Tannery prend la notion de civilisation (ou de vie civilisée), dont
la science est un élément intégrant, comme base. La synthese, congue par
Tannery comme procédé historiographique, doit lui permettre de dégager
des traits généraux caractérisant telle civilisation & telle époque sous
I’aspect scientifique. Si sa notion d’histoire générale des sciences lui per-
met de décloisonner au niveau des disciplines, les liens entre les civilisa-
tions et les circulations entre elles ne sont pas vraiment thématisés chez
Tannery. Needham, quant & lui, respecte rigidement les limites discipli-
naires de son époque, mais rejette en revanche toute étanchéité entre les
différentes cultures! Toutes, depuis les débuts de I’astronomie en Mésopo-
tamie, contribuent & I’effort continu qui a produit le savoir moderne. A tra-
vers le travail de synthese, la science moderne, une et & vocation univer-
selle, integre les différents apports. Tannery, trés concerné par les
phénomenes de décadence, tente de penser non la continuité, mais les rup-
tures et les crises, qui peuvent étre a I’origine de la disparition de pans
entiers du savoir, mais aussi d’intenses périodes d’innovation et de créa-
tion. Ce qu’il est aujourd’hui convenu d’appeler la Révolution scientifique
du xvi® siécle prend un relief particulier dans ce schéma. Apres une pé-
riode d’asservissement des sciences au Moyen Age, les sciences abstraites
et démonstratives, telles qu’elles s’étaient constituées en Grece, renaissent
et prennent leur forme moderne. C’est la notion de préscience introduite
par Tannery qui permet d’écarter de I’histoire spéciale des sciences tout ce
qui précede et suit les Grecs pour magnifier la science déductive grecque
puis I’éclosion de la science moderne occidentale. C’est précisément contre
une telle conception de I’histoire des sciences que Needham, et apres lui
beaucoup d’autres, se bat, méme s’il ne met pas en cause I’existence de la
Révolution scientifique et la périodisation qui en découle. Plutdt que
renaissance, elle est pour lui un moment de synthése par excellence. Tout
son programme de recherche s’en déduit : retracer I’origine des contribu-
tions qui composent le savoir scientifique moderne.

La confrontation des idées de Tannery et de Needham ne doit cependant
pas faire oublier que ces deux historiens des sciences interviennent a plus
d’un demi-siecle de distance, dans des contextes intellectuels, profession-
nels et politiques tres différents. Si Tannery a ceuvré au tournant du siécle
pour I’établissement de la discipline, dans laquelle il n’a pas pu faire car-
riere, au sens propre du terme, Needham en a bousculé et renouvelé, de
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I’intérieur de I’établissement scientifique, les cadres jugés trop étroits dans
un monde marqué par le traumatisme de la Seconde Guerre mondiale, la
décolonisation et la mise en place de nouvelles formes de coopération
internationale.

Karine CHemMLA et Jeanne PeiFrer
(mars 2001).
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