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Peter Van Inwagen. Thinking about Free Will ?, Cambridge,  
Cambridge University Press, 2017, 232 pages.

Dans Thinking about Free Will, Peter van Inwagen présente une synthèse de 
sa contribution philosophique au débat sur le libre arbitre. Le livre regroupe 
quatorze chapitres, dont onze déjà publiés tels quels, classés en ordre chro-
nologique de publication. Il y a lieu de regretter cette frugalité en nouveau 
matériel ; d’abord bien sûr parce que van Inwagen écrit avec clarté et péné-
tration, mais aussi parce que les chapitres réimprimés ne sont ni retravaillés 
ni commentés individuellement. Van Inwagen nous offre plutôt une étrange 
(mais amusante) introduction où il relate à la troisième personne l’évolution 
de ses idées sur le libre arbitre. Quoi qu’il en soit, ceux qui craindront de 
découvrir, dans les premiers chapitres, des arguments périmés ou aban-
donnés seront rassurés : depuis son célèbre livre de 19831, van Inwagen n’a 
à peu près pas modifié son credo sur le libre arbitre. Les rares exceptions à 
cette continuité sont énumérées à notre plus grand profit dans le douzième 
chapitre2.

Ce credo se décline en quatre thèses principales, qui permettent de 
restructurer l’ouvrage thématiquement. La première thèse est l’incompatibi-
lité du déterminisme et du libre arbitre (l’incompatibilisme), une thèse en 
faveur de laquelle il a donné l’un des meilleurs arguments, l’argument de la 
conséquence (voir chap. I, 7, 11 ; chap. II, 9, pour des réponses aux compa-
tibilistes). Thinking about Free Will présente à peu près tout ce que van 
Inwagen a offert sur cette question dans sa carrière philosophique.

La seconde thèse est que le libre arbitre semble aussi incompatible avec 
l’indéterminisme. Van Inwagen récupère le Mind Argument3 : si l’indétermi-
nisme est nécessaire au libre arbitre, c’est parce que les actions libres sont 
indéterminées ; or, si une action est indéterminée, elle est le fruit du hasard 
et n’est donc pas libre ; donc, l’indéterminisme n’est pas nécessaire au libre 
arbitre. Bien qu’il n’en soit pas l’auteur, van Inwagen soutient le Mind Argu-
ment en proposant une réponse à ses opposants (voir chap. VII). Ceux-ci 
refusent l’opposition entre hasard et détermination. Ils avancent parfois que 
les actions humaines sont indéterminées au sens où elles sont causées par des 
substances indéterminées (les humains). Van Inwagen persiste et signe : si 
nous sommes des substances indéterminées, il semble être hors de notre 
contrôle que nous engendrions telle ou telle chaîne causale.

La conséquence logique des deux premières thèses est l’inexistence du 
libre arbitre, mais van Inwagen s’y refuse. Il favorise une troisième thèse : la 
question du libre arbitre est un mystère (voir chap. VII). Van Inwagen nous 

1. Peter van Inwagen, An Essay on Free Will, Oxford, Oxford University Press, 1983.
2. La version française de ce chapitre sera la préface de Peter van Inwagen, Un essai sur 

le libre arbitre, Paris, Vrin, à paraître.
3. Le Mind Argument porte le nom de la revue où il a été défendu. 
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assure qu’il ne s’agit pas d’un mystère théologique, mais plutôt d’un puzzle 
philosophique comme l’a longtemps été le paradoxe de Zénon. Van Inwagen 
suspecte que c’est le Mind Argument qui est erroné, mais il s’avoue vaincu. 
Il a même l’audace de suggérer que cette entreprise dépasse l’entendement 
humain (p. 15). Si tel est le cas, le mystère théologique semble refaire sur-
face.

La quatrième thèse, mi-métaphysique, mi-méthodologique, est que le 
libre arbitre doit être compris comme la « capacité (ability) de faire autre-
ment » (voir chap. I, 8, 10, 13, 14). Il faut s’y attarder puisque les nouveaux 
chapitres y sont directement liés. La capacité de faire autrement se diffé-
rencie d’abord de la situation où nous sommes placés devant une alternative 
(« to have alternative possibilities »). Van Inwagen croit que c’est une erreur 
qui résulte bêtement de la polysémie du mot « could » dans « could have 
done otherwise (voir chap. IV). Nombreux sont ceux qui auraient alors 
conclu à tort qu’il y a deux concepts de libre arbitre, celui des compatibi-
listes (qui signifie être la source de ses actions) et celui des incompatibilistes 
(qui signifie être devant une alternative)4. Une fois commise, cette erreur en 
entraîne une autre : rejeter le libre arbitre incompatibiliste et admettre que le 
compatibilisme est vrai. En effet, comme l’a proposé Harry Frankfurt5, un 
agent pourrait ne plus être placé devant une alternative sans pour autant que 
sa responsabilité morale soit sapée si ce qui l’empêche d’être devant une 
alternative ne cause pas son action. Comme la plupart des philosophes qui 
travaillent sur le libre arbitre postulent que celui-ci est nécessaire à la res-
ponsabilité, le libre arbitre incompatibiliste est alors jugé problématique.

Une fois que l’on fait marche arrière et que l’on conçoit le libre arbitre 
comme une capacité, les remarques de Frankfurt peuvent sembler hors sujet. 
Van Inwagen peut maintenir que la capacité d’agir autrement est nécessaire 
à la responsabilité, mais cela ne signifie pas que pour être responsable de x, 
il faut pouvoir éviter x au moment de l’action. L’important est simplement 
que nous ayons la capacité à un moment de nos vies d’éviter de faire advenir 
les états de fait dont nous sommes responsables. En réalité, la majorité de 
nos actions ne sont pas libres (voir chap. V) : par exemple, je ne suis pas libre 
de m’acheter une voiture si je ne vois aucune raison de le faire. Mes seules 
décisions réellement libres sont celles où la balance ne penche pas sérieuse-
ment d’un côté. Néanmoins, je puis être responsable des conséquences de ne 
pas avoir acheté une voiture puisqu’il y a eu un moment où j’avais la capa-
cité de changer certaines de mes raisons. C’est à mon avis donner beaucoup 
trop de poids à notre passé — bien qu’il puisse en partie être pertinent — 
lorsqu’il s’agit d’évaluer notre responsabilité. (Soit, nous sommes respon-

4. Voir, par exemple, Daniel Dennett, Elbow Room : The Varieties of Free Will Worth 
Wanting, Cambridge, MIT Press, 1984.

5. Harry Frankfurt, « Alternate Possibilities and Moral Responsibility », The Journal of 
Philosophy, vol. 66, no 22, 1969.
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sables des conséquences d’actions violentes commises sous l’influence de 
l’alcool parce que nous aurions pu nous abstenir de boire. Cela n’implique 
pas que nous soyons responsables des conséquences de nos valeurs parce 
que nous aurions pu en adopter d’autres pendant l’adolescence.)

Aujourd’hui, les débats sur le libre arbitre supposent presque toujours 
qu’il y a plusieurs notions concurrentes de libre arbitre et que le débat entre 
les partisans de chaque conception est un réel enjeu philosophique6. Van 
Inwagen croit au contraire que ces débats ne sont que d’absurdes joutes 
verbales (p. 194), puisque le terme free will est un terme technique. C’est un 
cas « d’essentialisme verbal », c’est-à-dire que les parties du débat commu-
niquent quelque chose qu’elles ne pourraient exprimer si elles n’avaient pas 
accès au mot « libre arbitre » (p. 202). En conséquence, van Inwagen nous 
exhorte à repenser le problème du libre arbitre sans les expressions free will, 
freedom, et could have (voir chap. X et XIII). Van Inwagen marque un 
point : si un débat sur la nature d’un concept comme l’égalité ou le courage 
peut être réellement philosophique, les débats sur la nature de concepts tech-
niques semblent parfois inconséquents. De fait, rien d’emblée ne semble 
empêcher l’admission des deux concepts ; il ne faut que s’entendre sur qui 
« aura droit » au mot en question. Bien sûr, on peut penser qu’il y a un sens 
stratégique à déterminer, par exemple, si la race noire existe et donc qu’elle 
est une catégorie socialement imposée, ou si au contraire elle n’existe pas 
puisque les races sont biologiques. Cela n’en fait pas d’emblée un débat 
philosophique.

Malgré tout, van Inwagen fait fausse route. Même si certains débats 
sur la nature de concepts techniques ne sont pas philosophiques, cela est loin 
d’être évident en ce qui concerne la question du libre arbitre. D’abord, on 
peut déjà remettre en doute la frontière entre termes techniques et termes 
courants — après tout, « liberté » n’est pas qu’un terme technique, et la 
question du libre arbitre accompagne la philosophie depuis si longtemps 
qu’elle a d’une certaine façon pénétré le grand public. Ensuite, et surtout, un 
débat sur la nature du libre arbitre est important puisque le libre arbitre a 
un ancrage fonctionnel qui permet aux intervenants dans le débat d’être 
certains de parler de la même chose. Cet ancrage fonctionnel, c’est la res-
ponsabilité morale ; le libre arbitre est la capacité de contrôle nécessaire à la 
responsabilité morale7.

Van Inwagen est tout à fait conscient de cet ancrage, aussi son dia-
gnostic d’essentialisme verbal est-il non seulement erroné, mais surprenant. 

6. Voir, par exemple, Susan Wolf, Freedom within Reasons, Oxford, Oxford University 
Press, 2003 ; et Derk Pereboom, Free Will, Agency, and Meaning in Life, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2014.

7. Voir, par exemple, Gregg D. Caruso et Stephen G. Morris, « Compatibilism and Retri-
butivist Desert Moral Responsibility : On What is of Central Philosophical Importance », 
vol. 82, no 4, Erkenntnis, 2016.
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Van Inwagen peut délaisser « libre arbitre » au profit de « capacité à faire 
autrement » ; de la même manière, les parties dans le débat peuvent très bien 
se délester des mots « libre » et « libre arbitre », et utiliser la périphrase 
« capacité de contrôle nécessaire à la responsabilité morale ». La joute ver-
bale se situe donc, non pas entre les philosophes que van Inwagen critique, 
mais entre eux et van Inwagen lui-même. Quel est le débat qui nous intéresse 
et comment le formuler ?

La deuxième définition fonctionnelle est plus œcuménique. Elle ras-
semble en effet non seulement ceux qui croient que la capacité de faire autre-
ment est nécessaire à la responsabilité morale, mais aussi ceux qui croient le 
contraire8. En effet, ceux qui croient que la responsabilité n’a rien à voir 
avec la capacité de faire autrement voient peu d’intérêt à se poser la question 
de la compatibilité entre le déterminisme et cette capacité. La définition 
fonctionnelle permet aussi à ceux qui croient que le déterminisme est com-
patible avec la capacité de faire autrement, mais pas avec la responsabilité 
morale, de faire partie du clan des incompatibilistes, ce qui semble naturel. 
Bref, refuser la proposition de van Inwagen permet de convier plus de parti-
cipants au débat. Van Inwagen croit que sa définition a l’avantage de suivre 
la tradition et d’être plus claire (p. 188). Elle est certainement plus claire au 
sens où elle est plus restreinte et donc moins sujette à être débattue. Par 
contre, l’avantage de la tradition se limite à la période de 1960 à 1980, que 
van Inwagen appelle, non sans aplomb, « l’ère classique ». De fait, le concept 
de libre arbitre a évolué depuis Saint-Augustin ! Ce débat est somme toute 
terminologique, puisqu’autant van Inwagen que ses opposants peuvent 
exprimer leur position dans le langage préféré de l’autre partie, quoique 
l’exercice de traduction puisse être fécond. Dans tous les cas, les accusations 
de van Inwagen tombent.

Le quatorzième et dernier chapitre, toujours lié à la capacité de faire 
autrement, est un véritable vent de fraîcheur. Van Inwagen nous entraîne 
directement sur le terrain qu’il connaît admirablement : celui de la nature 
des habiletés. Après une brève histoire des débats sur le libre arbitre pendant 
« l’ère classique », van Inwagen se propose de nous expliquer la notion pré-
cise d’habileté impliquée dans la notion « classique » de libre arbitre. Il y a 
en effet un sens dans lequel une pianiste a toujours la capacité de jouer du 
piano lorsqu’elle prend l’avion ; mais ce n’est manifestement pas un sens qui 
est pertinent pour la responsabilité morale. Imaginons qu’au décollage des 
enfants pleurent. Il devient rapidement évident que la seule façon de les 
calmer serait de leur jouer de la musique. Le fait que notre pianiste a la 
capacité de jouer du piano ne la rend pas responsable du fait que les passa-
gers doivent endurer les pleurs !

8. Voir, par exemple, John M. Fischer, « Semicompatibilism and Its Rivals », The Journal 
of Ethics, vol. 2, no 16, 2012.
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Van Inwagen croit que le sens pertinent de la capacité à faire autre-
ment peut être dégagé en réfléchissant sur les promesses défectueuses. Si un 
médecin ne croit pas pouvoir sauver un patient et promet à l’épouse de ce 
dernier qu’il le fera, c’est une promesse défectueuse (du moins en tant que 
promesse, et donc qu’elle soit morale ou non). Pour faire une telle promesse, 
un médecin doit avoir la croyance qu’il a la capacité de sauver le patient. Le 
sens minimal de cette capacité qui est nécessaire pour que la promesse du 
médecin ne soit pas défectueuse serait précisément le sens pertinent pour la 
responsabilité morale. Cela discrédite l’analyse conditionnelle classique (à la 
Hume) : on n’imaginerait pas une personne terrorisée par les chiens pro-
mettre à son voisin de s’occuper de son bull-dog parce qu’elle en a la capa-
cité au sens humien (c’est-à-dire au sens où, si elle en avait la volonté, elle le 
ferait). L’on aurait pu espérer que van Inwagen utilise ce cadre pour tester 
les nouvelles analyses conditionnelles inspirées de l’approche humienne9.

La contribution de Thinking about Free Will, au-delà du fait qu’il ras-
semble plusieurs excellents articles publiés dans un même ouvrage, est res-
treinte, mais bienvenue. Si nous en remercions son auteur, c’est cependant 
avec une certaine réserve. Van Inwagen est prompt à faire litière de ses 
adversaires, affirmant à l’occasion qu’ils ne méritent pas de réplique (p. ex. 
p. 11). Il avance en outre dans un des chapitres inédits que nul n’a répondu 
à ses arguments concernant la délibération (p. 184), alors qu’on dénombre 
au moins onze réponses publiées dans des revues sérieuses entre 1985 et 
2016. Van Inwagen affirme aussi qu’il n’y a qu’une réponse sérieuse à son 
argument de la conséquence, celle de David Lewis10, alors qu’il reconnaît 
lui-même devoir reformuler certains de ces arguments à la suite de réfuta-
tions publiées par d’autres. Enfin, il maintient que depuis 1983,

la littérature philosophique sur le libre arbitre […] a dégénéré en une scolas-
tique stérile (dans le sens péjoratif du terme) […]. C’est-à-dire qu’il n’y a eu 
aucun argument ou idée à la fois nouveau et important [ « of any real 
consequence » ]. Ceux qui ont pris part à la discussion concernant le problème 
du libre arbitre depuis 1983 connaissent tous les arguments pertinents et les 
concepts qui sont liés à chaque aspect du problème, et ils débattent de ces 
arguments et concepts sans ajouter quoi que ce soit de nouveau et d’important 
à leur propos (p. 187, traduction libre).

Il est juste que l’essentiel des débats contemporains sur la question 
concerne plutôt la responsabilité morale que la capacité à faire autrement. 
En revanche, ces acerbes poussées de nostalgie auraient pu être avantageu-
sement écartées. Le lecteur est prévenu.

SIMON-PIERRE CHEVARIE-COSSETTE
University College, Oxford

9. Voir, par exemple, Khadri Vivhelin, « Free Will Demystified : A Dispositional 
Account », Philosophical Topics, vol. 32, nos 1 et 2, 2004. 

10. David Lewis, « Are We Free to Break the Laws ? », Theoria, vol. 47, no 3, 1981.


