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Temible actualidad

Bilbeny, Norbert. Tallaferro & Tocafusta o la dificultat de perdonar. Palma de Mallorca,
Lleonard Muntaner Editor, Aliorna 31, 1* ed., 2011.

A mi madre y a mi hermano, que lo saben

Hay hechos y sentimientos que demuestran una peculiar renuencia a desaparecer, a
integrarse en esa dimension indiferenciada que al cabo no hara sino acogernos a
todos. Perduran en el tiempo, forman parte del paisaje y entre los rasgos de
muchos, dibujan rictus severos o amables, segiin su natural. Su persistencia, motivo
de alabanza o denuesto (otra vez a partir de un caracter previo), no solo brinda
color y grafico contraste a lo demas, asimismo ofrece una ocasién tnica para
describir y entender al sujeto que los posee, a la época que los vive.

¢Ejemplos? Demasiados, sobre todo si atendemos a la condicién de los
tiempos actuales, se dirfa tan exquisita, tan intrinsecamente convulsos; jornadas de
ira, cuando no faltan motivos de viva preocupaciéon ante una creciente penuria y
una desesperanza en absoluto menor. No, serfa baladi y prolija cualquier
enumeracion al respecto, que de cualquier manera nos alejarfa de los sanos cauces
por donde debiera transcurrir esta recension, la cual solo aspira a noticiar una obra
de ficcion. Basta, por otro lado, sefialar al primero de todos: el mal, sin duda.

Desde luego, nada menos complicado que percibir su evidencia corriendo
por las paginas de la historia, inmiscuirse en su negro sobre blanco, o incluso entre
nosotros: con frecuencia altera y aun amenaza nuestro cotidiano vivir, siempre
desde manifestaciones patentes (el horror puro y duro) o con la sutileza que
caracteriza a la doblez o a la envidia, a pesar de que una vida que merezca ser
vivida tampoco podra dar la espalda con prontitud al abismo, al dolor; antes al
contrario, querra para su necesaria constitucion una victoria efectiva sobre estos, lo
que por cierto hace de la ética una disciplina viza/ (en toda la amplitud de la
acepcion). Resulta obligado, acaso inevitable, pensar y buscar su necesario
contrarresto. Muchos hay también, pero quiza el perdén sea el principal.

Este supone el eje del libro que ha pergefiado Bilbeny. Su autor es con
seguridad uno de los intelectuales catalanes mas poderosos y atractivos que hay en
la actualidad. Catedratico de ética en la Universidad de Barcelona, decano de la
Facultad de Filosofia, investigador y profesor invitado en distintas universidades de
América, cuenta con una ya dilatada obra escrita y con algunos de los premios mas
prestigiosos que existen en el ambito de las letras, las ciencias y las humanidades.
Filésofo lleno de curiosidad (si esto no supone una grave redundancia), de
variadisimos intereses, su trabajo recoge, comenta y amplia temas procedentes de la
ética, la politica, la historia de la filosofia o la interculturalidad, desde una
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perspectiva de inequivoca honestidad y decidido didactismo. De hecho, el origen
de esta resefia participa de algin modo de todas estas virtudes.

Puesto que, aunque se trata, como ya dijimos, de una obra de ficcién,
formalmente presenta interesantes peculiaridades; en efecto, su caracter novelesco
queda un tanto velado por la estructura que le brinda de un orden y sentido, la cual
se concreta con la forma mayoritaria de largos didlogos. Esto no debe tomarse
como un grave inconveniente, ni mucho menos, porque no llega a confundirse con
los gloriosos precedentes que suponen los tratados de Platon o de Galileo, entre
otros muchos, quienes gustaron de trasladar sus ideas filosoficas o cientificas a la
amena sucesion de varias voces, que profieren distintos personajes, no obstante los
nombres de los seres que pueblan las paginas de Bilbeny responden a una decidida
vocacion de arquetipo, de denotar con el criptico sentido de lo simbélico quiza lo
que tenemos de comun, de general, a pesar de tantas y tantas singularidades; al fin,
este factor no estarfa alejado del talante platénico. Hasta donde alcanzamos a ver,
serfa ésta la unica coincidencia resefiable con el genio griego. Pero tampoco se trata
de una reformulacion narrativa de una pieza teatral. Mas bien, y entramos dentro
de la mera valoracion personal, discutible siempre, el encabalgamiento de palabras,
emociones, hechos e ideas, presenta un claro paralelismo con esos usos actuales,
tan caros de algunos programas televisivos, donde prima la conversacion sobre
cualesquiera otros fenémenos y supone la expresion el fundamento sobre el que se
levanta su ser. Nuestro libro participa de ese caracter, tan inequivocamente demo-
cratico, dado que, por encima de todo, pesan las distintas opiniones, el peculiar y
muchas veces tragico punto de vista de los individuos que bullen en aquél.

Otro aspecto que con notoriedad llama —o puede muy bien llamar— la
atencion del lector esta en la prodigalidad de las pequefias historias que engarzan
sus paginas, tantas que se dirfa conforman, contempladas a vista de pajaro, un
laberinto intricado, una precipitacion de vivencias, por lo general dramaticas (u
oniricas como el inspirado bestiario al cual una de las hijas de los protagonistas da
cobijo), que empujan a quien las viven a tomar decisiones, a justificar juicios, y son
asimismo el mas 6ptimo de los instrumentos a la hora de desentrafar la vasta
personalidad de aquéllos, el motor que mueve sus vidas. Mas aun, parece que el
autor, al constituir su texto merced a esa naturaleza bifronte, conformada por las
platicas que se van entablando y las anécdotas que se suceden, quisiera presuponer
o casi avalar una ontologfa de lo humano fundada basicamente en la palabra, en la
narracion, esto es, la capacidad de traducir a signos orales o graficos la vida de cada
uno, o la de todos, y aspirar asi a la necesaria universalidad, que en el campo de la
vida cotidiana conduce a la sana convivencia, y en el de la literatura, a esa rara
comunién merced a la cual escritor y lector pierden sus respectivas idiosincrasias y
se funden, forjan una auténtica unidad. La gracia, el vivo colorido de esas historias,
la imprevisibilidad del desenlace general del libro —que no desentrafiaremos para
proteger la légica sorpresa de quien lo lea— hacen de éste un relato de ficciéon de
primer orden.

Y algo mas. Asimismo esta, prevalece, la idea motriz de la obra, que tanto
de actual, de dolorosamente actual tiene: el perdén. Es evidente que debemos al
cristianismo la importancia de este ultimo en nuestra cultura, por razones obvias,
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no obstante adolezca de un cardcter mas teérico que practico, tenga menos de
remedio efectivo que de vacua salmodia: baste sino recordar —y por aludir a la
contemporaneidad— cémo los que ahora proclaman reconciliaciones y olvidos no
se olvidaron de beatificar a sus propios martires y mantuvieron abierta la herida de
la Guerra Civil. Incluso Bilbeny tiene ocasion de aludir a lo mas negro de nuestra
historia, asi como al patente cainismo del que hacen gala, con lamentable perseve-
rancia, las actitudes de algunos en este pais y no pocos de sus planteamientos.
Desde luego, se abstiene de una inoportuna moralina, de un discurso con veleidades
teologicas, para analizar la capacidad y necesidad de perdonar desde una dimension
netamente racional. Cautivan la atencion las distintas clasificaciones que hace de las
mismas, desde el perdén liso y llano, que con frecuencia puede confundirse con la
indiferencia o la apatfa, hasta la renuncia de perdonar mas no de olvidar (y nos
negamos a ser exhaustivos con extremo para no brindar demasiadas claves al lector
y alejarlo asi de su lectura), si bien subyace, de nudo incégnito, un indiscutible
vitalismo, un amor a la vida que anima a celebrarla mas alla de la estrechez de miras
que supone una excesiva memoria o de la vuelta de tuerca que evoca todo
obstinado resentimiento.

Pululan por las paginas personajes ficticios, pero también histéricos:
filésofos de renombre, politica de indiscutible talla, todos en ameno aquelarre para
ofrecer su propia opinién sobre la conveniencia de disculpar o no las ofensas, de
pasar pagina o reiterar el sufrimiento. El motivo que origina la apariciéon de tan
feliz concurrencia lo supongo en la larga sucesiéon de horrores que ha conocido
nuestra historia mas o menos reciente, el relato del tremebundo siglo veinte. De
pasada, algunas veces indeliberadamente, Bilbeny ha sabido aludir, como ya dije, a
la pesadilla de la guerra civil espafiola, al segundo conflicto mundial y sus
atrocidades y consecuencias. Cuando los personajes pasan revista a sus respectivas
vidas, al tramo del discurrir histérico que llegaron a conocer, o un individuo real
expone sus razones para romper con el pasado, estan en el fondo constando una
evidencia que ni siquiera escapa al mas superficial de los examenes: el mal triunféd
sin duda de la pasada centuria. De hecho, perdura aun su tosco gesto, su aciaga
intencién se deja ver tras gestos y comentarios que quieren aparentar prudencia,
que dicen amar la paz, ahora que al fin llega a este infausto pais, después de lustros
de violencia, acaso de décadas de rencor. Qué imposible resultara si no hay un
esfuerzo decidido por echar a andar, no, a volar incluso, y pensar que, como asi lo
afirma el creador de la obra cuya resefia concluyo, sin resentimiento se vive mas y
mejor. O por lo menos se vive.

Juan Manuel Checa
Universidad de Barcelona
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