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BREVE INTRODUZIONE  
 

Queste poesie nascono sotto l’impulso dell’opera poetica di Gia-
como Leopardi e Federico Garcia Lorca. Un legame fra Lorca e Leo-
pardi è stato individuato da G. Ramos-Gil in questi termini: «Come il 
Leopardi delle “Ricordanze” Lorca desiderava andare oltre le siepi 
limitatrici dell’orizzonte, non già per conquistare mondi costruiti 
dalle illusioni, ma per recuperare quel che credeva di aver perduto, 
il mondo dell’infanzia lasciatosi dietro…» (Claves liricas de G. L., Ma-
drid, 1964, p. 35, cit. da C. Rendina, Introduzione a Tutte le poesie e 

tutto il teatro (a cura di C. Rendina ed Elena Clementelli), Roma, 
Newton Compton ebook, 2011, p. 27.     

Negli anni scorsi, intorno a Leopardi abbiamo elaborato un pro-
getto che si è concretizzato in un primo volume (Leopardi: Il senti-

mento del vivente, vol. I, Il multimondo poetico, Biella, Zigzagando, 
2019) e si concluderà con un secondo agli inizi dell’anno prossimo. 

Per quel che concerne Garcia Lorca molte sono le sue considera-
zioni che hanno accompagnato le pagine di questo libro. Ne indi-
chiamo le principali: 

1) “Ho il fuoco nelle mani […] lo sento e lavoro con lui perfetta-
mente ma non posso parlare di lui senza letteratura” (a G. 
Diego, 1932).  

2) “La poesia è qualcosa che va per le strade, che si muove, 
che passa al nostro fianco. Tutte le cose hanno il loro mi-
stero, e la poesia è il mistero che contiene tutte le cose […] 
e per questo non concepisco la poesia come astrazione, ma 
come cosa realmente esistente, che mi passa accanto” (a F. 
Morales, 1936).  

3) “[…] la luce del poeta è la contraddizione” (Conferenza: I-

maginación, Inspiración, Evasión, tenuta per l’inaugurazio-
ne dell’Anno accademico 1928/29 all’Ateneo di Granada).   

4) “Cosa deve fare il poeta per dare unità e giuste proporzioni 
al suo credo estetico? Limitarsi. Fare l’esame di coscienza e 
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studiare, con la sua capacità lirica, la meccanica della crea-
zione. Un poeta deve essere professore dei cinque sensi 
corporali nel seguente ordine: vista, tatto, udito, olfatto e 
gusto. Per poter essere padrone delle immagini più belle de-
ve aprire porte comunicanti fra tutti i sensi e con grande fre-
quenza sovrapporre le sue sensazioni e mascherare la natu-
ra” (La imagen poética de Don Luis de Góngora, Conferen-

za, 1926).  
Tutte le citazioni sono tratte da C. Rendina, Introduzione a Tutte 

le poesie, in F. Garcia Lorca, Tutte le poesie e tutto il teatro, cit. Le 
prime due citazioni si trovano alle pp. 19 e 21; la terza a p. 20 e la 
quarta a p.  22. 

Dobbiamo, inoltre, chiarire che abbiamo stabilito un collegamen-
to nemmeno troppo sotterraneo con l’opera di Garcia Lorca Poeta a 

New York (in Tutte le poesie e tutto il teatro, cit., pp. 1236-1338); i 
versi risalgono al 1929/1930 e sono stati scritti a New York, quando 
il poeta visse come studente alla Columbia University. 

Per completare il quadro, non ci resta che fare riferimento alle 
tragedie lorchiane Nozze di sangue (1932), Yerma (1934) e La casa 

di Bernarda (1936) (in Tutte le poesie e tutto il teatro, cit., pp. 2070-
2257) che sono state un ulteriore motivo di ispirazione. 

Ma il richiamo a Lorca sarebbe largamente insufficiente, se non  
si ribadisse che la sua voce conduce la poesia fuori dalla poesia, per-
ché in essa è presente l’umanità sofferente. Come dice lo stesso po-
eta: «A questo mondo io sono e sarò sempre dalla parte dei poveri. 
Sarò sempre dalla parte di coloro che non hanno nulla e ai quali si 
nega perfino la tranquillità del nulla» (in C. Rendina, Introduzione a 
F. Garcia Lorca, Poesie, Roma, Newton Compton, 1988, p. 11). 

Il lettore avvertirà la presenza di filosofi, poeti e scrittori che qui 
non v’è alcuna necessità di menzionare, fatte salve le seguenti ecce-
zioni:  

(a) Aristotele, L’anima (a cura di G. Movia), Milano, Bompiani, 
2001. 
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(b) Margaret Atwood della cui ampia opera ci limitiamo a ricor-
dare: 

a. Il racconto dell’ancella, Firenze, Ponte alle Grazie, 
2004; 

b. L’altro inizio, Firenze, Ponte alle Grazie, 2014; 
c. Per ultimo il cuore, Firenze, Ponte alle Grazie, 2016;  
d. I testamenti, Firenze, Ponte alle Grazie, 2019. 

(c) E. Canetti, Il libro contro la morte, Milano, Adelphi eBook, 
2017. 

(d) Aldous Huxley del quale qui citiamo solo:  
a. Le porte della percezione e Paradiso e Inferno, Mila-

no, Mondadori, 2005; 
b. Il mondo nuovo e Ritorno al mondo nuovo, Milano, 

Adelphi, 2015; 
c. Punto contro punto, Milano, Adelphi, eBook, 2015; 
d. La filosofia perenne, Milano, Adelphi eBook, 2015. 

(e) Wisława Szymborska che nel 1996 è stata premio Nobel per 
la Letteratura e per la quale rinviamo a La gioia di scrivere. 
Tutte le poesie 1945-2009 (a cura di P. Marchesani), Milano, 
Adelphi eBook, 2009. 

 
Da ultimo, richiamiamo i principali riferimenti riguardanti le me-

tamorfosi antropologiche, ecologiche e ambientali del pianeta che 
hanno avviato la trasformazione/estinzione delle specie umane e 
non umane così come finora le abbiamo storicamente conosciute: 

(a) B. McKibben La fine della natura: il manifesto dell’altra eco-

logia, Milano, Bompiani, 1989; 
(b) Elizabeth Colbert, La sesta estinzione. Una storia innaturale, 

Vicenza, Neri Pozza, 2014; 
(c) Id., Sotto un cielo bianco, Vicenza, Neri Pozza, 2022; 
(d) C. J. Preston, L’era sintetica. Evoluzione artificiale, resurre-

zione di specie estinte, riprogettazione del mondo, Torino, 
Einaudi, 2019; 
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(e) U. Fadini, Eterotopie dell’umano. Metamorfosi antropologi-

che, Verona, ombre corte, 2022. 
 

 A. C. settembre 2022  
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L’orologio e il calendario 
 
Come misuri il tempo? 
Lo fermi, lo sposti indietro o in avanti? 
L’orologio e il calendario come li usi? 
Li spingi all’indietro o in avanti? 
 
Come gira il tuo orologio  
dall’ultima ora indietro fino alla prima? 
E il calendario come lo sfogli  
dall’ultimo mese indietro fino al primo? 
 
Come puoi salire in groppa al tempo 
e lasciarti guidare dai suoi destrieri 
se espugni il passato e il presente 
e li getti nei rifiuti? 
 
Quali sono gli orologi che segui? 
Quelli appesi al muro e al polso? 
Oppure quelli che  
ti porti nel cuore? 
 
Ricarichi l’orologio? 
Oppure lo blocchi per dirti  
che il futuro non c’è più? 
A che ti servono calendario e orologio? 
  
Catturi il tempo? 
Lo condanni all’esilio? 
Vivi in tempi truccati? 
Hai cura dei giorni e dei mesi? 
 
Usi orologi e calendari contraffatti? 
Vivi sguazzando nella menzogna? 
Sei un inguaribile spergiuro?   
Oppure un sospettoso spettatore? 
Ci saranno ancora giorni  
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che ci sorprenderanno? 
E mesi che  
accoglieremo con sincerità? 
 
Orologi e calendari 
fanno ancora parte del mondo? 
E noi ne siamo 
ancora parte? 
 
Ospiteremo il mondo 
dopo averlo messo alla porta?  
Potrà salvarsi dalle sevizie future 
dopo le torture che gli abbiamo inflitto? 
 
Quali orologi e calendari 
dobbiamo ora inventare?  
Dopo che abbiamo manomesso 
tutti quelli che esistevano? 
 
Riusciremo a salvarci 
se siamo quasi privi di mondo? 
E noi possiamo  
fare a meno del mondo? 
 
Basteranno l’orologio e il calendario? 
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Cosa c’è ancora di veritiero? 
 
Cosa c’è ancora di veritiero, 
se ci accaniamo a disonorare  
le verità con l’accusa 
di essere grossolane falsità? 
 
Cosa c’è ancora di veritiero,  
se in ogni dove  
la verità è uccisa per essere 
sepolta sotto silenzi tombali? 
 
E che dire degli inganni provvisori 
che vengono prontamente 
rimpiazzati da telai di menzogne 
in un carosello che non ha fine? 
 
L’impostura ha la destrezza 
di dare fuoco al mondo 
lasciandogli in eredità  
sterminati deserti. 
 
Le bocche della calunnia vomitano  
putridume a getto continuo 
e hanno la sfacciataggine 
di magnificarlo come virtù suprema. 
 
Come se non bastasse 
le menzogne sono assai abili 
a fare valanghe di seguaci 
per creare nuovi abissi morali. 
 
Gli orologi e i calendari  
che abbiamo fabbricato 
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si avventano senza scrupoli  
contro il tempo e se ne cibano.  
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Nessuno sa cosa è capace di fare 
 
Nessuno sa cosa è capace di fare  
ma poi fa le cose peggiori  
e si mette il cuore in pace  
versando lacrime posticce. 
 
Ci sono morali preconfezionate  
che ci insegnano a dire di sì 
ed è necessario disfare 
la trama delle loro istruzioni.  
 
I perché sono immersi nel silenzio 
e le domande e le risposte  
sono poco più di un sussulto 
stordito dall’ululato del vento. 
 
Non è difficile  
capire ciò che è giusto  
ma è più conveniente  
scegliere ciò che è sbagliato. 
 
Ripetere gli errori all’infinito 
è il metodo perfetto 
per convincersi di emettere 
i giudizi della verità assoluta.  
 
Ma la verità assoluta 
non ha anima 
e l’unica cosa che sa fare 
è umiliare i giorni.  
 
Le verità senz’anima 
trasformano il “tutto è concesso” 
nel “tutto è proibito” 
senza farcene accorgere. 
 



 16 

Non possiamo fare niente?  
 
Non possiamo fare niente? 
Quando le ore sono recluse 
in un angolo buio 
e scorrono senza ticchettare? 
 
La reclusione delle ore  
avvia l’umiliazione dei giorni 
che rischiano di essere tenuti  
in vita solo da desideri di vendetta. 
 
Le ore e i giorni reclusi  
sono decisi da meccanismi 
che non girano accidentalmente 
e corrono dietro alla morte. 
 
I meccanismi azionati  
senza alcuna compassione  
offendono e stroncano la vita 
dei perseguitati da loro stessi partoriti. 
Contagi dell’anima si 
potrebbe meglio definirli  
se non fosse che la loro passione 
consta nella sterilizzazione della vita. 
 
È diventata un’abitudine diffusa 
disprezzare la generosità 
della quale sempre più facciamo 
volentieri a meno.  
    
Gli umani fanno girare  
così il loro tempo 
e i loro orologi e calendari 
non ne sono affatto sorpresi.  
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Tirarsi fuori dall’aria che tira   
 
Tirarsi fuori dall’aria che tira 
dalle solitudini frastornanti 
dalle false prodezze del linguaggio 
dalle futilità che rimbombano nel vuoto. 
 
Rimanere all’ascolto di ciò che sale  
dalle viscere della terra 
ammirare i riflessi del cielo 
e aprire gli accessi al tempo. 
 
Sarebbe irreparabile scordare  
da dove veniamo e non ascoltare  
quello che ogni giorno il cuore ci sussurra  
per essere ciò che non siamo ancora stati. 
 
Ricordare è il sentimento 
che non ci fa stuprare la terra 
su cui camminiamo con passi pesanti 
che portano con sé una cieca violenza. 
 
Amare e odiare  
non si bilanciano a vicenda  
ma creano le differenze che scorrono  
tutti i giorni e tutte le notti. 
 
Andiamo errando come relitti del tempo 
in sconfinate distese  
spogliandoci con le nostre stesse mani  
di tutto ciò che è veramente necessario. 
 
A volte la parola e la ferocia 
si amalgamano talmente bene 
che non è facile distinguerle e capire  
chi delle due fa la prima mossa. 
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Avere i denti affilati dall’odio 
 
Avere i denti affilati dall’odio 
non porta consiglio e nemmeno saggezza 
ma scolpisce il tempo della disperazione 
e lo confina in uno spazio rauco senza memoria. 
 
Sul limitare di sentieri contrapposti 
si è svestiti della propria umanità 
denudati e ricoperti da rimasugli  
che ammorbano aria e terra.  
 
Soltanto il momento prima e quello dopo  
ha troneggiato l’ombra nera dell’odio  
ideatrice e tutrice di leggi eterne 
che non conoscono tentennamenti. 
  
Siamo forgiati come arnesi senz’anima 
preordinati a eseguire qualunque ordine 
ma la ribellione continua a serpeggiare  
seppure osteggiata con tutti i mezzi. 
 
I segreti dell’anima sono impenetrabili 
se li si scruta con occhi animosi 
corazzati dall’eterno pregiudizio 
che li incita allo scontro senza quartiere. 
 
L’anima è accuratamente schivata 
dalle scenografie apprestate dal linguaggio 
restie a darle energia e forme 
perché troppo attratte dalla gloria.   
  
La gloria è estratta e celebrata con l’odio 
che si alimenta di se stesso  
se non interviene uno svincolo che conduce 
ai mondi viaggianti che ci attorniano.   
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Conservarsi immutati propizia il futuro?  
 
Conservarsi immutati propizia il futuro? 
Ma è possibile farlo?  
E chi mai conosce il futuro 
se nemmeno un Dio lo può? 
 
E conservarsi immutati  
non dissecca la nostra anima 
impedendole di rinnovarsi 
come parte infinitesima dell’universo? 
 
Non finiremmo col pugnalare 
alle spalle la grandezza  
della vita e della morte? 
È possibile? È lecito? 
 
Abili calcolatori ve ne sono sempre  
in grande quantità e di ogni specie 
e tutti si professano incorruttibili 
ma mentono tutti senza ritegno. 
 
Accade sovente che calcoli favorevoli  
si capovolgano in sciagure rovinose 
che arrecano danni e lutti smisurati 
da cui non è possibile tornare indietro. 
 
Non cambiare mai se stessi 
è la catastrofe più grande  
che possa capitarci  
e non ce ne rendiamo conto. 
  
Conservarsi immutati. 
Ma per chi?   
E perché? 
Certo non per se stessi  
e nemmeno per il mondo. 



 20 

Il furore e la paura infiammano azioni 
 
Il furore e la paura infiammano azioni  
che si contrappongono 
per avere la meglio l’una sull’altra 
ma tutte urlano il contrario della verità. 
 
Tutte le azioni esortano alla protezione  
del tempo ma tutte lo attaccano 
coltivando senza sosta arbusti 
da cui fioriscono solo spine velenose. 
 
Quando il tempo è sotto attacco  
è complicato ritrovare i giorni  
da cui siamo fuggiti 
alla ricerca di tranquillità appaganti. 
 
Le fiamme del tempo non 
eccitano più il cuore col calore 
che fa vibrare gli orologi e i calendari  
sotto la luce contrastante dei giorni. 
  
Fiamme che sono sospinte verso il basso 
impossibilitate a incontrarsi 
con l’azzurro del cielo 
ora preda di una straziante malinconia. 
 
I giorni da cui siamo fuggiti 
sono sempre lì dietro e davanti a noi 
ma se camminiamo li ritroviamo 
e se ci fermiamo ci malediranno.  
 
I giorni da cui fuggiamo 
ci indicano la strada 
per l’evasione dalle trappole 
che abbiamo costruito con le nostre mani.   
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Ma poi l’evasione non è difficile 
                        a Riccarda 

 
Ma poi l’evasione non è difficile 
se abitiamo lo scorrere dei giorni 
facendo della vita la nostra sorgente 
anziché un ammasso di avarizie. 
 
Quando è tenuta per mano dall’amore  
l’evasione scava strade che portano 
lontano dai mondi dell’espiazione 
ed è lì che redige i diari della libertà. 
 
L’amore scandisce il tempo 
agli attimi e agli anni 
librandoli sopra tutte le conoscenze 
e rompendo ogni indugio. 
 
Se ragioniamo col cuore non è difficile 
captare che l’amore è la certezza  
che inaugura costellazioni  
non immaginate ma ritrovate. 
 
Quello che si ritrova 
non è mai perduto 
e quello che si smarrisce è dietro l’angolo 
che l’amore illumina tutti i giorni. 
 
Canzoni e musiche  
dei giorni perduti e dei giorni ritrovati 
si perdono e ritrovano  
e rendono vigoroso e gentile l’amore. 
 
A te che hai innalzato passerelle  
di cui ho perso il conto 
ma che infilano perle musicali  
che fanno echeggiare la tua voce. 
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I giorni sono una porta di ingresso 
 
I giorni sono una porta di ingresso 
tutto entra e si assiepa 
senza chiedere permessi 
ma spingendo e premendo persino l’aria. 
 
Ma l’aria è una vetrata che si nasconde 
e se non ci facciamo occhi per vedere 
e orecchie per sentire  
cozziamo contro ostacoli in agguato. 
 
Viviamo recitando 
moriamo stando in posa 
e ci sottraiamo a noi stessi 
esibendoci come goffi figuranti. 
 
Le invisibili ma taglienti 
ferite del tempo affondano  
le loro lame nei nostri sentimenti  
ora sonnolenti e ora rabbiosi. 
 
Nonostante tutto 
continuiamo a chiederci 
per cosa e chi vivere 
e cosa e chi morire.   
  
E sono le domande intorno  
al vivere e morire che ancora   
raccolgono le gioie e i tormenti  
dei giorni allegri e delle notti insonni. 
 
Il cuore non si è ancora spento 
batte con impeto e cerca 
ancora vie di uscita per scampare  
all’assedio dentro cui è sigillato.   
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Gli enigmi che ci afferrano alla gola 
 
Gli enigmi che ci afferrano alla gola 
non hanno niente di eccezionale 
straordinaria è invece la credulità 
con cui ci consegniamo nelle loro mani. 
 
L’enigma più inaccettabile 
è quello che non ci fa più vedere 
la bellezza e l’innocenza  
che malgrado tutto ancora ci attornia.  
 
Gli enigmi ora sono asfissie 
che coabitano con tutti i microcosmi 
delle nostre vite convulse 
e dei nostri pensieri vacillanti. 
 
Nei recinti che abbiamo creato 
la vita fatica a pulsare 
e noi andiamo contenti allo sbaraglio 
convinti che non vi sia altro da fare. 
 
Nonostante tutto ogni cosa  
ancora vibra e non lo fa invano. 
Si staglia tra noi e il mondo 
mena calci e non è disposta a ritrarsi. 
 
Ci scuoteremo? 
Oppure rimarremo nel nostro letargo? 
Beati di non sapere più niente?      
Felici della nostra estrema infelicità? 
 
Canteremo ancora? 
Coglieremo ancora fiori anche d’inverno? 
Danzeremo sulle onde del cielo e del mare? 
Continueremo ad amarci a occhi chiusi?  
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Chi sono i proprietari delle poesie? 
 
Chi sono i proprietari delle poesie? 
I poeti? I lettori? I critici? 
Nessuno di loro. 
Le poesie non hanno padroni. 
 
Le poesie ci parlano e ci guardano 
da un punto cieco che per miracolo 
soltanto loro riescono a illuminare  
facendone il loro soggiorno prediletto. 
 
Il poeta non ha potere sulle sue poesie 
che in fretta lo abbandonano  
spostate da venti, tempeste e terremoti 
alla ricerca di complici premurosi 
a cui insegnare e da cui apprendere 
l’arte di far vivere la poesia 
lungo le misteriose e tortuose 
strade del mondo e dell’anima. 
 
Le poesie stanno sulla scrivania  
di tutti gli orologi e i calendari 
e si spostano con dolcezza 
come celestiali creature carnose 
oltre la nostra vita mortale. 
 
Le poesie sono come i girovaghi  
si fermano continuando a saltellare 
vanno avanti e indietro 
e senza tregua girano in tondo. 
 
Le poesie vedono tutto quello 
che si aggira per il mondo. 
I punti ciechi sono lampeggianti  
lanciati su ciò che si nasconde  
o non è ancora nato. 
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Trituriamo i giorni  
 
Trituriamo i giorni  
e poi li rinchiudiamo a doppia mandata  
in scantinati stracolmi  
di scarti, ragnatele e polvere. 
 
Difficile ma non impossibile 
trovarli e distinguerli gli uni dagli altri 
se chiamiamo in aiuto 
la tenerezza eterna del mattino 
e gli auspici dei bagliori lunari.  
 
Le porte e i segreti della vita 
sono nascosti negli scantinati 
dove i giorni triturati  
sono stati segregati. 
 
Per togliere la polvere ai giorni 
bisogna partire dagli scantinati 
e poco alla volta salire 
ai piani superiori 
fino a raggiungere la cima.  
 
Dai sotterranei alle vette 
potrà esplodere l’euforia 
delle lettere di tutti gli alfabeti 
che ci culleranno tra onde amiche  
quando i mari sono scossi dalle bufere. 
 
Gli spiriti del mare e della terra 
si ricongiungono con quelli del cielo 
e se forgiamo uno sguardo attento 
non li scopriremo mai in lite 
ma sempre in conversazione 
qualche volta aspra 
ma sempre amorevole. 
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Corpuscoli intrisi di infinito 
 
Corpuscoli intrisi di infinito 
è quello che siamo  
ma non ne siamo consci 
e nemmeno vogliamo saperlo. 
 
Siamo nati per vivere in comunione  
felicità non transitorie  
ma non ne siamo capaci  
e imploriamo per essere afflitti  
da pesi lievi come la rugiada. 
 
La felicità ci spaventa 
i pesi ci opprimono 
è così che cerchiamo 
di tenerci alla larga dalla vita. 
 
Dell’infelicità abbiamo saputo fare un’arte 
marciando contro tutti i sentimenti 
e torchiando quanto più potevamo 
tutto quello che era di intralcio. 
 
Siamo sulla buona strada 
ma non siamo ancora  
riusciti a spazzare  
via il mondo depositandolo  
nelle nostre pattumiere. 
 
C’è un che di resistente  
che si agita nell’aria 
nella mente e nei cuori.  
Non si rassegna  
e nemmeno vuole essere aspirato 
dai vortici nei quali il tempo marcisce. 
 
Corpuscoli intrisi di infinito siamo.  
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Spesso la realtà è più visionaria delle visioni 
 
Spesso la realtà è più visionaria delle visioni 
e non ce ne rendiamo conto 
attardandoci in piatte raffigurazioni 
distanti anni luce dall’oscuro  
e dal meraviglioso che vivono anche in noi. 
  
Una miracolosa superficie di fiori 
non fa scattare la nostra immaginazione 
una vetta innevata che si bea 
sotto i raggi del sole non eleva lo spirito.  
Siamo infastiditi dai sentimenti profondi 
e per non esserne conquistati 
li congeliamo con noncuranza. 
 
La nostra anima abbraccia l’oscuro 
per dargli luce e incanto 
e ne celebra il ritorno e la permanenza 
contro gli arrembaggi dei vuoti mentali 
e il rincorrersi di tempi abulici 
che lavorano di concerto 
con il proposito di ammansirci. 
 
Ma il vino e il nettare 
continueranno a traboccare 
da coppe e labbra premurose 
che conoscono il dolore 
ma non si scordano della gioia 
e delle stelle che le fanno da corona 
prima dell’albeggiare del sole. 
 
In ogni cuore rintoccano sempre 
l’orologio e il calendario 
della speranza che non si arrende 
perché non muore 
neanche quando è dichiarata morta. 
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Contrariamente a quanto si pensa 
 
Contrariamente a quanto si pensa 
custodire il dolore nella nostra memoria  
non è tanto difficile.  
Disseppellire la gioia  
è il banco di prova più arduo 
dovendo smettere di piangerci addosso  
e di lanciare insulti alla sfortuna.  
 
Le nostre virtù e la nostra lealtà 
nei confronti del mondo 
vengono chiamate in causa  
quando ci stiamo dando alla fuga 
lungo vie predisposte ad arte 
pronte ad aprirsi a comando 
per condurci velocemente in porticcioli 
dove le onde non sono mai agitate 
e niente potrà sorprenderci 
o farci deviare dalle rotte  
già decise dal nostro quieto vivere. 
 
Il fascino della quiete è irresistibile 
ed esattamente come l’angoscia dell’ignoto 
ottenebra la volontà e i sentimenti  
davanti ai quali sono aperti baratri  
che rincorrono i nostri passi 
e li ingoiano per risplendere 
con la loro maestosa e orribile potenza. 
 
Per il nostro tornaconto bariamo 
con noi stessi e fingiamo    
obbedienza persino quando 
forziamo la mano alla vita 
trascinandola fuori dai suoi argini 
sicuri di poterla domare 
salvo poi pentircene amaramente 
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e tornare immancabilmente a farlo. 
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È meglio così 
 
La vita è in simbiosi con la morte 
e la morte con la vita 
ma tra loro irrompono schermaglie 
per vendicarsi ognuna  
dei presunti torti subiti dall’altra  
o per dimenticarsi l’una dell’altra. 
Quale delle due sia  
la cosa peggiore o migliore 
è difficile da pensare e dire. 
Ma è meglio così 
lasciare scorrere le cose 
in apparenti dissonanze 
che salgono dalle viscere della terra 
e lì scivolano di nuovo non appena  
hanno esaurito il loro compito cruciale. 
 
L’una scappa dall’altra 
a cui fa subito ritorno 
contenta di essersene staccata 
ma pentita di avervi fatto ritorno. 
L’unità non salda le fratture 
le rotture non spezzano l’unità 
il mosaico non si ricompone mai 
perché la vita e la morte 
aggiungono tessere nuove 
con un’inventiva prodigiosa 
e senza mai sfiancarsi. 
Chi si stanca siamo noi 
creature con poca fantasia 
che non reggiamo il gioco 
lamentandoci per ogni piccolo sforzo 
e per il più lieve dei malori.   
 
Qualche volta però  
compiamo piccole e grandi imprese 
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senza nemmeno comprendere bene 
come abbiamo potuto farle.  
Ed è meglio così 
perché se lo capissimo 
non saremmo in grado di farne altre 
logorandoci nell’indolenza  
e nell’arroganza senza più contatto  
con ciò che nasce e ciò che muore  
con ciò che si affanna  
nelle strade e nelle case 
o che cerca le ore liete meritate 
col sudore e l’allegria dell’invenzione. 
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Il tempo e il vento 
 
Non si può mai sapere di quale materia  
è fatto il passato e immaginarlo è impossibile. 
Di granito o forse di sabbia 
o forse legno che si incurva 
sotto il peso del lento incedere degli anni.  
La stretta del tempo frantuma 
le configurazioni più deboli del terreno 
lasciando germogliare zolle fertili 
che si espandono a nostra insaputa 
come rampicanti che sognano il cielo 
e sono felici di non raggiungerlo 
così lo baciano dalla terra.  
 
Il tempo non ci consegna  
i suoi ingranaggi e si muove  
anche quando sembra arrancare.  
Se non gli prestassimo attenzione 
saremmo frastornati dall’abuso cronico 
di idee rinsecchite ed emozioni scarnite 
della cui compagnia è bene non avvalersi 
nemmeno per pochi istanti. 
Chi nell’ombra si accanisce  
a maneggiare il tempo 
spalanca davanti a sé e agli altri 
deserti morali invisibili ma mortiferi. 
 
Il tempo si allea col vento  
e ci scaglia contro rocce taglienti 
o su spiagge ammalianti 
oppure ci sprofonda 
in abissi umilianti o in accecanti arsure. 
Ma incorremmo in un grave errore 
se pensassimo di essere sballottati 
per riapprodare sempre  
allo stesso punto di partenza 
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che esegue una condanna inappellabile.  
 
Cosa ci stanno dicendo il tempo e il vento? 
 
Di uscire dall’invisibilità mortifera 
che ci circuisce e rende estranei 
persino ai deserti e alle condanne 
che pesano sulle nostre teste.  
Eccolo il malevolo punto di partenza  
che ci esonera dalla responsabilità   
del dubbio e della verità  
che smettiamo di frequentare 
in preda ad abituali attacchi di viltà. 
 
Il tempo e il vento hanno  
ragioni e limiti che la nostra ragione  
non riesce nemmeno a intuire 
e che tenta di comprendere 
con sforzi che pervengono  
ad altre fragili certezze  
impietosamente revocate  
da ancora più gracili convinzioni.  
Nemmeno il tempo e il vento sanno 
quali saranno domani le loro direzioni  
ma si ricordano bene dove erano ieri. 
 
Il tempo e il vento sono fratelli  
e qualche volta nemici  
ma hanno sempre in dote  
l’onestà e l’intelligenza di divincolarsi  
dalla violenza e dal furore scatenati contro 
il cuore e l’anima del mondo. 
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Volgere altrove sguardo e cammino 
 
Camminiamo come indovini 
sicuri di avere il futuro in tasca  
e il passato in cassaforte 
mentre tutto continua  
a sfuggirci dalle mani 
seguendo il suo corso  
e curandosi poco del nostro. 
Ci siamo fatti rinchiudere  
in bunker dai quali stentiamo 
ancora a venire fuori  
perché non lo vogliamo  
preferendo danzare intorno a totem  
che incoraggiano immersioni suicide  
nei fondali delle rovine umane. 
 
Un contagio pestilenziale apre  
le porte del mondo 
invadendolo silenziosamente 
non sprecando nessuna delle occasioni 
offerte ai suoi tentacoli che si impongono 
come le chiavi che regolano il tempo  
lasciando a spettatori svogliati  
il pietoso compiacimento della danza  
intorno alle rovine del mondo umano. 
Rinunciando ad addentrarci 
in mondi mai conosciuti 
abbiamo strangolato tempi  
che già da sempre  
vivono accanto a noi  
come futuri mai sondati  
e a stento immaginati. 
Siamo stati distratti da oneri  
che ci hanno immerso  
in un tempo defraudato del tempo  
che ci ha ridotto a rimasugli insignificanti 
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privi del senno e della parola. 
 
Il nostro potenziale è disperso 
senza che già da ora dia frutti godibili  
e calpestati sono  
immaginazione e fantasia 
presente e passato 
passato e futuro. 
Istinti oscuri mascherano l’allegria 
per non consentirci di disarcionare 
i mondi della finzione che brulicano 
senza sosta tutt’intorno a noi. 
Rimaniamo inchiodati  
sulla croce del tempo accumulato  
sempre subito e mai modificato 
e gettiamo a mare i giorni elettivi  
nati per far sorgere altro. 
 
È difficile stabilire  
quando finiremo di ballare  
sul cratere della follia. 
Ma possiamo ancora e sempre 
volgere altrove sguardo e cammino. 
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È nelle giornate più turbolente 
 
L’orologio e il calendario non scandiscono 
i relax nei quali siamo sequestrati 
ma ne rilevano gli sbandamenti 
i volteggi aerei e sotterranei  
i salti in avanti e i dietrofront. 
Stiamo scomparendo dal futuro 
perché ci stiamo lasciando 
a poco a poco estinguere nel presente 
svendendo a basso costo  
ciò che di più caro avevamo 
e sperperando l’eredità  
che ci era stata lasciata in dono. 
 
Non è vero  
che non è possibile tornare indietro 
si deve anzi rientrare  
in ciò che abbiamo alle spalle  
altrimenti il tempo muore 
per mancanza di ossigeno 
e con lui finiscono trucidati  
passato, presente e futuro. 
Da passato e presente germina il futuro  
dal futuro nascono a nuova vita 
passato e presente. 
 
Non abbiamo perduto il sorriso 
ma la voglia di ridere  
e il desiderio di andare all’avventura 
per rivoltare come un guanto 
i giorni della tristezza coatta 
ponendo un termine alla solitudine 
che moltiplica se stessa all’infinito. 
L’oblio completo del passato  
ha una sorte infausta  
gira in tondo intorno al tavolo  
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e non riesce ad allontanarsene 
nonostante gli sforzi fatti 
e i navigatori solitari  
che si sono proposti  
con mirabolanti fantasie. 
 
È nelle giornate più turbolente 
che esplode la voglia di dare  
un taglio alle afflizioni quotidiane  
tramutate in una furbesca vanità 
che ci illude di essere ancora vivi 
mentre siamo invece sommersi  
in una stancante e interminabile commedia. 
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Distinguere e scegliere  
 
Da quali tempi e quali  
luoghi sorgeranno ancora 
altri tempi e altri luoghi? 
Quali di essi sono invisibili 
ai nostri presbiti e miopi occhi 
e quanti altri occorre inventarne 
per non far morire tempi e luoghi?       
 
Occorre immergersi nelle tradizioni 
apprese dalla notte dei tempi 
e incamminarle verso nuovi lidi? 
Ma è possibile far andare avanti 
le tradizioni se noi stessi  
non ci incamminiamo verso  
altri tempi e altri luoghi? 
 
Possiamo ancora evitare di schiodarci  
dall’adorante contemplazione 
di armonie partorite  
dall’astuzia della nostra paura  
per restare nel guscio 
che ci siamo cuciti addosso 
per obbedienza cieca e temeraria viltà? 
 
È giunto il momento di camminare  
in mezzo a luoghi che saltellano 
tra macerie e cicatrici accatastate  
le une sulle altre per dar loro  
l’estremo commiato proseguendo  
per strade che con titubanza  
abbiamo tracciato  
bloccando il cammino ai primi ostacoli 
contro cui ci siamo imbattuti. 
 
Il tempo ha diversi calendari 
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e gli esseri umani diversi orologi 
ma ci sono assi e angoli 
in cui convergono tutti 
e dai quali ognuno comincia di nuovo  
a divergere seguendo la propria strada. 
Si accendono qui le bellezze e i mali del mondo 
e qui bisogna ogni volta daccapo 
imparare a distinguere e scegliere.      
 
Distinguere e scegliere i tempi 
non è sempre possibile 
e niente e nessuno può misurarli. 
Sono sfuggenti e prigionieri  
del loro amor proprio. 
Possiamo a stento star dentro 
alle varianti dei loro andirivieni  
che ci reindirizzano e sviano 
costringendoci ogni volta 
ad assumere decisioni oneste 
da portare avanti 
e ritoccare cammin facendo.  
   
Nella misura si celano  
gli avvicendamenti del tempo.  
Ma la misura del tempo 
non assegna un posto fisso a ogni cosa  
che diventa salda quanto più cambia 
e si confonde con la materia dell’universo 
dentro cui imprime i propri chiaroscuri 
partecipando alle alternanze  
e alle rotazioni delle scorrerie 
che proliferano intorno al mondo. 
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Il tempo 
 
Non possiamo ritardare 
né anticipare il tempo. 
Non ne siamo i padroni 
e nemmeno gli schiavi. 
Non possiamo santificare il tempo  
dopo averlo avviato verso il dirupo. 
 
Forse siamo fuori tempo massimo. 
Lui è troppo potente 
e può fare a meno di noi 
mentre noi senza di lui  
siamo pupazzi messi in fila. 
 
Quello che possiamo fare  
è riparare le offese con cui per secoli  
lo abbiamo insultato e deturpato. 
Troppo a lungo abbiamo odiato il tempo  
e ora dobbiamo imparare ad amarlo  
spogliandoci di tutte le astuzie. 
 
Difficile la prova  
che si para innanzi a noi 
alla quale non siamo certi 
che non ci sottrarremo. 
La speranza è l’energia viva  
rimasta nelle nostre mani 
ma è insufficiente  
se rimaniamo appesi  
alle corde che con sapienza  
abbiamo annodato. 
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Fa capolino 
 
Nella mente e negli occhi 
simboli e ricordi sfrecciano  
da un capo all’altro del tempo  
ma è come se non circolassero mai 
perché li ammucchiamo in un angolo 
e poi ce ne disfiamo con fastidio. 
 
Dissolviamo la storia di millenni  
in pochi e sparuti minuti 
come se non fosse mai esistita 
pur di rimanere boriosi signori  
di un tempo creato ad arte 
mai esistito e che mai esisterà. 
Ci abbeveriamo a sorgenti  
che instillano rancore e malessere 
in un mondo dove lacrime e sorrisi  
non ringiovaniscono mai le loro parole. 
 
Camminiamo per non camminare 
sogniamo per non sognare 
amiamo per non amare.  
Il vuoto di fuori entra dentro  
e quello di dentro tracima fuori. 
Dighe di dolore periodicamente 
riversano a valle le loro acque. 
È una routine che  
per nostro esclusivo demerito  
non si infiacchisce mai 
ripetendosi con vigore crescente. 
 
Il demerito e la svogliatezza 
rivendicano un lasciapassare   
per nuotare nella routine  
per tutto il tempo che vogliono 
nell’illusione di poter fare 
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tutto quello che vogliono. 
E invece sono scortati e vigilati  
nella cucina del tempo che muore 
la cui specialità è servire  
ai commensali il tempo vivo 
per farlo addentare da zanne  
liete di maciullarlo.  
 
Si combatte una guerra 
dove retrovie e fronti avanzati 
si associano e riassociano  
con inesauribile efficienza. 
Le armi sono puntate sempre 
su bersagli dello stesso tipo 
per sradicare passo dopo passo  
le zone di pericolo emergenti. 
 
È come un discolparsi 
cancellando la colpa 
convinti di preservare il tempo 
allineandolo intorno agli assi  
di una purezza fittizia  
che non ci fa mai incontrare  
quello che veramente non sappiamo 
e quello che veramente è. 
 
Scateniamo la nostra forza  
per raggiungere obiettivi  
che non ci appartengono  
ma partono dai nostri sensi di colpa 
e dai desideri di onnipotenza 
che avremmo fatto meglio a disinnescare 
stralciandoli dal calendario  
delle avventure magiche 
che eravamo sicuri di concludere. 
 
Il tempo non diventa necessario 
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in maniera coatta 
ma sceglie sempre. 
 
A volte è generoso 
altre volte è crudele. 
Sta a noi saper navigare  
in tutti i suoi mari 
tirandoci fuori da quelli crudeli 
patendo un affanno smisurato  
da cui fa già capolino la gioia. 
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Il tempo scaduto 
 
Sulle sue bottiglie il tempo morto  
porta impressa la data di scadenza 
e sopravvive come tempo scaduto. 
Noi viviamo nelle sue acque  
trascinati dalla corrente  
di giorni e notti putrescenti 
che raccontano storielle 
a cui prestano fede infatuati creduloni  
pronti a bersi ogni frottola 
continuando a destreggiarsi 
fra tutto e il contrario di tutto 
pur di galleggiare  
nella poltiglia del tempo scaduto. 
 
Il mondo non è fatto per i giusti 
caduti sotto la mannaia 
prima di accingersi all’opera. 
Per non parlare degli onesti 
insultati per le loro  insopportabili virtù. 
Il tempo scaduto disfa tutto 
e gira il mondo al contrario. 
Viviamo in un mondo capovolto  
concesso come prestito inestinguibile 
per consolidare l’inversione   
delle aspirazioni e dei fini. 
Se tutto è già scaduto   
niente è più necessario 
e si vive per non vivere.  
 
Il tempo scaduto è sprezzante 
ed esige una resa definitiva  
lasciandoci il miserabile compito  
di covare le sue uova d’oro. 
Messi in riga come diligenti soldatini  
veniamo arruolati per esauste battaglie  
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immiserite da antichi e nuovi appetiti. 
 
Ci condanniamo a non trovare mai  
quello che stiamo cercando 
tantomeno quello che mai  
abbiamo cercato. 
Nessuna novità ci potrà sorprendere 
fino a che non perforeremo 
l’intricata ragnatela del tempo scaduto. 
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La storia e il cuore 
 
Le centrifughe della storia espellono 
con compiacimento ciò che è stato 
dirottato verso altri tempi 
che non sappiamo  
se saranno migliori o peggiori. 
E tutto scivola via  
con la leggerezza dell’indifferenza. 
 
Un imperativo assai di moda  
suona con frastuono la grancassa 
e imbelletta eventi normali 
come occasioni straordinarie 
allestendo per loro 
insulse e maleodoranti ricorrenze.  
Rimbomba l’eco di rassicuranti ottimismi  
che non mancano mai gli appuntamenti  
messi in calendario da chi tiranneggia  
la storia lasciando dietro di sé 
l’odore acre della polvere da sparo  
e oscure scie di luce. 
Nessun risveglio può essere felice 
se la luce non illumina ma acceca  
se l’oscuro non apre i varchi del tempo  
ma li elimina con uno svogliato  
batter di ciglia mentale. 
Se il cuore tace  
crea monumenti di ghiaccio. 
Se non tace  
apre il tempo verso direzioni 
che non sono accondiscendenti 
con l’apatia nella quale  
siamo stati trascinati 
inabissando nei suoi mulinelli. 
 
La storia setaccia i dilemmi morali  
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esibiti a ogni occasione  
e di loro si fa beffa 
mostrandone l’ipocrisia  
quando si piangono addosso  
dopo aver appena  
fatto tuonare i cannoni. 
 
Il cuore diviso dal cuore 
è anche amico diviso dall’amico. 
L’amicizia non si separa mai 
dal calore dei suoi respiri 
rifugiandosi in roccaforti 
nelle quali il passatempo preferito  
è fare fuoco direttamente al cuore.  
 
È grande la tentazione  
di voler fare a pezzi  
la propria storia e la storia del mondo 
quando ci sentiamo afferrati alla gola 
e perdiamo familiarità  
con la libertà e la verità. 
La storia non è una raccolta di eventi 
e non può divorare se stessa  
nemmeno se lo volesse. 
Siamo stati abituati a impacchettarla  
in classificatori svogliati 
dai quali possiamo imparare ben poco 
se non divorziamo dal sentimento 
di superiorità che ci marchia 
dall’origine dei nostri giorni. 
 
I poeti non imitano la storia.  
Non possono farlo e lo sanno 
non vogliono farlo e non lo sanno. 
Le alternanze poetiche non combaciano 
con le parate della storia. 
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Allo scoccare delle ore  
che non reggono il peso del tempo 
e non vogliono più essere  

 i suoi cantori fasulli  
 i poeti litigano con la storia  

dopo averla cercata  
in tutti i varchi e tutte le strade 
e nei cieli che si affacciano 
dalla finestra di tutti gli orizzonti. 
 
La poesia quando è viva  
plasma con amore e sdegno 
metamorfosi che contagiano il cuore. 
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Gli occhi del cuore 
 
Il pensiero razionato non può 
mai sporgersi nella luce 
anche se nei dintorni c’è qualche lampione 
e qualche orologio volenteroso 
che fa girare il tempo alla meno peggio. 
La banalità e il pericolo camminano 
a braccetto come i ladri 
che si incolpano a vicenda 
quando sono colti sul fatto. 
 
La recita dei dispiaceri e delle accuse 
ha alle spalle un tempo immemorabile 
dal quale si avvertono frammenti 
di conversazioni che piantano 
fitte distese di nebbia ai lati degli occhi. 
Lontano risuonano echi di pace 
vicino infuriano lampi di guerre. 
 
Gli occhi a cui non puoi sfuggire 
sono quelli del cuore.  
Non puoi schermarli e nemmeno zittirli 
sono sempre puntati su di te 
e sul mondo per ricordarti  
chi sei e dove sei 
perché sanno che te lo scordi 
a ogni acrobazia del tempo 
e in ogni increspatura dello spazio. 
 
Il caso è uno dei signori del mondo. 
Ma gli umani non vi danno peso  
sono sempre afferrati alle spalle  
dopo che i loro piani si sono schiantati  
contro i muri del tempo. 
Non sanno più cosa fare 
se non ripetersi per esorcizzare l’incognito  
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e rimanere appesi al cordone ombelicale 
delle loro nascite incompiute. 
Fanno l’impossibile per vivere  
nella tranquillità degli inganni  
che sezionano il loro corpo  
con impeccabili bisturi. 
 
Sono gli occhi del cuore 
ad aprire spiragli  
nella muraglia delle menzogne 
dirigendosi verso i cordoni ombelicali 
che non sono stati tagliati 
e lì danno inizio alla danza vera. 
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Volteggi 
 
Le mani sono agguantate 
da improvvise paralisi 
quando sono trascinate fuori  
da tutti i tempi esistenti. 
Resta lo sguardo prensile  
con cui possiamo toccare l’universo 
più ancora che con l’immaginazione. 
 
I vuoti di memoria 
non smettono di perseguitarci 
come un fuoco mai sazio  
che indomabile divora tutto 
sminuzzandolo in storie 
senza una fine e senza un inizio. 
È questa la missione  
che devono svolgere 
e i cui limiti non possono superare.  
 
Ma l’azzardo si fa sempre avanti  
e si mette a stuzzicare il tempo  
volendo sondarne le bellezze 
e tentare di riportarle alla luce.  
Nessuno le vede 
ma tutti ne avvertono il profumo. 
Uscendo dalle nostre armature 
possiamo ascoltare, vedere  
sentire e toccare  
nonostante le tumefazioni e il dolore 
con cui siamo stati ricoperti. 
 
Le parole e i sentimenti  
non annegano nell’oblio 
e nel momento del bisogno  
se volteggiamo 
possiamo reinventarli  
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riavvolgendo i fili del tempo 
lontano dalle imboscate 
e dalle case prese per brevi affitti.  
 
Sapere di essere felici 
oppure infelici 
non fa una grande differenza 
perché non si può averne cognizione 
ma si deve viverlo 
schizzando fuori dalle lande solitarie  
che ci avviluppano. 
 
Il compito più difficile 
è abitare i volteggi del cuore. 
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Interstizi  
 
Solo agli umani può capitare  
di non sapere 
quando sono felici. 
Quando poi sprofondano 
nel baratro dell’infelicità  
preme in loro il bisogno di tessere  
sperticate lodi a felicità posticce. 
Tra felicità e infelicità il mercato 
del baratto è florido e niente 
può nasconderlo o renderlo migliore.  
 
Viviamo ormai tra interstizi 
di sudiciume e merletti 
tirando avanti con sciatteria 
ma premurandoci di essere osservati 
mentre eseguiamo a puntino 
i compiti che ci sono stati assegnati. 
 
Fino a che gli interstizi  
non vanno in secca. 
L’arsura del deserto 
dissecca tutto senza pietà 
e allora bisogna scalare il cielo 
e traforare la terra 
fino a immaginare la fine del tempo 
per riaprire le porte del mondo. 
 
Gli interstizi saranno rigogliosi d’acqua 
e risplendenti di luce 
e ognuno rivivrà la sua storia 
arrivando alla fine del tempo 
dove tutto finalmente rinasce 
tirando il fiato 
quando il mondo si sveglia 
e riconsegna colori e fiori alle  
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albe e ai tramonti. 
  
Gli interstizi sono la vita 
del tempo e del mondo.    
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Diversivi 
 
Scegliere è sempre stato difficile  
ma ora è incertezza materializzata 
che va rozzamente a spasso  
procedendo con cautela  
per eludere decisioni sconvenienti. 
 
Le vie d’uscita sono sbarrate 
da montagne di esitazioni   
che franano addosso ai sogni 
seppellendoli sotto cumuli di parole 
che non hanno il coraggio di parlare. 
    
Le parole mute invertono i percorsi 
che conducono alla salvezza 
gettandosi in tunnel 
dove la vita si disfa a rilento  
e senza scampo. 
 
Il silenzio delle parole 
non è una condanna inappellabile 
ma un avviso che istruisce  
a far lievitare dentro di noi 
i dizionari del cuore 
e recapitare il calore  
a superfici tremanti 
che hanno esiliato gli arcobaleni 
sostituendoli con diversivi di ogni genere. 
Si può fare ancora qualcosa? 
Ognuno ha già le sue risposte 
ma non sempre sono quelle giuste 
e non sempre sono messe in atto. 
Dipende da noi e da tante altre cose 
ma quello che ognuno sa 
è che la volontà da sola  
non può assolutamente sciogliere 
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il cappio che stringe la gola. 
 
I diversivi sono contenitori vuoti      
ma non asettici.   
Sono intrisi di contaminanti  
che avvelenano l’anima e il cuore 
confondendo il vivere e il morire 
che si avventano l’uno contro l’altro 
senza neanche darlo a vedere.  
Alla fine non sappiamo più 
se stiamo vivendo  
oppure morendo. 
È questa la domanda 
a cui dobbiamo le nostre risposte.  
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I ricordi 
 
Lanciati dentro scorciatoie 
che dissolvono i ricordi 
facciamo finta  
di non accorgerci che siamo 
del tutto privi di memoria  
adagiati come residui insignificanti 
su compatte lastre di ghiaccio  
che soltanto i ricordi 
sono in grado di sciogliere. 
 
I ricordi aprono  
i giorni uno dopo l’altro 
svegliandoli dai loro letarghi 
e restituendoci il vibrare degli istanti.  
 
Per riabbracciare i giorni 
dobbiamo far uso del potere 
o scappare dai suoi relitti? 
 
E per scappare 
non è ancora più salutare  
assediare le stanze del trono 
ricordando i giorni felici  
che bussano alla porta? 
 
Ogni giorno è ieri 
ogni ieri è domani 
e ogni domani è oggi. 
I ricordi sono gocce di tempo 
che scivolano tra i giorni 
avanti e indietro 
senza lasciarsi mai sfibrare 
nemmeno quando  
ostruiamo il loro passaggio 
tentando di immolarli in fretta  
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sui roghi dell’oblio. 
 
I ricordi sono occasioni rare 
che sciolgono enigmi e dilemmi 
inerpicandosi per sentieri non tracciati  
per poi accarezzarli 
lungo panorami lussureggianti 
irrorati dal sole e scaldati dal mare. 
 
I ricordi non sono congelati dal tempo 
e non lo arrestano. 
Non stazionano per aria 
e non sono barattabili  
nemmeno alla pari. 
 
I ricordi si frammentano  
e poi riportano i segni isolati 
nell’agglomerato della vita  
da cui siamo attratti 
e che pure respingiamo  
perché non siamo risoluti 
nelle svolte decisive. 
Ma loro restano lì 
e ci aspettano pazienti. 
 
Pur essendo abituati 
ai nostri tradimenti 
e alle nostre giravolte 
continuano a credere 
nell’energia che hanno raccolto 
e che noi di tanto in tanto 
ci ricordiamo di animare. 
 
I ricordi ci fanno paura 
come inesauribile fonte di dolore 
ma ancora di più come sorgente di vita. 
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Sopravvivenza 
 
Come sopravissuti del passato 
ci aggiriamo tra ombre e fantasmi 
ansiosi di trovare sentieri 
da cui imboccare varchi sperduti 
confidando di riassaporare sulla lingua 
il gusto delle occasioni buttate al vento. 
 
Siamo condannati a ricordare  
quello che abbiamo perso 
ma non lo cerchiamo veramente 
finché non ci decidiamo  
a vivere veramente 
salvando la memoria del passato 
dal presente che stiamo vivendo. 
 
Fino a quando trascineremo con noi  
ricordi pietrificati che ci trasformano  
nella scultura vivente 
di una disfatta senza riparo 
non avremo mai le lacrime  
per ridare impeto al tempo. 
 
Il nostro orologio e il nostro calendario  
non sono fermi 
ma girano al contrario 
per portare indietro i giorni 
e mantenere ferme le ragioni 
di un passato che non torna  
ma rimane immobile 
inchiodato sulle lancette del passato. 
 
Le educazioni sentimentali 
si sono sfaldate e sono diventate  
nocive in sommo grado 
intrappolate come sono  
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in un tempo morto 
che nessuno può resuscitare 
perché non è più in colloquio con noi 
e per peggiorare la situazione  
noi non siamo più in parola lui. 
 
Il tempo della sopravvivenza 
è il tempo dove nessuno può più vivere 
e tutto si snocciola mestamente 
sgretolandosi in maniera vorticosa. 
Non esistiamo più 
in questa vita e per questa vita 
che si limita a farci sopravvivere. 
Cosa resta allo sguardo e al cuore?  
Come può il volgersi altrove  
abbracciare i sogni e i desideri  
ancorati negli strati profondi del vivere? 
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La condanna 
   
Per sopravvivere è sufficiente 
ricorrere a un trucco antico:  
non farsi mai domande  
evitando di dare risposte 
ed eseguendo anche  
gli ordini più indegni. 
 
Cedendo la sua dignità 
il condannato diventa il boia  
di se stesso e del mondo intero.  
Ma non immagina nemmeno 
di aver appena confessato 
che nessuno merita di vivere 
all’infuori di chi lo ha scelto 
come ripetitore dei suoi ordini. 
Dapprima ingoia la sconfitta  
e dopo è messo in vetrina  
per la gloria di chi lo ha asservito. 
 
La condanna ha lo scopo preciso 
di sbriciolare le nostre parti segrete 
per riprodurle in una messinscena 
che infila nelle sue collane 
una serie umiliante di falsità.   
Non è in ballo la verità 
ma la decisione di rimanere prigionieri 
delle proprie colpe o riscattarle. 
 
I propri errori si possono ripercorrere  
senza volerli giustificare  
ma cercando le verità del mondo. 
Oppure li si può masticare 
nella propria tana senza rincorrere  
neanche le briciole della verità. 
Nella condanna circola  
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il filtro velenoso che scorta i condannati  
al tradimento della vita    
mutandoli in esseri inanimati  
a cui è concesso soltanto  
di flagellarsi in una condizione   
di custodia cautelare permanente. 
Non saranno mai più liberi 
e i loro orologi e i loro calendari  
resteranno per sempre bloccati. 
 
La condanna è un guardiano spietato 
alla ricerca di prigioni per chi è libero 
riservandogli un controllo superiore 
a quello che esercita sui reclusi. 
Non può tollerare la libertà  
e la tiene sempre sotto osservazione 
opprimendola in uno spazio informe 
e in un tempo irredimibile. 
Finiamo con l’essere spinti 
alla deriva in acque tempestose 
blaterando monotoni soliloqui  
e ostentando sfrontate piroette. 
 
Sotto i nostri occhi roteano 
le scene che ci consigliano di fare  
della condanna la compagna di viaggio  
da cui non prendere mai  
la giusta distanza per tutto il tempo  
durante il quale il cuore batterà.   
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La luce 
 
La generosità è bandita 
e le sue radici sono state estirpate   
con una violenza senza freni. 
La cattiveria viene insegnata  
per strada con parole e sguardi  
o adescamenti ben architettati.  
 
Ma la strada si ostina  
a conservare intatti 
il suo onore e le sue virtù 
e si distacca dal farfugliare 
che passa i giorni 
a vendersi agli angoli del tempo. 
 
Non è difficile scoprirlo  
basta tenere aperti gli occhi 
e far lievitare le mille anime 
che ci ronzano nella testa 
e fanno danzare la vita. 
Non sappiamo fino a quando  
tutto questo sarà ancora possibile.  
Il cielo può franarci addosso 
da un momento all’altro  
seppellendoci sotto colpe 
che non potremo più correggere 
e l’oscurità arricchirà la sua  
collezione di pianeti morti.    
 
Possiamo rassegnarci 
a tutto questo  
senza fare niente? 
 
Abbiamo cesellato la nostra vita 
allontanandoci dalla luce  
adornando la mente e la fantasia 
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con costruzioni ciclopiche 
impregnate in cieli neri  
che incoronano il vuoto  
dentro cui ci siamo scavati la fossa. 
 
Sulla terra la luce  
sta per iniziare la sua era calante  
ma aggrappandoci ai suoi spiragli  
potremo essere ancora sfiorati  
da sorrisi e lacrime.  
Avremo sempre di che parlare 
di che pensare 
di che fare  
e saremo sempre innamorati 
senza vergogna e senza stancarci. 
E forse la luce tornerà 
e noi scaleremo fino al cielo  
gli abissi di dolore  
che abbiamo creato. 
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I giorni 
 

 Guarda sempre in alto e in basso 
la partenza e l’arrivo stanno insieme  
in tutti i luoghi e in tutti i tempi. 
Nei tempi ritrovi i luoghi  
nei luoghi riscopri i tempi. 
L’orologio e il calendario 
si accoppiano col tempo 
e il tempo scorre al rintocco  
delle campane dei luoghi. 
 
I luoghi ci interrogano in silenzio 
ma a parlare sono i giorni 
che li attraversano 
mettendoli in viaggio 
alla ricerca delle parole da dire 
e delle parole da tenere per sé 
e vivere oltre i margini segnati 
dentro e fuori i confini del cuore. 
 
La luce nasconde i giorni  
ritrovati dai passi che perdono 
il profumo del loro trascorrere. 
 
I giorni sono un’invenzione 
che creiamo e che rifiorisce  
se ringiovaniamo la vita. 
Sfilacciano le reti del tempo 
chiamando a raccolta voci sconosciute  
e finalmente all’alba  
possono esultare con nuovi canti. 
 
La provvisorietà dei giorni apre 
all’eternità e alla varietà del tempo 
disfacendo e ricomponendo  
tutti i mosaici che in giro per il mondo  
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sono stati allestiti ed esposti 
per esibire la vanità del potere 
dentro cui non di rado si specchiano 
anche coloro che patiscono la fame.  
 
I giorni cercano i luoghi 
dove poter parlare 
facendo conto sulla loro energia 
senza cercare sostegni esterni 
che cedono all’improvviso 
sotto il peso del tempo 
e le nubi del cielo. 
 
A quel bivio sono in grado di ascoltare 
l’insondabile sussurro delle parole  
che sbocciano dai sentimenti  
e sventolano i loro drappi  
su ogni superficie della terra. 
La materia del tempo si impasta 
con gli spiriti del mondo  
e i giorni tornano a essere 
i cardini del vagare umano. 
 
Equilibri già precari sono modificati 
e avviati verso forme che nessuno  
aveva mai immaginato. 
La ruota del tempo gira  
senza arrestarsi mai 
e lo spirito dell’avventura bussa 
alle porte del tempo per aprirle  
verso tutte le direzioni possibili 
che sta a noi saper scegliere. 
 
I giorni suddividono la luce  
in infiniti frammenti 
per farla brillare di più. 
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Illusioni/Finzioni 
 
Gli umani non hanno formato il mondo 
ma ne hanno modellato le parti 
più aggressive, rozze e impudenti 
con mezzi e fini poco nobili  
innalzati al rango di supremi 
regolatori dei destini di tutti.  
 
Gli umani sono figli del mondo 
ma si sono illusi  
di averlo creato.  
Col tempo ne sono stati i sabotatori 
trasformandolo nel rifugio 
di torturanti finzioni quotidiane.   
  
In origine la sapienza umana  
ha assegnato un nome  
alle forme del mondo  
senza pretendere di averle create. 
Oggi siamo circondati  
da esperimenti che si avventano  
contro la verità con il chiaro scopo  
di far passare gli inganni 
del passato e del presente  
come esplorazione nel futuro. 
 
Gli umani ondeggiano sulla terra ferma 
come sulla superficie del mare 
e anziché godere del mondo 
preferiscono guerreggiare     
per impadronirsene  
vivendo tormentati da ossessioni 
con le quali demoliscono  
il vigore e le speranze del mondo. 
 
Le verità vengono schermate 
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e ridotte a perfette impurità  
che danno origine a mostri  
col sorriso stampato sulle labbra. 
 
I misteri veri della vita non attraggono 
gli umani che sono troppo concentrati 
a trasformare il noto e l’indecifrabile  
in visioni che mettono sotto tiro la vita. 
Le illusioni sono un mistero del mondo 
che ci interrogano e sono interrogate 
senza perdere bellezza e profondità 
fascino e sensibilità  
interiorità e altruismo.  
 
L’umanità è anche ribellione ai calcoli mentali  
ai sensi amalgamati dalle dimenticanze 
ed è in questo che l’abbiamo tradita 
sostituendola con solitudini artefatte 
che si tengono per mano 
per fingere di essere ancora vive. 
   
Possiamo vivere 
coltivando illusioni fatte di carne  
ossa e sentimenti 
non prestando fede alle finzioni 
che abbiamo accreditato  
per il nostro quieto sopravvivere. 
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Le parole e il tempo 
 
Le parole fanno soffrire 
ma sono anche gentili. 
Spesso non tornano a casa    
altre volte si chiudono in se stesse 
negandosi perfino una boccata d’aria. 
 
A volte per loro il tempo  
non ha un grande significato. 
Passato, presente e futuro 
possono equivalersi  
assumendo il volto  
del perfetto sconosciuto 
che si inventa l’impensabile  
pur di restare in incognito. 
 
Le parole si smarriscono nel tempo 
fino a diventare un labirinto.  
Una volta perdutesi  
perlustrano il mondo 
per scoprirne segreti e bellezze  
dentro cui ognuno di noi  
vorrebbe fissare la sua dimora 
senza sentirsi ospitato 
e nemmeno padrone di casa.  
 
I segreti si possono anche estorcere  
ma è come iniettare 
dosi letali di veleno 
in organismi già malandati 
confidando che il tempo 
possa eliminarli mentre noi 
ce ne stiamo tranquilli a guardare 
accrescendo le riserve di odio 
che ci portiamo dietro e dentro.  
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Le parole gonfiano il tempo   
e il tempo cerca faticosamente 
di rendere loro giustizia 
senza riuscire nel suo intento 
perché i primi a raggirarle  
siamo proprio noi 
sputando sulla loro bellezza 
e ricamandovi intorno 
arguti quanto eleganti inganni 
pur di arraffare un cospicuo bottino. 
 
Quanto più grande è il bottino 
tanto più la speranza  
diventa  microscopica. 
Le parole e il tempo 
si abbracciano raramente 
ma quando accade  
il sole e la luna si risvegliano 
e tornano a guardarsi  
con occhi ridenti e innamorati.     
 
Sperare ed essere innamorati   
significa quasi la stessa cosa. 
Il tempo e le parole lo sanno 
ma noi tardiamo a ricordarlo 
come pure dovremmo.  
Amare e sperare non hanno misura  
non sono mai poco e mai troppo  
e nemmeno noi non siamo mai poco   
e mai troppo. 
Il troppo di ieri è poco per oggi 
il troppo di oggi è poco per domani. 
 
Le parole e il tempo 
cambiano senza sosta gli orizzonti 
e noi sfacciatamente  
ce ne stiamo stiracchiati 
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in una nebulosa che fiacca  
la luce che le ruota intorno.   
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La verità 
 
Le verità del mondo 
non si possono penetrare  
ma soltanto girovagarvi intorno 
senza neanche sapere bene  
quello che stiamo cercando. 
 
Dalle verità siamo delusi  
ogni volta che ci accorgiamo 
che quello che troviamo 
ci sfugge dalle mani 
lasciandoci frastornati 
senza avere la piena cognizione 
di ciò che siamo e facciamo. 
 
Se poi portiamo a spasso 
l’ossessione per la verità 
innalziamo muri invalicabili 
tra noi e il mondo 
e dentro noi stessi. 
Non dovremmo mai tentare 
di infiltrarci nella verità 
ma abitarne le sfaccettature  
che ci incamminano per il mondo. 
 
Lo stupore della verità 
tambureggia nell’avvolgersi 
dei giorni e delle notti che abitiamo 
chiedendo di aprire nuovi varchi 
al nostro inquieto vivere. 
 
Abitare la verità è il destino 
che non abbiamo compreso 
e di fronte al quale siamo scappati 
brindando al valzer degli inganni 
alla cui danza esaltiamo un destino 
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avvolto in un cumulo  
di sfavillanti monili falsi. 
 
Nell’inganno si è soli al mondo 
mentre si esce dalla solitudine  
camminando nella verità 
piantando fiori che si offrono  
con generosità senza nutrire  
rimpianti per ciò che si è dato 
e ciò che si è perso. 
 
Nella verità non c’è un dare e un avere 
è l’inganno che si regge sul dare e avere  
e che contro la sua volontà si trasforma 
in una sorgente della verità 
perché incita a essere sbugiardato. 
La verità può perdonare le menzogne 
scrivendo la storia degli atti d’amore.   
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Domande/Risposte 
 
Cosa distingue gli esseri umani? 
Il fatto che sono parlanti  
suddivisi in uomini e donne? 
Ma ci possiamo accontentare 
di una risposta così sbrigativa 
che se la dà a gambe davanti  
a una domanda così semplice? 
 
E di fronte a domande  
ancora più impegnative 
cosa risponderemo? 
Sapremo metterci in discussione 
come esseri umani? 
Rivedere il nostro stato di nascita 
e tutti gli atti successivi? 
Sapremo risalire 
alla madre delle domande:  
quando abbiamo iniziato 
a contagiare il mondo 
e infierire sulle specie viventi 
per eliminarle una dopo l’altra? 
Faremo ancora in tempo 
a rimediare  
o saremo definitivamente trascinati 
nell’inferno in cui abbiamo sepolto  
esseri viventi, morenti ed estinti 
confidando di dominarli 
dall’alto del trono dei nostri voleri?   
 
Ci siamo ridotti a vivere 
su un vascello fantasma 
che naviga al centro di un nubifragio 
con lo scopo di innescare 
un nuovo diluvio universale  
che plasmi il mondo in maniera  
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conforme all’orizzonte artificiale  
che abbiamo scelto come sistema  
in cui vivere per stringere il cosmo      
nel nostro pugno di ferro.  
 
Con colpi martellanti  
percuotiamo le porte del tempo  
per sfondarle e farvi entrare  
un ospite ignoto che distrugge  
il sopravvivente umano e naturale 
trascinando al crepuscolo 
gli spazi dentro cui eravamo vissuti. 
Come ritornare indietro 
da questo punto limite        
una volta valicato? 
Cercare di impedirlo  
non è l’unica possibilità 
che abbiamo a portata di mano?   
Ma rientra ancora 
nelle nostre disponibilità?  
 
Le domande che mancano  
danno il colore al buio 
dentro cui abbiamo rinchiuso il tempo. 
 
Ma adesso cosa domandare  
e cosa rispondere? 
Non lo sappiamo     
e non vogliamo saperlo 
perché giriamo perennemente 
intorno a domande e risposte  
consigliate dalle nostre mire.  
Le risposte che non si trovano 
sono figlie delle domande che mancano 
e insieme precipitano il mondo 
in un baratro senza confini 
che incautamente vezzeggiamo.  
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La speranza 
 
Ci limitiamo a innalzare 
monumenti alla memoria 
anziché imparare dal passato 
per non ripeterne le scelte suicide. 
 
Il passato degli eroi non tornerà 
e quello delle sciagure 
non ha bisogno di essere rievocato 
abita con noi da sempre  
e sempre ci succhia la vita 
dotandosi di strumenti 
sempre più raffinati e affilati. 
 
Abbiamo preso d’assalto il tempo  
vivendo in un eterno passato 
che chiamiamo futuro  
mentre invece è la tomba  
che portiamo in giro per il cosmo 
sperperando le occasioni di risveglio 
che abbiamo ancora a disposizione. 
 
“Noi e la catastrofe”: 
ecco la tragedia che si svolge 
sotto i nostri occhi  
mentre indaffarati  
continuiamo a dilapidare   
tutto il nostro tempo 
camminando all’indietro 
verso un avvenire da incubo 
che nell’ombra costruisce 
le sue inossidabili certezze di morte. 
 
Quante possibilità abbiamo ancora? 
Quante altre ne abbiamo sterminate   
nel nostro Presente/Avvenire?  
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È necessario evadere dalla clausura 
del tempo sigillato  
e riaprire il cammino della speranza  
che si districa tra le faglie del tempo.   
 
Oltrepassare la morte 
e animare la vita. 
Oltrepassare la vita  
e animare la morte. 
Queste le parole d’ordine  
che dovremmo fare nostre 
celebrando il vivere e il morire. 
 
La vita e la morte  
sono nate prima di noi 
e ora calziamo la morte 
come sostituto della vita. 
Senza rendercene conto 
abbiamo inventato  
l’antidoto della speranza.  
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La missione e il valore 
 
Non si può girare intorno a se stessi 
se non girando contemporaneamente  
intorno agli altri e al mondo. 
Quando sembra che tutto ricomincia 
in realtà tutto sta continuando 
ripetendosi e modificandosi. 
Le cose, le persone, gli eventi  
non si riconoscono più   
e avvertono il bisogno  
di tornare indietro nel tempo  
per tentare di venire a capo 
dello smarrimento che a tratti 
addormenta i loro occhi e i loro cuori. 
Il bello e il brutto 
il morale e l’immorale 
salgono sulla passerella 
e non si capacitano più 
del loro essere e del loro non-essere.  
Inanellano movenze spossate 
ma prima o poi si ribellano  
alle leggi di gravità e cercano 
di scrostare la ruggine che le corrode  
e la rassegnazione che le intristisce 
spegnendole istante dopo istante.   
La terra e il cielo non sono in lotta  
e ogni giorno smentiscono 
le nostre certezze fasulle 
ma noi tiriamo avanti imperterriti.  
 
Essere indifesi e deboli 
è la forza che ci è rimasta 
invogliandoci a inventare 
spazi e tempi non ancora esistenti 
dentro cui la vita ancora fiorisce  
e il mondo inabitabile comincia 
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di nuovo ad avere colori vivaci. 
 
Si è soli 
ma in attesa e alla ricerca di ospiti 
proprio quando ciò che abbiamo iniziato 
pare dissolversi irrimediabilmente. 
Le anime e i cuori non sono pianeti 
che si inseguono senza mai trovarsi 
ma vascelli cosmici che esplorano 
cielo e terra, mari e sottosuolo. 
Ci affidano la missione di incontrare 
altre anime e altri cuori 
con cui unirci oltre l’amore  
e l’amicizia conosciuti  
prima del minuto appena trascorso.     
 
Non chiederti mai 
quanto vale una vita umana. 
Lo sai già 
che il suo valore è illimitato. 
Così come già sai  
che il passato che sotterri 
ritorna a galla in forme terribili.  
 
Lascia che tutto passi 
che tutto rimanga e tutto cambi 
compiendo la propria missione 
ma alza la qualità del tuo talento. 
Supera tormenti e contraddizioni 
e scansa i baratri  
verso cui siamo stati 
con brutalità scaraventati 
per soffrire e morire in silenzio.  
 
Non ci rimane molto da fare  
se non aggrapparci alla vita  
e averne cura per sfuggire  
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alla taglia e alla condanna a morte  
che macabre svolazzano sopra 
le nostre sventurate e ignare teste.  
 
Evitare questo infausto destino 
è ancora possibile 
purché passato e presente 
non siano abbandonati nelle mani 
di un futuro scritto sulla sabbia 
immemore della sua missione 
e dimentico del suo valore. 
 
  
 
   
 
 
 
 



 81 

Viaggiatori senza viaggio 
 
A ogni giravolta la vita ci ricorda  
che gli enigmi sono lì  
dietro ogni angolo e ci interrogano 
senza fare sconti alle certezze  
che abbiamo accumulato nel tempo. 
 
Siamo viaggiatori senza viaggio 
spinti a viaggiare tra enigmi. 
 
Il viaggiatore sposta i confini del mondo 
portandone con sé gli enigmi.  
Non lo sa e nemmeno vuole saperlo. 
 
Viaggiatori senza viaggio 
non sappiamo dove ci sta  
conducendo il viaggio appena iniziato. 
Ma se a guidarci è ciò  
che non abbiamo ancora pensato  
potremo aprire mondi sconosciuti 
camminando su tappeti d’erba luminosi 
senza fare niente di straordinario. 
 
Le strade che abbiamo davanti 
sono tutte difficili 
e quelle che dobbiamo prendere 
sono le più rischiose 
perché non sappiamo dove conducono. 
Ancora più tormentate  
sono le strade che solcano il cuore: 
sembrano non avere 
alcuna via di uscita 
e il punto di partenza 
sembra coincidere con quello di arrivo. 
Ma il viaggio non finisce mai: 
il viaggiatore non può mai essere 
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del tutto appagato da ciò che trova. 
 
Viaggiatore e viaggio 
si cercano l’un l’altro 
per tornare subito a dividersi. 
Ma è sempre il viaggiatore     
che rimane confuso e incredulo 
e deve daccapo ridisegnare la mappa 
di nuovi e inediti itinerari. 
 
Viaggiatori senza viaggio     
raccogliamo le scintille 
fuori dalla stessa luce. 
Ormai sappiamo che il buio  
quando è capovolto si illumina 
anche se a tutti i costi  
desideriamo dimenticarlo.  
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Abitudini 
 
Abbattere muri e recinti 
e sistemare le macerie 
non è soltanto faticoso  
ma toglie anche i sigilli al tempo  
consentendo che gioie e dolori  
possano essere guardati in faccia  
e portati a spasso in ogni dove 
vincendo l’abitudine di sbarazzarsene 
quando la loro presenza 
diventa troppo ingombrante. 
 
Siamo abituati ad ammassare  
le zone di sospetto e di collera 
senza mai trovare il tempo e il filo 
per tessere giornate  
che abbiano la spinta vitale 
di illuminare i nostri passi 
bloccando il flusso degli eccitanti  
a cui è stato conferito il mandato 
di narcotizzare la vita  
per mandarla in letargo. 
 
Essere in intimità con cattivi pensieri 
è logorante e a lungo andare 
sfigura tutte le nostre risorse  
rendendoci dei puri recettori     
di impulsi seminati dall’alto 
le cui origini e fisionomie 
ci estraneano totalmente. 
Ecco le nostre peggiori abitudini 
e noi famelici ne succhiamo il livore  
nel declinante vivere che ci anticipa.  
 
Ci siamo anche abituati 
a voltare le spalle tutte le volte 
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che avanzano colate di indifferenza 
rimanendo docili osservanti  
di indegnità imparate a memoria. 
A volte proviamo a uscire 
dalle cattive abitudini 
ma facciamo subito marcia indietro 
atterriti dalla remota possibilità 
di poter fare del bene.   
  
Il risveglio inizia quando voltiamo  
le spalle alle cattive abitudini 
e non muriamo la nostra vita 
nell’indifferenza e nell’odio  
che si impastano tra di loro  
per sfregiare le porte dei giorni a venire.    
 
Le abitudini lottano tra di loro 
per sopraffarsi l’un l’altra  
e farci vivere sulla lama del rasoio 
a meno che non decidiamo 
di recidere le loro radici  
inaugurando albe che non 
abbiamo ancora visto splendere. 
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Mortalità 
 
Si insegue l’immortalità  
per volare alto e lì soggiornare  
provando un’ebbrezza suprema 
che dura per pochi attimi 
anche se mai lo si ammetterà. 
Guardata da vicino l’immortalità  
è l’opposto di ciò che sembra 
essendo il territorio eccellente 
dove tutto si ripete fiaccamente.  
 
Gli Dèi si somigliano tutti: 
quando complottano gli uni contro gli altri 
quando sono in guerra tra di loro 
quando dispensano doni 
quando sono spietati  
quando perdonano 
e quando si vendicano. 
La loro immortalità ricalca 
la mortalità del normale esistere 
ed è la presa in giro della morte 
che è spogliata dei suoi sentimenti 
e del suo ruolo di artefice del tempo 
esercitato in accordo con la vita. 
   
Gli Dèi non sono certo 
più fortunati degli umani 
di cui conservano i difetti. 
Ma gli umani non condividono  
la smisurata potenza divina 
che pure desiderano avere 
e per il cui possesso  
non si sono mai tirati indietro  
davanti a nessun misfatto.  
L’immortalità degli Dèi è  
ancora più mesta della mortalità umana 
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perché è senza pianto.  
Anche gli Dèi muoiono  
ma non se ne accorgono 
mentre gli umani lo sanno già prima.    
    
Tutti viviamo nel tempo 
prima ancora che negli altri 
che verranno dopo di noi:  
moriremo con loro 
così come vivremo in coloro 
che nasceranno dopo la nostra morte. 
Passeremo il nostro tempo con loro:  
la loro mortalità e la nostra  
sono sempre insieme 
ma non sono mai la stessa cosa.  
Siamo navigatori del tempo 
a cui la mortalità non è di peso 
invece l’immortalità degli Dèi  
è un cappio fin troppo stretto.  
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Rimescolamenti 
 
I problemi morali non vengono dopo 
la necessità di mangiare ogni giorno. 
Dividere il corpo dall’anima 
è irrealizzabile visto che  
ambedue esigono un nutrimento  
che non è soltanto materiale. 
 
Siamo investiti da trame emotive 
che ci trascinano nel vivo  
di rimescolamenti che 
facciamo fatica a sondare.     
L’ambiente delle emozioni 
è parte del mondo con tutte 
le stratificate composizioni  
che ne sono il frutto 
anche a prescindere da noi. 
   
Non siamo corpi e anime  
allo stato puro 
ma assemblaggi di vario genere 
lanciati in un mondo ereditato  
che trasformiamo e saccheggiamo 
con una sfrenata avidità 
portandolo ogni giorno 
sull’orlo dell’abisso. 
 
È come se volessimo 
portare via il mondo 
per riassemblarlo completamente 
e così farlo totalmente nostro 
riponendolo nella cassaforte 
dei nostri gioielli privati 
che custodiamo gelosamente  
e mostriamo soltanto a pochi intimi 
senza vergognarci  
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delle miserie lì conservate. 
 
Abbiamo sperperato molto 
preservando poco 
e fingiamo di avere tutto 
quando nelle nostre mani stringiamo 
avanzi del tempo e assemblaggi  
che lapidano la storia. 
 
Cammin facendo  
abbiamo perso l’arte della creazione 
preferendole quella dell’impostura 
e ora la strada della risalita 
appare lunga e difficile. 
 
L’occhio e l’orizzonte resteranno nudi 
se non passiamo a nuove composizioni 
e non ci decidiamo una buona volta 
a scomporre le carte e i sentieri 
della storia fin troppo mutilata 
che ci siamo intestarditi 
a voler costruire e mantenere in vita.    
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Non è poi così faticoso  
 
Ci incamminiamo verso la libertà 
come se fosse un territorio 
ben demarcato e visibile 
anche da molto lontano. 
E invece non è così. 
La libertà ci porta in giro 
lasciando a noi il compito 
di impiantarla nei luoghi 
che abitiamo e visitiamo. 
 
C’è sempre penuria  
di libertà e umanità nel mondo 
ed eccesso di povertà. 
Da tutto questo si è tratto vantaggio 
infliggendo tormenti di ogni tipo 
e lasciando prosperare la povertà 
rendendola sempre più visibile 
proprio cercando di nasconderla. 
 
La povertà non ha confini 
mentre quelli della libertà 
sono stati ben delineati e insuperabili 
nella loro estrema ristrettezza. 
In questi gironi non la libertà  
è giocata come superamento della morte 
bensì l’essere avvolti dalla luce 
accecante della potenza illimitata.  
 
Non si possono spostare i destini naturali 
dentro i quali dobbiamo  
viaggiare liberi assieme a tutti 
i nostri compagni di viaggio 
passati, presenti e futuri. 
Soltanto se portiamo in viaggio 
la libertà del tempo 
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potremo vivere in libertà 
senza offendere ciò che ci circonda. 
 
Spostare in avanti la morte 
è un’illusione ottica 
perché essa arriva sempre  
quando scocca l’ora: 
ciò rientra nella natura 
che è propria al vivere umano 
e ancora di più a quello della libertà. 
Niente può instillare in noi  
l’ingannevole convinzione  
che la morte possa morire 
liberandoci dai suoi soffocanti tentacoli. 
 
Per rompere la cappa di piombo 
della morte bisogna vivere in libertà.   
La libertà della morte e quella della vita 
si incontrano sempre 
in sperduti punti dell’universo 
riverberandosi nelle nostre vite mortali 
rendendole preziose e luminose 
ai sentimenti dell’umanità che non muore. 
 
La libertà è l’anormale immortalità 
che si stacca dal tempo perduto 
e che può respirare  
anche chi s’imbatte in essa 
dopo anni di tremenda schiavitù. 
 
Non è poi così faticoso apprendere 
che la libertà nobilita il tempo 
e lo riconquista per donarcelo.    
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Ombre 
 
Forse un giorno non si morirà più. 
E quel giorno smetteremo di vivere. 
Respireremo ma vivremo come ombre. 
 
Faremo da esche per la cattura 
di prede sul viale di ogni tramonto. 
Poi non sapremo cosa fare 
e marciremo  
tra le foglie secche  
di una vita che non è vita 
e tra le nuvole minacciose 
di una morte che non è morte.   
 
Ombre passeggere 
tra la vita e la morte 
ecco cosa siamo. 
E non facciamo niente  
per non esserlo 
perché ci siamo incattiviti.  
Non custodiamo la nostra vita 
e nemmeno la nostra morte. 
Ombre siamo. 
 
Dobbiamo farci vento e luce 
per spazzare via le ombre 
e riportare in vita l’allegria 
del vivere e morire 
uscendo dall’avarizia che ci ha 
intristiti e avvizziti.  
Sì, ombre  
ma ombre ripiene di luce 
che cercano le strade 
che hanno perduto 
per ricominciare a camminare. 
L’ombra è la piazzola di sosta 



 92 

che ci dà la forza di continuare 
il cammino che ancora 
ci separa dalla vita e dalla morte.  
 
Di noi non possiamo fidarci 
ma della vita e della morte sì. 
Siamo ombre 
ma non abbiamo ben compreso 
la laboriosità dell’ombra 
che con maestria trae linfa  
dalla vita e dalla morte. 
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Stazione finale 
 
Abbiamo vissuto per secoli 
in epoche che non hanno fatto altro  
che accumulare cadaveri 
sia vivi che morti  
senza averne rispetto  
lucrando sulle loro misere spoglie 
perché è la morte non la vita 
l’investimento più redditizio 
che sinora abbiamo inseguito. 
 
Ci fermeremo non quando  
gli esseri umani saranno tutti morti 
ma quando per noi non avranno più 
alcun valore monetario 
e senza ritegno potremo finalmente  
mettere in vendita la libertà 
maldestramente convinti  
di avere in pugno l’eternità 
e farne commercio.  
 



 
 
 
 
 
 
 


