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Most	  philosophical	  accounts	  of	  scientific	  models	  assume	  that	  models	  represent	  

some	  aspect,	  or	  some	  theory,	  of	  reality.	  They	  also	  assume	  that	  interpretation	  

plays	  only	  a	  supporting	  role.	  This	  paper	  challenges	  both	  assumptions.	  It	  proposes	  

that	  models	  can	  be	  used	  in	  science	  to	  interpret	  reality.	  (a)	  I	  distinguish	  these	  

interpretative	  models	  from	  representational	  ones.	  They	  find	  new	  meanings	  in	  a	  

target	  system’s	  behaviour,	  rather	  than	  fit	  its	  parts	  together.	  They	  are	  built	  

through	  idealisation,	  abstraction	  and	  recontextualisation.	  (b)	  To	  show	  how	  

interpretative	  models	  work,	  I	  offer	  a	  case	  study	  on	  the	  scientific	  controversy	  over	  

foetal	  pain.	  It	  highlights	  how	  pain	  scientists	  use	  conflicting	  models	  to	  interpret	  

the	  human	  foetus	  and	  its	  behaviour,	  and	  thereby	  to	  support	  opposing	  claims	  

about	  whether	  the	  foetus	  can	  feel	  pain.	  (c)	  I	  raise	  a	  sceptical	  worry	  and	  a	  

methodological	  challenge	  for	  interpretative	  models.	  To	  address	  the	  latter,	  I	  use	  

my	  case	  study	  to	  compare	  how	  interpretative	  and	  representational	  models	  ought	  

to	  be	  evaluated.	  
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Models	  as	  interpreters	  

(with	  a	  case	  study	  from	  pain	  science)	  
	  

1	   Introduction	  

To	  survey	  the	  local	  scene:	  in	  philosophy	  of	  science	  today,	  two	  accounts	  of	  

scientific	  models	  prevail.	  Both	  are	  sometimes	  seen	  as	  rivals,	  but	  it	  is	  possible	  to	  

imagine	  a	  truce	  between	  them.	  In	  my	  version	  of	  the	  truce,	  the	  semantic	  account	  

describes	  structures.	  It	  assumes	  that,	  when	  a	  model	  is	  used	  to	  test	  a	  theory,	  they	  

must	  share	  some	  logical	  structure.	  We	  can	  describe	  this	  shared	  structure	  with	  

the	  mathematics	  used	  in	  the	  theory	  or	  with	  a	  set-‐theoretical	  predicate	  defined	  

by	  it.	  The	  autonomous	  account,	  on	  the	  other	  hand,	  describes	  processes.	  It	  looks	  

more	  closely	  at	  how	  a	  model	  is	  built	  and	  used.	  It	  reminds	  us	  that	  a	  model	  may	  

have	  other	  functions	  besides	  testing	  a	  theory;	  a	  model	  can	  even	  be	  used	  to	  

change	  a	  theory’s	  structure	  or	  construct	  a	  new	  theory.	  We	  can	  discern	  some	  

logic	  too	  in	  these	  processes,	  though	  it	  is	  not	  obviously	  formalisable.	  This	  truce	  

has	  the	  virtue	  of	  not	  slurring	  any	  account	  as	  shallow,	  scholastic	  or	  merely	  

sociological.	  Other	  truces	  have	  been	  proposed.1	  They	  differ	  in	  how	  intellectual	  

labour	  is	  divided	  between	  semantic	  and	  autonomous	  accounts,	  and	  how	  stable	  

that	  division	  is	  meant	  to	  be.	  	  

	  

I	  will	  not	  disturb	  these	  truces.	  Instead,	  I	  want	  to	  draw	  our	  attention	  to	  what	  is	  

common	  to	  both	  accounts	  of	  scientific	  models.	  They	  assume	  that	  models	  

represent	  reality.	  More	  precisely:	  models	  represent	  some	  aspect,	  or	  some	  

theory,	  of	  reality.	  Hughes	  (1997)	  is	  explicit	  on	  this.	  ‘The	  characteristic	  –	  perhaps	  

the	  only	  characteristic	  –	  that	  all	  theoretical	  models	  have	  in	  common	  is	  that	  they	  

provide	  representations	  of	  parts	  of	  the	  world,	  or	  of	  the	  world	  as	  we	  describe	  it’	  

(p.	  325).	  While	  Morrison	  and	  Morgan	  (1999)	  insist	  that	  models	  are	  autonomous	  

agents	  with	  a	  variety	  of	  functions,	  they	  agree	  that	  a	  model’s	  ‘representative	  

                                                
1	  I	  have	  learnt	  from	  da	  Costa	  &	  French	  (2000)	  and	  Portides	  (2008).	  Hartmann	  (1995),	  which	  
distinguishes	  static	  and	  diachronic	  views,	  now	  seems	  prescient.	  
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power’	  is	  what	  enables	  us	  to	  investigate	  reality	  with	  it	  and	  learn	  from	  it.	  Giere	  

(2004)	  emphasises	  the	  pragmatic	  aspects	  of	  modelling,	  but	  these	  relate	  to	  what	  

he	  calls	  ‘the	  basic	  representational	  relationship’:	  ‘Scientists	  use	  models	  to	  

represent	  aspects	  of	  the	  world	  for	  specific	  purposes’	  (p.	  742).	  In	  his	  survey	  of	  

semantic	  and	  autonomous	  accounts,	  and	  others	  which	  came	  before	  them,	  

Portides	  (2008)	  sums	  up	  this	  consensus.	  ‘Philosophers	  have	  identified	  several	  

kinds	  of	  models	  used	  in	  science…all	  of	  which	  are	  different	  means	  of	  representing	  

respective	  target	  systems	  in	  idealized	  and	  abstract	  ways’	  (p.	  385).	  A	  related	  

assumption:	  interpretation,	  if	  mentioned	  at	  all,	  plays	  a	  supporting	  role.	  It	  is	  

needed	  to	  prepare	  experimental	  evidence	  for	  modelling	  (Morrison	  &	  Morgan,	  

1999,	  p.	  31)	  or	  to	  translate	  a	  model’s	  theoretical	  results	  into	  real	  terms	  (Hughes,	  

1997,	  p.	  32).	  

	  

This	  paper	  challenges	  both	  assumptions.	  I	  propose	  that	  models	  can	  be	  used	  in	  

science	  to	  interpret	  reality,	  not	  just	  to	  represent	  it.	  In	  such	  models,	  

interpretation	  plays	  the	  leading	  role.2	  I	  will	  distinguish	  these	  interpretative	  

models	  from	  representational	  ones.	  They	  are	  designed	  to	  find	  new	  meanings	  in	  a	  

target	  system’s	  behaviour,	  not	  to	  fit	  its	  parts	  together.	  To	  explain	  how	  their	  aims	  

and	  tools	  differ,	  I	  will	  use	  an	  example	  from	  political	  science.	  Then	  I	  will	  offer	  a	  

case	  study	  from	  pain	  science.	  This	  case	  study	  describes	  the	  current	  scientific	  

controversy	  on	  foetal	  pain.	  It	  highlights	  one	  source	  of	  this	  controversy:	  pain	  

scientists	  with	  opposing	  perspectives	  are	  using	  different	  models	  to	  interpret	  the	  

human	  foetus	  and	  its	  behaviour.	  I	  will	  use	  this	  case	  study	  to	  explore	  two	  further	  

aspects	  of	  interpretative	  modelling:	  Does	  it	  face	  any	  special	  risk?	  How	  can	  

scientists	  and	  others	  evaluate	  its	  success?	  My	  aim	  is	  neither	  to	  draw	  a	  sharp	  line	  

between	  representation	  and	  interpretation	  in	  scientific	  practice,	  nor	  to	  deny	  that	  

some	  models	  can	  be	  used	  for	  both.	  It	  is	  rather	  to	  highlight	  those	  aspects	  of	  

interpretation	  that	  are	  obscured	  by	  an	  emphasis	  on	  representation.	  

	  
                                                
2	  Two	  precursors:	  Nersessian	  (1999)	  describes	  models	  as	  ‘interpretations	  of	  target	  physical	  
systems,	  processes,	  phenomena,	  or	  situations’.	  Bailer-‐Jones	  (2002)	  offers	  a	  metaphorical	  
approach	  that	  treats	  a	  model	  as	  ‘an	  interpretation	  of	  an	  empirical	  phenomenon’	  (p.	  124).	  More	  
distantly,	  some	  logical	  positivists	  saw	  models	  as	  interpretations	  of	  a	  theory’s	  abstract	  calculus	  –	  
with	  aesthetic,	  didactic	  or	  heuristic	  value;	  see	  da	  Costa	  &	  French	  (2000),	  p.	  117.	  	  
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2	   Representational	  and	  interpretative	  models	  

	  

Let	  me	  distinguish	  two	  kinds	  of	  models,	  representational	  and	  interpretative.	  I	  

want	  to	  clarify	  their	  different	  aims,	  tools	  and	  criteria	  for	  success.	  The	  

representational	  model	  is	  more	  familiar.	  Scientists	  use	  it	  to	  represent	  a	  target	  

system.	  The	  aim:	  to	  exploit	  an	  internal	  dynamic	  in	  the	  model	  in	  order	  to	  explain	  

some	  data	  about	  the	  target	  system’s	  behaviour.3	  This	  form	  of	  explanation	  relies	  

on	  an	  analogy	  between	  the	  model’s	  internal	  dynamic	  and	  the	  way	  in	  which	  parts	  

of	  the	  target	  system	  fit	  together	  and	  interact.	  An	  internal	  dynamic	  may	  describe	  

some	  causes	  or	  mechanisms	  of	  the	  target	  system	  (Glennan,	  2005).	  Or	  it	  may,	  less	  

ambitiously,	  be	  a	  set	  of	  equations	  that	  describes	  some	  structural	  dependencies	  

in	  the	  target	  system	  (Morrison,	  1999).	  How	  well	  a	  model	  represents	  is	  partly	  

dependent	  on	  how	  much	  it	  can	  explain	  by	  selecting	  and	  then	  fitting	  parts	  

together.	  Take	  the	  billiard	  ball	  model	  of	  a	  gas	  in	  Figure	  1.	  Like	  many	  models,	  it	  

mediates	  between	  theory	  and	  data.	  It	  uses	  a	  set	  of	  moving	  balls	  to	  represent	  the	  

gas.	  The	  random	  movements	  of	  these	  balls	  form	  an	  internal	  dynamic.	  While	  this	  

dynamic	  does	  not	  describe	  the	  movements	  of	  individual	  molecules	  within	  the	  

gas,	  it	  can	  account	  for	  some	  data	  about	  how	  the	  gas	  behaves.	  
	  

	  

Fig.	  1	   Analysis	  of	  a	  billiard	  ball	  model	  

	  

                                                
3	  The	  term	  ‘internal	  dynamic’	  is	  introduced	  in	  Hughes	  (1997).	  
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Two	  tools	  are	  often	  used	  to	  build	  a	  representational	  model:	  idealisation	  and	  

abstraction	  (Frigg	  &	  Hartmann,	  2006;	  Portides,	  2008).	  Idealisation	  in	  a	  model	  

distorts	  some	  properties	  of	  the	  target	  system,	  while	  abstraction	  leaves	  some	  

properties	  out	  of	  the	  model.	  Both	  tools	  simplify	  the	  inner	  dynamic	  in	  the	  billiard	  

ball	  model.	  First,	  the	  balls	  are	  assumed	  to	  move	  in	  perfectly	  straight	  lines	  at	  

constant	  speeds	  until	  they	  hit	  the	  walls	  of	  a	  container.	  Second,	  ball	  sizes	  are	  

omitted	  from	  the	  model.	  	  

	  

A	  representational	  model’s	  success	  is	  judged	  by	  many	  criteria.	  I	  will	  list	  only	  

some	  common	  ones.	  First,	  scientists	  look	  at	  a	  model’s	  empirical	  adequacy.	  This	  

assesses	  how	  much	  of	  the	  original	  data	  about	  the	  target	  system’s	  behaviour	  is	  

explained	  by	  a	  model’s	  internal	  dynamic.	  Second,	  they	  ask	  if	  the	  model	  makes	  

successful	  predictions	  after	  manipulation.	  Both	  new	  and	  novel	  predictions	  may	  

be	  involved	  (Hughes,	  1997,	  p.	  332).	  New	  predictions	  stay	  within	  what	  scientists	  

previously	  expected	  about	  the	  target	  system’s	  behaviour,	  while	  novel	  predictions	  

stray	  into	  behaviour	  that	  was	  previously	  unsuspected.	  Third,	  they	  consider	  the	  

model’s	  simplicity	  and	  tractability.	  The	  latter	  is	  partly	  gauged	  by	  how	  well	  a	  

model	  is	  adapted	  to	  the	  scientists’	  experimental	  and	  mathematical	  techniques.	  

Fourth,	  they	  see	  if	  the	  model	  can	  be	  successfully	  integrated	  with	  nearby	  models	  

or	  within	  general	  theories.	  These	  criteria	  may	  be	  juggled	  against	  each	  other	  

when	  creating	  a	  model;	  and	  they	  may	  be	  weighed	  together	  when	  comparing	  

models.	  I	  do	  not	  know	  of	  any	  hard	  and	  fast	  rules	  for	  doing	  so.	  

	  

How	  is	  an	  interpretative	  model	  different?	  It	  is	  used	  to	  interpret	  a	  target	  system.	  

Such	  a	  model	  does	  not	  explain	  data	  about	  a	  target	  system’s	  behaviour	  by	  fitting	  

its	  parts	  together.	  Rather,	  it	  makes	  sense	  of	  the	  data	  by	  finding	  new	  meanings	  in	  

the	  system’s	  behaviour.	  I	  find	  this	  contrast	  easier	  to	  explain	  with	  an	  example	  

from	  political	  science.	  Consider,	  in	  Figure	  2,	  the	  patriarchal	  model	  of	  kingship,	  

which	  sees	  kings	  as	  the	  ‘fathers	  of	  their	  people’.4	  This	  model,	  developed	  into	  its	  

modern	  form	  in	  the	  sixteenth	  and	  seventeenth	  centuries	  by	  thinkers	  such	  as	  Jean	  
                                                
4	  The	  phrase	  is	  from	  Robert	  Filmer’s	  Patriarchia,	  discussed	  in	  Schochet	  (1975)	  and	  Seidler	  (1993).	  
I	  am	  vastly	  simplifying	  a	  sophisticated	  theory	  of	  political	  authority	  –	  not	  least	  by	  calling	  it	  an	  
example	  from	  a	  science.	  	  
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Bodin	  and	  Robert	  Filmer,	  tries	  to	  make	  sense	  of	  two	  strange	  aspects	  in	  a	  king’s	  

behaviour.	  (a)	  He	  rules	  without	  explicit	  consent	  from	  the	  people.	  (b)	  He	  has	  

some	  control	  over	  their	  moral	  and	  religious	  lives.	  These	  data	  take	  on	  new	  

meanings	  when	  interpreted	  by	  the	  patriarchal	  model.	  (a)	  People	  do	  not	  choose	  

their	  king	  just	  as	  a	  son	  does	  not	  choose	  his	  father.	  Their	  subservient	  relationship	  

is	  thus	  divinely	  ordained	  and	  rightful.	  (b)	  A	  king	  has	  some	  control	  over	  morality	  

and	  religion	  within	  his	  realm	  because	  he	  has	  a	  duty	  to	  protect	  and	  improve	  his	  

people	  morally;	  this	  is	  analogous	  to	  a	  father’s	  duty	  to	  be	  a	  moral	  guide.	  Unlike	  a	  

representational	  model,	  no	  analogy	  is	  drawn	  here	  in	  terms	  of	  internal	  dynamics.	  

The	  analogy	  operates	  instead	  at	  the	  level	  of	  two	  new	  meanings:	  natural	  

hierarchy	  and	  duty.	  

	  

	  

	  

Fig.	  2	   Analysis	  of	  the	  patriarchal	  model	  	  

	  

Some	  idealisation	  and	  abstraction	  may	  be	  useful	  in	  interpretation.	  For	  instance,	  a	  

king’s	  dubious	  character	  may	  have	  to	  be	  idealised	  when	  he	  is	  modelled	  as	  a	  

fatherly	  guide.	  In	  Filmer’s	  patriarchal	  model,	  part	  of	  the	  king’s	  authority	  is	  traced	  

back	  to	  Adam’s	  status	  as	  the	  ‘first	  father’.	  This	  interpretation	  holds	  only	  if	  the	  

model	  abstracts	  away	  from	  the	  messy	  details	  of	  interrupted	  succession	  from	  

Adam	  onwards	  (Seidler,	  1993,	  p.	  562).	  I	  think	  a	  third	  tool,	  recontextualisation,	  is	  

even	  more	  important.	  When	  a	  model	  is	  used	  to	  interpret	  a	  target	  system,	  it	  

brings	  that	  system	  into	  a	  new	  context,	  which	  comes	  with	  its	  own	  set	  of	  
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meanings.	  Data	  about	  the	  target	  system’s	  behaviour	  are	  then	  interpreted	  in	  this	  

new	  context,	  so	  that	  some	  of	  the	  meanings	  associated	  with	  the	  new	  context	  can	  

be	  attributed	  to	  the	  system’s	  behaviour.	  In	  the	  patriarchal	  model,	  the	  king	  is	  put	  

into	  a	  new	  context:	  the	  natural	  hierarchy	  ordained	  by	  God.	  Within	  this	  context,	  

the	  king’s	  unelected	  power	  can	  be	  seen	  as	  analogous	  to	  other	  natural	  and	  

unchosen	  forms	  of	  authority.	  To	  coin	  a	  convenient	  phrase:	  we	  might	  say	  that	  an	  

interpretative	  model	  exploits	  a	  contextual	  dynamic,	  rather	  than	  an	  internal	  one.	  

	  

Thus	  far,	  I	  have	  contrasted	  the	  aims	  and	  tools	  of	  representational	  and	  

interpretative	  models.	  I	  have	  also	  listed	  some	  criteria	  of	  success	  for	  

representational	  models.	  Next,	  I	  apply	  my	  analysis	  of	  interpretative	  models	  to	  a	  

case	  study	  in	  pain	  science.	  This	  will	  show	  that	  interpretative	  models	  are	  used	  in	  

science.	  Since	  the	  scientific	  controversy	  in	  this	  case	  study	  is	  not	  widely	  known,	  I	  

will	  describe	  its	  background	  and	  arguments.	  This	  will	  prove	  valuable	  in	  two	  other	  

ways:	  it	  uncovers	  a	  special	  risk	  faced	  by	  interpretative	  models,	  and	  helps	  to	  

identify	  some	  criteria	  of	  success	  for	  them.	  

	  

	  

3	   The	  foetal	  pain	  controversy	  

	  

My	  case	  study	  is	  about	  the	  scientific	  controversy	  over	  foetal	  pain.5	  I	  begin	  by	  

defining	  the	  scientific	  problem	  of	  foetal	  pain	  and	  clarifying	  its	  relation	  to	  three	  

problems	  raised	  in	  philosophy	  about	  other	  minds.	  Then	  I	  discuss	  the	  conceptual	  

and	  empirical	  arguments	  about	  the	  human	  foetus	  that	  have	  led	  to	  an	  impasse	  

between	  pain	  scientists.	  To	  explain	  part	  of	  this	  impasse,	  I	  suggest	  that	  these	  

scientists	  are	  using	  conflicting	  models	  to	  interpret	  the	  human	  foetus	  and	  its	  

behaviour.	  Finally,	  I	  reconstruct	  how	  one	  side	  in	  this	  impasse	  has	  developed	  a	  

model	  of	  the	  foetus	  as	  an	  unborn	  patient.	  

                                                
5	  I	  will	  simplify	  some	  arguments	  in	  order	  to	  focus	  on	  a	  few	  key	  themes.	  For	  more	  background	  
from	  a	  philosophical	  perspective,	  see	  Benatar	  &	  Benatar	  (2001).	  Policy	  perspectives	  are	  provided	  
in	  Critical	  care	  decisions	  in	  fetal	  and	  neonatal	  medicine:	  ethical	  issues	  (2006),	  ch.	  4,	  by	  the	  
Nuffield	  Council	  on	  Bioethics,	  and	  Scientific	  Developments	  Relating	  to	  the	  Abortion	  Act	  1967	  
(2007),	  by	  the	  UK	  House	  of	  Commons	  Science	  and	  Technology	  Committee.	  	  
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This	  is	  how	  the	  problem	  of	  foetal	  pain	  is	  usually	  described:	  

	  

Pain	  is	  a	  subjective	  experience.	  The	  foetus	  cannot	  tell	  us	  what	  it	  is	  feeling,	  

and	  there	  is	  no	  objective	  method	  for	  the	  direct	  measurement	  of	  pain.	  To	  

address	  the	  question	  of	  pain	  in	  the	  foetus,	  one	  must	  use	  indirect	  evidence	  

from	  a	  variety	  of	  sources,	  and	  then	  make	  an	  informed	  guess	  (Glover	  &	  

Fisk,	  1999).	  

	  

What	  is	  meant	  here	  by	  ‘subjective	  experience’?	  The	  answer	  lies	  in	  how	  pain	  

scientists	  define	  pain	  (Price,	  1999;	  Glover	  &	  Fisk,	  1999;	  Lee	  et	  al.,	  2005;	  Lowery	  

et	  al.,	  2007).	  First,	  they	  agree	  that	  pain	  has	  an	  essential	  psychological	  

component.	  It	  is	  a	  ‘feeling’	  or	  sensation	  that	  requires	  some	  level	  of	  

consciousness.	  Second,	  they	  distinguish	  pain	  from	  nociception.	  Nociception	  is	  

the	  body’s	  physiological	  reaction	  to	  noxious	  stimuli.	  It	  includes	  neural	  

transmissions	  from	  stimulated	  receptors	  to	  the	  spinal	  cord,	  which	  lead	  to	  reflex	  

reactions	  and	  further	  transmissions	  up	  to	  the	  brain.	  Nociception	  often	  leads	  to	  

pain,	  but	  it	  is	  neither	  necessary	  nor	  sufficient	  for	  it.	  	  Some	  patients,	  for	  instance,	  

feel	  pain	  without	  being	  disturbed	  by	  noxious	  stimuli;	  others	  withdraw	  reflexively	  

from	  some	  noxious	  stimuli	  without	  feeling	  pain.	  Nociception	  clearly	  occurs	  in	  the	  

human	  foetus.	  But	  when	  pain	  scientists	  raise	  the	  possibility	  of	  foetal	  pain,	  they	  

are	  asking	  if	  it	  can	  experience	  the	  unpleasant	  feeling	  that	  often	  accompanies	  

nociception.	  

	  

Their	  problem	  is	  sometimes	  said	  to	  be	  a	  ‘species	  of	  the	  other	  minds	  problem’	  in	  

philosophy,	  albeit	  a	  ‘particularly	  troubling	  one’	  ‘in	  practice’.	  These	  ‘arise	  in	  the	  

same	  way’	  (Benatar	  &	  Benatar,	  2001,	  p.	  61).	  I	  think	  this	  needs	  clarification.6	  In	  

philosophy,	  three	  different	  problems	  are	  posed	  about	  other	  minds.	  First,	  there	  is	  

a	  scientific	  problem.	  This	  asks	  about	  the	  distribution	  of	  minds	  among	  creatures	  

other	  than	  normal	  adult	  humans	  (Bayne,	  2009).	  The	  problem	  of	  foetal	  pain	  can	  

be	  seen	  as	  a	  version	  of	  it,	  as	  applied	  to	  human	  foetuses.	  Second,	  there	  is	  a	  

sceptical	  problem.	  This	  takes	  for	  granted	  the	  concept	  of	  the	  mind,	  then	  asks:	  

                                                
6	  I	  thank	  an	  anonymous	  referee	  for	  pressing	  me	  to	  do	  this.	  
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how	  can	  we	  justify	  the	  belief	  that	  other	  noisy	  and	  moving	  adult	  bodies	  have	  

minds?	  Those	  who	  pose	  this	  problem	  usually	  share	  our	  common-‐sense	  belief	  

that	  normal	  adult	  humans	  have	  minds.	  Their	  concern	  is	  to	  uncover	  a	  rational	  

basis	  for	  this	  belief	  (Bayne,	  2009;	  Hyslop,	  2010).	  It	  is	  possible	  that	  a	  method	  to	  

justify	  this	  common-‐sense	  belief	  may	  offer	  us	  a	  means	  to	  test	  a	  scientific	  

hypothesis	  about	  the	  minds	  of	  foetuses.	  But	  even	  if	  we	  are	  wont	  to	  dismiss	  the	  

sceptical	  problem	  as	  a	  philosopher’s	  idle	  fancy,	  the	  problem	  of	  foetal	  pain	  

remains	  urgent	  and	  unsolved.	  

	  

Third,	  there	  is	  what	  is	  known	  in	  the	  literature	  as	  a	  conceptual	  problem	  

(Avramides,	  2000;	  Hyslop,	  2010).	  This	  is	  a	  problem	  about	  our	  understanding	  of	  

other	  minds,	  not	  about	  their	  distribution	  or	  justification.	  It	  asks:	  how	  can	  we	  

understand	  the	  attribution	  of	  minds	  to	  others?	  As	  Nagel	  (1986,	  p.	  19)	  puts	  it,	  

‘How	  can	  I	  conceive	  of	  my	  own	  mind	  as	  merely	  one	  of	  many	  examples	  of	  mental	  

phenomenal	  contained	  in	  the	  world?’	  This	  way	  of	  posing	  the	  problem	  does	  not	  

take	  any	  concept	  of	  mind	  for	  granted.	  Scientists	  who	  pose	  the	  foetal	  pain	  

problem	  do	  not	  go	  so	  far.	  They	  do	  not	  challenge	  our	  understanding	  of	  pain	  in	  

normal	  adult	  humans.	  But	  they	  ask	  if	  the	  concept	  of	  pain	  we	  apply	  to	  normal	  

adult	  humans	  has	  any	  relevance	  to	  human	  foetuses.	  In	  doing	  so,	  they	  cannot	  

take	  the	  concept	  of	  pain	  for	  granted	  in	  at	  least	  this	  sense:	  while	  everyone	  agrees	  

that	  pain	  requires	  some	  level	  of	  consciousness,	  this	  level	  has	  yet	  to	  be	  

determined.	  It	  is,	  in	  fact,	  one	  source	  of	  conceptual	  confusion	  in	  their	  controversy	  

(Glover	  &	  Fisk,	  1999;	  Benatar	  &	  Benatar,	  2001;	  Derbyshire,	  2001).	  	  

	  

	  

3.1 The	  scientific	  impasse	  

In	  December	  2006,	  a	  majority	  in	  the	  US	  House	  of	  Representatives	  voted	  in	  favour	  

of	  the	  Unborn	  Child	  Pain	  Awareness	  Act.	  The	  vote	  was	  250-‐162.	  This	  fell	  short	  of	  

the	  two-‐thirds	  vote	  needed	  to	  pass	  it.	  It	  seeks	  to	  ‘ensure	  that	  women	  seeking	  an	  

abortion	  are	  fully	  informed	  regarding	  the	  pain	  experienced	  by	  their	  unborn	  

child’.	  Doctors	  would	  be	  required	  to	  tell	  women	  that,	  at	  least	  20	  weeks	  after	  

fertilisation,	  the	  foetus	  can	  feel	  pain.	  The	  act	  cites	  ‘expert	  testimony’	  from	  pain	  
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science.	  It	  includes	  three	  ‘findings’	  of	  fact	  to	  support	  its	  claim	  that,	  by	  20	  weeks	  

after	  fertilisation,	  the	  foetus	  ‘may	  experience	  substantial	  pain’.7	  First,	  that	  foetus	  

is	  said	  to	  have	  the	  ‘physical	  structures	  necessary	  to	  experience	  pain’.	  Second,	  the	  

foetus	  draws	  away	  from	  noxious	  stimuli	  in	  a	  way	  ‘which	  in	  an	  infant	  or	  an	  adult	  

would	  be	  interpreted	  as	  a	  response	  to	  pain’.	  Third,	  anaesthesia	  is	  routinely	  used	  

in	  surgery	  for	  foetuses	  of	  that	  age.	  

	  

Earlier,	  in	  August	  2005,	  the	  Journal	  of	  the	  American	  Medical	  Association	  

published	  a	  review	  that	  tries	  to	  rebut	  these	  findings.	  Lee	  et	  al.	  (2005)	  deny	  that	  a	  

foetus	  can	  feel	  pain	  before	  the	  third	  trimester.	  This	  controversy	  over	  foetal	  pain	  

is	  not	  new;	  another	  debate,	  with	  structurally	  similar	  arguments,	  appeared	  nearly	  

a	  decade	  before	  in	  the	  British	  Medical	  Journal	  (Derbyshire	  &	  Furedi,	  1996;	  Glover	  

&	  Fisk,	  1996;	  Lloyd-‐Thomas	  &	  Fitzgerald,	  1996).	  In	  both	  debates,	  neither	  the	  

scientists	  who	  are	  more	  sympathetic	  to	  the	  idea	  of	  foetal	  pain	  –	  including	  its	  

possibility	  before	  the	  third	  trimester	  –	  nor	  those	  who	  are	  more	  sceptical	  appear	  

to	  convince	  each	  other.	  Although	  impasses	  are	  not	  unusual	  in	  science,	  I	  find	  the	  

logic	  of	  this	  one	  fascinating.	  Both	  the	  sceptical	  and	  sympathetic	  perspectives	  

constantly	  invoke	  the	  same	  data	  about	  foetal	  neurology,	  behaviour	  and	  

physiology.	  But	  they	  interpret	  them	  to	  reach	  opposite	  conclusions.	  

	  

Let	  me	  show	  how	  this	  impasse	  arises.	  Consider,	  first,	  their	  dispute	  over	  foetal	  

neurology.	  From	  the	  sceptical	  perspective,	  Lee	  et	  al.	  (2005)	  argue	  that	  the	  foetus	  

develops	  the	  necessary	  neural	  structures	  to	  experience	  pain	  only	  at	  29-‐30	  weeks	  

after	  gestation.	  This	  argument	  rests	  on	  three	  claims:	  Pain	  perception	  requires	  

‘conscious	  recognition	  or	  awareness’	  of	  noxious	  stimuli	  (p.	  947).	  Conscious	  

awareness	  of	  those	  stimuli,	  in	  turn,	  requires	  functional	  thalamocortical	  

connections.	  Yet	  tests	  of	  pre-‐term	  neonates	  show	  constant	  electrical	  activity	  in	  

these	  connections	  only	  at	  29	  weeks,	  followed	  by	  synchronous	  activity	  at	  30	  

weeks.	  

                                                
7	  Details	  are	  in	  the	  Unborn	  Child	  Pain	  Awareness	  Act	  (2006).	  The	  experts	  are	  not	  named,	  but	  pro-‐
life	  advocates	  in	  the	  US	  (including	  the	  act’s	  legislative	  sponsors)	  often	  cite	  Wright	  (1996),	  Glover	  
&	  Fisk	  (1999)	  and	  Anand	  (2004).	  For	  a	  survey	  of	  related	  legislation,	  see	  'The	  science,	  law,	  and	  
politics	  of	  fetal	  pain	  legislation'	  (2002)	  in	  the	  Harvard	  Law	  Review.	  
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But	  why	  is	  this	  cortical	  processing	  necessary?	  Lee	  et	  al.	  (2005)	  simply	  assert,	  as	  

many	  do,	  that	  activity	  in	  its	  cortex	  is	  necessary	  for	  the	  foetus	  to	  feel	  pain.	  They	  

leap	  from	  the	  uncontested	  claim	  that	  pain	  perception	  in	  a	  foetus	  requires	  

‘conscious	  recognition’	  of	  a	  noxious	  stimulus	  to	  the	  assumption	  that	  it	  requires	  

‘cortical	  recognition’	  (p.	  949).8	  Some	  sceptics	  about	  foetal	  pain,	  such	  as	  

Derbyshire	  (2006),	  claim	  support	  from	  brain	  experiments	  which	  allegedly	  show	  

that	  cortical	  activity	  is	  necessary	  for	  an	  adult	  to	  feel	  pain.	  These	  inferences	  from	  

neuroscientific	  data	  are	  sometimes	  challenged	  on	  conceptual	  and	  empirical	  

grounds	  (Chin,	  2007;	  Lowery	  et	  al.,	  2007).	  But,	  more	  directly,	  their	  critics	  from	  

the	  sympathetic	  perspective	  reject	  any	  assumption	  that	  foetuses	  must	  use	  the	  

same	  neural	  structures	  as	  adults	  to	  perceive	  pain	  (Anand,	  2006;	  Lowery	  et	  al.,	  

2007).	  	  

	  

Even	  if	  cortical	  processing	  is	  necessary,	  there	  are	  other	  pathways	  to	  transmit	  

pain	  signals	  to	  the	  cortex.	  Lee	  et	  al.	  (2005)	  focuses	  on	  direct	  thalamocortical	  

connections	  that	  begin	  to	  form	  at	  23-‐24	  weeks.	  But	  indirect	  connections	  

between	  the	  thalamus	  and	  cortex	  form	  earlier	  through	  the	  cortical	  subplate.	  

Monoamine	  fibres	  that	  bypass	  the	  thalamus	  completely	  reach	  the	  cortex	  at	  

about	  16	  weeks	  (Glover	  &	  Fisk,	  1999).	  Here	  is	  how	  Lee	  et	  al.	  (2005)	  dismiss	  

subplate	  connections:	  

	  

no	  human	  study	  has	  shown	  that	  synapses	  between	  subplate	  and	  cortical	  

plate	  neurons	  convey	  information	  about	  pain	  perception	  from	  the	  

thalamus	  to	  the	  developing	  cortex.	  (p.	  950)	  

	  

This	  suggests	  an	  encouraging	  empiricism.	  Yet	  it	  is	  difficult	  to	  imagine	  how	  any	  

experiment	  could	  provide	  the	  evidence	  they	  seek.	  Adults	  cannot	  be	  tested	  since	  

they	  lack	  subplates.	  Scientists	  may	  be	  able	  to	  detect	  activity	  in	  the	  foetuses’	  

subplate	  connections.	  But	  it	  is	  not	  obvious	  how	  they	  can	  ‘show’	  that	  these	  

                                                
8	  Other	  scientists	  share	  this	  assumption:	  Lloyd-‐Thomas	  &	  Fitzgerald	  (1996),	  Glover	  &	  Fisk	  (1996),	  
Smith	  et	  al.	  (2000)	  and	  Mellor	  et	  al.	  (2005).	  McCullagh	  (1997)	  offers	  some	  rare	  dissent:	  ‘Two	  
questions	  –	  whether	  the	  cortex	  is	  normally	  involved	  in	  the	  appreciation	  of	  pain	  and	  whether	  it	  is	  
necessary	  for	  this	  –	  are	  regularly	  conflated’	  (p.	  302).	  
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connections	  are	  conveying	  ‘information	  about	  pain	  perception’	  without	  

assuming	  at	  the	  same	  time	  that	  foetuses	  can	  feel	  pain.	  To	  anyone	  from	  the	  

sceptical	  perspective,	  that	  will	  seem	  to	  beg	  the	  question.	  	  

	  

Connections	  via	  the	  subplate	  are	  sometimes	  rejected	  by	  sceptics	  because	  it	  is	  a	  

‘transient’	  foetal	  structure	  (Lee	  et	  al.,	  2005;	  Derbyshire,	  2006).	  But	  those	  from	  

the	  sympathetic	  perspective	  deny	  that	  this	  transience	  prevents	  pain	  perception.	  

They	  insist	  that	  neurons	  in	  the	  subplate	  are	  already	  functional,	  forming	  an	  

‘intrinsic	  synaptic	  network’	  (Anand,	  2006;	  Lowery	  et	  al.,	  2007).	  Moreover,	  there	  

is	  some	  evidence	  that	  those	  subplate	  neurons	  which	  remain	  in	  the	  adult’s	  deep	  

cortex	  play	  vital	  roles	  in	  cognitive	  processing.	  

	  

This	  stalemate	  over	  neurology	  leads	  both	  sides	  to	  their	  opposing	  interpretations	  

of	  foetal	  behaviour	  and	  physiology.	  Their	  dispute	  is	  over	  three	  striking	  series	  of	  

experimental	  data	  about	  foetuses	  and	  neonates	  of	  the	  same	  age.	  (a)	  They	  

withdraw	  automatically	  from	  noxious	  stimuli.	  From	  14	  weeks	  onwards,	  the	  

foetus	  moves	  away	  from	  touch	  (Glover	  &	  Fisk,	  1996).	  By	  26	  weeks,	  pre-‐term	  

neonates	  respond	  to	  noxious	  stimulation	  with	  measurable	  withdrawal	  reflexes	  

(Andrews	  &	  Fitzgerald,	  1994).	  (b)	  At	  28-‐30	  weeks,	  neonates	  respond	  to	  heel	  

lancing	  with	  facial	  movements	  similar	  to	  those	  in	  adults	  suffering	  pain	  (Craig	  et	  

al.,	  1993).	  These	  facial	  movements	  are	  absent	  during	  non-‐invasive	  procedures.	  

(c)	  During	  invasive	  procedures,	  some	  foetuses	  show	  the	  same	  stress	  responses	  as	  

infants	  and	  adults	  suffering	  pain.	  At	  16	  weeks,	  when	  a	  needle	  punctures	  a	  foetus’	  

hepatic	  vein	  through	  its	  innervated	  abdominal	  wall,	  its	  cerebral	  blood	  flow	  

increases	  (Teixeira	  et	  al.,	  1999).	  This	  does	  not	  happen	  when	  the	  umbilical	  cord,	  

which	  has	  no	  nerves,	  is	  punctured.	  Levels	  of	  the	  stress	  hormones,	  cortisol,	  β-‐

endorphin	  and	  noradrenaline,	  also	  increase	  more	  when	  the	  needle	  punctures	  the	  

hepatic	  vein.	  For	  the	  first	  two	  hormones,	  this	  change	  is	  seen	  in	  foetuses	  at	  23	  

weeks	  (Giannakoulopoulos	  et	  al.,	  1994);	  for	  the	  third,	  this	  is	  seen	  as	  early	  as	  18	  

weeks	  (Giannakoulopoulos	  et	  al.,	  1999).	  
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From	  the	  sceptical	  perspective,	  Lee	  et	  al.	  (2005)	  argue	  that	  these	  behavioural	  

and	  physiological	  responses	  cannot	  prove	  that	  the	  foetuses	  suffer	  pain.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

(a)	  Withdrawal	  reflexes	  may	  only	  indicate	  nociception.	  When	  receptors	  at	  the	  

skin	  detect	  a	  noxious	  stimulus,	  they	  transmit	  an	  impulse	  to	  motor	  neurons	  in	  the	  

spinal	  cord.	  This	  triggers	  reflexive	  muscular	  contractions,	  moving	  the	  body	  away	  

from	  the	  stimulus.	  No	  feeling	  of	  pain	  need	  be	  involved	  yet.	  Moreover,	  such	  

reflexes	  are	  seen	  even	  in	  subjects	  who	  lack	  ‘cortical	  function’,	  including	  

anencephalitic	  infants	  and	  persistently	  vegetative	  patients	  (p.	  950).	  (b)	  Facial	  

movements	  need	  not	  be	  ‘cortically	  controlled’	  (p.	  950).	  They	  are	  also	  made	  by	  

neonates	  with	  significant	  cortical	  injury.	  (c)	  Stress	  responses	  during	  invasive	  

procedures	  are	  mediated	  by	  the	  autonomic	  nervous	  system	  and	  the	  

hypothalamic-‐pituitary	  axis	  without	  ‘conscious	  cortical	  processing’	  (p.	  951).	  Some	  

hormonal	  changes	  also	  occur	  during	  non-‐painful	  activities	  such	  as	  exercise.	  

To	  those	  from	  the	  sympathetic	  perspective,	  such	  arguments	  will	  appear	  too	  

dismissive.	  Lee	  et	  al.	  (2005)	  promise	  a	  ‘systematic	  multidisciplinary	  review’	  of	  the	  

foetal	  pain	  problem,	  with	  an	  ‘evidence	  synthesis	  from	  various	  fields’	  (p.	  947).	  But	  

their	  sceptical	  arguments	  do	  not	  treat	  behaviour	  and	  physiology	  as	  independent	  

lines	  of	  evidence	  for	  foetal	  pain.	  Complex	  bodily	  withdrawals,	  facial	  reactions,	  

changes	  in	  cerebral	  blood	  flow	  and	  stress	  hormone	  levels	  –	  these	  are	  all	  put	  

aside	  as	  reflexive	  or	  irrelevant	  for	  the	  same	  reason.	  They	  need	  not	  involve	  

cortical	  processing.	  Lee	  et	  al.	  (2005)	  have	  imposed	  their	  requirement	  about	  

neural	  structures	  on	  the	  rest	  of	  the	  data.	  Yet,	  as	  I	  have	  shown,	  this	  requirement	  

is	  contestable	  from	  the	  sympathetic	  perspective.	  

	  

Without	  this	  requirement,	  the	  same	  behavioural	  and	  physiological	  data	  can	  be	  

interpreted	  differently.	  Let	  me	  take	  two	  examples	  of	  behavioural	  data.	  (a)	  Lee	  et	  

al.	  (2005)	  dismisses	  the	  data	  about	  withdrawal	  reflexes.	  They	  cite	  studies	  

showing	  that	  anencephalitic	  infants	  and	  persistently	  vegetative	  patients	  exhibit	  

similar	  reflexes.	  But	  Anand	  (2006),	  a	  critic	  from	  the	  sympathetic	  perspective,	  

notes	  that	  scientists	  who	  study	  these	  subjects	  disagree	  if	  they	  can	  feel	  pain.	  It	  is	  

as	  much	  an	  open	  question	  as	  the	  problem	  of	  foetal	  pain.	  Lee	  et	  al.	  (2005)	  also	  

cite	  Andrews	  and	  Fitzgerald	  (1994),	  who	  show	  that	  full-‐term	  neonates	  exhibit	  
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these	  reflexes	  at	  a	  threshold	  much	  lower	  than	  that	  for	  children	  or	  adults.	  This	  

suggests	  that	  the	  capacity	  to	  distinguish	  noxious	  and	  non-‐noxious	  stimuli	  is	  still	  

maturing	  at	  that	  age.	  But,	  to	  those	  from	  the	  sympathetic	  perspective,	  a	  maturing	  

system	  need	  not	  be	  oblivious	  to	  pain.	  Some	  even	  interpret	  the	  lower	  thresholds	  

in	  full-‐term	  and	  pre-‐term	  neonates	  to	  mean	  that	  they	  are	  more	  sensitive	  to	  pain	  

(Craig	  et	  al.,	  1993;	  Hadjistavropoulos	  et	  al.,	  1997;	  Anand,	  2001);	  perhaps	  they	  

lack	  mature	  pain-‐inhibiting	  mechanisms.	  

	  

(b)	  To	  dismiss	  the	  data	  about	  facial	  reactions,	  Lee	  et	  al.	  (2005)	  cite	  Oberlander	  et	  

al.	  (2002)	  –	  a	  study	  showing	  that	  even	  preterm	  infants	  with	  parenchymal	  brain	  

injury	  can	  display	  those	  reactions	  at	  32	  weeks.	  Lee	  et	  al.	  (2005)	  assume	  that	  such	  

infants	  cannot	  feel	  pain	  due	  to	  severe	  cortical	  damage.	  Thus	  they	  conclude	  that	  

facial	  reactions	  at	  any	  age	  cannot	  prove	  pain	  perception.	  But	  the	  original	  

researchers	  draw	  the	  opposite	  conclusion.	  For	  Oberlander	  et	  al.	  (2002),	  these	  

facial	  reactions	  indicate	  that	  ‘even	  in	  the	  presence	  of	  a	  significant	  neurologic	  

injury,	  preterm	  infants	  are	  able	  to	  mount	  a	  clinically	  recognizable	  pain	  reaction	  

that	  does	  not	  differ	  from	  noninjured	  infants,	  and	  thereby	  can	  be	  assessed	  for	  the	  

presence	  of	  pain’	  (p.	  575).	  

	  

According	  to	  my	  reconstruction,	  this	  impasse	  is	  quite	  general.	  Do	  complex	  bodily	  

withdrawals,	  facial	  reactions	  and	  stress	  responses	  indicate	  that	  the	  foetus	  can	  

feel	  pain?	  Those	  from	  the	  sceptical	  perspective,	  including	  Lee	  et	  al.	  (2005),	  

Mellor	  et	  al.	  (2005)	  and	  Derbyshire	  (2006),	  deny	  so.	  All	  these	  behavioural	  and	  

physiological	  responses	  are	  possible	  without	  cortical	  processing.	  Their	  inference:	  

since	  cortical	  processing	  is	  necessary	  for	  pain	  perception,	  such	  responses	  cannot	  

show	  that	  the	  foetus	  can	  feel	  pain.	  At	  best,	  they	  indicate	  nociception.	  	  

Sceptical	  perspective	   Sympathetic	  perspective	  

	  

cortical	  processing	  is	  necessary	  

↓	  

behavioural/physiological	  responses	  are	  nociceptive	  

	  

	  

subcortical	  processing	  may	  be	  sufficient	  

↑	  

behavioural/physiological	  responses	  may	  be	  expressive	  

	  

	  

Table	  1	   Impasse	  over	  foetal	  behaviour	  and	  physiology	  	  
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Roughly	  speaking,	  one	  perspective’s	  modus	  ponens	  is	  another’s	  modus	  tollens.	  

Their	  critics	  from	  the	  sympathetic	  perspective,	  including	  Anand	  (2004)	  and	  

Lowery	  et	  al.	  (2007),	  believe	  that	  the	  same	  responses,	  taken	  together,	  may	  

express	  the	  foetus’	  pain.	  They	  thereby	  infer	  that	  subcortical	  processing	  may	  be	  

sufficient	  for	  pain	  perception.	  Both	  perspectives	  agree	  on	  the	  data	  about	  foetal	  

neurology,	  behaviour	  and	  physiology;	  their	  impasse	  is	  over	  interpretation.	  It	  is	  no	  

surprise	  then	  that	  this	  impasse	  is	  reflected	  in	  how	  each	  perspective	  interprets	  

ordinary	  practices	  during	  foetal	  surgery.	  For	  sceptics,	  anaesthetics	  and	  analgesics	  

inhibit	  foetal	  movement,	  control	  stress	  responses	  and	  improve	  surgical	  

outcomes	  in	  the	  long	  term	  (Lee	  et	  al.,	  2005).	  Their	  critics	  agree	  –	  except	  that	  they	  

believe	  some	  of	  these	  changes	  may	  come	  about	  because	  the	  drugs	  reduce	  foetal	  

pain.	  	  

	  

I	  have	  shown	  how	  the	  arguments	  about	  foetal	  pain,	  which	  are	  drawn	  from	  

different	  scientific	  disciplines,	  lead	  to	  an	  interpretative	  impasse.	  To	  an	  outsider,	  

one	  aspect	  of	  this	  impasse	  remains	  mysterious.	  Each	  perspective	  begins	  with	  a	  

key	  presupposition,	  which	  it	  takes	  to	  be	  obvious	  and	  not	  in	  need	  of	  justification.	  

Scientists	  from	  the	  sceptical	  perspective	  assume	  that	  cortical	  processing	  is	  

necessary	  for	  the	  foetus	  to	  feel	  pain,	  while	  those	  from	  the	  sympathetic	  

perspective	  believe	  that	  the	  foetus’	  behavioural	  and	  physiological	  responses	  may	  

express	  its	  pain.	  What	  accounts	  for	  these	  different	  starting	  points?	  I	  will	  suggest	  

one	  explanation	  using	  the	  idea	  of	  interpretative	  models.	  

	  

3.1 Interpretative	  models	  of	  the	  foetus	  

My	  hypothesis:	  scientists	  from	  the	  sceptical	  and	  sympathetic	  perspectives	  are	  

using	  different	  models	  to	  interpret	  the	  foetus.	  These	  interpretative	  models	  

explain	  why	  they	  begin	  their	  arguments	  with	  different	  presuppositions	  about	  the	  

foetus.	  I	  will	  sketch	  how	  two	  models	  –	  the	  Incomplete	  Adult	  and	  the	  Unborn	  

Patient	  –	  may	  be	  at	  work	  in	  the	  scientific	  impasse	  over	  foetal	  pain.	  Then	  I	  will	  

study	  the	  logical	  structure	  and	  development	  of	  the	  latter	  model	  within	  the	  

sympathetic	  perspective.	  
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Those	  from	  the	  sceptical	  perspective	  may	  be	  drawn	  to	  the	  Incomplete	  Adult	  

model.	  This	  model	  adopts	  the	  traditional	  view	  that	  all	  stages	  in	  the	  human	  

developmental	  process	  are	  successive	  approximations	  of	  the	  adult	  stage	  (Anand	  

&	  Craig,	  1996).	  The	  foetus	  is	  therefore	  interpreted	  as	  a	  ‘little	  adult’	  with	  

incomplete	  physical	  and	  psychological	  systems.	  It	  is	  an	  adult	  in	  this	  sense:	  to	  

function	  in	  the	  same	  way	  as	  other	  adults,	  it	  needs	  the	  same	  neural	  structures	  

that	  they	  use.	  As	  critics	  such	  as	  Anand	  (2006)	  and	  Lowery	  et	  al.	  (2007)	  observe,	  

this	  assumption	  is	  crucial	  to	  many	  sceptical	  arguments.	  Using	  the	  Incomplete	  

Adult	  model,	  scientists	  who	  believe	  that	  cortical	  processing	  is	  required	  for	  adults	  

to	  feel	  pain	  can	  infer	  that	  it	  is	  also	  required	  for	  foetuses	  to	  feel	  pain.	  Some	  

sceptics	  go	  further.	  Derbyshire	  (2006)	  argues	  that,	  since	  some	  cognitive	  and	  

emotional	  inputs	  contribute	  to	  the	  adult	  experience	  of	  pain,	  they	  are	  necessary	  

for	  foetuses	  to	  feel	  pain.	  Mellor	  et	  al.	  (2005)	  suggest	  that,	  for	  foetuses	  to	  feel	  

pain,	  they	  need	  the	  same	  post-‐natal	  environment	  that	  adults	  have.	  

	  

In	  contrast,	  scientists	  from	  the	  sympathetic	  perspective	  favour	  the	  Unborn	  

Patient	  model.	  This	  model	  interprets	  the	  foetus	  as	  ‘a	  patient	  in	  its	  own	  right’	  

(Smith	  et	  al.,	  2000).	  This	  patient	  is	  unique	  because	  it	  is	  not	  yet	  born.	  Faced	  with	  

biological	  and	  environmental	  limitations,	  it	  may	  be	  forced	  to	  express	  pain	  in	  its	  

own	  way	  –	  through	  its	  behavioural	  and	  physiological	  responses	  to	  noxious	  

stimuli.	  This	  is	  the	  key	  presupposition	  of	  the	  sympathetic	  perspective.	  Sceptics	  

such	  as	  Mellor	  et	  al.	  (2005)	  point	  out	  that	  data	  and	  conclusions	  about	  pre-‐term	  

neonates	  can	  be	  applied	  to	  foetuses	  of	  the	  same	  age	  only	  if	  we	  treat	  the	  foetus	  

as	  ‘an	  unborn	  newborn’	  (p.	  456).	  From	  the	  sympathetic	  perspective,	  being	  

unborn	  is	  not	  the	  same	  as	  being	  incomplete.	  Anand	  and	  Craig	  (1996)	  appeal	  to	  

the	  idea	  of	  ontogenetic	  adaptation	  to	  suggest	  that	  the	  foetus	  is	  at	  a	  

developmental	  stage	  which	  is	  complete	  ‘in	  itself’.	  Its	  physical	  and	  psychological	  

systems	  are	  not	  incomplete	  versions	  of	  the	  adult’s.	  So	  the	  foetus	  need	  not	  share	  

the	  same	  neural	  structures	  as	  the	  adult	  in	  order	  to	  feel	  pain	  (Anand,	  2006;	  

Lowery	  et	  al.,	  2007).	  	  
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This	  Unborn	  Patient	  model	  is	  relatively	  new	  in	  western	  medicine.	  Williams	  

Obstetrics,	  a	  key	  textbook,	  heralded	  it	  early	  in	  1980:	  ‘Who	  could	  have	  dreamed,	  

even	  a	  few	  years	  ago,	  that	  we	  could	  serve	  the	  foetus	  as	  physician?’9	  The	  first	  

international	  symposium	  on	  ‘The	  Fetus	  as	  a	  Patient’	  was	  held	  in	  Yugoslavia	  in	  

1984.	  More	  than	  a	  decade	  later,	  in	  1998,	  a	  clinical	  review	  of	  foetal	  medicine	  in	  

the	  British	  Medical	  Journal	  noted	  a	  change	  in	  attitude:	  ‘the	  most	  significant	  

advance	  is	  that	  most	  professionals	  and	  parents	  consider	  the	  fetus	  as	  a	  separate	  

individual	  and	  a	  potential	  patient	  in	  its	  own	  right’	  (James,	  1998).	  It	  is	  striking	  how	  

the	  scientific	  debate	  over	  foetal	  pain	  began	  only	  after	  this	  model	  of	  the	  foetus	  as	  

a	  patient	  had	  taken	  root.	  The	  earliest	  scientific	  event	  I	  could	  find	  is	  a	  1985	  

meeting	  in	  Britain	  on	  ‘Pain	  and	  the	  Fetus’	  (Richards,	  1985).	  It	  was	  a	  closed-‐door	  

seminar	  for	  only	  twelve	  experts;	  much	  of	  the	  discussion	  concentrated	  on	  

neonatal	  pain.	  A	  decade	  passed	  before	  the	  possibility	  of	  foetal	  pain	  was	  seriously	  

debated	  in	  1996	  in	  the	  British	  Medical	  Journal.	  

	  

I	  want	  to	  bring	  my	  earlier	  analysis	  of	  interpretative	  models	  to	  bear	  here.	  

Consider	  the	  Unborn	  Patient	  model	  in	  Figure	  3.	  This	  is	  not	  a	  representational	  

model.	  Unlike	  a	  plastic	  Ziegler	  model,	  it	  does	  not	  exploit	  any	  internal	  dynamic	  in	  

order	  to	  explain	  new	  experimental	  data	  about	  the	  foetus.	  Instead,	  it	  tries	  to	  

make	  sense	  of	  these	  data	  by	  positing	  new	  meanings	  in	  the	  foetus’	  neurology,	  

behaviour	  and	  physiology.	  The	  foetus’	  behavioural	  and	  physiological	  responses	  

to	  noxious	  stimuli	  are	  interpreted	  as	  potential	  expressions	  of	  pain.	  Its	  subcortical	  

processing	  is	  interpreted	  as	  being	  potentially	  sufficient	  for	  the	  perception	  of	  

pain.	  

	  

	  

	  

	  

	  

                                                
9	  This	  is	  quoted	  in	  Williams	  et	  al.	  (2001),	  which	  surveys	  how	  broader	  perceptions	  of	  the	  foetus	  
have	  evolved.	  I	  will	  focus	  on	  developments	  in	  science	  and	  medicine.	  But,	  outside	  these	  fields,	  the	  
idea	  of	  the	  foetus	  as	  an	  ‘unborn	  child’	  has	  a	  long	  history.	  The	  Society	  for	  the	  Protection	  of	  
Unborn	  Children	  was	  founded	  in	  Britain	  in	  1966.	  
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Fig.	  3	   Analysis	  of	  the	  Unborn	  Patient	  model	  

	  

Again,	  recontextualisation	  plays	  an	  important	  role.	  The	  Unborn	  Patient	  model	  

brings	  the	  foetus	  out	  of	  its	  old	  context,	  where	  it	  is	  seen	  as	  either	  an	  incomplete	  

adult	  or	  an	  organ	  in	  a	  female	  adult	  (Wyatt,	  2001).	  In	  its	  new	  context,	  the	  foetus	  is	  

seen	  as	  a	  kind	  of	  patient.	  This	  model	  works	  by	  exploiting	  a	  contextual	  dynamic	  

that	  includes	  other	  kinds	  of	  patient	  and	  the	  meanings	  associated	  with	  them.	  If	  it	  

succeeds,	  then	  some	  of	  these	  new	  meanings,	  such	  as	  the	  capabilities	  to	  perceive	  

and	  express	  pain,	  can	  be	  attributed	  to	  the	  foetus.	  

	  

What	  is	  involved	  in	  this	  attribution?	  I	  will	  analyse	  two	  aspects	  of	  this	  process.	  

First,	  there	  is	  conceptual	  expansion.	  Since	  the	  late	  1980s,	  some	  scientists	  have	  

developed	  a	  concept	  of	  neonatal	  pain	  which	  takes	  into	  account	  the	  neonate’s	  

limited	  ability	  to	  express	  its	  pain	  (Anand	  &	  Hickey,	  1987;	  Hadjistavropoulos	  et	  al.,	  

1997;	  Anand,	  2001;	  Ranger	  et	  al.,	  2007).	  Others	  are	  extending	  this	  research	  to	  

develop	  a	  similar	  concept	  of	  foetal	  pain.	  Their	  rationale:	  if	  a	  pre-‐term	  neonate	  

can	  feel	  pain,	  so	  too	  might	  a	  foetus	  of	  the	  same	  age	  (Glover	  &	  Fisk,	  1999;	  Smith	  

et	  al.,	  2000;	  Anand,	  2004).	  To	  support	  this	  conceptual	  expansion,	  they	  draw	  an	  

analogy	  between	  the	  neonate’s	  limited	  ability	  to	  express	  its	  pain	  and	  the	  foetus’	  

predicament.	  ‘The	  immature	  pain	  system	  thus	  uses	  the	  neural	  elements	  available	  

during	  each	  stage	  of	  development	  to	  carry	  out	  its	  signalling	  role’	  (Anand,	  2006).	  
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Second,	  there	  is	  experimental	  discovery.	  Scientists	  have	  to	  collect	  data	  about	  

how	  foetuses	  and	  neonates	  of	  the	  same	  age	  respond	  to	  noxious	  stimuli.	  Only	  

then	  can	  their	  complex	  bodily	  withdrawals,	  facial	  reactions	  and	  stress	  responses	  

be	  compared	  to	  those	  of	  infants	  and	  adults	  who	  are	  in	  pain.	  Analogy	  also	  

operates	  here,	  partly	  at	  the	  level	  of	  experimental	  design.	  Scientists	  studying	  

foetuses	  have	  mimicked	  crucial	  experiments	  done	  on	  neonates	  (Glover	  &	  Fisk,	  

1999).	  Anand	  et	  al.	  (1987)	  showed	  that,	  during	  surgery,	  neonates	  have	  hormonal	  

stress	  responses	  similar	  to	  those	  of	  children	  and	  adults	  in	  pain.	  Such	  responses	  

are	  reduced	  when	  the	  neonates	  are	  given	  fentanyl,	  a	  strong	  opioid	  analgesia.	  	  

	  

These	  results	  convinced	  paediatric	  anaesthetists	  in	  Oxford	  to	  change	  their	  

practice	  of	  not	  giving	  neonates	  analgesia	  or	  anaesthesia	  during	  invasive	  surgery	  

(Richards,	  1985);	  they	  also	  contributed	  to	  research	  developing	  a	  concept	  of	  

neonatal	  pain.	  A	  team	  of	  scientists	  has	  now	  demonstrated	  that	  such	  results	  apply	  

to	  foetuses	  too	  (Giannakoulopoulos	  et	  al.,	  1994;	  Giannakoulopoulos	  et	  al.,	  1999;	  

Fisk	  et	  al.,	  2001).	  This	  mimicking	  recalls	  Kuhn’s	  account	  (1996)	  of	  how	  research	  

problems	  and	  techniques	  arise	  within	  normal	  science:	  	  

	  

What	  these	  have	  in	  common	  is	  not	  that	  they	  satisfy	  some	  explicit	  or	  even	  

some	  fully	  discoverable	  set	  of	  rules	  and	  assumptions	  that	  gives	  the	  

tradition	  its	  character	  and	  its	  hold	  upon	  the	  scientific	  mind.	  Instead,	  they	  

may	  relate	  by	  resemblance	  and	  by	  modeling	  to	  one	  or	  another	  part	  of	  the	  

scientific	  corpus	  which	  the	  community	  in	  question	  already	  recognizes	  as	  

among	  its	  established	  achievements.	  (p.	  45)	  

	  

	  

4	   Evaluating	  interpretative	  models	  

	  

I	  have	  described	  the	  aims	  and	  tools	  of	  interpretative	  models.	  Through	  my	  case	  

study,	  I	  have	  also	  shown	  that	  these	  models	  are	  used,	  at	  least	  implicitly,	  in	  pain	  

science.	  But	  I	  have	  said	  very	  little	  about	  their	  evaluation.	  This	  final	  section	  tackles	  

that	  topic.	  I	  will	  distinguish	  two	  evaluative	  concerns	  about	  interpretative	  
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modelling:	  a	  sceptical	  worry	  and	  a	  methodological	  challenge.	  The	  sceptical	  worry	  

can	  be	  defused,	  though	  it	  highlights	  a	  special	  risk	  faced	  by	  interpretative	  models.	  

To	  meet	  the	  methodological	  challenge	  posed	  by	  this	  risk,	  I	  will	  return	  to	  my	  case	  

study	  and	  propose	  some	  criteria	  for	  assessing	  the	  Incomplete	  Adult	  and	  Unborn	  

Patient	  models.	  

	  

The	  sceptical	  worry	  casts	  doubt	  on	  interpretative	  modelling	  in	  general.	  It	  asks:	  

Can	  any	  interpretative	  model	  be	  imposed	  on	  the	  data?10	  I	  locate	  two	  sources	  of	  

this	  worry.	  First,	  interpretative	  models	  are	  not	  constrained	  by	  data	  in	  the	  way	  

that	  representational	  ones	  are.	  When	  scientists	  build	  a	  representational	  model,	  

they	  are	  not	  free	  to	  choose	  any	  internal	  dynamic.	  They	  must	  choose	  one	  that	  can	  

explain	  some	  data	  about	  the	  target	  system’s	  behaviour.	  An	  interpretational	  

model	  is	  not	  similarly	  constrained	  because	  its	  aim	  is	  not	  to	  explain	  those	  data.	  If	  

this	  implies	  that	  any	  interpretative	  model	  can	  be	  imposed	  on	  the	  data,	  then	  

interpretative	  modelling	  starts	  to	  look	  like	  an	  elaborate	  form	  of	  wishful	  thinking.	  

Second,	  some	  may	  find	  interpretation	  to	  be	  generally	  suspicious.	  It	  seems	  to	  be	  

neither	  rule-‐bound	  nor	  rigorous.	  It	  deals	  in	  meanings,	  which	  are	  famously	  

slippery	  things.	  This	  is	  less	  troubling	  when	  interpretation	  plays	  only	  a	  supporting	  

role	  in	  science,	  as	  in	  both	  semantic	  and	  autonomous	  accounts	  of	  scientific	  

models.	  However,	  in	  my	  account	  of	  interpretative	  models,	  it	  plays	  a	  leading	  role.	  	  

	  

I	  think	  the	  sceptical	  worry	  is	  unwarranted.	  Interpretative	  models	  are	  constrained	  

by	  data	  too	  –	  but	  in	  a	  different	  way	  from	  representational	  ones.	  When	  scientists	  

build	  an	  interpretative	  model,	  they	  cannot	  invent	  meanings	  as	  they	  wish.	  Their	  

proposed	  meanings	  must	  make	  sense	  of	  some	  data	  about	  the	  target	  system’s	  

behaviour.	  That	  sets	  a	  standard	  of	  empirical	  adequacy	  which	  not	  every	  model	  

can	  meet.	  To	  see	  what	  I	  mean,	  consider	  again	  the	  Unborn	  Patient	  model.	  As	  I	  

emphasised	  earlier,	  its	  attribution	  of	  new	  meanings	  to	  the	  foetus	  depends	  on	  

both	  conceptual	  expansion	  and	  experimental	  discovery.	  Through	  experiments,	  
                                                
10	  I	  am	  echoing	  Hesse	  (1966),	  who	  asks	  if	  ‘any	  scientific	  model	  can	  be	  imposed	  a	  priori	  on	  any	  
explanandum	  and	  function	  fruitfully	  in	  its	  explanation’	  (p.	  161).	  ‘Imposed’	  is	  already	  a	  hostile	  
term	  here.	  Similarly,	  a	  sceptic	  about	  interpretative	  models	  may	  challenge	  the	  claim	  that	  new	  
meanings	  are	  ‘found’	  in	  a	  target	  system’s	  behaviour.	  I	  will	  sometimes	  speak,	  more	  neutrally,	  of	  
meanings	  that	  are	  ‘attributed’.	  
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scientists	  from	  the	  sympathetic	  perspective	  looked	  for	  substantial	  similarities	  

between	  the	  behavioural	  and	  physiological	  responses	  of	  the	  foetus,	  neonate	  and	  

adult.	  But	  nature	  need	  not	  have	  cooperated.	  If	  it	  had	  turned	  out	  that	  foetuses	  do	  

not	  have	  the	  same	  hormonal	  stress	  responses	  as	  those	  of	  neonates	  and	  adults	  in	  

pain,	  or	  that	  such	  responses	  are	  not	  reduced	  when	  foetuses	  are	  given	  analgesia,	  

then	  the	  Unborn	  Patient	  model	  would	  not	  yet	  be	  viable.	  

	  

It	  is	  not	  obvious	  that	  representation,	  when	  used	  in	  models,	  is	  any	  more	  rule-‐

bound	  or	  rigorous	  than	  interpretation.	  Nonetheless,	  I	  find	  the	  general	  suspicion	  

about	  interpretation	  and	  meanings	  to	  be	  useful.	  It	  draws	  our	  attention	  to	  a	  

special	  risk	  of	  interpretative	  models.	  Using	  an	  interpretative	  model,	  scientists	  

posit	  an	  analogy	  between	  the	  meanings	  within	  the	  model’s	  context	  and	  those	  in	  

a	  target	  system’s	  behaviour.	  The	  risk:	  a	  hasty	  attribution	  of	  meanings.	  A	  

representational	  model	  does	  not	  face	  this	  risk.	  Scientists	  posit,	  instead,	  an	  

analogy	  between	  the	  model’s	  internal	  dynamic	  and	  the	  way	  in	  which	  parts	  of	  the	  

target	  system	  fit	  together	  and	  interact.	  Their	  risk	  is	  a	  hasty	  generalisation	  of	  

internal	  dynamics.	  

	  

So	  how	  can	  the	  hasty	  attribution	  of	  meanings	  be	  avoided?	  Put	  another	  way:	  how	  

can	  a	  model	  that	  aims	  to	  attribute	  meanings	  be	  assessed?	  That	  is	  the	  

methodological	  challenge.11	  I	  take	  it	  seriously	  because	  scientists	  do	  not	  seem	  to	  

have	  any	  explicit	  criteria	  for	  assessing	  their	  interpretative	  models.	  In	  the	  foetal	  

pain	  controversy,	  they	  often	  accuse	  others	  of	  relying	  on	  models	  that	  lead	  to	  

misleading	  assumptions.	  Mellor	  et	  al.	  (2005)	  criticises	  the	  tendency	  to	  interpret	  

the	  foetus	  as	  an	  ‘unborn	  newborn’,	  which	  leads	  others	  to	  ignore	  the	  ‘unique’	  

conditions	  that	  the	  foetus	  lives	  in.	  Anand	  (2006)	  and	  Lowery	  et	  al.	  (2007),	  on	  the	  

other	  hand,	  urges	  others	  not	  to	  treat	  the	  foetus	  as	  a	  ‘little	  adult’;	  that	  model	  

leads	  them	  to	  forget	  that	  structures	  and	  mechanisms	  for	  pain	  processing	  in	  

                                                
11	  As	  far	  as	  possible,	  I	  wish	  to	  stay	  neutral	  about	  the	  metaphysics	  of	  interpretation.	  My	  
methodological	  challenge	  arises	  in	  different	  terms	  for	  those	  who	  believe	  that,	  through	  
interpretation,	  new	  meanings	  are	  created	  and	  those	  who	  believe	  that	  they	  are	  discovered.	  
Creators	  have	  to	  decide	  if	  their	  new	  meanings	  have	  been	  properly	  made,	  while	  discoverers	  have	  
to	  determine	  if	  theirs	  have	  been	  correctly	  found.	  But	  it	  is	  not	  clear	  to	  me	  that	  these	  challenges	  
differ	  in	  practice.	  I	  thank	  the	  anonymous	  referee	  for	  urging	  me	  to	  clarify	  this	  point.	  
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foetuses	  are	  ‘unique’	  and	  ‘different’	  from	  those	  used	  by	  adults.	  Significantly,	  

none	  of	  these	  scientists	  acknowledge	  that,	  to	  describe	  the	  foetus	  as	  ‘unique’	  in	  

their	  respective	  senses,	  they	  must	  be	  using	  other	  models	  to	  interpret	  it.	  Not	  

surprisingly	  then,	  they	  do	  not	  offer	  any	  criteria	  for	  judging	  their	  own	  models.	  	  

Using	  my	  case	  study	  of	  the	  Incomplete	  Adult	  and	  Unborn	  Patient	  models,	  I	  shall	  

draw	  up	  a	  list	  of	  possible	  criteria	  for	  evaluating	  an	  interpretative	  model	  and	  

compare	  them	  to	  the	  criteria	  for	  evaluating	  a	  representational	  model.	  These	  are	  

rough	  heuristics,	  not	  strict	  rules.	  My	  list	  is	  exploratory;	  I	  hope	  to	  instigate	  more	  

research	  by	  pointing	  out	  some	  difficulties	  with	  these	  criteria.	  	  

	  

(a)	  Let	  me	  start	  with	  a	  criterion	  that	  has	  already	  been	  brought	  up:	  empirical	  

adequacy.	  For	  a	  representational	  model,	  this	  assesses	  how	  much	  data	  about	  the	  

target	  system	  is	  explained	  by	  the	  internal	  dynamic	  it	  proposes.	  For	  an	  

interpretative	  model,	  this	  assesses	  something	  else:	  how	  much	  data	  is	  made	  

intelligible	  by	  the	  new	  meanings	  it	  attributes.	  As	  I	  noted	  above,	  this	  is	  a	  

necessary	  criterion.	  It	  ensures	  that	  interpretative	  models	  cannot	  be	  imposed	  

arbitrarily	  on	  target	  systems.	  However,	  it	  may	  not	  be	  sufficient.	  For	  instance,	  in	  

the	  foetal	  pain	  controversy,	  this	  criterion	  cannot	  help	  to	  decide	  between	  the	  

Incomplete	  Adult	  and	  Unborn	  Patient	  models.	  Both	  models	  make	  sense	  of	  

exactly	  the	  same	  data	  about	  the	  foetus’	  neurology,	  behaviour	  and	  physiology.	  	  

	  

(b)	  Might	  it	  help	  instead	  to	  look	  at	  how	  well	  a	  model	  makes	  sense	  of	  the	  data?	  

Scientists	  who	  use	  the	  Unborn	  Patient	  model	  draw	  an	  analogy	  between	  the	  pain	  

experiences	  of	  foetuses,	  neonates	  and	  adults.	  This	  analogy	  alone	  suffices	  to	  

connect	  three	  surprising	  sets	  of	  experimental	  data	  about	  their	  similar	  responses	  

to	  noxious	  stimuli.	  That	  is	  a	  measure	  of	  the	  model’s	  analogical	  structure.	  This	  is	  

sometimes	  noted,	  though	  it	  is	  also	  implicit	  in	  the	  way	  scientists	  from	  the	  

sympathetic	  perspective	  mention	  the	  three	  sets	  of	  data	  collectively	  (Anand	  &	  

Hickey,	  1987;	  Glover	  &	  Fisk,	  1999;	  Smith	  et	  al.,	  2000).	  This	  structure	  is	  easy	  to	  

miss	  when	  sceptics,	  such	  as	  Lee	  et	  al.	  (2005),	  criticise	  each	  set	  of	  data	  

individually.	  Complex	  bodily	  withdrawals,	  facial	  reactions	  and	  stress	  responses:	  

taken	  as	  separate	  lines	  of	  evidence,	  these	  can	  be	  dismissed	  as	  indicating	  only	  
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nociception.	  Taken	  together,	  as	  a	  body	  of	  evidence	  that	  has	  what	  scientists	  like	  

to	  call	  ‘non-‐trivial	  structure’,	  they	  may	  be	  harder	  to	  ignore.	  	  

	  

On	  the	  other	  hand,	  sceptics	  can	  point	  to	  the	  analogical	  structure	  of	  their	  

Incomplete	  Adult	  model.	  This	  model	  draws	  an	  analogy	  between	  the	  neural	  needs	  

of	  foetuses,	  neonates	  and	  adults	  for	  pain	  perception.	  For	  Lee	  et	  al.	  (2005),	  the	  

analogy	  produces	  a	  uniform	  requirement	  of	  cortical	  processing,	  which	  can	  be	  

used	  to	  judge	  all	  three	  sets	  of	  experimental	  data.	  Mellor	  et	  al.	  (2005)	  extend	  the	  

model	  outwards	  by	  drawing	  an	  analogy	  between	  the	  environmental	  needs	  of	  

foetuses,	  neonates	  and	  adults	  for	  pain	  perception.	  This	  leads	  to	  a	  new	  concept	  of	  

‘endogenous	  anesthesia’:	  it	  makes	  sense	  of	  some	  disparate	  data	  about	  the	  

womb’s	  warmth	  and	  the	  presence	  of	  adenosine,	  neurosteroids	  and	  

prostaglandins	  in	  utero.	  They	  infer,	  from	  this	  ‘increasing	  body	  of	  evidence’,	  that	  

the	  foetus’	  environment	  prevents	  it	  from	  waking	  up	  and	  suffering	  pain	  (p.	  461).	  I	  

do	  not	  know	  how	  we	  can	  weigh	  the	  analogical	  structures	  of	  these	  models	  against	  

each	  other.	  Analogical	  structure	  can	  track	  the	  development	  of	  each	  model,	  but	  it	  

is	  not	  yet	  clear	  if	  scientists	  can	  use	  it	  to	  choose	  between	  the	  Unborn	  Patient	  and	  

Incomplete	  Adult	  models.	  

	  

(c)	  Some	  scientists	  in	  my	  case	  study	  do	  not	  invoke	  analogical	  structure,	  even	  

implicitly.	  They	  prefer	  to	  challenge	  a	  model’s	  analogical	  appropriateness.	  But	  I	  

do	  not	  find	  this	  criterion	  helpful	  in	  resolving	  the	  impasse	  over	  foetal	  pain.	  Take	  

the	  example	  of	  Mellor	  et	  al.	  (2005),	  who	  warn	  against	  ‘inappropriate	  

extrapolation	  from	  the	  postnatal	  state	  to	  the	  fetal	  condition’	  (p.	  465).	  They	  call	  

for	  greater	  ‘scientific	  rigor’.	  Their	  complaint:	  evidence	  for	  foetal	  wakefulness	  has	  

been	  ‘based	  on	  how	  certain	  fetal	  responses	  “resemble”	  newborn	  sleep-‐wake	  

behaviors’,	  as	  opposed	  to	  a	  ‘true	  determination	  of	  fetal	  wakefulness	  per	  se’	  (p.	  

456).	  But,	  to	  show	  that	  the	  foetus	  is	  sleeping	  by	  default,	  they	  have	  to	  assume	  a	  

resemblance	  in	  the	  wakeful	  neural	  patterns	  for	  foetuses	  and	  neonates.	  It	  is	  not	  

obvious	  why	  their	  particular	  extrapolation	  about	  neurology	  should	  be	  considered	  

appropriate	  while	  other	  extrapolations	  about	  behaviour	  and	  physiology	  from	  the	  

sympathetic	  perspective	  are	  not.	  I	  suggest	  that	  criteria	  such	  as	  structure	  and	  
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appropriateness	  are	  not	  nuanced	  enough	  for	  describing	  and	  evaluating	  how	  

analogies	  are	  used	  in	  interpretative	  models.	  The	  criterion	  of	  simplicity	  will	  not	  be	  

decisive	  here	  too:	  one	  perspective’s	  inappropriate	  analogy	  is	  likely	  to	  be	  

another’s	  simplifying	  ontology.	  We	  need	  new	  criteria	  that	  capture	  the	  way	  in	  

which	  scientists,	  using	  rival	  interpretative	  models,	  cannot	  dislodge	  one	  analogy	  

without	  deploying	  another.12	  	  

	  

(d)	  Thus	  far,	  I	  have	  assumed	  that	  any	  new	  data	  will	  fit	  into	  the	  interpretative	  

model	  being	  evaluated.	  What	  happens	  if	  new	  data,	  either	  from	  accidents	  or	  

experiments,	  turn	  out	  to	  be	  anomalous?	  This	  diminishes	  the	  analogous	  structure	  

of	  the	  model.	  But	  another	  criterion	  can	  come	  into	  play:	  I	  call	  it	  elaborative	  

strength.	  This	  measures	  how	  well	  the	  new	  meanings	  in	  a	  model	  can	  be	  adapted	  

to	  make	  sense	  of	  anomalous	  data.	  For	  example,	  Mellor	  et	  al.	  (2005)	  points	  to	  

some	  data	  that	  may	  trouble	  scientists	  who	  use	  the	  Unborn	  Patient	  model.	  A	  

sufficiently	  threatening	  stimulus,	  such	  as	  hypoxia	  or	  hypercapnia,	  triggers	  

different	  reactions	  from	  foetuses	  and	  neonates.	  It	  will	  arouse	  and	  wake	  up	  a	  

neonate.	  On	  the	  other	  hand,	  it	  suppresses	  arousal	  in	  a	  foetus;	  its	  breathing	  and	  

bodily	  movements	  lessen,	  while	  blood	  flow	  is	  redistributed	  from	  its	  peripheral	  

organs	  to	  the	  heart	  and	  brain.	  These	  new	  data	  seem	  to	  clash	  with	  the	  model’s	  

analogy	  between	  foetal	  and	  neonatal	  experiences.	  But	  its	  defenders	  might	  argue:	  

because	  of	  their	  unique	  environment,	  foetuses	  must	  respond	  differently	  when	  

faced	  with	  a	  sufficiently	  threatening	  stimulus.	  They	  have	  limited	  resources	  and	  

room	  in	  the	  womb,	  so	  withdrawal	  into	  a	  less	  active	  state	  offers	  them	  the	  most	  

feasible	  path.	  	  

	  

This	  elaboration	  of	  the	  Unborn	  Patient	  model,	  in	  order	  to	  make	  sense	  of	  

anomalous	  data,	  is	  ad	  hoc.	  But	  at	  least	  it	  appeals	  to	  a	  principle	  that	  is	  widely	  

accepted	  even	  by	  scientists	  from	  the	  opposing	  sceptical	  perspective:	  ‘Unlike	  the	  

situation	  postnatally,	  arousal	  costs	  the	  fetus	  critically	  limited	  energy	  and	  for	  little	  

advantage’	  (Mellor	  et	  al.,	  2005,	  p.	  460).	  This	  model’s	  elaborative	  strength	  will	  be	  

                                                
12	  Bradie	  (1999)	  makes	  a	  similar	  point	  about	  scientific	  metaphors.	  
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greater	  than	  if	  its	  defenders	  resort	  to	  an	  ad	  hoc	  manoeuvre	  that	  simply	  

quarantined	  the	  anomalous	  data.13	  

	  

(e)	  I	  also	  propose	  predictive	  success	  as	  a	  criterion.	  But	  prediction	  works	  

differently	  for	  representational	  and	  interpretative	  models.	  A	  representational	  

model	  exploits	  its	  internal	  dynamic	  to	  explain	  data	  about	  the	  target	  system’s	  

behaviour.	  Scientists	  can	  manipulate	  this	  internal	  dynamic	  to	  make	  predictions	  

about	  the	  system’s	  behaviour.	  An	  interpretative	  model	  does	  not	  have	  such	  an	  

internal	  dynamic.	  So	  how	  can	  it	  be	  used	  to	  predict?	  It	  has	  a	  contextual	  dynamic	  

that	  makes	  sense	  of	  data	  about	  the	  target	  system’s	  behaviour.	  Scientists	  may	  be	  

able	  to	  use	  that	  contextual	  dynamic	  to	  make	  predictions	  about	  the	  system,	  

though	  these	  will	  be	  characterised	  in	  terms	  of	  its	  new	  meanings.	  	  

	  

To	  test	  the	  Unborn	  Patient	  model	  in	  this	  way,	  scientists	  need	  to	  make	  predictions	  

about	  foetuses	  in	  terms	  of	  meanings	  such	  as	  pain	  perception	  and	  expression.	  

One	  possible	  prediction:	  if	  a	  subject	  suffers	  repeated	  and	  prolonged	  painful	  

experiences	  as	  a	  foetus,	  its	  psychological	  health	  as	  a	  child	  or	  an	  adult	  will	  be	  

damaged.	  Some	  scientists	  who	  believe	  that	  pre-‐term	  neonates	  can	  suffer	  pain	  

have	  developed	  a	  research	  programme	  to	  identify	  the	  long-‐term	  neurological,	  

behavioural	  and	  psychological	  impact	  of	  pain	  suffered	  by	  these	  neonates	  

(Grunau	  et	  al.,	  1994;	  Anand,	  1998;	  Grunau,	  2002;	  Grunau	  et	  al.,	  2009);	  their	  

research	  may	  be	  expanded	  to	  include	  foetuses.	  But	  any	  prediction	  must	  be	  

sufficiently	  entangled	  with	  the	  new	  meanings	  of	  the	  Unborn	  Patient	  model,	  so	  

that	  scientists	  using	  the	  Incomplete	  Adult	  model	  could	  not	  easily	  account	  for	  it.	  

Only	  then	  can	  predictive	  success	  help	  to	  decide	  between	  these	  two	  models.	  

Otherwise,	  we	  shall	  have	  to	  weigh	  the	  elaborative	  strength	  of	  the	  Incomplete	  

Adult	  model	  against	  the	  predictive	  success	  of	  the	  Unborn	  Patient	  model.	  

	  

(f)	  Like	  representational	  models,	  interpretative	  ones	  can	  be	  judged	  by	  their	  

integrative	  success.	  This	  measures	  how	  well	  an	  interpretative	  model	  can	  be	  
                                                
13	  Giere	  (1990),	  p.	  223,	  gives	  an	  example	  of	  ad	  hoc	  corrections,	  based	  on	  known	  principles,	  to	  a	  
representational	  model	  in	  physics.	  Hartmann	  (1995),	  quoting	  Lakatos,	  reminds	  us	  that	  temporary	  
quarantines	  can	  be	  rational	  in	  scientific	  modelling.	  
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integrated	  with	  nearby	  models	  or	  within	  more	  general	  theories.	  For	  instance,	  

scientists	  who	  use	  the	  Unborn	  Patient	  model	  to	  attribute	  pain	  perception	  and	  

expression	  to	  foetuses	  can	  draw	  support	  from	  those	  who	  attribute	  other	  

psychological	  properties	  to	  them	  (Anand	  2006).	  Hepper	  (1996)	  proposes	  a	  

concept	  of	  foetal	  memory.	  Dirix	  et	  al.	  (2009)	  have	  recently	  identified,	  in	  foetuses,	  

complex	  patterns	  of	  habituation	  to	  repeated	  stimulation;	  they	  interpret	  these	  to	  

be	  rudimentary	  forms	  of	  foetal	  learning	  and	  memory.	  Such	  research	  may	  partly	  

answer	  critics,	  such	  as	  Derbyshire	  (2006),	  who	  believe	  that	  more	  elaborate	  

psychological	  inputs	  are	  necessary	  for	  the	  foetus	  to	  feel	  pain.	  It	  is,	  as	  yet,	  an	  

open	  question	  whether	  the	  Unborn	  Patient	  model	  and	  these	  new	  concepts	  can	  

support	  a	  general	  theory	  of	  foetal	  psychology.	  

	  

	  

5	   Conclusion	  

	  

My	  proposal:	  models	  can	  interpret	  reality.	  Such	  models	  explore	  what	  a	  system	  

means,	  rather	  than	  how	  it	  works.	  In	  this	  paper,	  I	  challenged	  the	  common	  

assumptions	  that	  models	  in	  science	  represent	  reality,	  and	  that	  interpretation	  

plays	  a	  supporting	  role	  in	  them.	  I	  started	  with	  an	  intuitive	  distinction	  between	  

representational	  and	  interpretative	  models.	  A	  representational	  model	  explains	  

data	  about	  the	  target	  system’s	  behaviour	  by	  fitting	  its	  parts	  together,	  while	  an	  

interpretative	  model	  makes	  sense	  of	  the	  data	  by	  finding	  new	  meanings	  in	  the	  

target	  system’s	  behaviour.	  Using	  a	  case	  study	  of	  the	  scientific	  controversy	  over	  

foetal	  pain,	  I	  showed	  how	  interpretative	  models	  can	  be	  developed	  and	  used	  in	  

science.	  I	  identified	  the	  risk	  of	  hastily	  attributing	  meanings	  to	  target	  systems	  and	  

suggested	  some	  criteria	  for	  evaluating	  interpretative	  models.	  Table	  2	  

summarises	  my	  preliminary	  findings	  about	  the	  similarities	  and	  differences	  

between	  representational	  and	  interpretative	  models.	  My	  case	  study	  from	  pain	  

science	  is	  of	  some	  intrinsic	  interest.	  It	  describes	  an	  interdisciplinary	  impasse	  in	  

which	  scientists	  disagree	  over	  how	  to	  integrate	  multiple	  lines	  of	  evidence;	  and	  it	  

shows	  how	  the	  idea	  of	  interpretative	  models	  can	  be	  used	  to	  analyse	  such	  an	  

impasse.	  	  
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	   Representational	  models	   Interpretative	  models	  

	  

Aims	  

	  

	  

Core	  analogies	  

	  

	  

Tools	  

	  

	  

Risks	  

	  

Evaluative	  criteria	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

To	  explain	  data	  about	  target	  system	  

To	  fit	  parts	  of	  target	  system	  together	  

	  

Between	  model’s	  internal	  dynamic	  and	  target	  

system’s	  interacting	  parts	  

	  

Idealisation	  and	  abstraction	  

	  

	  

Hasty	  generalisation	  of	  internal	  dynamics	  

	  

Empirical	  adequacy	  

?	  

Simplicity	  and	  tractability	  

?	  

Predictive	  success	  (for	  new	  and	  novel	  facts)	  

Integrative	  success	  

	  

To	  make	  sense	  of	  data	  about	  target	  system	  

To	  find	  new	  meanings	  in	  target	  system	  

	  

Between	  meanings	  in	  model’s	  contextual	  

dynamic	  and	  meanings	  in	  target	  system	  

	  

Idealisation	  and	  abstraction	  

Recontextualisation	  	  

	  

Hasty	  attribution	  of	  meanings	  

	  

Empirical	  adequacy	  

Analogical	  structure	  and	  appropriateness	  

Simplicity	  

Elaborative	  strength	  

Predictive	  success	  (using	  new	  meanings)	  

Integrative	  success	  

	  

Table	  2	   Summary	  on	  representational	  and	  interpretative	  models	  

	  

Let	  me	  conclude	  by	  addressing	  two	  questions.	  They	  appear	  to	  be	  terminological,	  

but	  are	  related	  to	  the	  philosophical	  significance	  of	  my	  proposal.	  Should	  

interpretative	  models	  be	  considered	  a	  kind	  of	  representational	  model?	  

Representation	  may	  be	  a	  broad	  enough	  church	  to	  include	  them.	  As	  Hughes	  

(1997)	  noted,	  ‘the	  concept	  of	  representation	  is	  as	  slippery	  as	  that	  of	  a	  model’	  	  	  	  

(p.	  325).	  I	  have	  no	  quarrel	  with	  this,	  so	  long	  as	  it	  is	  acknowledged	  that	  

interpretation	  can	  play	  a	  leading	  role	  in	  some	  scientific	  models	  and	  that	  these	  

models	  may	  have	  different	  aims,	  tools,	  risks	  and	  criteria	  of	  success.	  It	  is	  my	  hope	  

that	  these	  will	  form	  a	  new	  locus	  for	  philosophical	  analysis.	  (a)	  We	  need	  a	  better	  

language	  to	  describe	  and	  evaluate	  how	  some	  models	  attribute	  new	  meanings	  to	  

target	  systems.	  We	  need	  to	  investigate,	  more	  carefully,	  how	  recontextualisation	  

works	  in	  science.	  (b)	  We	  need	  some	  ways	  to	  assess	  and	  compare	  analogical	  

structure	  and	  elaborative	  strength.	  If	  these	  criteria	  are	  applicable	  to	  

representational	  models	  too,	  are	  they	  assessed	  and	  compared	  in	  the	  same	  ways?	  	  
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(c)	  We	  also	  need	  to	  find	  out	  how	  widespread	  and	  significant	  this	  sort	  of	  

modelling	  is.	  I	  have	  offered	  one	  brief	  example	  from	  political	  science	  and	  one	  case	  

study	  from	  pain	  science.	  Both	  occur	  in	  situations	  shaped	  by	  moral	  and	  political	  

interests.	  Are	  interpretative	  models	  more	  likely	  to	  be	  used	  in	  such	  morally	  and	  

politically	  fraught	  situations?14	  This	  is	  possible,	  though	  there	  are	  suggestive	  

parallels	  between	  the	  models	  I	  discuss	  and	  what	  others	  variously	  describe	  as:	  the	  

‘prepared	  descriptions’	  of	  phenomena,	  which	  are	  made	  with	  ‘a	  good	  deal	  of	  

practical	  wisdom’	  (Cartwright,	  1983,	  p.	  134),	  the	  ‘conceptualising’	  of	  evidence	  

and	  theory	  ‘into	  compatible	  terms’	  (Morrison	  &	  Morgan,	  1999,	  p.	  31)	  and	  the	  

‘reconceptualization’	  of	  phenomena	  (da	  Costa	  &	  French,	  2000,	  p.	  121).	  

	  

This	  leads	  me	  to	  ask:	  Should	  interpretative	  models	  be	  called	  conceptions	  

instead?	  We	  need	  not	  fuel	  what	  Hartmann	  (1995)	  sees	  as	  the	  ‘almost	  inflationary	  

use	  of	  the	  term	  “model”	  in	  science’.	  But	  this	  proposal	  runs	  three	  risks.	  (a)	  We	  

may	  neglect	  these	  conceptions,	  especially	  since	  models	  are	  increasingly	  seen	  as	  

central	  to	  scientific	  practice.	  (b)	  We	  may	  obscure	  parallels	  between	  

representational	  and	  interpretative	  models.	  Some	  of	  these	  are	  listed	  in	  Table	  2.	  

Others	  are	  found	  in	  narratives	  about	  model-‐building.	  Portides	  (2008),	  for	  

instance,	  emphasises	  that	  ‘theoretical	  principles,	  semi-‐empirical	  results,	  and	  

experimental	  findings	  are	  blended	  together’	  to	  build	  a	  representational	  model.	  I	  

have	  shown	  that	  the	  same	  blending	  is	  used	  to	  build	  the	  Unborn	  Patient	  model.	  

(c)	  We	  may	  also	  obscure	  parallels	  with	  models	  in	  the	  humanities	  and	  social	  

sciences,	  where	  interpretation	  is	  sometimes	  given	  more	  weight.	  These	  may	  yet	  

offer	  us	  new	  resources	  for	  analysing	  those	  models	  in	  science	  which	  serve	  as	  

interpreters.	  

	   	  

                                                
14	  I	  owe	  this	  question	  to	  the	  anonymous	  referee.	  It	  suggests	  that	  interpretative	  models	  can	  
sometimes	  be	  used,	  as	  an	  analytical	  tool,	  to	  highlight	  the	  moral	  and	  political	  interests	  at	  stake	  in	  
scientific	  controversies.	  
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