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Nota alla seconda edizione 
La precedente edizione del 2003 di questo lavoro mette-

va insieme vecchi e nuovi contributi che avevano per ogget-
to i movimenti sociali. 

La presente edizione mantiene questo criterio, ma rima-
neggia, in parte, il cap. III e aggiunge il cap. IV. 

Si propongono, inoltre, qui e là piccole correzioni formali 
che non incidono affatto sulla struttura e i contenuti dell'o-
pera. 

La cronologia della stesura dei capitoli è la seguente: 
a) il cap. I è stato scritto nel 1992;  
b) il cap. II, nel 1994;  
c) il cap. III, nel 1989-90; 
d) il cap. IV, nel 2003; 
e) il cap. V, nel 2002. 

(gennaio 2005) 
 
Nota alla terza edizione 
La nuova edizione che si presenta aggiunge il cap. V e 

trasforma l'originario cap. V in cap. VI.  
Il nuovo capitolo V aggiunto raccoglie materiali sugli anni 

'70 scritti e pubblicati originariamente nell'estate/autunno 
del 2006 in un blog recante il medesimo titolo del capitolo; 
materiali riproposti nel nr. 35-36/2007 di "Società e conflit-
to". 

Al capitolo VI (cioè: il vecchio cap. V) è stata apportata 
una variazione di significato e di senso importante: anziché 
di movimenti planetari (come nelle passate due edizioni) si 
parla ora di "mobilitazione mondo". 

(dicembre 2008) 
 
 
Nota alla quarta edizione 
 
Questa quarta edizione riproduce la terza, modificandone 

l'impaginazione. 
(aprile 2020)



 

 
 
 



 5 

CAP. 1 
I MOVIMENTI DEL '68: 

QUADRI STORICI, DOMANDA SOCIALE  
E ARENA POLITICA 

 
 
1. Formazione e contesto dei cicli di lotta 
 
Nella situazione storica italiana degli anni '60 e '70, la co-

lonizzazione politica della società, le trasformazioni del pro-
cesso di governo e l'emergenza1 hanno ingabbiato costan-
temente la società; civile; ma non sono mai riuscite a infeu-
darla integralmente. Linee di resistenza, fenomeni e proces-
si di alterità alla situazione politico-culturale prevalente e 
dominante trovano modo di manifestarsi persino nel terribile 
periodo della "repressione silenziosa" degli anni '50. Tutto il 
"movimento delle riviste" degli anni '502, pur con enormi li-

                                           
1
 Per il complesso di tali processi, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, I 

dilemmi del 'politico', vol. II, Forme della crisi, Avellino, Quaderni di "Socie-
tà e conflitto", n. 3, 1994; segnatamente, il cap. X, §§ 1.1, 1.2, 1.3, 1-4.  
2
 Sul dibattito culturale della sinistra dal dopoguerra alla fine degli anni '50 

e sulle principali riviste che quel dibattito caratterizzarono (a partire dal 
"Politecnico" di Vittorini) cfr. AA.VV. Il Politecnico (ristampa), Torino, Ei-
naudi, 1975; N. Ajello, Intellettuali e Pci, Bari, Laterza, 1979;  G. Falaschi, 
Fermenti anti-idealistici 1945-1950, "Ideologie", n. 7, 1979; F. Fortini, Dieci 

inverni 1947-1957, Contributi a un discorso socialista, Milano Feltrinelli, 
1957; Chiara Fugazza, Il marxismo nel dopoguerra. La rivista Società, "Clas-
se", n. 17, 1980 (l'intero fascicolo è dedicato agli "anni delle riviste");  R. 
Luperini, Gli intellettuali di sinistra e l'ideologia della ricostruzione, Roma, 
Edizioni di Ideologie, 1971 (originariamente in "Ideologie", n. 8/9, 1969); R. 
Luperini, Marxismo e intellettuali, Venezia, Marsilio, 1974; G. Luti-P. Rossi, 
Le idee e le lettere. Un intervento su trent'anni di cultura italiana, Milano, 
Longanesi & C, 1976; Elisabetta Mondello, Gli anni delle riviste, Lecce, Mi-
lella, 1985; Anna Panicali, Il trasformismo degli intellettuali. Contributi sulla 

formazione della cultura di sinistra dal fascismo ad oggi. Vittorini e l'aliena-

zione degli anni Trenta, "Ideologie", n. 7, 1969; M. Sabbatini, Sul blocco 
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miti e anacronismi politico-culturali, è una preziosa traccia 
di questi sedimenti conflittuali sotterranei. Senza questo fer-
mento difficilmente, con tutte le discontinuità pur registrate, 
avremmo avuto l'esplosione culturale delle riviste dei primi 
anni '60 e quella ancora più dirompente del 19673. 

                                                                                         
corporativo degli intellettuali di sinistra, "Ideologie", n. 7, 1969; Marina 
Tancredi, Il "Politecnico" di Fortini, "Ideologie", n. 7, 1969. 
3
 Sulla cultura e le riviste della nuova sinistra, dagli anni '60 ai '70, cfr. AA. 

VV., Contro la scuola di classe, Padova, Marsilio, 1968; AA.VV., Università: 

l'ipotesi rivoluzionaria, Padova, Marsilio, 1968; AA.VV., Quaderni rossi 

1961-1965 (ristampa), Milano, Sapere, 1970; AA.VV., Classe operaia 1964-

1966 (ristampa), Padova, Nuovi Editori, 1974; AA.VV., Potere operaio 1967-

1969 (ristampa), Padova, Cooperativa Libreria Calusca, 1979; A. Agosti-
Luisa Passerini-N. Tranfaglia (a cura di), La cultura e i luoghi del '68, Milano, 
Angeli, 1991; G. Bechelloni (a cura di), Cultura e ideologia della nuova sini-

stra, Milano, Comunità, 1973; L. Bobbio, Lotta continua. Storia di un'orga-

nizzazione rivoluzionaria, Roma, Savelli, 1979, Milano, Feltrinelli, 1991; L. 
Castellano, Autonomia operaia. La storia e i documenti. Da Potere operaio 

all'Autonomia operaia organizzata, Roma, Savelli, 1980; F. Ciafaloni, Sul 

manifesto e altro, "Quaderni piacentini", n. 42, 1973; Collettivo "il manife-
sto", Tesi per il comunismo, "il manifesto" (rivista), n. 9, 1970; D. Degli In-
certi (a cura di ), La sinistra rivoluzionaria in Italia, Roma, Savelli, 1976; R. 
Luperini, Da Potere operaio a Lotta continua. Note di cronaca e appunti per 

un bilancio critico, "Nuovo Impegno", n. 17/18, 1970, successivamente in 
Marxismo e intellettuali, cit; A. Mangano, Le culture del Sessantotto. Gli 

anni Sessanta, le riviste, il movimento, Pistoia, Centro di Documentazione, 
1989; Maria Grazia Meriggi, Composizione di classe e teoria del partito. Sul 

marxismo degli anni '60, Bari, Dedalo, 1978; Movimento Studentesco (a 
cura di), Documenti della rivolta universitaria, Bari, Laterza, 1968; C. Oliva-
A. Rendi, Il Movimento Studentesco e le sue lotte, Milano, Feltrinelli, 1969; 
P. Ortoleva, Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America, Roma, 
Editori Riuniti, 1988; Potere operaio (a cura di), Documenti della scuola. 

Contro la scuola di classe dominante, Milano, Libreria Feltrinelli, 1968; Ros-
sana Rossanda, L'anno degli studenti, Bari, De Donato, 1968; Roberta To-
massini, Ideologia, intellettuali, organizzazione. Note sul "neomarxismo" 

degli anni Sessanta, Bari, Dedalo, 1977; G. Vettori (a cura di), La sinistra 
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Col movimento del "luglio 1960"4 e con la mobilitazione 
di Piazza Statuto del 19625 questo sottosuolo a lungo com-
presso trova le prime significative forme di espressione. 
Possiamo, difatti, datare alle manifestazioni popolari di Ge-
nova, Roma, Reggio Emilia e altre città contro il governo 
Tambroni (appoggiato dal Msi e ispirato dal presidente della 
repubblica G. Gronchi) e alla rivolta degli operai torinesi 
contro la firma dell'accordo separato da parte della Uilm6 la 

                                                                                         
extraparlamentare in Italia, Roma, Newton Compton, 1973. 
4
 Sui fatti del luglio 1960, cfr. R. Del Carria, Proletari senza rivoluzione, vol. 

V, Roma, Savelli, 1977; A. Illuminati, Lavoro e rivoluzione. Produttivismo e 

lotte operaie, 1945-1973, Milano, Mazzotta, 1975; D. Montaldi, Il signifi-

cato dei fatti di luglio, "Quaderni di unità proletaria", n. 1, 1960, ripreso in 
"Socialisme ou barbarie", n. 31, 1960; P. G. Murgia, Il luglio '60, Milano, 
Sugar, 1968. 
5
 Per una valutazione a caldo degli eventi di Piazza Statuto, cfr. Anonimo, 

Alcune osservazioni sui fatti di Piazza Statuto, "Cronache dei 'Quaderni ros-
si'", n. 1, 1962; Grazia Cherchi, Cronaca dei fatti di Piazza Statuto attraver-

so la stampa, "Quaderni piacentini", n.7/8, 1963. Per un'approfondita ana-
lisi dell'evento, cfr. D. Lanzardo, La rivolta di Piazza Statuto, Milano, Feltri-
nelli, 1979. Per un'indagine del quadro di insieme, oltre all'appena citato 
lavoro di D. Lanzardo, si rinvia a R. Del Carria, op. cit.; A. Illuminati, op. cit. 
6
 Assai significativa la testimonianza che dà, 15 anni dopo, G. Benvenuto: 

"Il 7 luglio 1962, centinaia di lavoratori, in gran parte 'uillini', assaltarono la 
sede della Uil a Torino per protestare contro l'accordo separato firmato 
con la Fiat. Mi ricordo che sia io che Ravenna fummo contrari a quell'ac-
cordo, mentre i più decisi nel realizzarlo erano Corti e Vanni. Io dissi che 
era una pazzia; anche Ravenna si batté con accanimento ma senza risultati 
concreti. Ma quell'accordo separato fu anche uno shock positivo e rappre-
sentò la fine degli accordi separati. Fu la fine della discriminazione tra sin-
dacati 'democratici' e sindacati 'socialcomunisti'. Non solo. Ma i metalmec-
canici, che nel luglio di quindici anni fa manifestarono contro la rottura del 
fronte unitario di lotta, forse non si resero conto che con quell'azione im-
pressero un mutamento di rotta ai rapporti fra le tre organizzazioni sinda-
cali, avviando un processo di rinnovamento e di trasformazione non solo 
della Uilm, ma anche della Fiom  della Fim. Da allora infatti le tre organiz-
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formazione di un ciclo di protesta che va assumendo sempre 
più un carattere collettivo e che si estende per più di un de-
cennio e mezzo7. In questo ciclo collettivo di lunga durata e 
vario nelle sue modalità di espressione si formano e decli-
nano i movimenti del '68. Possiamo anche assumere tale ci-
clo di protesta, sin dal suo atto sorgivo, come la resistenza 
aperta (prima) e l'aperta ribellione (dopo) dei nuovi soggetti 
sociali contro la società politica. 

Stando così le cose, dobbiamo immediatamente rilevare 
che incubazione e nascita del ciclo di protesta in questione 

                                                                                         
zazioni cominciarono ad impostare una politica di unità d'azione sempre 
più stretta" (in A. Forbice Austerità e democrazia. Intervista a Giorgio Ben-

venuto, Milano, SugarCo, 1977, p. 20). Nell'occasione, Benvenuto non fa 
che confermare un giudizio formulato già sei anni prima: "Torino, luglio 
1962, piazza Statuto. Una data significativa che costituisce una svolta nella 
storia sindacale del nostro paese. È infatti il principio della fine degli accor-
di separati, È la fine della discriminazione tra sindacati 'democratici' e sin-
dacati 'socialcomunisti'. I metalmeccanici che in quella torrida estate mani-
festarono a Torino ... forse non si resero conto che con quella azione e con 
quella lotta iniziarono quel processo di rinnovamento che ormai sta tro-
vando il suo sbocco nell'unità organica" (Le tappe di sviluppo del processo 

unitario: fra i metallurgici, "Quaderni di rassegna sindacale", n. 29, 1971). 
7
 D. Montaldi fa risalire a qualche anno prima la formazione di questo ciclo 

di protesta; esattamente, agli scioperi che, dall'estate del 1958, si protrag-
gono fino ai primi due mesi del 1959 (cfr. S. Merli, L'altra storia. Bosio, 

Montaldi e le origini della Nuova Sinistra, Milano, Feltrinelli, 1977). Sulla 
figura di D. Montaldi, oltre all'appena citato lavoro di S. Merli, cfr. il bel 
saggio di M. Grazia Meriggi, Coscienza di classe e istanza di partito dentro i 

comportamenti proletari. La ricerca sociologica  e storica di  Danilo Mon-

taldi, in Composizione di classe e teoria del partito, cit. Una periodizzazione 
che fa partire dal 1960 la nascita del ciclo di protesta che perviene al 1968 
e si prolunga oltre di esso si trova già espressa in A. Mangano, Origini della 

Nuova Sinistra: le riviste  degli anni '60, Messina-Firenze, D'Anna, 1979; A. 
Giannuli, Premessa a Il Sessantotto. La stagione dei movimenti (1960-

1979), Roma, Edizioni Associate, 1988; A. Mangano, Le culture del Sessan-

totto ..., cit. 
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accompagnano incubazione e nascita del centrosinistra. Le 
risposte del sistema politico e dei movimenti ai problemi 
della società italiana degli anni '60 si originano in parallelo. 
Certamente, si condizionano e interferiscono tra di loro. Pe-
rò, evidenza storica e prudenza teorica impediscono di sti-
pulare un nesso di causa/effetto tra crisi del centrosinistra e 
insorgenza dei movimenti collettivi. La crisi del centrosini-
stra non è la causa prima della crisi italiana esplosa negli 
anni '70 e nemmeno la ragione fondamentale della rottura 
dell'argine del controllo istituzionale operata dai movimenti 
collettivi. Altrimenti ragionando, da un lato, si finirebbe col 
far gravare sul centrosinistra assai più delle responsabilità 
storiche e politiche che gli competono, ignorando del tutto 
quei pochi elementi positivi che, pure, l'hanno contraddistin-
to; dall'altro, si ridurrebbero notevolmente il significato ori-
ginale, il portato di autonomia e di identità, la carica di 
grande trasformazione culturale e sociale di cui i movimenti 
collettivi sono stati depositari in tutti gli anni '60 e '70. 

Fin dall'inizio, la crisi del sistema politico e l'insorgenza 
dei movimenti collettivi sono due dei nodi di scorrimento 
principali dell'evoluzione del caso italiano. Siffatta assunzio-
ne ci fa uscire dagli schemi lineari delle teoriche del "blocco 
politico" elaborati dalla sociologia del mutamento e da molti 
filoni della sociologia dei movimenti, tanto divergenti nel 
"metodo" quanto convergenti nel "merito"8. Tali schemi, pur 
convincenti e utili sotto una molteplicità di aspetti, semplifi-
cano indebitamente una situazione che nella realtà sociale e 
nella trama teorico-politica è ben più complessa. Concepire i 
movimenti collettivi come mero effetto di risposta alla crisi 
del sistema politico o, all'opposto, come base causale della 

                                           
8
 Per una critica di molti dei filoni delle teorie dei movimenti, in particolare 

degli approcci di ascendenza marxista-strutturalista e di quelli ispirati al 
"convenzionalismo politico" e al "collective behavior", si rinvia alla decen-
nale e corposa opera di A. Melucci; per i temi qui richiamati, cfr. Sistema 

politico, partiti e movimenti sociali, Milano, Feltrinelli, 1977, 1989; L'inven-

zione del presente, Bologna, Il Mulino, 1982. 
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crisi del sistema politico e, ancora, come componente indot-
ta delle logiche dello sviluppo (e del sottosviluppo) significa 
deprivare sia la dinamica dello sviluppo che il sistema politi-
co e i movimenti collettivi del loro grado di relativa autono-
mia. Inoltre, così ragionando, si strappano imperiosamente 
a sistema politico e movimenti collettivi il ruolo e le funzioni 
di "attore" e di codeterminanti sistemiche dell'ordine e del 
disordine politico che, pure, essi hanno e che sempre eserci-
tano, con fortuna, modalità e incisività che variano nel corso 
del tempo. 

 
2. Movimenti, sviluppo, conflitto 
 
Con l'inizio degli anni '60, l'azione collettiva dei movi-

menti emerge come nuovo soggetto sociale in tutta l'area 
capitalistica avanzata e nella stessa "area socialista" (vedi la 
"rivoluzione culturale" in Cina, le lotte studentesche e ope-
raie a Varsavia e in Cecoslovacchia); nello stesso periodo, si 
segnala l'emergenza di intensi cicli conflittuali in tutta l'area 
dei paesi dipendenti9. Negli anni '60, nel caso dei paesi capi-
talistici avanzati, sono falsificate le teorie dell'estinzione del 
conflitto sociale, incardinate sul postulato modernizzazione 
= integrazione; nel caso dei paesi dipendenti, le lotte di li-
berazione e i movimenti antimperialistici fanno saltare in a-
ria la fede superstiziosa nel passaggio lineare e indolore dall' 
arretratezza alla modernità. L'irruzione sulla scena di grandi 
movimenti sociali ha prodotto come effetto assolutamente 
non secondario la crisi dei patterns culturali ed epistemici 
entro cui l'azione collettiva era stata classicamente conte-
stualizzata, spiegata e qualche volta esorcizzata. La crisi 
non risparmia soprattutto: 

(a) la posizione marxiana; 
(b) la posizione funzionalista. 

Vediamole separatamente. 

                                           
9
 Cfr. A. Melucci, Sistema politico, partiti e movimenti sociali, cit., p. 87 ss; 

L'invenzione del presente, cit., p. 12 ss. 
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Come è noto, secondo Marx, le ragioni della rivoluzione 
sono indissolubilmente intrecciate al movimento delle con-
traddizioni strutturali del capitalismo. La struttura della rivo-
luzione10 viene, così, strettamente correlata alla struttura 
del sistema: per così dire, oggettivata. L'oggettivazione del-
la struttura della rivoluzione si trascina appresso una forma 
di "dissoluzione del soggetto", esemplarmente portata a 
compimento dallo strutturalismo francese; questo è, parti-
colarmente, il caso del modello originario elaborato da Louis 
Althusser11. Tale traiettoria di indagine offusca, laddove non 
colloca in secondo piano, i processi di formazione dell'azione 
collettiva e il peso politico della soggettività interna ai mo-
vimenti sociali. Come acutamente fa rilevare Melucci, il prin-
cipio di offuscamento della soggettività interna costringe il 
modello marxiano (e, dopo, ancor più quello leniniano) ad 
attribuire al partito le funzioni supreme della soggettività ri-
voluzionaria12. 

Nell'approccio funzionalista, invece, i movimenti sono 
comportamentiscamente spiegati come una particolare for-
ma reattiva delle "credenze collettive", laddove si delimita 
una disfunzione delle norme, dei principi e dei valori condi-
visi. Le definizioni generali sono riconducibili ai due teorici 
sommi del funzionalismo: T. Parsons e R. K. Merton; ma, 
come si sa, la prima applicazione concreta della teoria ai 
comportamenti collettivi si deve a N. J. Smelser13. L'accento 

                                           
10

 Per un'analisi critica più approfondita della struttura della rivoluzione in 
Marx, sia consentito rinviare ad A. Chiocchi, Rivoluzione e conflitto. Cate-

gorie politiche, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 1995; segnata-
mente, cap. III, §§ 3-4. 
11

 Di L. Althusser, sul punto, è particolarmente importante Per Marx, Roma, 
Editori Riuniti, 1974 (ma 1965). Gran parte del discorso parte da una rice-
zione oggettivistica del "Capitale" di Marx, su cui cfr.: L. Althuser-E. Balibar, 
Leggere il Capitale, Milano, Feltrinelli, 1968; L. Altusser, Introduzione al I 

Libro del Capitale, Parma, Pratiche Editrice, 1977. 
12

 A. Melucci, L'invenzione del presente, cit., p. 13. 
13

 N. J. Smelser, Il comportamento collettivo, Firenze, Vallecchi, 1968. 
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viene posto sulle problematiche dell'equilibrio infranto, op-
pure in crisi; non già sull'autonomia di senso e sui sistemi di 
identità interni ai movimenti. La "funzione" che campeggia è 
quella della ri-strutturazione dell'equilibrio integrazionale, 
per il tramite degli adattamenti apportati, suggeriti o dedotti 
dall'azione collettiva. In tal modo, i movimenti vengono spo-
gliati totalmente di ogni eventuale carica conflittuale o anta-
gonista e ridotti al ruolo di selettori integrazionali. Laddove 
rifiutano di recitare siffatto ruolo o, per un complesso di ra-
gioni, non riescono a svolgerlo, cessano di costituire un og-
getto di rilevanza nella ricerca teorica e non trovano diritto 
di cittadinanza nella scienza politica. 

Giova, a questo punto, tenere in conto le differenze che 
sussistono tra azione collettiva e movimenti. Se, da un lato, 
i movimenti sociali sono una forma di azione collettiva, non 
tutte le forme dell'azione collettiva sono equiparabili ai mo-
vimenti sociali. Osserva A. Melucci: «Perché ci sia un movi-
mento occorre che l'azione collettiva provochi una rottura 
dei limiti di compatibilità del sistema nel quale si situa, re-
gole e procedure nel caso di un sistema organizzativo o di 
un sistema politico, forme di appropriazione e di investi-
mento nel caso di un modo di produzione»14. Laddove sussi-
ste un conflitto intorno alle regole e alle procedure di fun-
zionamento di un sistema, là esiste un movimento. In que-
sto senso, un movimento è esattamente il titolare di una 
critica pratica che tende alla rottura del quadro dei vincoli, 
delle compatibilità e delle regole di un sistema dato. Cioè, 
tende alla ricostruzione del sistema intorno a nuove regole e 
procedure di funzionamento; oppure, in estrema ipotesi, alla 
costruzione ex novo di un altro sistema. L'azione collettiva, 
invece, per quanto possa essere conflittuale, non fuoriesce 
mai dal quadro delle regole e delle procedure del sistema 
entro il quale costruisce la sua azione ed esprime la propria 
identità. Ciò che differenzia qualitativamente un movimento 
dall'azione collettiva è, allora, la natura della posta in gio-
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co14. Per i movimenti, la posta in gioco del conflitto è il su-
peramento delle regole condivise del sistema; per l'azione 
collettiva, la posta in gioco non prevede che le cerchie del 
conflitto superino le frontiere delle regole condivise del si-
stema15. Ne consegue che un movimento sociale non è la 
risposta ad una crisi, bensì l'espressione di un conflitto, ten-
dente al valicamento dei limiti di compatibilità, dell'orizzonte 
assiologico e dell'equilibrio funzionale del sistema entro cui 
agisce e si esprime16. 

 
3. Movimenti e istituzioni 
 
Sul nodo movimenti/istituzioni, come è noto, F. Alberoni 

ha prodotto una specifica teoria dei movimenti, nel corso di 
una ricerca che si distende per un venticinquennio17. 

Nella teoria elaborata da Alberoni si trova la seguente de-
finizione di movimento collettivo: «Noi definiamo movimen-
to collettivo il processo che ha inizio con lo stato nascente e 

                                           
14

 A. Melucci, op. ult. cit., p. 15. 
15

 Ibidem, pp. 15-19. Il tema è discusso anche in  A. Chiocchi-C. Toffolo, 
Passaggi. Scene dalla società italiana degli anni '70 e '80, Quaderni di "So-
cietà e conflitto", n. 7, 1995; segnatamente, il cap. I. 
16

 A. Melucci, op. ult. cit, pp. 17-20. Melucci anticipa quest'ordine di consi-
derazioni in Per l'analisi dei nuovi movimenti, in C. Carboni (a cura di), Clas-

si e movimenti in Italia 1970-1985, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 142 ss; ori-
ginariamente titolato Dieci ipotesi per l'analisi dei nuovi movimenti, "Qua-
derni piacentini", n. 65-66, 1978. 
17

 I punti culminanti della ricerca di Alberoni sono rappresentati da: Movi-

mento e istituzione, Bologna, Il Mulino, 1977; Genesi, Milano, Garzanti, 
1989, Milano CDE Edizione, 1990. Oltre a questi due lavori, numerosi altri 
sono i testi prodotti dall'Autore sull'argomento. Ai più importanti non 
mancheremo di fare riferimento. Il tema movimenti/istituzioni, con stretto 
riguardo ai movimenti sociali degli anni '60 e '70, è stato organicamente 
discusso in A. Chiocchi, Movimenti. Profili culturali e politici della conflittua-

lità sociale in Italia negli anni '60 e '70, Quaderni di "Società e conflitto", n. 
9, 1996; in part., i capp. II, III e IV. 
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termina con la sua fine»18. O, ancora meglio: «I grandi mo-
vimenti sorgono solo quando nel sistema sociale sono matu-
rate condizioni economiche, sociali e culturali che provoca-
no, ad un certo punto, il simultaneo attivarsi di molti pro-
cessi di stato nascente»19. Il collegamento da Alberoni ope-
rato tra "fenomeno collettivo di gruppo" e "stato nascente" 
(categoria esplicitamente derivata dall'opera di Max Weber, 
"Economia e società"), impone che si chiarisca il significato 
che viene attribuito al concetto di stato nascente: «La com-
parsa dello stato nascente è... una mobilità specifica della 
trasformazione sociale. La comparsa dello stato nascente 
non esaurisce tutte le forme di trasformazione sociale... Ma 
vi è una modalità specifica di trasformazione sociale che ri-
chiede un passaggio di stato, e questo passaggio di stato è 
rappresentato dallo stato nascente... Lo stato nascente è 
un'esplorazione delle frontiere del possibile, dato quel certo 
tipo di sistema sociale, al fine di massimizzare ciò che di 
quella esperienza e di quella solidarietà è realizzabile per se 
stessi e per gli altri in quel momento storico. Ogni volta il 
gruppo di uomini entro cui si costituisce uno stato nascente 
tenta di costruire una modalità di esistenza totalmente di-
versa da quella quotidiana e istituzionale: ma nel far que-
sto, proprio per esplorare questa possibilità, è costretto a 
scontrarsi con le forze concrete e storiche presenti e a di-
ventare in tal modo esso stesso istituzione»20. Ancora: «A 
livello dell'individuo, lo stato nascente è un'esperienza stra-
ordinaria che interrompe la trama della vita quotidiana e le 
imprime un nuovo corso. È la scoperta della propria voca-
zione più profonda, del proprio destino. È una chiamata o 

                                           
18

 F. Alberoni, Movimenti e istituzioni nell’Italia tra il 1960 e il 1970, in L. 
Graziano-S. Tarrow (a cura di), La crisi italiana, 2 voll., Torino, Einaudi, 
1979, p. 235. 
19

 F. Alberoni, Genesi, cit., p. 17.  
20

 F. Alberoni, Movimenti e istituzioni..., cit, pp. 235-236. L'esposizione più 
organica di questo punto di vista si trova in F. Alberoni, Statu nascenti, Bo-
logna, Il Mulino, 1968. 
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una rivelazione. Ma può essere anche la nascita di un amo-
re, una conversione religiosa, un'ispirazione artistica irresi-
stibile, una decisione irrevocabile. Lo stato nascente è un'e-
sperienza conoscitiva. È un conoscere, un vedere, uno sve-
larsi di ciò che era nascosto, un rivelarsi di ciò che già esi-
steva. Ma è anche una esperienza emozionale straordinaria, 
sconvolgente, entusiasmante ed appassionante»21. 

Sulla base di questi presupposti, possiamo individuare 
una differenza tra movimenti e stato nascente. Lo stato na-
scente, pur costituendo il loro atto di efflorescenza ed effer-
vescenza sorgive, non si identifica con i movimenti. Il pri-
mo, a differenza dei secondi, non ancora richiama i temi e i 
problemi dell'organizzazione e dell'istituzione; anzi, si costi-
tuisce come disancoramento dai principi organizzativi ed eti-
co-politici delle istituzioni vigenti. Lo stesso Alberoni è ben 
consapevole della circostanza: «... teniamo presente che il 
movimento, rispetto allo stato nascente, è già parzialmente 
istituzionalizzato»22. Il ciclo storico di un movimento ha co-
me suoi terminali: (i) lo stato nascente, all'inizio; (ii) l'istitu-
zionalizzazione o la sconfitta, alla fine23. Una istituzionaliz-
zazione destrutturante rappresenta tanto una variante della 
sconfitta che una modalità particolare di istituzionalizzazione 
dei movimenti, come testimonia il caso italiano. Continuan-
do a seguire la pista di ricerca di Alberoni, bisogna aggiun-
gere che gli stessi personaggi/attori dello stato nascente e 
dei movimenti differiscono tra di loro: «... occorre tener 
presente che i soggetti storici del movimento non coincidono 
con quelli in cui si sono presentati gli episodi di stato na-
scente»24. Stante tutto quanto questo articolato analitico, 
possiamo concludere che la natura dei movimenti è quella di 
ricostituire il campo della solidarietà: ogni movimento «divi-
de la società, crea fratture e contrapposizioni, però al suo 

                                           
21

 F. Alberoni, Genesi, cit., p. 17. 
22

 F. Alberoni, Movimenti e istituzioni ..., cit., p. 245. 
23

 Ibidem, p. 248. 
24 Ibidem, p. 245. 



 16 

interno costituisce un campo di solidarietà e di uguaglianza 
dove avviene il processo opposto alla 'mercificazione' pro-
dotta dal mercato. Al suo interno produce valori, simboli, ri-
fonda istituzioni»25. 

Quello che, in definitiva, propone Alberoni è uno schema 
euristico tripolare che incardina su tre forze la struttura so-
ciale delle democrazie pluraliste formatesi nell'occidente ca-
pitalistico, a partire dai secoli XVII-XVIII: (i) il mercato; (ii) 
i movimenti; (iii) lo Stato2626. Il "gioco democratico" si regge 
qui sull'equilibrio, la competizione e la connessione tra que-
ste tre forze: dove una schiaccia o riduce l'altra, vengono 
meno il pluralismo, la democrazia, lo sviluppo economico e 
culturale. Per Alberoni, l'azione di ogni singola forza, per ri-
sultare costruttiva anziché demolitiva, deve essere capace 
di spingere in avanti e mutare in meglio l'altra. In altri ter-
mini: 

(a) il mercato deve fungere quale base dell'invenzione 
creativa; 

(b) i movimenti debbono allargare i campi della solida-
rietà, facendoli penetrare nel meccanismo istituzio-
nale; 

(c) lo Stato deve operare quale polo di universalizzazio-
ne dell'identità nazionale, riassorbendo le condotte 
del conflitto nel campo della solidarietà. 

L'anomalia vera del caso italiano, osserva Alberoni, sta 
nel carattere imperfetto dell'identità nazionale e nella man-
cata laicizzazione dello Stato, in forza di cui le tensioni so-
ciali non vengono mai riassorbite istituzionalmente, ma si 
accumulano e radicalizzano su scala crescente; ed è questa 
la questione cruciale: «...non rispondervi significa andare 
inconsciamente verso la guerra civile»27. Nel processo di co-

                                           
25

 F. Alberoni, Movimenti sociali e società italiana, in C. Carboni (a cura di), 
op. cit., p. 114; originariamente in "Rassegna italiana di Sociologia", n. 3, 
1979. 
26

 Ibidem, pp. 115-116. 
27

 Ibidem, p. 117. 
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stituzione dell'identità nazionale e nella formazione dello 
Stato repubblicano, fa rilevare Alberoni, è mancato «un pro-
cesso di fusione in cui tutte le formazioni religiose, politiche, 
sociali precedenti e nuove vengono subordinate a un campo 
di solidarietà superiore. È grazie a questo processo che può 
essere riassorbita la tensione del progresso tecnico scientifi-
co (la trasformazione non solidaristica), mentre la lotta di 
classe è costretta a svolgersi entro un sistema di regole del 
gioco superiore»28. In assenza di un processo di questo ge-
nere, non si dà né la nazionalizzazione dello Stato, né la na-
zionalizzazione dei movimenti: «La lotta di classe allora di-
venta minacciosa mentre i partiti sono delle vere e proprie 
società complete, delle specie di Stati in miniatura, autosuf-
ficienti e che colonizzano la loro parte di società... L'esisten-
za di un forte campo di solidarietà nazionale, l'esistenza di 
uno spazio specifico statuale neutrale  – la res publica –  
come effetto quello di nazionalizzare i movimenti. I movi-
menti cioè assumono come campo di azione praticabile l'o-
rizzonte nazionale e le sue istituzioni e, così facendo, diven-
tano forze ricostruttive sul piano istituzionale... In un campo 
politico nazionale un movimento può proporsi dei fini istitu-
zionalmente raggiungibili e, una volta raggiunti, finire. 
Quando invece, come avviene in Italia, le maggiori istituzio-
ni politiche hanno subito un processo di nazionalizzazione 
imperfetta, il movimento ne esaspera la componente uni-
versalistica, le denazionalizza ancora di più. Ogni movimen-
to infatti prende alla lettera le istituzioni, prende alla lettera 
i suoi valori e i suoi simboli più profondi»29. Parimenti, vi 
può essere un uso dei movimenti da parte delle istituzioni, 
in vista del rafforzamento e del consolidamento del loro po-
tere, anziché del mutamento: «Le grandi istituzioni si nu-
trono di movimenti, li conoscono, ne conoscono le debolezze 
e sanno quando e come intervenire. Esse sanno per espe-
rienza che in tutti i movimenti collettivi vi è una fase di "sta-

                                           
28

 Ibidem, p. 118. 
29

 Ibidem. 
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to nascente" in cui prevale una dimensione utopica, poi un 
momento mobilitativo e di agitazione, e infine uno di istitu-
zionalizzazione»30. 

 
4. Movimenti, rappresentanza, cittadinanza 
 
Spostata l'attenzione sulla società pluralista democratica, 

sale in primo piano la rappresentanza politica che, come ben 
si sa, è inestricabilmente collegata alla questione degli inte-
ressi. I movimenti possono essere configurati come titolari 
di interessi esclusi dalla rappresentanza. Su questo piano di 
indagine si muove S. Veca: «Vi sono casi in cui, sulla scena 
politica e sociale, individui detentori di interessi esclusi, non 
rappresentati e non soddisfatti intraprendono un'azione col-
lettiva mirante allo scopo condiviso della inclusione, della 
rappresentanza e della soddisfazione degli interessi. Essi, si 
può anche dire, prendono la parola e danno voce a interessi 
e bisogni o desideri sino a allora muti, opachi e inespressi. 
Nelle società pluralistiche questi casi sono quelli in cui, per 
lo più, si generano identità nuove e movimenti collettivi. 
Hanno luogo conflitti di notevole intensità. Si elaborano e 
apprestano culture di protesta e contestazione. Si innescano 
confronti a volte violenti con le istituzioni e i loro responsa-
bili»31. Quale rappresentante di interessi specifici che ambi-
scono all'inclusione nel meccanismo della rappresentanza 
politica, un movimento non manca di premere verso e con-
tro il sistema politico, «inteso come centro elaboratore di 
decisioni e allocatore di vantaggi e svantaggi»32. Se può in-
vestire il sistema politico, un movimento può, a maggior ra-
gione, incidere sul nodo istituzionale: «Inoltre, se i movi-
menti riescono a superare la soglia della repressione sino a 

                                           
30

 Ibidem, p. 134. 
31

  S. Veca, Alcune congetture sull'insorgenza della contestazione. I ragazzi 

del '68 e le trasformazioni della democrazia pluralistica, "Teoria politica", n. 
3, 1986, p. 152. 
32

 Ibidem.  
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elevarne il costo per le istituzioni vigenti e i governanti e 
guadagnano in tal modo la dimensione della durata e della 
stabilità nel tempo, generano a loro volta "istituzioni", cioè 
organizzazioni durevoli nel tempo33. Con l'inclusione degli 
interessi esclusi, un movimento giunge all'esaurimento del 
suo ciclo: «Al termine del ciclo di protesta e di contestazio-
ne, può accadere che i "nuovi" interessi siano inclusi; che si 
producano effetti di riforma e di rifondazione delle istituzioni 
e delle pratiche sociali; che risulti mutata la configurazione 
del sistema politico e la natura delle forme della rappresen-
tanza; che la scena politica e sociale presenti i segni del 
cambiamento, a volte di intensità proporzionata al potenzia-
le e alle risorse contestative e di minaccia accumulate, inve-
stite e consumate nel corso dell'azione collettiva»34. 

Veca applica tale modello di lettura ai cicli di protesta del 
'68, avvalendosi anche delle indicazioni di A. Pizzorno35. Per 
lui, i connotati precipui dell'insorgenza dei movimenti del '68 
non stanno nelle loro strutture politiche; piuttosto, negli e-
lementi etici, civili e religiosi che li impregnano. Più che ri-
vendicare l'inclusione politica, i movimenti inoltrerebbero i-
stanze alle istituzioni, affinché esse riconoscano la loro iden-
tità etico-simbolica. Egli coerentemente sostiene che le ri-
chieste dei movimenti avvengano da una posizione di lonta-
nanza/estraneità dalla politica: «Ciò, nella lontananza e 
nell'estraneità rispetto alla politica. Essi vogliono ottenere il 
riconoscimento  simbolico e materiale  di tali identità, non il 
potere per governare gli altri»36. E ancora: «... la richiesta 

                                           
33

 Ibidem. 
34

 Ibidem. 
35

 A. Pizzorno, Il sistema pluralistico di rappresentanza, in  S. Berger (a cura 
di), L'organizzazione degli interessi in Europa occidentale, Bologna, Il Muli-
no, 1983. 
36

 A. Pizzorno, op. cit., p. 411, citato da Veca, op. cit., p. 155. Circa la domi-
nanza dell'elemento culturale su quello politico ha insistito la più intelli-
gente e acuta sociologia conservatrice americana, di cui D. Bell, costituisce 
il migliore rappresentante. Come osserva P. Ortoleva: "Anche D. Bell, in di-
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verse occasioni ha parlato della ribellione studentesca come di un movi-
mento culturale che credeva di essere un movimento politico" (Saggio sui 

movimenti del 1968 ..., cit, p. 212, nota n. 20). In una prospettiva di ricerca 
che mette l'accento sulla componente simbolico-culturale, ma non trascu-
ra di considerare i risvolti politici si muove A. Melucci: "Una componente 
importante dei nuovi movimenti è la loro non focalizzazione sul sistema 
politico. Le nuove forme dell'azione collettiva non sono orientate essen-
zialmente alla conquista del potere politico o dell'apparato dello Stato, ma 
piuttosto al controllo di un'area di autonomia o di indipendenza dal siste-
ma. L'immediatezza delle domande poste, la mancanza di una strategia 
globale, sono caratteristiche spesso rimproverate ai nuovi movimenti. Ma 
in esse si manifesta, secondo me, la specificità di queste forme emergenti 
di azione collettiva: la riappropriazione dell'identità dell'individuo e del 
gruppo avviene attraverso il tentativo di sfuggire al controllo invadente de-
gli apparati, anche di quelli politici" (Sistema politico, partiti e movimenti 

sociali, cit., pp. 153-154). Nella prosecuzione della sua ricerca, Melucci 
metterà progressivamente meglio a fuoco gli elementi del senso e dell'i-
dentità dei "nuovi movimenti", fino ad arrivare alla "sistematizzazione" più 
coerente e compiuta nel testo di dieci anni dopo: Libertà che cambia. Un'e-

cologia quotidiana, Milano, Unicopli, 1987. La stessa ricerca di Alberoni, 
come dimostra la sua "summa" (Genesi, cit.), tende a sottolineare le com-
ponenti di modificazione del senso e di trasformazione dei processi costitu-
tivi delle identificazioni collettive e nazionali presenti nei movimenti. Un'at-
tenta ricognizione delle teorie dei movimenti rientranti nel "paradigma o-
rientato all'identità" (A. Touraine, A. Melucci, Z. Hegedus, M. Wiewiorka, F. 
Dubet, A. Pizzorno) si trova in Jean L. Cohen, Strategia o identità: nuovi pa-

radigmi teorici e movimenti  sociali contemporanei, "Problemi del sociali-
smo", n. s., n. 12, 1987; in tale lavoro è possibile reperire anche una pun-
tuale ricostruzione critica delle teorie dei movimenti che applicano il para-
digma della "mobilitazione delle risorse" (J. E. McCarthy, M. N. Zald, C. 
Tilly, A. Oberschall, S. Tarrow). Quest'ultimo filone  è densamente passato 
in rassegna, in parallelo al suo contraltare teorico costituito dalle teorie 
della "privazione relativa", anche da A. Pizzorno, Considerazioni sulle teorie 

dei movimenti sociali, "Problemi del socialismo", n. s., n. 12, 1987, pp. 16-
22. Per un'analisi ravvicinata - e spesso critica - di tali tematiche, si rinvia al 
prossimo capitolo. Sull'argomento, altresì, si rimanda ad A. Chiocchi, Mo-
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di riconoscimento non era rivolta alla 'politica', alle istituzio-
ni o alle forme del sistema della rappresentanza degli inte-
ressi. Essa rimaneva sostanzialmente estranea all'arena del 
potere, interpretando piuttosto un'esigenza civile di ridefini-
zione della mappa delle identità collettive (e quindi di una 
sorta di riclassificazione analitica degli interessi). (Ciò ri-
chiama l'attenzione sulla catena degli effetti non politici 
quanto piuttosto civili o sociali derivanti dal '68: e natural-
mente, nei casi drammatici di sviluppo 'militare' o terroristi-
co della protesta, sulla natura 'etica' o 'religiosa' piuttosto 
che politica del suo radicalismo)»37. 

Ora, tematizzando la relazione movimenti/rappresentan-
za politica (prescindendo, per il momento, dall'interpreta-
zione "impolitica" che del '68 fornisce Veca), occorre neces-
sariamente prendere in considerazione che, in una società 
pluralista, il consenso dipende dalla capacità delle istituzioni 
pubbliche di dare soluzione alla domanda politica che si 
forma attorno alla mappa degli interessi. Il consenso è qui 
fattore di equilibrio politico, poiché «le concessioni fatte ai 
diversi interessi sono proporzionali alla forza con cui quegli 
stessi interessi si presentano, vale a dire al potere (politico) 
a disposizione dei diversi gruppi»388. In altri termini: «... i 
gruppi ottengono di più se sono in grado di far pesare mi-
nacce maggiori. Ciò che la società acquista da essi, in cam-
bio di determinati benefici, è il consenso»39. L'interesse del 
gruppo sta nella sua legittimazione all'interno del sistema e 
nella legittimazione del sistema in funzione degli interessi 
dei gruppi: il gruppo concede consenso al sistema, a patto 
di ricavarne benefici e rafforzare il suo potere. Il sistema 
pluralista si regge su questo scambio di equivalenti, sul qua-
le fonda il congegno della rappresentanza politica e i mecca-

                                                                                         
vimenti..., cit.; in part., i capp. I-V. 
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 S. Veca, op. cit., p. 155. 
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 A. Pizzorno, Identità e interesse, in Loredana Sciolla (a cura di) Identità. 

Percorsi di analisi in sociologia, Rosenberg & Sellier, Torino, 1983, p. 140. 
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nismi del consenso. I gruppi di interesse si riconoscono vi-
cendevolmente come facenti parte del sistema, in ragione 
diretta del loro monopolio sulle leve dell'inclusione/esclusio-
ne politica. Legittimano, cioè, il sistema, a condizione che 
spetti ad essi decidere chi siano gli "amici" e chi i "nemici". 
Le condotte dell'inclusione estrinsecano la decisione intorno 
all'"amico"; le condotte dell'esclusione, la decisione intorno 
al "nemico". Come osserva acutamente Pizzorno: «La legit-
timità, quindi, non è, pluralisticamente, una funzione della 
soddisfazione di interessi, ma piuttosto dell'identificazione di 
"nemici"»40. 

La definizione della rappresentanza degli interessi condu-
ce, come si vede, agli inputs e outputs del sistema politico. 
Rileva C. Carboni: «Le forme di aggregazione pluralistiche 
risultano settoriali e particolaristiche e tendono a converge-
re nel mercato politico»41.Il punto è che: «In una società 
con uno Stato e un sistema politico democratici, l'arena poli-
tica diviene il luogo di competizione tra un'ampia gamma di 
interessi economici e sociali per ricavare vantaggi e benefi-
ci»42. Lo scavalcamento del mercato economico, per questa 
via effettuato e agevolato dall'uso in questa direzione fatto 
delle istituzioni del Welfare (in particolare, dalla seconda 
metà degli anni '70 in avanti), pone quella che Carboni defi-
nisce la questione della cittadinanza sociale43. Tanto più 
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 Ibidem. 
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 C. Carboni, Classi e movimenti. Percorsi della sociologia italiana 1970-

1985, in C. Carboni (a cura di), op. cit., p. IX. 
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 Ibidem; corsivo nostro. 
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 Ibidem, p. XIII e pp. XXIX ss. Cfr. anche l'altro contributo di Carboni pre-
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no meglio sia le convergenze positive che gli scostamenti nei  confronti dei 
testi sui movimenti, sulla cittadinanza e sulla rappresentanza che siamo 

 



 23 

rimbalza la centralità della questione della cittadinanza, 
quanto più si approfondisce la relazione di crisi che fa da 
contesto al rapporto tra Stato e società. Secondo l'ermeneu-
tica della cittadinanza sociale, si assiste a un fenomeno di 
questo tipo: «La lotta di classe è sempre più sostituita dai 
conflitti "collettivi", "sociali", "di cittadini" che si manifestano 
con vari obiettivi riguardanti la sanità, l'abitazione, la politi-
ca fiscale, l'aborto, l'ecologia, la pace, ecc.»44. 

È noto che il concetto di "cittadinanza sociale" deve la 
sua elaborazione, sul finire degli anni '40, a T. H. Marshall45. 
La ripresa del concetto, negli anni '70, da parte della socio-
logia italiana consente di risolvere antiche aporie proprie 
degli approcci marxisti e neomarxisti: (i) da un lato, si af-
ferma l'esigenza di un superamento dell'indagine in chiave 
eminentemente economica della struttura sociale; (ii) dall' 
altro, prende forza la necessità di un'analisi delle cause e 
degli effetti dell'allargamento della rete della cittadinanza. 
Per quanto attiene al primo punto, si registra la presa d'atto 
dell'intreccio stretto tra mercato economico e mercato poli-
tico, riscritto e ulteriormente articolato dalle politiche e dalle 
agenzie del Welfare; per quanto concerne il secondo, si te-

                                                                                         
venuti citando nelle ultime note e che sono stati assunti come referente 
critico dell'analisi. 
44 C. Carboni, Classi e movimenti..., cit., p. XXX. Le "fonti" bibliografiche 
su cui Carboni fonda la sua argomentazione sono: 

- Maria Luisa Boccia-Tamar Pitch, Movimento femminista, cultura della 

sinistra e crisi del sistema politico, "Quaderni del Socialismo", n. 19, 
1980; 
- B. Commoner-V. Bettin, Ecologia e lotte sociali, Milano, Feltrinelli, 
1976; 
- Donatella della Porta, I nuovi movimenti sociali, "Il Mulino", n. 2, 1981; 
- P. Isernia, I nuovi movimenti per la pace: per una realtà in divenire, "Il 
Mulino", n. 2, 1983; 
- L. Manconi, Movimenti e nuovi movimenti, "Quaderni piacentini", n.s., 
n. 8, 1983. 

45
 H. Marshall , Cittadinanza e classe sociale, Torino, Utet, 1976. 
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matizza con maggiore compiutezza la transizione dalla cit-
tadinanza industriale ("new entry" della classe operaia nel 
sistema della rappresentanza agli inizi del XX secolo) alla 
cittadinanza sociale (inclusione, attraverso il Welfare, di 
nuovi "soggetti sociali")46. 

Diversamente da quanto potrebbe a tutta prima sembra-
re, la cittadinanza sociale non gioca semplicemente funzioni 
integrative e/o anti-conflitto (posizione di T. H. Marshall); 
essa circoscrive anche un'arena conflittuale e un mutamento 
di status irreversibile47. Le democrazie pluraliste contempo-
ranee hanno tutte avuto come origine una situazione politi-
ca in cui il popolo non era che l'insieme dei sudditi: in quan-
to tali, soggetti al potere incondizionato e inconfutabile del 
sovrano; nel corso dell'evoluzione storica e politica, i sudditi 
sono divenuti cittadini titolari di diritti universali e indisponi-
bili. Dove tali diritti sono conculcati o non vengono ricono-
sciuti, si apre un campo di conflitto intenso e talora violen-
to48. In sintesi, possiamo esprimere il passaggio nel modo 
che segue: il cittadino diviene soggetto di poteri e di diritti, 
cessando di essere soggetto al potere, alle sue volizioni e 
alle sue decisioni. 

Nella misura in cui (i) i diritti di cittadinanza sono conflit-
tuali nei confronti delle cerchie riduttive dei poteri costituiti 
e (ii) costituiscono l'oggetto e il tema della mobilitazione di 
un movimento collettivo, (iii) le condotte della cittadinanza 
si riversano contro le selezioni della rappresentanza politica. 

Ora, come si sa, a partire dall'elaborazione di Marshall, il 
circuito della cittadinanza insiste su una scala tridimensiona-
le: (i) la cittadinanza politica; (ii) la cittadinanza civile: (iii) 
la cittadinanza sociale. Per solito, si è assunto il carattere di 
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 Carboni, Cittadinanza sociale, classi e movimenti, cit., pp. 262 ss. 
47

 A. Giddens, La società europea negli anni '80: divisioni di classe, conflitti 

di classe e diritti di cittadinanza, in AA.VV., Le società complesse, Bologna, 
Il Mulino, 1983. 
48

 Cfr. R. Bendix, Stato nazionale e integrazione di classe, Bari, Laterza, 
1969. 
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universalità della cittadinanza, facendo criticamente risalta-
re la sua bassa soglia di recezione del differenziale interno 
ed esterno agli individui, ai gruppi e alle classi sociali. In un 
qualche modo, il rilievo critico è calzante; tuttavia, presenta 
non lievi elementi di unilateralità. Difatti, la teoria della cit-
tadinanza, implicando l'area dei diritti (civili, politici e socia-
li), è tanto una teoria dell'universalità quanto una teoria del-
le particolarità e delle differenze. Considerata sia sul piano 
epistemologico che su quello empirico, la cittadinanza si de-
signa come indissociabile connessione di universale e parti-
colare. Fondamentale, sul punto, è la lezione di Norberto 
Bobbio, al quale dobbiamo una ripresa e una rigorosa ricon-
cettualizzazione dei diritti universali, quale fattore di impli-
cazione delle sfere indisponibili e particolari dei diritti del cit-
tadino, intesi come diritti della persona e degli individui49. 

Gli stessi movimenti sociali vanno assunti come: 
(a) un soggetto collettivo, delimitante un universo globa-

lizzante; 
(b) un correlato di differenze e stratificazioni di senso in-

terne, delimitante il territorio di formazione ed e-
spressione dell'identità; 

(c) una rete di prestazioni, volizioni, istanze, desideri e 
bisogni dislocante sia l'arena dei diritti soggettivi che 
il campo dei diritti sociali. 

Non sempre le teorie dei movimenti hanno costruito que-
sta relazione critico-simbiotica con le teorie della cittadinan-
za; né, d'altra parte, le teorie della cittadinanza hanno dia-
logato, su questo piano, con le teorie dei movimenti. Tra 
struttura universalizzante della cittadinanza e contenuto dif-
ferenziale dei movimenti è stata riprodotta linearmente la 
frattura che si distende tra l'universalità dei diritti sociali e 
la particolarità dei diritti soggettivi, senza riflettere adegua-

                                           
49

 A titolo puramente indicativo, si rinvia ai seguenti testi di N. Bobbio: Il 
futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 1984; Stato, governo, società, To-
rino, Einaudi, 1985; Questioni di democrazia, "Sisifo", n. 17, 1989; L'età dei 

diritti, Torino, Einaudi, 1991. 
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tamente sull'indubbia circostanza che tra l'universalità degli 
uni e la particolarità degli altri sussiste anche una rilevante 
relazione comunicativa. È in virtù di questo legamento co-
municativo che le strutture della cittadinanza sociale (il Wel-
fare) hanno potuto convertire l'area dei bisogni in nuovi di-
ritti sociali istituzionalmente riconosciuti e soddisfatti50. È la 
crisi delle forme storiche e socio-istituzionali di questo le-
gamento che ha segnato il tracollo del Welfare, mandando 
in cortocircuito la struttura bipolare (universalità/particola-
rità) dei diritti. Da qui ha preso origine l'onda lunga della 
preminenza degli interessi sui diritti. Da qui monta l'esigen-
za di una riconiugazione del nesso cittadinanza/movimenti e 
della rielaborazione delle politiche del Welfare all'altezza del 
complicato nodo dei "diritti difficili" e in linea con l'emergen-
za dei "diritti diffusi". La "fine dell'epoca socialdemocratica" 
come non può "cancellare la socialdemocrazia51, così riapre 
con ancora più nettezza storica e politica l'"età dei diritti'52. 

 
5. La mancata metabolizzazione del '68 
 
Pervenuti, nella nostra ricognizione storico-teorica, alla 

"questione dei diritti", ci resta da sviluppare un tema ambi-
valente, da cui ricavare conseguenze etico-politiche strin-
genti. Nelle sue linee essenziali, il tema è in questo modo 
enunciabile: il sistema è una sfida per i movimenti, così co-
me i movimenti sono una sfida per il sistema52. L'arena dei 
diritti (la loro compressione o la loro estensione) è la posta 
in gioco della sfida tra movimenti e sistema. I movimenti 
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 Sulla trasformazione welfaristica dei bisogni individuali in diritti sostan-
ziali, cfr. Ota De Leonardis, I diritti difficili, "Democrazia e diritto", n. 2/3, 
1988, pp. 72 ss. 
51

 R. Dahrendorf, Al di là della crisi, Bari, Laterza, 1984, p. 12. 
52

 Cfr. N. Bobbio, L'età dei diritti, cit. Sul primato dei diritti, anche in funzio-
ne della critica del liberalismo, della democrazia e del comunismo, sia con-
cesso rinviare ad A. Chiocchi, Rivoluzione e conflitto, cit.; in particolare, il 
cap. II. 
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sociali, pur originatisi entro un sistema dato di relazioni e 
comunicazioni, aprono nei suoi confronti un conflitto ten-
dente a infrangerne "gioco" e "regole", introducendo nuovi 
diritti; il sistema, pur producendo i fattori nodali della costi-
tuzione dei movimenti sociali, si difende e chiude a confron-
to delle innovazioni più rivoluzionarie e dei diritti più radicali 
di cui essi sono portatori, aggiustando e flessibilizzando le 
"regole auree" del suo "gioco strategico". Rottura delle "re-
gole" e permanenza delle "regole" delimitano il terreno spe-
cifico delle sfide e delle controsfide che reciprocamente si-
stema e movimenti si indirizzano. Sfidandosi e controsfidan-
dosi, sistema e movimenti finiscono col condizionarsi più di 
quello che potrebbe a tutta prima sembrare. Le istituzioni 
del sistema, sotto l'incalzare della "sfida simbolica" politica 
dei movimenti, sono costrette a non indifferenti processi di 
mutazione; le condotte dei movimenti, sotto l'incalzare della 
controsfida del sistema, sono obbligate a confrontarsi, in un 
modo o nell'altro, con le istituzioni intorno allo specifico dell' 
arena politica delle controrivendicazioni conflittuali e dei di-
ritti che proprio essi hanno immesso nel circuito della di-
scussione pubblica53. Il gioco conflittuale è vinto dall'attore 
che riesce a raccogliere la sfida o la controsfida dell'altro; 
perde l'attore che resta senza mosse o contromosse di fron-
te alla sfida o alla controsfida dell'altro. Il punto essenziale 
non è rappresentato da chi fa partire l'iniziativa; bensì da 
chi la assume o riassume nel corso dello sviluppo e della 
trasformazione del ciclo di protesta. L'attore che lancia la 
sfida si trova indubbiamente in una posizione di vantaggio, 
in quanto anticipa e costringe la controparte a giocare sul 
terreno da lui scelto e su cui, più degli altri, va definen-

                                           
53 Il tema dei movimenti come "sfida simbolica" è stato concettualizzato 
da A. Melucci soprattutto in due testi: Il conflitto come teatro: dai perso-

naggi ai segni, in A. Bolaffi-M. Ilardi (a cura di), Fine della politica?, Roma, 
Editori Riuniti, 1986; La sfida simbolica dei movimenti contemporanei, 
"Problemi del socialismo", n. s., n. 12, 1987. 
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do/ridefinendo ed esprimendo la propria identità. Tuttavia, 
tale vantaggio non può essere giocato nei termini di una 
"rendita di posizione"; deve, piuttosto, esprimersi in un mu-
tamento reale delle "regole del gioco" e in un arricchimento 
del "gioco", se vuole evitare i contraccolpi del riflusso, della 
smobilitazione e della destrutturazione che trovano il loro 
punto di applicazione nelle politiche istituzionali di svuota-
mento e smobilitazione dei diritti. Quanto meno sono incal-
zate e rinnovate sul piano politico-culturale e amministrati-
vo-organizzativo, tanto più le istituzioni sono smobilitanti e 
svuotanti, tradendo l'intreccio posizionale sicurezza/libertà 
immanente nei loro codici54. 

Questo scenario teorico, in larga parte, descrive l'evolu-
zione dei cicli di protesta negli anni 60 e '70 in Italia, carat-
terizzati dalla originaria capacità di assunzione dell'iniziativa 
da parte dei movimenti sociali, i quali finiscono col subire, 
nella fase intermedia e in quella finale, la controiniziativa e 
le contromosse risolutive delle politiche istituzionali55. 

Le spinte innovative dei cicli di protesta trovano spiazzate 
le istituzioni politiche, economiche, culturali e sociali. All'ori-
gine, abbattendo l'ancien régime, la modernità compie dei 
passi in avanti per l'affrancamento dei sudditi dal soffocante 
potere delle monarchie assolute. Il '68 eredita queste spinte 
e le esalta in maniera diffusiva e intensiva, prolungandone 
l'azione oltre la sua barriera temporale. Esso raccoglie an-
che matrici sedimentate negli anni '40 e '50 e produce cul-
ture e prassi inedite. Per entrambi questi motivi, rappresen-
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 Sui movimenti sociali come sfida ai limiti delle politiche istituzionali, cfr. 
C. Offe, I nuovi movimenti sociali: una sfida ai limiti della politica istituzio-

nale, "Problemi del socialismo", n. 12, n. s., 1987. 
55 La tematica è discussa in, Movimenti..., cit; in part., capp. I-IV. Per un 
approfondimento, cfr. Yasmine Ergas, Nelle maglie della politica. Femmini-

smo, istituzioni e politiche sociali nell’Italia degli anni '70, Milano, Angeli, 
1986; A. Chiocchi, Note sulla democrazia italiana, Quaderni di “Società e 
conflitto”, 1989, in particolare il cap. IV. 
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 Si rinvia ai testi richiamati alla nota precedente. 
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ta più di un anno circoscritto; ma apre e designa un'intera 
epoca nuova, destinata a caratterizzare e segnare in manie-
ra duratura e profonda la storia della società italiana con-
temporanea. 

Il '68 è: 
(a) punto di passaggio/trasformazione, nel senso che at-

tiva nella situazione storico-politica e simbolico-cul-
turale una transizione verso cambiamenti irreversibi-
li; 

(b) lunga durata, nel triplice senso che: (i) i suoi ele-
menti di incubazione vanno ricercati nei decenni pre-
cedenti; (ii) i suoi effetti si prolungano a tutti i "mo-
vimenti del '77" che, pure, innestano non lievi linee 
di frattura nei confronti dei movimenti del '6856; (iii) 
la sua eredità, per quanto offuscata e rimossa, costi-
tuisce ancora uno dei dilemmi non risolti della demo-
crazia italiana. 

Il '68, pur essendo stato sconfitto e pur avendo esaurito 
la sua "spinta propulsiva", come sfida/controsfida al sistema 
politico-istituzionale rimane ancora una figura presente. Con 
lui saremo obbligati a convivere, fino a che le sue domande 
di senso e i suoi interrogativi intorno ai diritti di democrazia 
e libertà resteranno inevasi. Nello sconfiggere il '68, il si-
stema politico-istituzionale ne ha eluso e vanificato le istan-
ze; meglio: per sconfiggere il '68, il sistema politico-istitu-
zionale ha contrastato, smorzato e destabilizzato le sue con-
trorivendicazioni conflittuali e le sue domande di senso. Co-
sicché: 

(a) i movimenti del '68 sono stati smobilitati per linee in-
terne e sconfitti con un duro scontro frontale; 

(b) le strutture istituzionali hanno tagliato sotto i piedi 
della società politica il potenziale di ricambio, di cre-

                                           
56 La discontinuità tra '68 e "movimenti del '77" è tematizzata, particolar-
mente, nei capp. III-IV. 
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scita, di emancipazione e liberazione che saliva dalla 
società civile. 

Il dispotismo del dispositivo costituzionale bloccato si è 
ingigantito, alimentato anche da una pulsione paranoica di 
potere. La società civile in sofferenza, per parte sua, è stata 
gettata in pasto ad una massmediazione che ne ha progres-
sivamente e inarrestabilmente imbarbarito i costumi; sino 
agli inquietanti fenomeni di razzismo, di fanatismo etnico, di 
aggressività sociale e di incrudelimento delle relazioni inter-
soggettive che (non solo in Italia) hanno rappresentato uno 
dei più drammatici spaccati degli anni '80 e che all'inizio dei 
'90 trovarono ulteriori fattori di alimentazione. 

Dobbiamo trovare nuove risposte di senso alle domande 
del '68. Che esso sia stato sconfitto non vuole dire che, con 
lui, siano morte le sue domande. Con lui, è morta l'indigen-
za delle sue risposte; non la vitalità e il calore delle sue do-
mande. Rendere onore al '68 vuole dire proprio questo: 

(a) trovare le risposte alle sue domande; 
(b) formulare nuove domande, uscendo dalla sue rispo-

ste; 
(c) ricercare altre domande ancora. 

Il '68 è stato anche una sfida lanciata ai movimenti 
dall'interno dei movimenti; non esclusivamente una sfida 
indirizzata al sistema politico e istituzionale. Come non han-
no saputo raccogliere la controsfida del sistema, i movimen-
ti non hanno saputo metabolizzare e gestire fino in fondo la 
sfida del '68. Sino a che questa sfida non sarà raccolta e su-
perata, saremo condannati a non essere abbandonati dal 
'68 e a non poterlo abbandonare. Anche per questo, il '68 è 
una linea spezzata che va ricomposta, per una radicale pre-
sa di commiato che ci conduca altrove, in un altro tempo e 
in altri luoghi. 

Oggi parlare propriamente di luoghi del '68 può solo si-
gnificare introdurre una cesura materiale, simbolica e politi-
ca a confronto delle risposte fornite dal '68. Si tratta di tro-
vare quei luoghi che il '68 non è stato capace di trovare. Si-
no a che questi luoghi non saranno rinvenuti, la storia del 
'68 resterà preda di una scissione schizoide: la sua morte 
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corrisponderà alla sua incompiutezza e il venir meno della 
sua "spinta propulsiva" coabiterà con il suo "profilo dimezza-
to". Portare a compimento la vita e la morte del '68 vuole 
dire riportarne in luce le domande più vitali e, insieme, in-
quietanti, per dar loro finalmente risposta. La risposta della 
costruzione passionale e rigorosa di nuovi diritti di libertà e 
di democrazia; non della stroncatura interessata, del ripie-
gamento, dell'oblio, della superficialità o della furia. 

Chi è sconfitto, non per questo ha necessariamente torto. 
Le sue ragioni possono essere state più deboli della forza 
dell'avversario; lui stesso può essere stato più debole delle 
sue ragioni. Altrimenti opinando, i potenti sarebbero per de-
finizione i giusti e loro le ragioni della verità; all'opposto, gli 
oppressi sarebbero gli ingiusti e le loro ragioni il falso. Giu-
stizia e verità assumerebbero, allora, il significato falso di 
conquista e vittoria. Secondo questo orrendo e devastante 
metro di misura (riflesso nel giudizio etico-politico del calco-
lo della razionalità strumentale), il genocidio di intere razze 
e di interi popoli sarebbe il sigillo della più cristallina verità e 
della più indefettibile giustizia. 

La cifra del '68 è più importante e preziosa della sua 
sconfitta. Del '68 rimane qualcosa che sopravvive alla sua 
sconfitta, di cui noi abbiamo smarrito il nome. Non può es-
sere il nome che gli abbiamo attribuito ieri, caducato e falsi-
ficato dalle indigenti risposte ieri fornite, prima ancora che 
sconfitto dall'avversario. Del '68 dobbiamo trovare i nomi 
nuovi. Cioè, riaprirlo, per coronare la sua storia e uscirne 
fuori definitivamente. Uscire fuori dalle risposte indigenti del 
'68 significa uscire fuori dalla sconfitta del '68. 

Riflettere sulle ragioni, le cause, le responsabilità di una 
sconfitta non ha apprezzabili contenuti di senso, se rimane 
unicamente sguardo riversato sul passato, mancando di 
sventagliarsi sul presente e di proiettarsi verso il futuro. Ri-
pensare la sconfitta vuole, prima di ogni altra cosa, dire rie-
laborarla in vista del cambiamento. A partire dal cambia-
mento della propria identità politica e personale. Ognuno ri-
comincia, andando avanti; ma guardando anche alle proprie 
spalle. Tutto questo è cosa diversa dalla freudiana "elabora-
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zione del lutto". Non si tratta solo di "lutto"; più al fondo, è 
questione di ritrovare nella sconfitta i motivi della vittoria e 
nella vittoria i motivi della sconfitta. Ciò per un doppio ordi-
ne di motivazioni: 

(a) non fare della propria e altrui sconfitta una prigione 
eterna; 

(b) non fare della vittoria altrui e propria un'autocombu-
stione senza fine. 

Bisogna partire da un pensiero della sconfitta che sappia 
darsi e farsi ragione di sé e che dalla condizione di "vinto" 
ripensi la storia, oltre la cortina gelatinosa delle celebrazioni 
dei "vincitori". E oltre quella perdita di identità che conduce 
all'afasia esistenziale e politica. Bisogna, altresì, elaborare 
un pensiero della vittoria che sappia ancorarsi nelle zone in 
cui i diritti di giustizia, di eguaglianza, di democrazia e di li-
bertà restano opere incompiute, in cui più necessario è ali-
mentarli e farne proseguire il cammino, senza celebrazioni 
trionfalistiche e lo scatenamento della forza simbolica e ma-
teriale. Se è vero che le ragioni dei "vinti" fanno saltare il 
continuum della storia, altrettanto vero è che la storia, scrit-
ta come è dalla parte dei "vincitori", è sin troppo incline a 
offendere popoli, classi e soggetti deboli. Occorre che le ra-
gioni dei "vinti" divengano esse stesse storia. Storia dalla 
parte dei "vinti", dei nove decimi dell'umanità che soffre. 
Storia che non ammetta più né vinti e né vincitori; ma uni-
camente differenti e differenze in dialogo e in conflitto. 

Ricostruire le ragioni della sconfitta e della vittoria acqui-
sta il senso di scrivere, fare e sperimentare la storia del 
passato, del presente e del futuro. Nella genealogia del 
tempo dobbiamo ritrovare e inseguire la nostra genealogia. 
Ritrovare il proprio nome nel presente non può che signifi-
care partire dalla genealogia che lo ha segnato. Quella del 
nome è una questione cruciale: ne va della nostra identità, 
del nostro riconoscimento e della nostra appartenenza. In 
che misura apparteniamo alle nostre sconfitte e alle nostre 
vittorie? E in che altra alle sconfitte e alle vittorie degli altri? 

Dai linguaggi che rielaborano la sconfitta, ma anche le 
conquiste, si cava fuori la possibilità di nomi nuovi. Più chia-
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re ci diventano le ragioni degli sconfitti e più chiari i loro er-
rori; soprattutto, quando nelle schiere degli sconfitti rien-
triamo noi stessi. Il loro nome possiamo salvarlo solo se 
troviamo un nome nuovo alle loro e alle nostre battaglie, a-
gli ideali e ai principi che li hanno e ci hanno guidato. È il 
nostro nome che dobbiamo salvare dal grigiore impastato 
della nebulosa che tutto vuole avvinghiare ed evirare. 

Allora, con nuovi linguaggi dobbiamo interrogare il tem-
po. Nuovi debbono essere i linguaggi con cui tentiamo di fa-
re da gestanti ai nomi nuovi. V'è l'esigenza di calarci in 
quelle fessure del tempo da cui le zone rinascenti dei lin-
guaggi possano risospingerci verso le terre vergini di una 
parola e di un dialogo più intimi con quelle verità dell'esi-
stenza che uniche possono fecondare la nostra vita, liberan-
dola dai tormenti e dalle offese che la mutilano. E occorre 
scoprire da capo queste verità in nervature dell'esperienza 
umana essenziali: prima mai accostate, oppure solo lonta-
namente intraviste. 

Il problema, in definitiva, è quello di ritrovare un nome 
proprio al nostro presente e al nostro passato e da qui av-
viarsi verso i nomi propri del futuro. E in questa ricerca che 
si può mettere la parola fine alla storia del '68 e aprire a 
una storia nuova. Fondare una storiografia di un passato 
(prossimo) vuole dire dischiudere verso un futuro di libertà 
la storia del presente. Non è soltanto questione di metodi-
che e di difficoltà epistemologiche. È che quello che più in-
tensamente urge è una fondazione della libertà, diversa-
mente orientata rispetto alla pluralità oppressiva che ci cir-
conda. 

Così direzionata, l'investigazione ci spinge verso i nodi di 
fondo della storia della società italiana in questo ultimo 
mezzo secolo. Il carattere incompiuto e non risolto del '68 è, 
per l'appunto, uno dei più grossi nodi della democrazia ita-
liana. L'incapacità dei conflitti degli anni '60 e '70 di mutare 
radicalmente la qualità della democrazia italiana costituisce 
una delle cause fondamentali della sconfitta del '68. Dalla 
sconfitta di quel ciclo di lotte è derivato un restringimento 
del quadro democratico e un drastico scadimento della qua-



 34 

lità della democrazia. Il reaganismo imperante in tutti gli 
anni '80 è stato l'equivalente del "Congresso di Vienna" del 
XIX secolo: la Restaurazione vestita a nuovo, diffusa al pun-
to da divenire stile di vita; si pensi all'"edonismo reagania-
no". 

A chi è stato, in vario modo, attore di quei cicli conflittuali 
toccano l'onere e la responsabilità di riflettere sul senso di 
quella sconfitta. A chi, poi, ha operato la scelta delle armi 
toccano responsabilità e oneri più gravosi: la riflessione au-
tocritica sulla lotta armata non può non saldarsi inestrica-
bilmente con l'analisi del ruolo da essa giocato sia nell'inari-
dimento e nella deviazione del potenziale di conflitto che 
nell'ulteriore spostamento a destra del baricentro della si-
tuazione politica. A chi è venuto dopo e a chi ancora verrà è 
fatto obbligo di cimentarsi con le inconclusioni, i limiti, gli 
errori e le degenerazioni, ma anche con le speranze, le atte-
se e gli obiettivi mancati di eguaglianza, libertà e democra-
zia di quei cicli di lotta. A ben guardare, è a questi cicli di 
lotta che occorre dare soluzione. Ora, dare soluzione ai cicli 
di lotta degli anni '60 e '70 significa: 

(a) superare il '68 e uscire dalla sconfitta; 
(b) uscire dai limiti della democrazia italiana, dal disposi-

tivo della costituzione bloccata, dalla colonizzazione 
politica della società, dal congegno stritolante della 
sovranità dell'emergenza. 

Occorre riaprire quei cicli, trovando risposte all'altezza 
delle domande e lontane dalle risposte del '68. Ricominciare 
da qui ha il senso di cercare un altrove per pensiero e prassi 
della politica, al di là delle linee di frontiera dei cicli di lotta 
degli anni '60 e '70. 

Quei cicli non possono essere chiusi ora, al presente. Il 
passato li ha occlusi e il presente li ha sepolti e ibernati. 
Possono soltanto essere recuperati. E il recupero è possibile 
unicamente, se si riesce a rileggerli criticamente dal presen-
te, nel presente riancorandoli; se, con riflessione critica, ci 
riconduciamo a loro e li riconduciamo alle onde dell'attualità 
e alle tendenze del suo sottosuolo, al patrimonio di senso 
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che oggi la mobilitazione collettiva esprime tra detto e non 
detto, tra eventi e allusione di eventi. 

La soluzione dell'incompiutezza politica e culturale del '68 
non chiude i cicli di lotta sociale degli anni '60 e '70; al con-
trario, li riapre. Questa riapertura, a sua volta, è parte costi-
tutiva di una rielaborazione e di una risperimentazione della 
prassi della trasformazione, ancorando strettamente il tema 
della rivoluzione al tema della libertà, passando per la rico-
niugazione del "primato dei diritti". Ripensare le culture e le 
prassi della trasformazione, della libertà e della rivoluzione 
vuole anche dire ripartire da quella storica sconfitta, meta-
bolizzarla e assumerla come tradizione culturale a cui ri-
chiamarsi e da cui profondamente distaccarsi. 

Le più fertili prese di distanza dal passato sono quelle che 
più profondamente e dolorosamente lo riaprono e squarcia-
no. Che più densamente ne conservano memoria e impron-
ta. Che più si consapevolizzano della sua angustia e della 
sua improponibilità. Ma, proprio per questo, lo conservano 
come un prezioso patrimonio genetico, poiché assieme ai 
limiti e agli errori ne memorizzano gli slanci, le speranze e 
le ansie di giustizia. L'apertura di questa fenditura strappa 
la soluzione delle domande del '68 alla residualità e la ricon-
segna palpitante all'attualità. Il disoccultamento e il supe-
ramento del '68 non costituiscono la "questione delle que-
stioni"; ma semplicemente uno dei tanti conflitti del presen-
te che nel presente stentano a trovar voce, a trovar espres-
sione, a trovar comunicazione. Uno dei tanti conflitti resi in-
visibili dai processi di rimozione e mimetizzazione su cui si 
disloca oggi la complessità e la capillarità dei poteri. 
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CAP. 2 
I MOVIMENTI DEL '68: 

MODELLI DI CULTURA E MODELLI DI AGIRE 
 
1. Dall’agire comunicativo all’agire emarginativo 
 
Come  è noto, l’indirizzo più propriamente antropologico, 

che ha in Tylor il suo precursore57, fornisce della cultura una 
concettualizzazione universalizzante, in un duplice senso: 

(a) configurandola come totalità onnicomprensiva, ricca 
di sfaccettature e determinazioni interne; 

(b) categorizzandola come concetto/situazione avente 
una relazione non di alterità, ma di isomorfismo con 
la civiltà, della quale sarebbe un costrutto semantico 
intercambiabile;  

(c) l’approccio filosofico, storicistico e sociologico, dall’ 
inizio del XX secolo, si incaricherà di capovolgere tale 
assunto, incuneando un contrasto irredimibile tra 
cultura e civilizzazione58. 

Molto dell’impostazione antropologico-culturalista resiste 
e viene recuperato nel dibattito sociologico e informativo-
comunicazionale che si è andato affermando negli ultimi de-
cenni. 

Negli anni ‘60 e ‘70, con propaggini che arrivano alla pri-
ma metà degli anni ‘80, si è sviluppata un’accesa e non uni-
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 E. B. Tylor, Primitive Culture, London, 1871. 
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 Sulla contrapposizione civiltà/cultura, si rimanda alle classiche pagine di 
N. Elias, Il processo di civilizzazione, Bologna, Il Mulino, 1988; in particolare, 
si rinvia ai due capitoli che compongono la Parte Prima (“Civiltà e Cultura”) 
de “La civiltà delle buone maniere”, rispettivamente: 1) “Genesi sociale 
dell’antitesi «civiltà» e «cultura» in Germania” (pp. 109-144); 2) “Genesi 
sociale dell’antitesi «civiltà» e «cultura» in Francia (pp. 145-163). Tra il 
primo e il secondo conflitto mondiale, è particolarmente nell’area culturale 
di lingua tedesca che il dibattito conosce una dirompente ripresa: cfr. G. 
Marramao, Potere e secolarizzazione. Le categorie del tempo, Roma, Edito-
ri Riuniti, 1983, pp. 187-223. 
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voca discussione intorno alla nozione di cultura, a lato delle 
trasformazioni sistemico-ambientali intervenute nelle socie-
tà industriali avanzate. In Italia, questo dibattito viene pron-
tamente recepito e dà luogo a indirizzi variamente motivati 
e in competizione tra di loro59. Probabilmente, un discrimine 
posto a tale discussione è stata la riflessione, sul punto, 
proposta da E. Morin, dagli anni ‘50 alla prima metà degli 
‘8060. 

Come si sa, per Morin, a partire dalla modernità, nelle 
società occidentali si sono insediati tre tipi di cultura: 

(a) la cultura umanistica; 
(b) la cultura scientifica; 
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 Per seguire questo dibattito, cfr. F. Alberoni, L’élite senza potere, Milano, 
Vita e pensiero, 1963; L. Cavalli, Sociologia delle comunicazioni di massa, in 
AA.VV., Antologia delle scienze sociali, Bologna, Il Mulino, 1963; U. Eco, 
Apocalittici e integrati. Milano, Bompiani, 1964; M. Livolsi (a cura di), Co-

municazioni e cultura di massa, Milano, Hoepli, 1969; G. Bechelloni (a cura 
di), Politica culturale?, Bologna, Guaraldi, 1970; C. Manucci, La società di 

massa, Comunità, 1970; F. Rositi, Contraddizioni di cultura?, Bologna, Gua-
raldi, 1971; A. Abruzzese, Forme estetiche e società di massa, Padova, Mar-
silio, 1973; G. Statera, Società e comunicazioni di massa, Palermo, Palum-
bo, 1974;  A. Abruzzese, Verso una sociologia del lavoro intellettuale, Na-
poli, Liguori, 1979; G. Bechelloni, Modelli di cultura e classe politica, Roma, 
Officina, 1979; G. Fabris, Sociologia delle comunicazioni di massa, Milano, 
Angeli, 1980; F. Rositi, Mercati di cultura, Bari, De Donato, 1982; R. Wil-
liams, Sociologia della cultura, Bologna, Il Mulino, 1983; A. Abruzzese, Ai 

confini della serialità, Napoli, Sen, 1984; G. Bechelloni, L’immaginario quo-

tidiano, Torino, Eri, 1984. 
60

 La parte più significativa degli interventi di Morin sulla cultura, relativa-
mente al periodo considerato, è possibile reperirla in Sociologia della so-

ciologia, Parte terza (“Le culture della nostra cultura”), Roma, Edizioni La-
voro, 1985, pp. 207-285. L’opera in questione traduce le parti 1, 2 e 4 di 
Sociologie, Paris, Fayard, 1984. Per i temi qui in discussione, si confronti, 
altresì, l’informata e approfondita prefazione di A. Abruzzese all’opera di 
Morin appena citata. 
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(c) la cultura di massa61. 
Non intendiamo qui discutere il paradigma tripolare di 

Morin. Ci interessa, invece, riflettere sulle considerazioni 
che, in particolare, egli formula sulle concatenazioni seman-
tiche tra i diversi tipi di cultura e sui caratteri di senso della 
cultura di massa. Siamo indotti a ciò dalla  registrazione di 
un’evidenza empirica: con l’avvento della cultura di massa e 
la planetarizzazione degli stili di vita e dei modelli di consu-
mo da essa veicolati, i fenomeni di emarginazione sociale e 
culturale sono andati, da un lato, approfondendosi e, dall’ 
altro, assumendo crude e impensate forme di espressione. 

Prerogativa della cultura di massa, osserva Morin, al pari 
di quella scientifica, è l’elaborazione di una mole impressio-
nante di informazioni. Ma, diversamente da quella scientifi-
ca, la cultura di massa non dà luogo a rappresentazioni logi-
co-matematiche; bensì trascrive informazioni non struttura-
te sotto forma di rumore: «Nella cultura di massa una nuo-
va nube di informazione scaccia via quella del giorno pri-
ma»62. Il rumore elevato dalla cultura di massa si erge co-
me un muro di interdizione elevato di contro alla riflessione 
sistematica e globale, antico requisito della cultura umani-
stica. Al contrario, la cultura scientifica inibisce la riflessio-
ne, attraverso la proliferazione degli specialismi. La cultura 
nelle società contemporanee, conclude Morin, sia nelle for-
me umanistiche che in quelle scientifiche e di massa, si ca-
ratterizza per la sua sistematica a-riflessività: 

In definitiva, il nodo della tragedia culturale moderna è la tragedia 
della riflessione. Mentre la conoscenza sembrava destinata a essere 
pensata, discussa, riflessa, per essere incorporata nell’esperienza 
della vita, la riflessione si degrada dappertutto, anche nella cultura 
umanistica, il cui mulino gira a vuoto, non potendo più afferrare i 
materiali della cultura scientifica per rifletterli. Anche tra filosofia e 
scienza le comunicazioni sono diventate molto rare. La difficoltà di 
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 E. Morin, op. cit., pp. 206-210 e passim. 
62

 Ibidem, p. 209. 
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acquisire il sapere scientifico specializzato rende impossibile alla 
cultura umanistica svolgere il suo ruolo di riflessione sulla cono-
scenza dell’uomo nel mondo. 
Nella cultura scientifica, l’accumulazione delle conoscenze nelle a-
nonime banche dati, il lavoro al computer  fanno correre il rischio, 
anche in tal caso, che lo spirito umano venga espropriato del sape-
re; e fanno temere l’irruzione di un nuovo tipo di ignoranza per ac-

cumulazione di conoscenze.  
La cultura di massa, infine, dà il colpo di pollice a questa degrada-
zione della possibilità riflessiva. Del resto, questa degradazione cor-
risponde nella società a una promozione di tecnocrati, tecnocrati, 
esperti specializzati; e assistiamo al paradosso di una cultura come 
la nostra che ha aspetti molto ricchi nella sua pluralità, perché man-
tiene insieme tre tipi di cultura molto vivi; e la tempo stesso produ-
ce sviluppi di barbarie, oltre al gran vuoto culturale sul terreno del 
quotidiano e della vita sociopolitica. Qui c’è una terra di nessuno 

culturale. Alcuni commentatori radiotelevisivi, cercando di riflettere 
non solo sui fatti di ieri, ma anche su piccoli fatti della civiltà (droga, 
alcolismo, insicurezza, ecc.), riempiono un po’ questo vuoto, ma alla 
svelta. I pedagoghi e gli istitutori non sono capaci di riflettere questa 
cultura che appare loro concorrenziale, perché sanno che gli alunni 
preferiscono la televisione ai loro compiti. A parte il fatto che la vita 
politica rimane sotto il dominio dei miti, delle illusioni, degli errori, 
del rumore e del furore... 
La reintroduzione di una comunicazione fra queste tre culture è la 
grande necessità culturale del nostro secolo. E questa comunicazio-
ne sarà reintrodotta soltanto se ci sarà un movimento critico autori-
flessivo all’interno di ognuna di esse

63
. 

Ora, è proprio in questo vuoto culturale, in questa terra 
di nessuno culturale che germina e nidifica la polisemia del 
concetto di cultura, con la ricontestualizzazione in un ambito 
multidimensionale dei tre tipi di cultura isolati da Morin. 
Ambito che, di fatto, riamalgama in sé, differenziandole in 
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subcodificazioni funzionali, tutte le concettualizzazioni "fon-
dazionali": 

(a) l’approccio culturalista organico: cultura come siste-
ma compiuto e dotato di senso specificamente uma-
no, in contrapposizione agli habitat e ai codici della 
natura; 

(b) l’approccio culturalista residuale: cultura come con-
dotta selettiva e differenziata che raccoglie tutto ciò 
che non rientra nelle scienze umane e sociali e che si 
concentra nell’ambito sensibile-psicologico; 

(c) l’approccio culturalista esistenzialista: cultura come 
modalità dell’esistere. 

Puntualmente, Morin coglie il senso strutturante dei primi 
due approcci e il senso esistenziale del terzo. Ciò indurrebbe 
a considerare la «cultura come un sistema che mette in co-
municazione, dialettizandole, un’esperienza esistenziale e 
un sapere costituito»64. 

L’approccio di Morin, con tutta evidenza, sospende i pa-
radigmi separatisti della tradizione sociologica, per i quali la 
cultura è un unicum di valori e principi, in relazione con-
trappositiva ed escludente con la civiltà che stratificherebbe, 
invece, i suoi dati e i suoi attributi per accumulazione ogget-
tiva e impersonale65. 

Inoltre, Morin, concependo la cultura come sistema me-
tabolico66, di fatto, indirizza una critica puntuale sia alla po-
sizione marxista che a quella funzionalista: proprio in quan-
to circuito metabolico, la cultura ricongiunge l’infrastrut-
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 Ibidem, p. 213. 
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 È ancora questo il punto di vista affermato da R. K. Merton nell’impor-
tante articolo Civilization and Culture, “Sociology and Social Research”, XXI, 
1936, p. 112. Sul punto, è agevole rinvenire l’influenza delle concettualiz-
zazioni di F. Tönnies, Comunità e società, Milano, Comunità, 1963. Per una 
panoramica critica su questo snodo particolare e sull’intera tematica, cfr. 
C. Kluckhohn-A. L. Kroeber, Il concetto di cultura, Bologna, Il Mulino, 1972, 
pp. 24-25 ss. 
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 E. Morin, op, cit., p. 215. 
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turale al sovrastrutturale, il reale all’immaginario, il mitico al 
pratico67. 

La conseguenza pratica dell’approccio è rilevante. Quanto 
più la cultura è metabolizzante, tanto più interconnette di-
mensioni di senso differenziate: vale a dire, tanto più il pro-
filo dei contesti sociali e di senso tra/e dentro i quali avviene 
la metabolizzazione culturale si specifica per la sua policul-
turalità. A differenza delle società arcaiche, osserva, Morin, 
la società complessa è una società policulturale68. 

Possiamo, anzi, dire: il tratto specifico che differenzia e 
connota la complessità sociale è la policulturalità. Ciò non 
solo e non tanto nell’accezione individuata da Morin: policul-
turalità come compresenza (in un unico pattern globale dif-
ferenziato per intrecci e antagonismi  interni) della cultura 
umanistica, delle culture nazionali, delle culture religiose, 
delle culture politiche e della cultura di massa; quanto nel 
senso che la situazione di policulturalità diviene veicolo di 
trasversalità culturale. 

Nelle condizioni della differenziazione comunicativa e del-
la complessità sociale, la compresenza ravvicinata e prolife-
rante di matrici culturali diverse potenzia oltremodo i pro-
cessi della trasversalità culturale. Non a caso, uno dei tratti 
distintivi del procedere delle investigazioni in tutti i tre “tipi 
fondamentali” di cultura è quello della narrazione metaforo-
logica. Paradigmi e figure mitopoietiche vengono transilette-
rati da un campo culturale all’altro e sempre più gli stessi 
saperi specialistici fanno un uso progressivamente dirom-
pente di costrutti fondazionali che si qualificano per aver 
rotto il cordone ombelicale con le logiche rigide della predi-
cibilità razionale, assegnando un posto rilevantissimo al ca-
so, all’imprevedibile, all’oscuro, al latente e/o al virtuale. La 
filosofia della scienza e l’epistemologia vanno sciogliendo il 
loro statuto in avvolgenti codificazioni simboliche, definiti-
vamente sottratte al modello cartesiano e post-cartesiano di 
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razionalità scientifica, in tutte le sue possibili varianti e riat-
tualizzazioni69. Morin medesimo, con alcune sue opere fon-
damentali, è stato uno dei pionieri nell’apertura di questi 
nuovi orizzonti di ricerca70. 

Ora, policulturalità e trasversalità culturale, differente-
mente da quanto a tutta prima si è portati a ritenere, velo-
cificando i flussi comunicazionali tra “generi”, “tipi” e “con-
testi” culturali diversi, conducono ad un innalzamento dei 
tassi di conflittualità e interconflittualità disciplinare tra/e 
nei vari campi e soggetti culturali. 

Si apre un fenomeno doppiamente connotato. 
La fludificazione policulturale:   
(a) da un lato, migliora la comunicazione e comunicativi-

tà del messaggio di ogni singolo campo/soggetto, 
contaminandone e arricchendone l’identità con ap-
porti provenienti da altri campi/soggetto; 

(b) dall’altro, accentua le pulsioni tendenti alla difesa ad 
oltranza della propria identità, minacciata proprio 
dall’urto del flusso della contaminazione culturale.   
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 Uno dei percorsi esplicativi di tali tendenze epistemologiche sta nei due 
seguenti lavori: G. Bocchi-M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, 
Milano, Feltrinelli, 1983; M. Ceruti-P. Fabbri-G. Giorello-L. Petra (a cura di), 
Il caso e la libertà, Milano, Il Saggiatore, 1994. Ai due testi si rinvia per una 
esauriente bibliografia generale. All’interno di questa linea di sviluppo, nel-
la prima metà degli anni '90, si inseriscono due Convegni del 1994: a) “Con 
Darwin al di là di Cartesio”, organizzato dai Dipartimenti di Fisica e Storico-
geografico dell’Università di Pavia, dal Politecnico di Milano, dalla Fonda-
zione Bernasconi e dal Centro di Cultura scientifica “A. Volta” di Como, Pa-
via-Como, 17-19 novembre 1994 (cfr. M. Porro, Simmetria e fantasia, dal 

caos all’ordine, “il manifesto”, 17/11/1994); b) “Ordine e caos”, organizza-
to dal Goethe-Institute, Roma, 16-18/11/1994 (cfr. G. Ba., Il caos fa bene al 

cuore e alla mente, “il manifesto”, 18/11/1994). 
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 Basti, al riguardo, ricordare due testi: Il metodo. Ordine, disordine, orga-

nizzazione, Milano, Feltrinelli, 1983; Introduzione al pensiero complesso, 
Milano, Sperling & Kupfer, 1993. 
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I due fenomeni non sono in alternativa l’uno all’altro; ma 
convivono permanentemente nello stesso campo/soggetto. 
Anzi, è proprio questa compresenza a determinare le con-
dotte principali attraverso cui passano i processi di forma-
zione e consolidamento dell’identità (singola e collettiva) 
nella società globale e planetaria attuale, caratterizzata co-
me è da una situazione permanente di trasversalità cultura-
le. 

La policulturalità è, nello stesso tempo:     
(a) veicolo dialogico e, dunque, espressione di avvicina-

mento e di vicinanza; 
(b) fattore disseminatore di differenze e, dunque, ele-

mento moltiplicatore di antagonismi.    
I processi dissociativi che, dalla caduta del muro di Berli-

no, stanno proliferando a livello planetario e all’interno di 
ogni singola comunità nazionale e/o locale trovano in ciò 
una delle loro cause scatenanti. La fine del bipolarismo, ben 
lungi dal segnare “pace, ordine e sicurezza”, ha dato luogo 
all’esplosione di violenti conflitti sul piano regionale ed ha 
aperto, nel contempo, una competizione simbolica irriducibi-
le tra rappresentazioni orientali e occidentali del mondo e 
della vita. 

Nella società planetaria interamente occidentalizzata, di-
versamente da quanto alcuni avevano desiderato e altri 
pronosticato, non reggono più gli stili di vita, le culture e gli  
archetipi che la civiltà occidentale, dalla scoperta dell’Ame-
rica in avanti, è andata diffondendo in tutto il mondo e nelle 
coscienze dei singoli. 

Quanto più la società complessa occidentale si è scoperta 
policulturale, tanto più ha rappresentato l’urgenza di una 
valorizzazione delle differenze che, a tutti i livelli, costitui-
scono l’elemento precipuo che ne definisce il profilo. Ma 
omettendo di riconoscere pienamente e fino alle estreme 
conseguenze l’autonomia e le sfere di libertà delle differen-
ze, la società globale occidentale ha consentito che la loro 
difesa e la loro espressione potessero avvenire esclusiva-
mente nelle forme del fondamentalismo culturale. 
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La policulturalità a cui è approdata la civiltà occidentale, 
non prolungandosi in pieno e totale riconoscimento dell’Al-
tro, si è andata capovolgendo in una variante ultramoder-
nizzata di fondamentalismo. L’atteggiamento di superiorità 
culturale, tipico della civiltà occidentale, ha, così, trovato 
modo di esprimersi in forme ancora più invasive e autorita-
rie. 

Laddove la policulturalità non viene presa sul serio, i con-
flitti tra identità non trovano canalizzazione, esplodendo in 
maniera virulenta sotto forma di fondamentalismi. La poli-
culturalità e il trasversalismo culturale, da occasione per il 
superamento dell’emarginazione dell’Altro, si trasformano in 
situazione di guerra e sottomissione dell’Altro. Gli antagoni-
smi non si parlano, ma si scontrano violentemente; meglio: 
si parlano, attraverso lo scontro violento. 

I mezzi della comunicazione (interculturale e policultura-
le) sono quelli che più degli altri palesano tale evidenza. Si 
pensi agli scenari di guerra, di sofferenza e di morte che in 
questi ultimi anni, grazie all’uso massivo e capillare dei me-
dia, sono entrati dolorosamente nel campo di esperienza di 
tutti, tracciando un crudele, se non sadico, “spirito dei tem-
pi”. 

Un flusso comunicativo-simbolico tragico a sequenza illi-
mitata parte da questi avvenimenti e irrompe nelle nostre 
coscienze, accerchiandole. L’orrore che ad essi si accompa-
gna, con il suo letale deposito simbolico, invade il nostro 
vissuto personale, a misura in cui noi facciamo esperienza 
del medium che li diffonde e mette nel circuito della infor-
mazione e comunicazione. Eppure, proprio per l’asetticità 
con cui il medium avvolge il messaggio, sono polarmente 
lontani e irraggiungibili dalla nostra responsabilità e dalla 
nostra esperienza diretta. 

L’uso fondamentalista e, insieme, pervasivo del medium 
incute terrore nelle nostre coscienze, gratificandole con forti 
dosi di deresponsabilità. Siamo posti così vicini e, nel mede-
simo istante, talmente lontani dall’Altro da non ritenerci af-
fatto responsabili del suo destino. 

L’Altro qui vive per noi solo come una doppia minaccia:   
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(a) ci inquieta, per la carica di alterità che connota la sua 
identità; 

(b) ci terrorizza, per la fine cruenta che il “destino” gli ha 
assegnato. 

Siamo, perciò, indotti a sentirci talmente vicini a lui, da 
rifuggirlo imperiosamente. Soltanto mantenendolo lontano, 
potremo evitare di patire la sua stessa fine: cioè, potremo 
continuare a vivere. Non si tratta qui di staccarsi dall’Altro; 
al contrario, dopo averne sentito e visto l’agonia mortale, 
occorre decisamente e decisivamente evitare che lui ci rag-
giunga, ci “tocchi” con la sua sofferenza e con il carico dei 
suoi interrogativi. Ognuno si condanna e condanna l’Altro a 
rimanere nella posizione in cui già è collocato: qui il Sé e 
l’Altro sono uniti solamente dall’impossibilità ad agire il 
cambiamento, pena il dolore, l’infelicità o la morte addirittu-
ra. 

Il dolore e la morte si elevano qui a medium comunicati-
vo supremo. Col che la policulturalità, anziché un “agire co-
municativo”, mette in campo un agire emarginativo. A que-
sto estremo limite spingono quei fondamentalismi che si nu-
trono materialmente e simbolicamente dell’emarginazione 
dell’Altro, vanificando tutte le occasioni di trasversalità e po-
liculturalità pure rese possibili dal tempo storico. In ballo 
non sono unicamente i “fondamentalismi islamici”, come i 
sistemi mediatici dei paesi avanzati amano accreditare. Le 
responsabilità della civiltà e delle culture occidentali sono, in 
proposito, rilevantissime. 

L’agire emarginativo obbedisce alla razionalità del domi-
nio e della discriminazione; anche nel senso che finalizza 
l’esercizio del potere e le sue condotte simboliche alla cre-
scita delle diseguaglianze sociali. Le aree dell’emarginazio-
ne, così amplificate, vengono trattate con i codici culturali 
dello stigma e le strategie politiche della ghettizzazione so-
ciale. Qui i fenomeni dell’esclusione sociale non solo vengo-
no giustificati culturalmente e incoraggiati politicamente; 
ma diventano la base materiale dell’oppressione dei soggetti 
emarginati. Al punto che, nel circuito culturale ufficiale, op-
zioni discriminatorie ed escludenti sono metabolizzate come 
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comportamenti normali. La risultanza più inquietante sta 
proprio nell’assunzione dell’agire emarginativo come agire 
normale. I paradigmi della democrazia multiculturale, al pari 
del “sogno americano” del melting  pot e di tutti i modelli di 
democrazia politica che abbiamo finora conosciuto, si rivela-
no un puro orpello formale, assolutamente incapaci di fare i 
conti con i montanti fenomeni di razzismo e xenofobia che 
stanno invadendo il mondo71. Le varie operazioni di “pulizia 
etnica” in opera nel pianeta non sono che la punta di ice-
berg di un più generale processo di accumulazione di forme 
ipermodernizzate di fascismo etnico che nell’etnocidio sem-
brano trovare uno dei loro principali canali di espressione 
nel rapporto con l’Altro. I casi dell’ex Jugoslavia e del Ruan-
da non fanno che rendere palese un processo latente, di-
spiegatosi in profondità dagli anni ‘60 in avanti, con il proli-
ferare di nuove forme di colonialismo, basate sul controllo 
politico-economico delle ex colonie da parte non solo delle 
“potenze madri”, ma anche di organismi sovranazionali quali 
il Fondo monetario internazionale e la Banca mondiale. 

La differenza, in quanto tale, viene condannata e isolata, 
prima ancora che socialmente e politicamente, sul piano cul-
turale e simbolico. Una catena discriminante ed opprimente 
stringe tutti i diversi: il diverso fisico (disabile, minorato, 
malati in genere); il diverso razziale (nero, ebreo, extraco-
munitario); il diverso sessuale (donne, omosessuali); il di-
verso mentale (psicopatico); il diverso generazionale (an-
ziani, bambini); il diverso territoriale (meridionale, contadi-
no, straniero); il diverso professionale (professioni umili e/o 

                                           
71

 Sul punto, cfr. il contributo del sociologo francese M. Wiewiorka, Raci-

sme et xénofobie in Europe, Paris, La Decouverte, 1994. Che il  razzismo co-
stituisca uno dei problemi latenti delle democrazie avanzate, pronto ad e-
splodere ciclicamente, è dimostrato, da ultimo,  da un libro di C. Murray-R. 
Herrnstein (The Bell Curve) divenuto immediatamente un best-seller negli 
Usa, il cui obiettivo è dimostrare la “base genetica” dell’inferiorità intellet-
tuale e culturale dei neri rispetto ai bianchi (cfr. F. Tonello, Razze contro, “il 
manifesto”, 18/10/1994). 
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basse); il diverso espressivo (analfabeta, semianalfabeta, 
straniero)72. 

La relazione comunicativa assume una modalità emargi-
nante: il medium e il messaggio comunicano emarginazione 
ed esistono in quanto veicolo di emarginazione. L’agire e-
marginativo si va, così, ad incardinare sul codice binario a-
mico/nemico, facendo propri gli assi portanti del pensiero 
decisionista e realista che, dal Cinquecento al Novecento, 
hanno largamente caratterizzato il modo d’essere della rela-
zione politica, sul piano dell’ordine interno e degli equilibri 
internazionali. 

Ciò che deborda il sistema delle codificazioni ufficiali vie-
ne metabolizzato come alterità culturale. L’altero culturale 
non è altro che una maschera del “nemico” e, perciò, è qui 
posto sotto il controllo coattivo delle strategie dell’emargi-
nazione. 

All’interno della formazione della soggettività critica, re-
gistriamo proprio a questo livello uno scardinante processo 
controintenzionale. Nella intersezione epocale in cui siamo 
collocati, i codici e i simboli della tecnologia elettronico-in-
formatica si prolungano in maniera invasiva, soprattutto 
nelle coscienze infelici di chi autorappresenta  la propria i-
dentità come alterità assoluta del medium. E ciò in un dupli-
ce senso: 

(a) sia perché non è possibile sottrarsi alla signoria se-
mantica, simbolica e comunicativa del medium; 

(b) sia perché la vittima sacrificale per eccellenza del 
medium, per ovvi motivi, è proprio il campo/soggetto 
altero al sistema metabolico culturale dominante73. 

                                           
72

 Sul tema cfr. G. Sarpellon, Emarginazione e dinamiche sociali, “Anima-
zione sociale”, n. 1, 1988, p. 16; A. Chiocchi, L’emarginazione sociale, “So-
cietà e conflitto”, n. 9/10, 1994, pp. 474-475 

73 L’intreccio fenomenologico di questi processi di estensione illimitata, 
nel tempo e nello spazio, dei poteri elettronici è analizzato in maniera pun-
tuale, ben 30 anni fa, da M. McLuhan in un’opera che, per quanto animata 
da una “sostanza politica” apertamente conservatrice, resta su molti punti 
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È possibile lottare (o perlomeno resistervi) i poteri com-
plessi e pervasivi dei media, unicamente assumendo la loro 
esistenza come radicale punto di svolta e di non ritorno del-
la civiltà (occidentale). Occorre, in altre parole, fare i conti 
con i sistemi di comunicazione e i retrostanti circuiti meta-
bolici culturali, attrezzandosi ad un livello maggiore di com-
plessità, senza riporre alcuna speranza in archeologie salvi-
fiche e fondamentalismi etici, politici, etnici e religiosi. Il 
fondamentalismo, anzi, è una sottospecie rozza dell’agire 
emarginativo che si sprigiona dai media, nei cui selettori ra-
zionali finisce risucchiato e neutralizzato. 

La risorsa estrema in mano al fondamentalismo è la 
guerra, in tutte le sue forme: da quelle simbolico-culturali a 
quelle coercitivo-militari. Ma è proprio tale estremo limite ad 
essere sussunto e rielaborato dai poteri informatici. In pri-
mo luogo, perché nella società globale planetaria chi è in 
grado di mettere in campo i poteri e i mezzi comunicativi 
più complessi si trova a godere, in qualunque tipo di guerra, 
di una posizione di inestimabile vantaggio. In secondo, per-
ché il ricorso alle forme della guerra non fa che sovralimen-
tare e cristallizzare come dato ontologico proprio le condotte 
dell’agire emarginativo. In terzo, perché tutte le contraddi-
zioni, le diseguaglianze e le ingiustizie, dal piano culturale e 
simbolico a quello sociale e politico, vengono surrettizia-
mente spostate in un ordine del discorso in cui la soluzione 
emarginatoria e discriminatoria viene mistificata come ine-
luttabile. È a questo punto che l’agire emarginativo corona il 
suo disegno strategico manipolatorio: porsi quale modalità 

                                                                                         
geniale e profetica: Gli strumenti del comunicare. I significati psicologici e 

sociali di ogni sistema di comunicazione, Milano, Il Saggiatore, 1967 (ma 
New York, McGraw-Hill Book Company, 1964) e Milano, Garzanti, 1977. 
Oggi l’estensione dei poteri dei media è praticamente illimitata, al punto 
che nel dibattito politico e informativo-comunicazionale sono, ormai, inval-
se espressioni quali “mediacrazia”, “telecrazia”, “democrazia elettronica” e 
simili. 
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esclusiva della relazione con l’Altro e della relazione comuni-
cativa tout court. 

 
2. Alfabetizzazione dell’ignoranza e agire identifi-
cativo 
 
Le condotte dell’agire emarginativo hanno, dunque, pro-

cessi retrostanti di formazione e alimentazione culturale. Ec-
co perché il pensiero critico e tutte le forme di espressione 
dell’arte radicale hanno sferrato una critica acuminata alla 
cultura, ai suoi archetipi e ai suoi codici. Col che incrociamo 
un poco indagato paradosso: l’uso della cultura, per la con-
testazione della cultura.  

La contestazione della cultura è stato un tema forte di al-
cuni filoni dell’Illuminismo, delle avanguardie artistiche nei 
primi decenni del ‘900, della “teoria critica” di matrice fran-
cofortese, del situazionismo e del post-situazionismo, della 
“macchina di sapere” messa a punto da Foucault e, per av-
vicinarci ad alcune delle tonalità politiche più caratteristiche 
del nostro recente passato, dei movimenti degli anni ‘60 e 
‘70, con in testa il Maggio francese74; tanto per fare solo 
qualche illuminante esempio. 

                                           
74 E. Morin (op. cit., pp. 227-233) inserisce questa magmatica successione 
fenomenologica in una tendenza profonda: la “crisi della cultura colta”, i 
cui elementi latenti rinviene nell’epoca di Luigi XIV, da cui si avviano 
all’esplosione del XVIII secolo, con il “processo di liberazione della parola” 
e/o della “sovranità della parola”. In questa prima fase, sostiene Morin, 
prende luogo un processo dialettico, in virtù del quale ciò che è originaria-
mente “marginale” ruota sino a diventare “centrale” (culturalmente e poli-
ticamente). Senonché, continua Morin, il processo della “dialettica cultura-
le” e/o della “rotazione culturale” subisce una dirompente cesura, a cavallo 
del XIX e XX secolo. La crisi della “cultura colta” diviene, da qui in avanti, 
“crisi dell’arte” che, a sua volta, produce dei “neomodelli”. Secondo Morin: 
“La crisi comincia davvero quando viene a mancare il modello da sostituire, 
cioè quando irrompe la prima ondata che non reca un contromodello, 
l’ondata dada. La crisi dell’arte comincia con Rimbaud e il surrealismo. 
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Negli anni ‘60 e ‘70, la contestazione della cultura a mez-
zo di cultura diviene, ben presto, precondizione (culturale) 
della stessa rivoluzione politica. Ma qui la rivoluzione cultu-
rale non soltanto è un "a priori" ontologico ed epistemologi-
co della rivoluzione politica; più esattamente, la eccede. Il 
campo di incidenza di questi “modelli culturali” si allarga a 
tutto il pianeta: poteva essere diversamente nel “villaggio 
globale”? I temi della rivoluzione culturale dall’ambito euro-
peo e nordamericano si trasferiscono ai modelli della rivolu-
zione politica cinese, partorendo il modello della “rivoluzione 
culturale proletaria”. 

Non è nostra intenzione entrare nel merito della massa 
dei fenomeni che abbiamo stringatamente evocato che, tra 
l’altro, mantengono tra di loro non trascurabili differenze. 

                                                                                         
L’arte al di sopra della vita, regno magico e incantato, paradiso della cultu-
ra colta, appare come un universo artificiale e vano. L’estetica e la vita 
stessa prendono il sopravvento sull’arte, nei punti in cui fermentano 
l’avanguardia negatrice e la corrente controculturale. Si cerca lo stupore 
nel caso (surrealismo), nel quotidiano finora sordido, nel sottoprodotto 
della cultura di massa (pop art). Anche qui, certamente, entrano in gioco i 
processi di recupero che utilizzano la crisi per la rifertilizzazione del siste-
ma: il cinema diventa la settima arte, il fumetto, la nona. La nozione di arte 
si allarga. L’antioggetto diventa oggetto, come l’antiletteratura diventa let-
teratura” (op. cit., pp. 228-229). 
19

 Ecco come si esprime, in un famoso documento del giugno 1968, la 
“Commissione Cultura e contestazione” dell’Università di Nanterre: “No-
stro compito immediato è ... aiutare i lavoratori ad uscire dalle loro condi-
zioni di esclusione dalla lingua, spezzare la repressione disumana che la 
mancata disponibilità del discorso impone ai lavoratori (poiché il linguaggio 
è ciò che tiene insieme l’umanità), dimostrare che l’esclusione dei lavora-
tori dal discorso ha le sue radici nella divisione tra le classi... Trasmettere 
cultura non significa riprodurre la rigidezza dei rapporti pedagogici tradi-
zionali, ma piuttosto avviare un lavoro comune reale e concreto che rende 
tale trasmissione possibile ed efficace.” (cit. da P. Ortoleva, Saggio sui mo-

vimenti del 1968 in Europa e in America, Roma, Editori Riuniti, 1988, p. 
299). 
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Vogliamo esclusivamente sottolineare quanto nella società 
globale la circolazione dei discorsi e la messa in opera delle 
prassi avvenga in tempi iperveloci e su scale spaziali plane-
tarie. Ciò, ovviamente, non cancella e omologa le differen-
ze; bensì si nutre delle differenze, dirottandole verso aree di 
senso sussunte sotto poteri sapienzali assai complessi e 
smisuratamente freddi. 

Dobbiamo prendere in considerazione una delle intenzio-
nalità politiche più significative della contestazione della cul-
tura (a mezzo della cultura) dei movimenti degli anni ‘60 e 
‘70: trasmettere cultura, per reintegrare nell’uso della lin-
gua e della parola chi ne è escluso ed emarginato75. Entra in 

                                           
75 E. Morin (op. cit., pp. 227-233) inserisce questa magmatica succes-

sione fenomenologica in una tendenza profonda: la “crisi della cultura col-
ta”, i cui elementi latenti rinviene nell’epoca di Luigi XIV, da cui si avviano 
all’esplosione del XVIII secolo, con il “processo di liberazione della parola” 
e/o della “sovranità della parola”. In questa prima fase, sostiene Morin, 
prende luogo un processo dialettico, in virtù del quale ciò che è originaria-
mente “marginale” ruota sino a diventare “centrale” (culturalmente e poli-
ticamente). Senonché, continua Morin, il processo della “dialettica cultura-
le” e/o della “rotazione culturale” subisce una dirompente cesura, a cavallo 
del XIX e XX secolo. La crisi della “cultura colta” diviene, da qui in avanti, 
“crisi dell’arte” che, a sua volta, produce dei “neomodelli”. Secondo Morin: 
“La crisi comincia davvero quando viene a mancare il modello da sostituire, 
cioè quando irrompe la prima ondata che non reca un contromodello, 
l’ondata dada. La crisi dell’arte comincia con Rimbaud e il surrealismo. 
L’arte al di sopra della vita, regno magico e incantato, paradiso della cultu-
ra colta, appare come un universo artificiale e vano. L’estetica e la vita 
stessa prendono il sopravvento sull’arte, nei punti in cui fermentano 
l’avanguardia negatrice e la corrente controculturale. Si cerca lo stupore 
nel caso (surrealismo), nel quotidiano finora sordido, nel sottoprodotto 
della cultura di massa (pop art). Anche qui, certamente, entrano in gioco i 
processi di recupero che utilizzano la crisi per la rifertilizzazione del siste-
ma: il cinema diventa la settima arte, il fumetto, la nona. La nozione di arte 
si allarga. L’antioggetto diventa oggetto, come l’antiletteratura diventa let-
teratura” (op. cit., pp. 228-229).. 
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gioco un tema tanto cruciale quanto delicato: quello del lin-
guaggio e dell’identità. I fenomeni dell’esclusione e dell’e-
marginazione, prima ancora che essere causalizzati a dina-
miche sociali e politiche, vengono ricondotti a motivazioni di 
ordine culturale. L’esclusione e l’emarginazione sono ritenu-
te dislocate al livello primario dell’inibizione alla lingua e 
l’identità emarginata che consegue da tale interdizione si 
palesa come identità a cui, con la lingua, è sottratta la paro-
la. La contestazione della cultura si pone l’obiettivo dichiara-
to di includere nella lingua, per restituire alla parola i sog-
getti emarginati. Da qui l’intenso, vario e non-conformista 
uso che i movimenti fanno, soprattutto per opera delle ali 
cosiddette “creative”, di tutti gli strumenti culturali, artistici 
e comunicativi che la società globale mette a loro disposi-
zione. Le “università critiche” e/o “alternative”, i “controcor-
si” nelle loro varie forme di espressione (da Berkeley a Ber-
lino, da Nanterre a Trento), procedono alla messa in forma 
di un vero e proprio processo di culturizzazione, avente e-
spliciti obiettivi di contestazione sociale. Meglio: mettono al 
centro dei processi di culturizzazione i soggetti sociali cultu-
ralmente emarginati, non solo e non tanto per stimolarli o 
recuperarli all’azione, quanto per porli nelle condizioni di co-
struire in autonomia e in libertà la loro identità e la loro a-
zione. 
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 Ecco come si esprime, in un famoso documento del giugno 1968, la 
“Commissione Cultura e contestazione” dell’Università di Nanterre: “No-
stro compito immediato è ... aiutare i lavoratori ad uscire dalle loro condi-
zioni di esclusione dalla lingua, spezzare la repressione disumana che la 
mancata disponibilità del discorso impone ai lavoratori (poiché il linguaggio 
è ciò che tiene insieme l’umanità), dimostrare che l’esclusione dei lavora-
tori dal discorso ha le sue radici nella divisione tra le classi... Trasmettere 
cultura non significa riprodurre la rigidezza dei rapporti pedagogici tradi-
zionali, ma piuttosto avviare un lavoro comune reale e concreto che rende 
tale trasmissione possibile ed efficace.” (cit. da P. Ortoleva, Saggio sui mo-

vimenti del 1968 in Europa e in America, Roma, Editori Riuniti, 1988, p. 
299). 
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Così stando le cose, non si assiste ad un mero progetto di 
recupero e integrazione dell’emarginazione culturale e dell’ 
esclusione sociale; bensì ad una rottura del totalizzante e 
soffocante ordine del discorso culturale dominante, scardi-
nato per linee interne dall’irruzione di soggetti, tattiche, 
strategie e progetti in posizione di alterità rispetto alle codi-
ficazioni esistenti. Ecco perché i processi e i progetti della 
critica della multiversità e della presa di parola sono tra i 
fuochi interni più vitali dei movimenti del ‘68 in America e in 
Europa. 

Da essi dobbiamo ripartire, rianalizzandone in breve le 
attribuzioni di senso più prossime al campo dei significati 
oggetto della nostra ricerca. In prima istanza, isoleremo i 
loro punti forti; successivamente, cercheremo di individuare 
i loro limiti. 

Tattica e strategia della critica della multiversità partono 
da un convincimento base: l’alienazione (degli studenti) non 
trova il suo punto di ancoraggio in processi socio-economici, 
bensì ha come sua molla motivazionale centrale il processo 
educativo76. Il fatto è che l’alienazione è una componente 

                                           
76 Il tema è svolto con impegno e acume da C. Davidson, Tattica e strate-

gia nella multiversità, Bari, De Donato, 1969, pp. 11-29. In particolare, me-
rita di essere riportato un lungo brano della lettera di una studentessa al 
“New York Times” del 29/11/1964: 

Sono arrivata a questa scuola pensando che non ce l’avrei fatta. 
Sbagliavo. Ce la faccio. Posso perfino piazzarmi tra i primi. La mia 
tabella di marcia giornaliera è dura. Mi alzo alle 6,30... Dopo cena 
lavoro fino a mezzanotte e mezzo. In principio, più o meno alle pri-
me settimane, sto bene. Poi comincio a chiedermi che significato 
abbia tutto questo: mi sto educando? La risposta ce l’ho... Mi sto 
educando come loro vogliono. Così mi convinco che l’unico motivo 
per cui sto facendo tutto questo è di prepararmi; e contemporane-
amente mi accorgo di buttare via questi anni di preparazione. Non 
sto imparando quello che voglio imparare... Non mi importa niente 
del sistema feudale. Io voglio sapere della vita. Voglio pensare e 
leggere. Ma quando?... La mia vita è un turbine, da cui vengo travol-
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essenziale ed insostituibile di qualunque processo educativo 
che, attraverso la devitalizzazione delle coscienze, esiste in 
funzione della manipolazione dei fatti, per puri fini di domi-
nio e controllo. Ciò è individuato con estrema chiarezza da 
S. Golin, giovane studente della Brandeis: 

Fino al momento della laurea noi siamo edotti di una serie di fatti 
separati dal loro significato... Nessuna meraviglia quindi che i nostri 
corsi, salvo poche eccezioni, ci appaiano insignificanti per la nostra 
vita. Nessuna meraviglia che siano così noiosi. La noia è condizione 

necessaria per ogni tipo di educazione che miri alla manipolazione 

dei fatti, astraendoli dal loro significato
7721

. 

Il processo educativo devia e, quindi, concentra una 
quantità crescente di attenzione, informazione e saperi su 
temi e problemi che nella realtà vanno costantemente per-
dendo di rilevanza78, per cui finisce con l’incuneare delle 
profonde cesure tra i processi acquisitivi di conoscenza e la 
vita reale, tra il soggetto/oggetto del processo educativo e 
la realtà. Ora, quanto più tale modello di educazione/forma-
zione si massifica, tanto più le coscienze sono investite da 
un processo di depauperizzazione cognitiva e la manipola-
zione dei dati reali si va progressivamente approfondendo 

                                                                                         
ta, senza esserne cosciente. Io sono quello che voi chiamate vitale, 
ma, non so come, io non vi trovo nulla di vitale... Così posso prende-
re un 30... ma quando ci ritorno sopra scopro che questo 30 non si-
gnifica niente. È un numero che voi usate per farmi andare avanti... 
Mi chiedo che cosa io stia facendo qui. Mi sento contraffatta; io non 
mi appartengo... Vi chiedete le ragioni della delinquenza minorile. 
Se ne farò parte, vi dirò perché è successo. Mi sento chiusa in una 
bara e non posso muovermi e neppure respirare. La mia vita non va-
le nulla. Si svolge racchiusa in alcune costruzioni di un campus; ma 
non va più in là. Ho deciso di ribellarmi” (cit. da C. Davidson, op. cit., 
pp. 14-15). 
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 S. Golin, in “New Left Notes”, 7/10/1966; cit da C. Davidson, op. cit., p. 

17; corsivo nostro. 
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 Cfr. C. Davidson, op. cit., p. 17 ss. 
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ed estendendo. Con l’avvento della cultura di massa e delle 
ibridazioni triangolari da essa inverate con la cultura umani-
stica e la cultura scientifica, il fenomeno dell’alienazione cul-
turale si stratifica in maniera diffusiva nell’ordito di tutte le 
relazioni sociali. Inoltre, quanto più si intensifica l’alienazio-
ne culturale, tanto più si dilata l’alienazione linguistica: il 
soggetto del processo educativo viene gettato in un campo 
relazionale e comunicativo, in cui stenta a procurarsi le pa-
role attraverso le quali dire e rappresentare la propria muti-
lazione identificativa, smarrendo progressivamente se stes-
so. 

Il senso delle biografie personali si va rivelando in tutta la 
sua indigenza, sotto l’imperio di codici di dispotismo cultura-
le e sociale che trasformano i processi di educazione in in-
dustria del sapere, finalizzata, come ogni industria che si ri-
spetti, all’accumulazione di potere e profitto per ristrette éli-
tes. In virtù di tali meccanismi, istanze di pianificazione e-
conomica, programmi di sviluppo tecno-scientifico, strategie 
di controllo politico si saldano in un congegno unitario, sol-
cato da una rete di articolazioni funzionali: la multiversità. 
Alla multiversità sono riconducibili tutte le prestazioni impu-
tate al “sistema universitario” che, dagli anni ‘50 e ‘60, van-
no creando nuove professioni intellettuali: assistenti e tecni-
ci di ricerca, consulenti industriali, impiegati per l’ammini-
strazione, dirigenti per i progetti di ricerca, ecc. Per rendersi 
conto della rilevanza del fenomeno, basti pensare che, negli 
Usa, già nel 1959 ben il 20% del lavoro di “Ricerca & Svi-
luppo” avviene direttamente nelle università79. Nessuna me-
raviglia, dunque, se, su questa base: «... la multiversità di-
venta l’avanguardia dello status quo, chiave per introdurre 
senza scosse un Nuovo Ordine alla 1984»80. 

La multiversità del dispositivo di comando è saldamente 
intrecciata all’unidimensionalità del flusso comunicazionale e 
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 Inchiesta della “Monthly Rewiew”, luglio-agosto 1959; cit. da C. Davi-
dson, op. cit., p. 34. 
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 C. Davidson, op. cit., p. 35. 
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dei suoi imperativi culturali. Giustappunto, la compenetra-
zione tra la multiversità del contesto e l’unidimensionalità 
del messaggio costituisce, come per primo intuito da Her-
bert Marcuse81, la sostanza letale delle tecnologie del con-
trollo repressivo nelle società avanzate. Il contenuto unidi-
mensionale dei processi educativi della multiversità è presto 
detto: alfabetizzare l’ignoranza. Prende lena da qui un im-
mane processo di acculturazione dell’adattamento acritico 
allo status quo che, per questa via, intenderebbe risolvere 
alla radice il problema e la sussistenza stessa dell’emargi-
nazione e dell’esclusione sociale82. 

La critica della dimensione culturale dei processi di alie-
nazione, attraverso i “controcorsi” e le “università alternati-
ve”, riverbera tre importanti conseguenze: 

(a) la “fondazione culturale” della mobilitazione politica; 
(b) la connessione indissociabile tra attività di ricerca te-

orica e azione politica; 
(c) l’autorganizzazione delle risorse culturali e politiche, 

all’interno di un progetto/prassi di cambiamento ra-
dicale della società e della vita degli esseri umani. 

Tutti e tre questi processi fanno intersezione tra di loro e 
danno luogo ad una vera e propria efflorescenza di iniziative 
culturali dal basso che, di volta in volta, anticipano, direzio-
nano, seguono o sono influenzate dalla mobilitazione collet-
tiva. 

La ricomposizione del momento politico col momento cul-
turale, della dimensione della teoria con quella della prassi 
costituisce: 

(a) la confutazione conseguente della multiversità stru-
mentale del sistema universitario, quale perno dell’ 
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 H. Marcuse, L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società indu-

striale avanzata, Torino, Einaudi, 1967. 
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 Ma proprio qui, si sostiene,  sta il punto debole della multiversità: «... 
tutti i tentativi per insegnare l’ignoranza al posto della conoscenza sono 
finiti male» (C. Davidson, op. cit., p. 47) 
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alfabetizzazione dell’ignoranza e della docilizzazione 
conformistica delle intelligenze; 

(b) la base di sviluppo di un fenomeno ancora più esplo-
sivo: la presa di parola83 dei soggetti per l’innanzi 
esclusi ed emarginati dal circuito della comunicazione 
politica e dell’espressione culturale84. 
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 Come correttamente informa P. Ortoleva (op. cit., p. 216, nota n. 3),  la 
formulazione della categoria si deve a M. de Certeau, La prise de la parole, 
Paris, Desclée de Brouwer, 1968. Ortoleva, del pari, rinvia ad un altro im-
portante testo di quegli anni: G. Lantieri Laura-M. Tardy, La révolution étu-

diant comme discours, “Communications”, n. 12, 1968; va ricordato che 
l’appena menzionato n. 12/1968 di “Communications” è monografico sul 
tema: “Mai ‘68. La prise de la parole”. Si riferisce alla menzionata opera di 
de Certeau anche E. Morin, op. cit., pp. 212-213; ma qui, dell’Autore in 
questione, viene considerato l’approccio “esistenzialista” alla cultura. Un 
riferimento all’opera di de Certeau è, infine, reperibile anche in B. Bongio-
vanni, Attraverso le interpretazioni del maggio francese, in A. Agosti-Luisa 
Passerini-N. Tranfaglia (a cura di), La cultura e i luoghi del ‘68, Milano, An-
geli, 1991, pp. 103-123; si tratta degli “Atti” del Convegno di studi (“Uni-
versità e società italiana. Le culture e i luoghi del ‘68”), organizzato nel no-
vembre del 1988 dal Dipartimento di Storia dell’Università di Torino. Nel 
nostro lavoro, anziché di presa della parola, abbiamo preferito “parlare” di 
presa di parola che ci sembra proponga un’accezione della categoria più 
dinamica e meno condizionata da concettualizzazioni di tipo dogmatico-
universalistico. Diciamo ciò per un ulteriore, e non secondario, ordine di 
motivazioni: riteniamo che non sia possibile “prendere” la parola, afferrar-
la sino a divenirne il demiurgo; piuttosto, se ne può fare “impiego”, “ritro-
vandola”, reinventandola e rigettandosi nel vortice degli eventi reali, delle 
passioni e dei sentimenti. Se questo risponde al vero, non si dà presa della 
parola, anche per la decisiva circostanza che la parola stessa “prende”; o, 
meglio: la parola è (anche) “presa“ di  vita reale. 
84

 Non sono, questi, fenomeni esclusivi dei movimenti degli anni ‘60 e ‘70; 
anzi, si rivelano come una delle costanti storiche delle più grandi mobilita-
zioni politiche di questi ultimi due secoli. Nota con acume il fenomeno P. 
Ortoleva: “Nel corso della rivoluzione francese, nel ‘48, nella Comune, nel 
Biennio rosso, i momenti «alti» della partecipazione di massa al processo 
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Intendiamo i processi di presa di parola, affermati dai 
movimenti degli anni ‘60, come una “componente di senso 
strategica” che attraversa tutte le modalità d’essere e di e-
spressione della mobilitazione collettiva di quegli anni; non 
unicamente il campo circoscritto e limitato delle strategie, 
dei mezzi e delle attività di comunicazione in senso stretto. 
Con la presa di parola, non si passa semplicemente da una 
posizione storica di invisibilità ad una, invece, di visibilità; 
da una situazione di non-comunicazione e incomunicabilità 
ad un’altra di comunicazione e comunicatività, acquisendo 
padronanza e rielaborando le tecnologie della comunicazio-
ne sociale. Più esattamente, la presa di parola è indicativa 
della tensione ad afferrare i rivoli sparsi delle identità collet-
tive e di quelle singole, riconoscendo l’Altro come identità 
differente e il Sé come identità propria; identità entrambe 
da verificare, ricostruire e rimettere in dialogo in permanen-
za. Riaccedere alla lingua e alla parola significa poter final-
mente riscoprirsi liberi, costruire e riconoscere in autonomia 
la propria e l’altrui libertà. Pensarsi, sapersi e costruirsi in 
libertà sono i tre fuochi di una nuova modalità dell’agire: 
l’agire identificativo. 

La presa di parola affranca dalla condizione di emargina-
zione culturale ed esclusione sociale e, nel contempo, situa-
ziona nel vivo del flusso delle relazioni sociali, là dove esse 
erompono e ribollono. Non soltanto si dà il distanziamento 
critico dai selettori dell’agire emarginativo; ma trova anche 
puntuale demistificazione la razionalità dell’agire comunica-

                                                                                         
insurrezionale erano sempre stati accompagnati da uno straordinario in-
tensificarsi della circolazione di giornali, opuscoli, appelli, e dalla creazione 
di sedi di dibattito in cui venivano affrontati, insieme, i problemi immediati 
dell’azione politica e le grandi questioni della società presente e futura. L’ 
ingresso nella sfera pubblica di strati che ne erano stati in precedenza e-
sclusi, in tutte queste occasioni, si accompagnò all’impetuoso incremento 
della comunicazione politica: frutto di una «presa della parola» da parte di 
quegli stessi strati, e ancor più da parte degli intellettuali (generalmente 
«marginali» anch’essi) che se ne facevano portavoce” (op. cit., p. 83). 
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tivo85 che postula una riappropriazione/reinvenzione del lin-
guaggio e della dialogica interumana, senza andare ad inci-
dere criticamente nel cuore infetto di quei processi culturali 
di alienazione che incubano emarginazione ed esclusione, 
“limitandosi” alla critica della razionalità strumentale e della 
ragione sistemico-funzionale. 

L’agire identificativo insedia tre vettori direzionali, i quali 
integrano un’area di senso così articolata: 

(a) il campo dell’autoidentificazione; 
(b) il campo dell’identificazione dell’Altro; 
(c) il campo dell’identificazione da parte dell’Altro. 

L’area di senso così delimitata non disloca soltanto pro-
blemi comunicativi. Anzi: 

(a) nel loro atto sorgivo: i problemi della comunicazione 
si costituiscono come problemi di identificazione; 

(b) nel loro farsi e operare: i flussi comunicazionali si 
danno sempre tra identità in autocostruzione e in 
metamorfosi;  

(c) così, si rimodella e va costantemente ripensato non 
solo il rapporto con l’Altro e l’altrui identità, ma an-
che e soprattutto con il Sé e l’identità propria. 

Il problema dell’identità, dunque, si pone come questione 
prioritaria. In questo senso, l’agire identificativo precede ed 
eccede l’agire comunicativo. O, per meglio dire: la comuni-
cazione è relazione dell/all’identità, nel triplice percorso del 
Sé verso stesso, del Sé verso l’Altro e dell’Altro verso il Sé. 
Forme e modi del comunicare rinviano sempre ad un che di 
precostituito, in via di costituzione e/o di ridefinizione co-
stante: i processi di formazione e variazione dell’identità. L’ 
occlusione e/o la repressione delle condotte di formazione 
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 La costruzione teorica dei paradigmi dell’”agire comunicativo”, come è 
noto, si deve a J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, 2 voll., Bolo-
gna, Il Mulino, 1986. Senza nulla togliere all’importanza e al rigore del di-
scorso teorico di Habermas, proponiamo implicitamente un diverso impie-
go concettuale della categoria, articolando, inoltre, alcune esplicite linee di 
critica. 
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ed espressione dell’identità ostruiscono i canali di espressio-
ne della comunicazione, sino a porli in uno stato di eterodi-
rezione culturale, politica e sociale. Libertà del comunicare è 
prima di tutto libertà delle identità in comunicazione o che, 
più esattamente, si vanno cercando nel campo identificativo 
prima ancora che in quello comunicativo. Il controllo della 
comunicazione è ciò che registriamo a valle di un processo 
iniziato a monte, come controllo dell’identità. Ecco perché le 
ricerche decennali di Foucault sulle tecnologie di controllo e 
repressione della soggettività acquisiscono una particolare 
rilevanza86. Non a caso, Foucault è tra i primi (e tra i pochi) 
a individuare che il problema dell’identità è la questione po-
litica centrale sollevata dalle lotte studentesche degli anni 
‘6087. 
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 Sul punto, cfr. A. Petrillo, “Critica della verità” e ricerca della vita in Mi-

chel Foucault. Questioni di metodo, “Società e conflitto”, n. 7/8, 1993; ora 
raccolto in Saperi a confronto. Talcott Parsons e Michel Foucault, Avellino, 
Associazione Culturale Relazioni, 1995. 
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 “L’affermazione di una identità è stata la grande questione politica mes-
sa in evidenza dagli studenti a partire dagli ‘60. Penso che, dopo gli anni 
‘60, la soggettività, l’identità, l’individualità costituiscano un problema poli-
tico di primo piano. È pericoloso, secondo me, considerare l’identità e la 
soggettività come componenti profonde e naturali, non determinate da 
fattori politici e sociali. Dobbiamo liberarci del tipo di soggettività di cui 
trattano gli psicanalisti. Siamo prigionieri di una certa idea di noi stessi e 
del nostro comportamento. Dobbiamo cambiare la nostra soggettività, il 
rapporto che abbiamo con noi stessi” (M. Foucault, Il potere della finzione, 
“il manifesto”, 5/10/1994). Si tratta di una intervista rilasciata da Foucault 
alla rivista americana “The Three Penny Rewiew” nel 1980, ora ripubblicata 
in Dits et écrits 1954-1988 (a cura di D. Defert-F. Edwald), Paris, Gallimard, 
1994, su cui è stata condotta la trad. italiana proposta da “il manifesto” 
(presumibilmente di Anna Maria Merlo). L’opera raccoglie tutti gli articoli e 
le interviste di  Foucault comparsi su giornali francesi e stranieri, nonché 
interventi di varia natura, per un complessivo di  365 testi organizzati in 
sequenza cronologica. 
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3. Dialogica della memoria e dell’identità 
 
Dopo aver circoscritto sinteticamente il territorio di senso 

positivo delimitato dai movimenti del ‘68, dobbiamo proce-
dere all’identificazione dei limiti; beninteso, continuando a 
rimanere ancorati al campo investigativo che ci siamo ripro-
posti di scandagliare88. 

La contestazione della cultura a mezzo della cultura, pro-
prio nel suo insopprimibile tendere verso una permanente 
“rivoluzione culturale”, dà luogo a neomodelli culturali, nella 
forma di “contromodelli”: le “università alternative” e i “con-
trocorsi” non sono che alcune delle forme perspicue così e-
laborate. Più in generale ancora, il neomodello culturale, in-
staurando una relazione di antagonismo nei confronti della 
cultura accademica, va cristallizzandosi in un movimento di 
controcultura che è, insieme, confutazione radicale della cul-
tura ufficiale e suo ricambio potenziale in atto. Da questo 
lato, la “controcultura” è molto di più che un semplice tron-
cone interno ai movimenti studenteschi89. 

Ma i neomodelli culturali rivoluzionari: 
(a) talora in maniera coerente e altre in modo controin-

tenzionale, sono attraversati da tensioni universaliz-
zanti e centralistiche, al pari dei modelli culturali vi-
genti; 

(b) sono fisiologicamente governati da una relazione 
schizofrenica di amore/odio verso la cultura90; 
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 Per una discussione più generale del campo positivo e di quello negativo 
dei movimenti degli anni ‘60 e ‘70, si rinvia agli altri capitoli. 
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 In tema di “controcultura”, il testo più significativo rimane T. Roszak, Na-

scita di una controcultura, Milano, Feltrinelli, 1969. Sull’argomento, spunti 
interessanti si trovano anche in P. Ortoleva, Sui movimenti del 1968..., cit. 
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 Questa contraddizione, non adeguatamente avvertita e padroneggiata 
dai movimenti, è magistralmente descritta da E. Morin: “È uno sbalorditivo 
connubio (vissuto del resto permanentemente dall’autore di queste righe) 
tra l’odio  della cultura, nel senso in cui questa è «inversione della vita», e 
l’amore della cultura, nel senso in cui questa non è solo quintessenzialità e 
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(c) oscillano nel situare la cultura  ora in “funzione di 
servizio” della politica rivoluzionaria, ora nella posi-
zione di determinante centrale della prassi rivoluzio-
naria; 

(d) pendono ora verso i modelli della “cultura alta” (il 
momento della “ricerca teorica”), ora verso quelli 
della “cultura popolare” (il momento della mobilita-
zione e della propaganda). 

Le aporie interne appena segnalate discendono da alcuni 
vizi strutturali: 

(a) un modello statico di “rivoluzione culturale”; 
(b) un’epistemologia ristretta di critica culturale; 
(c) una nozione monca dell’agire. 

Vediamo meglio, con ordine. 
Il modello di “rivoluzione culturale” configurato e messo 

in prassi si risolve in una rotazione semplice: nel senso che 
tende a rimpiazzare integralmente quello ufficiale, attraver-
so slittamenti critico-surrogatori. La rotazione culturale de-
scrive un movimento da “polo” a “polo”, esaurendo in ciò le 
sue funzioni. Le culture per l’innanzi emarginate ambiscono, 
in tal modo, a stabilizzarsi, occupando il ”centro” della scena 
comunicativa e del teatro culturale. La “rivoluzione cultura-
le” qui si specifica, per l’appunto, come rotazione dal polo 
dell’emarginazione al polo dell’ inclusione. Emerge, a quest’ 
altezza, un doppio limite: 

(a) la “rivoluzione culturale” si traduce in una mera in-
versione di posizione e di segno tra polarità dell’e-
marginazione e polarità dell’integrazione; 

(b) il movimento di “rivoluzione culturale”, così, codifica-
to si ipostatizza come termine finale della rivoluzio-

                                                                                         
concentrazione della vita, ma sembra possedere la forza di cambiare la vi-
ta, almeno nell’immaginario... È proprio nel  Maggio del 1968 che si coniu-
gano tutti gli assalti culturali-anticulturali, l’aggressività estetica contro l’ 
arte e l’aggressività etica contro la cultura. Da una parte questa rivolta as-
sume un aspetto ideologico ben noto; dall’altra un aspetto esistenziale di 
rivoluzione culturale” (op. cit., pp. 230-231; corsivi nostri). 
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ne: o, meglio, come ultima rivoluzione necessaria e 
possibile. 

In tutti e due i casi, in maniera tanto coerente quanto 
controintenzionale, la “rivoluzione culturale” si svela come 
un movimento finalistico-salvifico teso insopprimibilmente 
alla cancellazione della rivoluzione dall’ordine del giorno del 
calendario politico e dell’immaginario simbolico-culturale. Il 
corollario più in vista (e più esiziale) di un esito siffatto è, 
così, riassumibile: il potere rivoluzionario (della politica e 
della cultura rivoluzionarie) non abbisogna (più) di rivolu-
zione alcuna. Statica della rivoluzione e dinamica della sto-
ria e della vita degli esseri viventi finiscono letalmente col 
coincidere. 

I punti di approdo di tale parabola  rendono più espliciti 
un secondo e non meno rilevante limite di fondo: la dimen-
sione della critica culturale è letteralmente espunta dall’o-
rizzonte concettuale e dalle determinazioni dell’agire. Non 
solo il modello di rivoluzione qui messo in codice omette fla-
grantemente di ritornare su se stesso, smarrendo l’autori-
flessività critica; ma delegittima e impossibilita la critica in 
quanto tale, espellendola dal campo del pensiero e della 
prassi. I due movimenti si intrecciano, congiurando verso 
inquietanti scenari, entro i quali la rivoluzione (culturale), 
proprio in quanto tale, è sempre dalla parte della ragione. 
Pertanto, in linea ontologica, non è assoggettabile alle cate-
gorie della critica. 

Il campo della critica, come si vede, patisce una indebita 
restrizione epistemologica: 

(a) tutto è criticabile a partire dalla rivoluzione; 
(b) niente è criticabile discutendo  la rivoluzione. 

In realtà, il contenuto di senso più autentico di ogni rivo-
luzione (culturale) e la struttura epistemologica di ogni sa-
pere critico-rivoluzionario prevedono geneticamente la co-
stante rimessa in questione delle idee e delle culture rivolu-
zionarie, sia attraverso l’attivazione dell’autoriflessione criti-
ca, sia per il tramite dell’irruzione della soggettività critica, 
nelle forme materiali e culturali che si vanno determinando 
storicamente. Il concetto di “rivoluzione permanente” (ela-
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borato da Marx e ripreso da Trockij e dalla stessa “rivoluzio-
ne culturale proletaria” cinese) tiene, in un qualche modo, 
conto di questo campo problematico; anche se omette di 
svilupparsi coerentemente in “rivoluzione nella e della rivo-
luzione”. “Rivoluzionare la rivoluzione”, sottoporre costan-
temente ad interrogazione critica il “certo”, il “dato”, il “sen-
sibile”, le forme di sapere “presupposte” e le culture “meta-
bolizzate”, anche a rivoluzione avvenuta, costituisce la 
struttura epistemologica della cultura rivoluzionaria e della 
rivoluzione della cultura. In questo senso, “rivoluzione cultu-
rale”, è anche (o soprattutto): 

(a) critica delle idee e delle culture della rivoluzione; 
(b) libertà dalla rivoluzione. 

Solo in tal modo, può trovar modo di affermarsi la libertà 
della rivoluzione. 

Proprio questo reticolo epistemologico, prima ancora che 
politico-esistenziale, ha reso sempre oltremodo difficile, se 
non ardua, la relazione tra rivoluzione e cultura, tra potere 
rivoluzionario e arte. Da qui l’esigenza avvertita dall’arte e 
dalla cultura, per sfuggire alla presa stritolante dei poteri 
normativi e totalizzanti della rivoluzione, di pensare e prati-
care la sovversione culturale degli archetipi e degli stilemi 
rivoluzionari: «Sade, il revolver surrealista, Artaud, condu-
cono l’assalto contemporaneamente ai rivoluzionari»91. Ma è 
il movimento dada a costituire il primo punto di solidifica-
zione della sovversione dell’arte e della rivoluzione a mezzo 
dell’arte e del richiamo utopico alle correnti profonde e ar-
cane della vita reale. Il detournement situazionista non fa 
che allocarsi intimamente in questi rivoli sotterranei e, non 
a caso, anticipa, accompagna e segue l’esplosione del Mag-
gio del ‘68. Per non parlare della resistenza culturale e arti-
stica avverso il “sistema del socialismo reale”, a cominciare 
dalla tragica sconfitta del futurismo libertario ed inventivo di 
Majakovskij. 

I movimenti del ‘68, da un lato, costituiscono gli eredi 
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autentici di queste tendenze; dall’altro, ne arretrano gli assi 
culturali, cognitivi ed epistemologici, con il loro non venire a 
capo della relazione critica/rivoluzione. L’arretramento è 
particolarmente significativo e gravido di conseguenze nega-
tive, poiché le condotte dell’agire identificativo, pur travali-
canti l’agire comunicativo, rimangono spossessate, per linee 
interne, delle loro risorse poietiche migliori. L’impossibilità di 
trascendere l’orizzonte politico della rivoluzione; l’inibizione 
della messa in discussione e del superamento dell’identità 
della rivoluzione e del soggetto rivoluzionario; la cristallizza-
zione normativa ed esistenziale delle culture, delle idee e 
dei comportamenti rivoluzionari cancellano, dalla teoria e 
dalla prassi, il movimento ininterrotto, vario e assolutamen-
te libero della creazione e della creatività. L’agire identifica-
tivo viene deprivato della sua dimensione poietica in senso 
stretto, dovendo costantemente arretrare rispetto ai codici 
della “rivoluzione culturale”. Se l’agire comunicativo si mo-
strava orfano dell’agire identificativo, qui l’agire identificati-
vo si rivela monco dell’agire poietico. La soppressione della 
relazione poietica introduce una situazione limite letale: la 
dialogica tra identità differenti corre il rischio tragico di con-
gelare in linea contrappositiva soggettività altere, irriducibili 
a qualunque presa di contatto. Non vengono, così, smarrite 
unicamente le vie della comunicazione; piuttosto, è il Sé che 
perde le strade del proprio autoriconoscimento e, tanto più, 
si accanisce sull’Altro ed è preso d’assalto proprio dall’Altro. 
I conflitti di identità, in tal modo, operano una secessione 
dalle sfere della dialogica, allocandosi in quelle della compe-
tizione concorrenziale per il potere (interno o esterno che 
sia). Tutti i conflitti di identità non risolti, originatisi ed e-
splosi rovinosamente entro il seno delle varie componenti 
dei movimenti studenteschi e tra questi e gli altri movimenti 
e le istituzioni partono da qui. 

Il depotenziamento della dimensione poietica è causa di 
un rapporto indigente tra reale ed immaginario, anche per 
la decisiva circostanza che è l’immaginario della rivoluzione 
fattasi realtà che infeuda sotto di sé l’immaginario indivi-
duale e collettivo tout court. Ora, la prevalenza titanica 
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dell’immaginario rivoluzionario non è che la faccia speculare 
dei fenomeni di derealizzazione e culturalizzazione della so-
cietà affermatisi su scala allargata, a partire dagli anni ‘50 e 
‘60, con l’irrompere della crisi di tutti e tre i tipi fondamen-
tali di cultura (cultura umanistica, cultura scientifica e cultu-
ra di massa) e delle ibridazioni a cui essi avevano dato luo-
go92. Già Debord e i situazionisti, sulla base della geniale 
analisi marxiana del “carattere di feticcio della merce”93, a-
vevano colto le tendenze alla spettacolarizzazione immanen-
ti nei processi di cosificazione propri alle società superaccu-
mulate: la società dello spettacolo, da questo lato, non è 
che l’incubazione esemplare dell’integrale mercificazione e 
derealizzazione dell’habitat della vita sociale e relazionale. 
Siffatti processi, in questo ultimo trentennio, a fronte della 
planetarizzazione degli stili di vita, dei costumi e dei consu-
mi e della mondializzazione della produzione, dell’informa-
zione e comunicazione, sono letteralmente esplosi, accen-
tuando vertiginosamente i fenomeni di implosione delle co-
scienze e delle intelligenze. In tutto ciò un ruolo rilevante è 
giocato dalla pubblicità94, soprattutto quella visiva, che si 

                                           
92

 Per un’analisi circostanziata ed acuta del processo, cfr. M. Perniola, Si-

mulacri del potere e potere dei simulacri, in La società dei simulacri, Bolo-
gna, Cappelli, 1983, pp. 7-16; si tratta della Relazione letta al Convegno 
“Pratiche dell’immaginario, pratiche del reale”, Mantova, 21/10/1978. 
93

 Cfr. G. Debord, La società dello spettacolo, Firenze, Vallecchi, 1979. Le 
migliori analisi di Marx sull’argomento sono reperibili nei seguenti testi: Il 
Capitale, Libro I, Torino, Einaudi, 1975; Manoscritti economico-filosofici del 

‘44, in Opere filosofiche giovanili (a cura di G. Della Volpe), Roma, Editori 
Riuniti, 1968. 
94

 Illuminanti, al riguardo, alcune affermazioni del 1994 di G. Malgara, 
“gran signore” della pubblicità italiana (presidente di Upa, Auditel e Audi-
press), in un’intervista a “Prima comunicazione” del mese di ottobre del 
1994. (cfr.  S. Menichini, Vecchi e malati, mercato del futuro, “il manifesto”, 
25/10/1994). Questo il succo dell'intervista: prima si produce alienazione, 
malattia ed emarginazione; dopo si lucra su alienazione, malattia ed emar-
ginazione. Il cerchio si chiude con assoluta precisione. 
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rivela un formidabile veicolo di raccolta di profitti e di con-
senso ideologico-culturale. La mercificazione globale95 con 

                                           
95 Puntuali e attuali osservazioni sull’argomento si trovano in M. Beaud, Il 
mondo si ribalta. Capitalismo senza alternative, mercificazione senza limiti, 
“Le Monde diplomatique/il manifesto”, n. 6, ottobre 1994, pp. 14-15. Ri-
portiamo alcuni passaggi dell’articolo: 

Saranno mercificati  - e già hanno cominciato ad esserlo -  tutti i 
momenti della vita  umana, tutte le funzioni della società e, in misu-
ra sempre maggiore, tutte le dimensioni di una Terra ridotta ad es-
sere ormai soltanto l’ambiente di vita della specie umana. In sintesi, 
la mercificazione dell’uomo, delle società e della Terra stessa... La 
dinamica principale del nostro tempo è l’estendersi dei rapporti 
mercantili e capitalistici a quasi tutti i campi: dal sostentamento al 
benessere delle persone all’andamento delle imprese e delle orga-
nizzazioni, dal funzionamento dei sistemi di informazione e di deci-
sione alla gestione delle attività politiche, dei sistemi sociali, dell’ 
ambiente e della Terra stessa... Il suo terreno di coltura è la genera-
lizzazione della merce: la mercificazione dell’uomo (sanità, com-
mercio del sangue, degli organi, della procreazione, con la prospet-
tiva della gestione genetica della sua intera esistenza), delle funzioni 
sociali (istruzione e formazione, conoscenza e gestione dell’opinio-
ne pubblica e in prospettiva delle decisioni politiche, delle tensioni e 
dei conflitti), delle attività umane superiori (ricerca scientifica, ela-
borazione delle conoscenze, delle opere intellettuali e artistiche e in 
futuro la gestione dei principi e dei valori), rapporto con la natura 
(misure anti-inquinamento, produzione e urbanistica non inquinanti 
e domani la gestione del pianeta) ecc. ... Tenuto conto delle caratte-
ristiche della merce generalizzata, trovarsi in una posizione di punta 
di questo capitalismo significa essere padroni delle nuove conquiste 
tecnologiche: l’informazione (con la gestione dei sistemi complessi), 
la teletrasmissione (con le nuove prospettive della digitalizzazione), 
le biotecnologie (con le cartografie e le terapie genetiche): tutte 
tecnologie che, per numerose applicazioni, si collegano o si associa-
no tra di loro” (p. 14). 

Ciò induce Beaud a concludere, sin troppo realisticamente, che siamo di 
fronte al trionfo della merce globale che conduce all’epoca dell’irrespon-

 



 68 

cui conviviamo e che subiamo è qualche cosa di più e di di-
verso dalla “società dello spettacolo” che pure l’ha partorita, 
a partire dall’etica cinico-amorale che secerne in ogni istan-
te/luogo e coscienza/intelligenza aggrediti dalla sua invasi-
vità e pervasività. 

L’immaginario della rivoluzione non fa che offrire un con-
testo di significati altrettanto derealizzati e derealizzanti. Se 
è vero che la cifra del ‘68, da questa angolazione di osser-
vazione, si gioca prevalentemente sull’immaginario96, è al-
trettanto rispondente al vero che l’immaginario del ‘68 ha 
un contrassegno altamente reificante: non tanto perché im-
poverisce e appiattisce le proprie virtualità più ricche di sen-
so, ma soprattutto poiché rimane prigioniero, suo malgrado, 
dei contesti di derealizzazione e culturalizzazione sociale 
che, pure, intende fieramente combattere. 

L’apparato delle strutture di senso del ‘68, giusto perché 
mutilato del dispiegamento del proprio potenziale poietico, 
nella generale derealizzazione della società tenta di confic-
care l’immaginario della rivoluzione ridotta ad immagine. I 
moduli culturali della rivoluzione immaginata, in tal modo, 
ritengono di poter venire a capo della realtà alienata, pren-
dendo su di essa il sopravvento. Qui, allo stesso modo con 
cui la poesia (da dada in avanti) si va pensando come pra-
xis, la rivoluzione immaginata si pensa come realtà97. 

Entro l’ambito della “rivoluzione culturale”, il rapporto di 
congruità tra politica e realtà salta dall’interno, poiché è la 
relazione cultura/immaginario che si frange; fino a dimidiar-
si, nella società del segno e del simbolo, dando luogo alla 
prevalenza dell’immaginario sulla cultura. Non diversamen-
te, ma secondo genealogie e metamorfosi di senso specula-

                                                                                         
sabilità illimitata, in cui tutto è deciso dalle “regole del mercato” e dalle 
logiche interne ai flussi monetari-finanziari (p. 15). 
96

 M. Perniola, op. cit., pp. 8-9. 
97

 In questa direzione, già M. Perniola, op. cit.; ma non sempre, qui e in se-
guito, il filo delle nostre analisi e delle nostre conclusioni converge con 
quello di Perniola. 
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ri, accade all’interno del campo della cultura ufficiale e delle 
istituzioni cui essa è imputata. Con la prevalenza dell’im-
magine sulla cultura, viene positivamente messa in crisi la 
funzione rivoluzionaria dell’avanguardia (politica e cultura-
le). Non essendo più imputata di alcuna funzione culturale, 
ma avendo da svolgere un mero ruolo di immagine, l’avan-
guardia, in quanto tale, vede franarsi sotto i piedi la sua ba-
se di esistenza. 

Pertanto: 
(a) o si costringe alla dissolvenza nella prassi e/o 

nell’immediato; 
(b) oppure riproduce tutti gli arcaicismi politici e culturali 

delle proprie funzioni esterne di comando. 
Così, la fine dell’epoca del dominio del reale sull’immagi-

nario non diventa, come pure era largamente possibile, l’ 
occasione per una messa a punto di una relazione poietica 
più stringente tra reale ed immaginario, tra teoria e prassi, 
tra cultura e politica, tra critica e rivoluzione. Resta senza 
soluzioni all’altezza un altro e ben più dirompente problema 
storico: il tramonto irreversibile del monopolio del ‘politico’ 
sul reale e sulla società. Le culture e le prassi della rivolu-
zione ─ a fronte della sovversione storica del flusso relazio-
nale tra reale e immaginario, tra politica e cultura e politica 
e società ─ la politica e la rivoluzione, andavano non sempli-
cemente pensate e immaginate su se stesse; ma ricostruite, 
partendo e ripartendo da altro e da altrove: il potenziale di 
senso di libertà e di liberazione di cui storia e soggetti sociali 
erano i contraddittori depositari e portatori. 

Le domande di libertà e di liberazione inoltrate dal tempo 
storico, dalla situazione epocale, dalle identità singole e col-
lettive, dai soggetti sociali non trovano una puntuale rece-
zione. Una sorta di strabismo culturale ed epistemologico le 
accoglie, curvandole verso il passato e inchiodandole al pre-
sente, nel momento stesso in cui  le si proietta verso un fu-
turo derealizzato che, più che essere il frutto di un’immagi-
ne viva e di un immaginario ardente, è la proiezione dei de-
sideri e dei sogni del passato. Non che il presente e il futuro 
debbano rimanere orfani dei sogni e dei desideri del passa-
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to; al contrario. Ma desideri, sogni, pulsioni e tensioni utopi-
che del passato possono essere recuperati solo a partire 
dalla capacità di desiderare, sognare e costruire il presente 
verso il futuro. È sempre e solo un presente diverso e radi-
calmente trasformato che può recuperare il passato, rilan-
ciarlo e vivificarlo sull’asse del futuro; è solo e sempre un 
presente aperto al suo futuro (cioè: radicalmente altro dal 
passato) che può “catturare” e rielaborare il suo passato. 

La mutilazione dell’agire poietico, a quest’approdo, si ri-
vela essere una cesura irrimediabile e fatale delle complesse 
relazioni di continuità/discontinuità dello spazio e del tempo, 
delle categorie della metamorfosi storica, della genealogia 
delle culture, della disseminazione della soggettività sociale. 
Il campo di ogni condotta umana, di ogni determinazione 
storica, di ogni istanza politica e di ogni attribuzione cultura-
le è sempre insieme: 

(a) un continuo di discontinuità; 
(b) un discontinuo di continuità. 

Le rotture più radicali sono quelle che sanno reinterroga-
re la storia e il passato; soprattutto, la loro storia e il loro 
passato. E fanno ciò per separarsene radicalmente, senza, 
tuttavia, azzerare o seppellire nell’oblio il loro senso e il loro 
significato. La memoria e l’identità del presente e del futuro 
nascono da una dialogica ininterrotta con la memoria e 
l’identità del passato. La memoria del tempo e delle identità 
che lo solcano è sempre (anche) la riscoperta attualizzata 
dell’onda calda delle origini e, insieme, dei  loro atroci limiti. 
Portiamo sempre con noi le stigmate delle nostre origini e 
sempre ad esse dobbiamo volgerci, patendone la miseria e 
traendo da esse lo slancio e il desiderio indomabile della 
svolta. 

Laddove si interrompe o destabilizza la dialogica della 
memoria e dell’identità: 

(a) il “marginale”, al termine di un processo di rotazione 
culturale, tende ad assolutizzarsi come “centrale”; 

(b) l’emarginazione culturale si fa movimento unidimen-
sionale, tendente ad assurgere quale orizzonte nor-
mativo “altro” dell’integrazione culturale; 
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(c) l’esclusione sociale pone in essere conflitti di identità 
irresolubili che hanno come loro risultante la soc-
combenza dei “soggetti deboli”; 

(d) la soggettività critica viene riassorbita e destruttura-
ta attraverso i selettori via via più larghi dell’inclu-
sione culturale e le procedure di istituzionalizzazione 
del conflitto politico, in funzione di conservazione 
dello status quo. 

L’agire identificativo, deprivato della dialogica della me-
moria e dell’identità, rimane orfano dell’agire dialogico. Ciò 
lo getta in pasto alle sue aporie interne; sino al punto di non 
riuscire nemmeno più a valere come critica coerente e di-
spiegata della razionalità illuministica dell’agire comunicati-
vo. Le istanze di superamento degli specialismi e dell’uni-
dimensionalità della multiversità; l’esigenza di assestare la 
proposta politica su un discorso culturale critico; la tensione 
a ricondurre ricerca teorica e azione politica entro un conte-
sto unitario; l’autorganizzazione delle risorse culturali e poli-
tiche in funzione di un progetto/processo di cambiamento 
del reale restano sospese a mezz’aria. Pur palesandosi come 
giuste intuizioni di rottura, non riescono a perforare, del tut-
to, il manto delle codificazioni culturali vigenti. La vanifica-
zione dell’agire dialogico le mette in cortocircuito. Uniche lo-
ro vie d’uscita restano l’implosione o l’esplosione, a seconda 
del loro moto pendolare tra: 

(a) cultura come matrice di rivoluzione; 
(b) politica rivoluzionaria come matrice di cultura rivolu-

zionaria. 
E tuttavia, i movimenti e le culture del ‘68, fermi rima-

nendo questi loro profondissimi limiti, hanno il merito consi-
derevole di porsi le domande giuste, a cui assai sovente for-
niscono risposte impercorribili. Tra tutti, uno dei pregi che si 
lascia più apprezzare è quello di aver prefigurato concettua-
lizzazioni e partizioni più pregnanti delle categorie dell’agire, 
attraverso le dislocazioni dell’agire comunicativo, dell’agire 
identificativo e dell’agire dialogico. Tali dislocazioni, pur ri-
maste grandemente deficitarie sul piano teorico e largamen-
te incompiute su quello pratico, vanno assunte come inelu-
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dibili strutture di riferimento critico, per una nuova semanti-
ca e  una nuova esperienza della  libertà e della liberazione. 

 
4. Surplus dell'agire difensivo e proiettivo; deficit 
dell'agire propositivo 
 
Ma il ciclo della conflittualità sociale degli anni '70 è un 

importante banco di prova, per ulteriori e articolate "prove 
di scavo". 

Sul finire del 1970, con la chiusura dell'autunno caldo, si 
apre un altro ciclo di lotte operaie che si compie tra il 1971 
e la primavera del 1973. Il nuovo ciclo di lotte operaie se-
gna: (i) il tracollo dell'ipotesi repressiva del governo neo-
centrista Andreotti-Malagodi; (ii) il tramonto definitivo dell' 
operaio massa. Registriamo a questo tornante storico l'apice 
delle conquiste operaie. La dinamica salariale, per l'effetto 
combinato della contrattazione collettiva di categoria e di 
quella articolata aziendale, si impenna verso l'alto, portando 
a coerente coronamento le premesse e gli esiti del ciclo di 
lotte degli anni '60 e del biennio 1969-70. Aumenti egualita-
ri e automatismi salariali sconvolgono definitivamente le 
cornici e l'assetto del sistema delle relazioni industriali edifi-
cato negli anni '50 e nei primi anni '60. Il controllo dell'am-
biente di lavoro e la lotta alla nocività si saldano con impor-
tanti conquiste culturali (le "150 ore") e politico-sindacali (le 
assemblee retribuite durante l'orario di lavoro). Il modello di 
disciplina aziendale e le relative procedure e scale gerarchi-
che precipitano in una crisi comatosa. Il monte delle ore di 
sciopero mantiene i picchi raggiunti durante l'autunno caldo. 
La concomitanza di tutti questi fattori intacca pesantemente 
i margini di produzione e riproduzione del profitto imprendi-
toriale. Dimostra, altresì, l'estrema precarietà della base su 
cui si è fondato il modello italiano di sviluppo capitalistico: 
(i) compressione intensiva del salario operaio; (ii) messa ai 
margini del conflitto operaio e sociale quale fattore entropi-
co. 

La già carente cultura industriale della classe politica e 
del ceto imprenditoriale, a fronte di queste risultanze criti-
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che, è costretta a subire una sferzante rimessa in questione. 
Al punto che, da più parti, si è sostenuto che il conflitto ope-
raio dei due cicli 1969-70 e 1971-73 abbia, di fatto, indot-
to/prodotto la maggiore "modernizzazione" del sistema in-
dustriale italiano e dei corrispettivi modelli organizzativi e 
gestionali. 

In realtà, siffatto processo di modernizzazione/ristruttu-
razione procede più per la strada del riaggiustamento/con-
ferma che della trasformazione/disconferma del modello o-
riginario; anzi, la ristrutturazione e il decentramento produt-
tivo degli anni '70 esaltano, in maniera estrema ed estremi-
stica, i tratti fondanti (e, dunque, i vizi strutturali) del mo-
dello di sviluppo italiano, perseguendo il triplice obiettivo di: 

(a) gonfiare la dinamica produttivistica; 
(b) intensificare i tassi di sfruttamento del lavoro (opera-

io, marginale, precario e informale); 
(c) azzerare il conflitto operaio e sociale98. 

Il nuovo ciclo di lotte operaie e sociali che, dal 1974 al 
1979, si apre è una conseguenza dei processi ristrutturativi 
in atto e, al tempo stesso, una risposta critica contro di essi 
indirizzata. Il che conferisce a tali lotte un carattere, per 
metà, difensivo e, per l'alta metà, proiettivo. Da qui un'ulte-
riore e non meno rilevante risultante: il mancato trascorrere 
della proiezione delle lotte in proposta politico-istituzionale. 
Il campo di senso delle lotte assume, così, un profilo interno 
strutturalmente irrisolto, quando non scisso. La mancanza di 
proiettività (nel caso dei "soggetti forti" tradizionali) e l'as-
senza di proposta (nel caso dei "soggetti emergenti") non 
solo determinano il rinculo e il rinserrarsi delle lotte in un 
ambito angusto, ma soprattutto fanno sì che esse rimanga-
no avvolte e consunte in un deficitario livello di interscam-

                                           
98

 Cfr., sulla problematica e le fenomenologie socio-politiche connesse, As-
sociazione culturale Relazioni, L'emarginazione, vol. II, Consistenze stori-

che: sviluppo industriale e integrazione/esclusione sociale in Italia (Dalla 

ricostruzione agli anni '70), Mercogliano (Av), Associazione culturale Rela-
zioni, 1995. 
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bio, comunicatività e comunicazione sociale. Si delineano i 
contorni di una situazione tipica, entro cui al surplus dell'a-
gire difensivo e proiettivo fa eco il deficit dell'agire proposi-
tivo. Sono, per l'appunto, questi i contorni che delineano la 
sconfitta dei cicli di lotta operaia e  sociale degli anni '70. 

La proliferazione e l'allargamento del "fronte sociale" del 
conflitto non aprono un'adeguata socializzazione dei sogget-
ti in causa, i quali spesso non comunicano e altre, addirittu-
ra, agitano tematiche e problematiche tra di loro confliggen-
ti. Da un lato, i "nuovi movimenti sociali" (nuove figure ope-
raie, giovani, donne, disoccupati, pacifisti, ecologisti, contro 
il nucleare, ecc.) premono verso nuovi orizzonti di senso 
della mobilitazione collettiva; dall'altro, i movimenti sociali 
storici (classe operaia ecc.) sembrano pietrificare le opzioni, 
le strategie, i comportamenti e gli atteggiamenti del passa-
to. Ora, diversamente da quanto a tutta prima si potrebbe 
arguire, ciò che manca non è tanto una saldatura quanto 
una dialogica tra "movimenti vecchi" e "nuovi movimenti"; 
una dialogica che sia interna ai singoli soggetti sociali, prima 
ancora che esterna, verso tutti gli altri soggetti della mobili-
tazione collettiva. La rappresentazione emblematica di que-
sto deficit è data dalla sconfitta: 

(a) del movimento difensivo della classe operaia, con il 
contratto del 1979 e i "35 giorni" alla Fiat; 

(b) dell'istanza isolazionista dei "movimenti (proiettivi) 
del '77". 

I nuovi soggetti sociali occupano per intero la scena, ca-
ratterizzandola culturalmente e politicamente; ciononostan-
te, non riescono a trasformare la loro proiezione in proposi-
zione, per i limiti dialogici di cui si è detto e per una costitu-
zionale carenza di organizzazione e realizzazione politico-
istituzionale della rete di domande e "bisogni" di cui sono 
portatori; fenomeno che, a più riprese, abbiamo cercato di 
descrivere in questo e negli altri capitoli di questo lavoro. 
Sicché, se il loro insorgere segna il tracollo definitivo della 
sinistra rivoluzionaria, il loro progressivo spegnersi e la loro 
sconfitta lasciano senza sbocchi costruttivi l'opposizione di 
sinistra, anche in virtù del progressivo avvicinarsi del Pci all' 
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area di governo. Proprio il vuoto e il silenzio apertisi a sini-
stra, a partire dal 1974, penalizzano fortemente i "movi-
menti del '77", ultimo ciclo di "lotta offensiva", di fatto, pro-
dotto dal decennio. Per il suo isolazionismo interno e l'afasia 
della sinistra istituzionale e rivoluzionaria, tale movimento 
resterà drammaticamente senza interlocutori politici, sociali 
e culturali, fino ad essere trasformato in un "problema di 
ordine pubblico": affrontato con i blindati, anziché con fles-
sibili e adeguate risposte politiche e culturali. 

I processi ristrutturativi degli anni '7099 sono stati una 
delle cerniere mobili di questa evoluzione della conflittualità 
operaia e sociale. Essi hanno inciso simultaneamente sull'a-
rea dell'integrazione e dell'esclusione: la prima è andata re-
stringendosi e la seconda allargandosi. Inoltre, in parallelo 
alla dislocazione del decentramento produttivo, tra le due 
aree è stata disseminata una fitta serie di filtri e zone inter-
comunicanti, a diverso grado di integrazione/esclusione. Dal 
centro alla periferia del sistema tutti i processi, gli attori e i 
comportamenti sono subordinati e vincolati dalla gerarchia 
dei valori e delle priorità che l'interesse di impresa ridise-
gna. Cosicché sia la contrazione dei livelli occupativi nei 
"settori centrali" (e il conseguentemente intensificarsi dello 
sfruttamento del lavoro operaio) che il dirottamento pilotato 
di forza-lavoro verso i cicli precari, marginali e informali non 
solo obbediscono alla medesima logica, ma sono elementi 
interni attivi del sistema che li periferizza, il quale può cu-
mulativamente nutrirsi tanto dei soggetti inclusi quanto di 
quelli esclusi. I processi, gli attori e i comportamenti dei cicli 
periferico-informali vengono fagocitati dalle logiche e dagli 
interessi produttivi e di controllo del "cuore centrale" del si-
stema sociale delle imprese proprio in ragione diretta del lo-
ro livello di precarizzazione e periferizzazione: quanto più 
sono precari e periferici, tanto più sono funzionali e produt-
tivi, conformi alla razionalità sistemica della ristrutturazione 
e del decentramento produttivo. 
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Impattiamo, dunque, contro un modello di esclusione fa-
gocitante; esclusione che incardina i (crescenti) livelli di se-
curizzazione del capitale sui (crescenti) livelli di insecurizza-
zione del lavoro e dei diritti sociali. Da questo lato, la pato-
logia strutturale del modello di sviluppo originario100 viene 
condotta a coerente deflagrazione. Ciò, inevitabilmente, 
conferma ed esalta gli interessi forti della "grande impresa", 
in virtù del ruolo di guida da essa assunto dei processi ri-
strutturativi in corso. In determinazione ulteriore, ma non 
secondariamente, soffoca l'esercizio dei "diritti di cittadinan-
za" e del "pluralismo politico". 

"Dentro" e "contro" i processi di fagocitazione appena de-
scritti si muovono e agitano le lotte operaie e sociali nel ci-
clo 1974-1980. Esse sono, ad un tempo, in relazione di con-
tinuità con il modello di sviluppo e, nel contempo, ne squar-
ciano le linee di continuità e determinatezza: ne mostrano 
impietosamente, per una parte, i limiti storici, politici e cul-
turali; per l'altra, scavano profonde discontinuità proiettive, 
le quali rimangono sospese a mezz'aria, prive di implemen-
tazione storica, politica, istituzionale e culturale. Il grande 
merito storico, politico e culturale dell'operaismo teorico de-
gli anni '60 e '70101 è quello di aver  incentrato l'analisi su 
tali discontinuità; ma da qui, nel contempo, si dipana il suo 
limite più rilevante: di esse viene, difatti, fornita una lettura 
enfatica e unidirezionale. Come l'operaismo teorico degli 
anni '60 colloca la lotta operaia tutta fuori del capitale, così 
l'operaismo teorico degli anni '70 situa la lotta sociale im-
mediatamente fuori e contro (la crisi del)lo sviluppo capitali-
stico e (del)lo Stato che ne è il supporto. Sviluppo capitali-
stico e Stato, conseguentemente, risultano essere configu-
rati e posizionati sempre all'inseguimento delle lotte, da 
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queste ultime per intero determinati e modellati. Col che ri-
sultano essere semplificate non solo le relazioni e le con-
traddizioni tra le classi, ma anche e soprattutto (i) le forme 
economiche dello sviluppo e le (ii) forme politiche dello Sta-
to e del sistema istituzionale, le quali vengono tutte e to-
talmente deprivate della loro autonomia relativa. Con un ef-
fetto controfattuale, tanto coerente  quanto sorprendente, la 
dinamica dei cicli di lotta viene, così, letta senza dare ade-
guatamente conto del suo contraddittorio profilo, irrisolta-
mente sospeso tra elementi difensivi, proiettivi e apropositi-
vi.  

Il senso più profondamente destrutturante dei processi di 
esclusione fagocitante alimentati e territorializzati dalla ri-
strutturazione e dal decentramento produttivo sta nella neu-
tralizzazione e nel rovesciamento della "centralità delle lotte 
operaie" affermata dai cicli di lotta sociale precedenti: ora, 
sia al "centro" che "in periferia", tutto è plasmato e funzio-
nale alla razionalità dell'interesse di impresa. La costruzione 
dei processi di identificazione collettiva viene, così, destabi-
lizzata per linee interne, generando un clima di frustrazione 
diffusa, sia nelle figure "centrali" dei cicli produttivi che in 
quelle "periferiche", "marginali" e "informali". Il senso di 
frustrazione si accompagna ad un'impotenza di natura sra-
dicante. L'esempio tipico della terribile trama disegnata da 
queste fenomenologie è dato dal disadattamento acuto in 
cui precipitano le migliaia di operai collocati in cassa inte-
grazione che, in casi assai frequenti, arrivano all'atto estre-
mo del suicidio. Con l'ottimizzazione maniacale della secu-
rizzazione del capitale, i processi di insecurizzazione del la-
voro si prolungano in insecurizzazione crescente dell'identità 
e della vita stessa dei lavoratori, dei precari, dei marginali e 
dei disoccupati. 

L'insecurizzazione dell'identità e della vita degli inclusi e 
degli esclusi dai cicli lavorativi rappresenta il punto estremo 
verso cui si spingono, in Italia, i processi di integrazione/e-
sclusione sociale. I modelli attivi di esclusione fagocitante 
affermatisi negli anni '70 sono il terminale e, ad un tempo, il 
denudamento di alcune delle logiche spossessanti che, fin 
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dall'inizio, accompagnano la genesi e l'evoluzione del model-
lo di sviluppo (economico-politico) italiano. In questo senso, 
sono anche l'anticamera logica e temporale degli orizzonti 
ancora più spoliatori e pauperizzanti messi in scena dagli 
anni '80 e '90. 

 
5. Alcune considerazioni conclusive 
 
L’esigenza di un ripensamento profondo delle categorie e 

dell’esperienza della libertà e della liberazione pare partico-
larmente intensa in questo nostro tempo; più di ogni altro, 
tempo di transizione, di crisi e di guerre. È proprio in occa-
sioni di questo tipo che con più forza emerge l'insostituibile 
posto e ruolo dei movimenti nella storia. Sia perché i movi-
menti possono essere "movimenti di rivolta" e "movimenti 
di liberazione"; sia perché possono essere "movimenti di re-
staurazione" e "movimenti di stagnazione". I movimenti  ─ 
come il conflitto ─  hanno sempre parlato nella storia, anche 
quando paiono in preda ad un grande silenzio. 

Ciò non semplicemente perché il silenzio stesso è una 
modalità di espressione e comunicazione; ma per il fatto 
che in periodi storici di restaurazione politica e culturale la 
manipolazione dell'opinione pubblica tende a trasformare la 
massa in maggioranza vociante: incarnazione invertebrata 
dell'evacuazione della critica e della rimozione del conflitto. 
Le pratiche e le discipline dell'evacuazione, le procedure e i 
codici della rimozione del conflitto tendono ad occludere il 
passaggio che conduce da massa a movimento di liberazio-
ne. Ostruito questo passaggio in avanti, se ne apre uno all' 
indietro: la regressione della massa a maggioranza silenzio-
sa vociante. 

La funzione delle maggioranze silenziose è quella della ri-
legittimazione dei poteri in crisi di legittimità: le prime dele-
gano alle secondi decisioni incontrollate e incontrollabili; 
questi ultimi, alle prime lo spazio/tempo comunicativo dell' 
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aggressione simbolica e fisica all'alterità102. La "massa silen-
te in rivolta" è agli antipodi della maggioranza silenziosa 
senza che, per questo, essa possa linearmente accedere alla 
situazione di movimento di liberazione103. 

Un complicato e articolato circuito di rapporti, di rimandi 
e di contrasti disegna una doppia sequenzialità. Ad un polo, 
la progressione: massa verso movimento di liberazione; al 
polo opposto, la regressione: massa verso maggioranza si-
lenziosa. Se la massa è assorbita dalla maggioranza silen-
ziosa o da sue modalità di aggregato equipollenti, i processi 
di rimozione del conflitto si chiudono regressivamente. Se, 
all'inverso, la massa accede alla condizione di movimento, i 
processi di espressione e comunicazione del conflitto posso-
no costituire un'occasione di libertà e liberazione. 

Tra le due polarità, però, si distende una “zona grigia”: 
quella della resistenza passiva e appartata che, spesso, se-
gna i comportamenti individuali e collettivi104. Le categorie 
del ‘politico’ non valgono a gettare luce su queste fenome-
nologie complesse. Anzi, qui va delimitandosi un territorio 
ad esse interdetto; così come avevamo già avuto modo di 
registrare nei riguardi della multiversità delle regioni del 
senso e dell’indicibile. Osserva pertinentemente Maffesoli: 
«Esiste una passività che non si lascia integrare in nessuna 
classificazione o azione politica, ma che non per questo è 
meno sovversiva rispetto alle imposizioni dei poteri»105. 
Immediata è l’associazione formulabile con le formidabili ri-
flessioni di Canetti su “massa e potere” e di Lévinas sulla 
“passività”, anche se Maffesoli si muove, chiaramente, in un 
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diverso universo di discorso. Per Maffesoli, è l’impoliticità 
sovversiva della passività a rappresentare il dato rilevante. 
Per lui, la resistenza ha un’incidenza immediata nella defini-
zione della categoria e della situazione della socialità: «Ci 
sembra che questa resistenza passiva, questo ventre molle 
del sociale, sia un elemento importante della socialità»106. 
Sicché, per altre vie, ritorniamo ad un punto cruciale su cui 
abbiamo lateralmente insistito in questo e nel capitolo pre-
cedente: il paradigma della socialità non è esclusivamente 
definibile attraverso le categorie aristoteliche dello zoon po-
litikon; né quelle della socievolezza politica dei Sofisti, di 
Socrate e Platone (fatte salve, ovviamente, le debite distin-
zioni). 

Del resto, il tentativo di concettualizzare la socialità per 
via non politica non costituisce novità. Ricordiamo che il più 
rilevante e, per molti versi, grandioso approccio alla nozione 
di socialità e alla socievolezza, transitando per categorie non 
politiche, ma mitico-simboliche, religiose-immaginative e 
antropologico-culturali è stato coniugato dal grande G. Vi-
co107. Nel Novecento, approcci del genere alla questione si 
sono succeduti numerosi, fino ad arrivare, in casa nostra, a 
recenti riformulazioni108. 

Il consistente telaio di problemi e di autori che siamo ve-
nuti approssimativamente evocando rende immediatamente 
percepibile la rilevanza della costellazione di senso entro cui 
si va muovendo la categoria della “resistenza passiva”. Es-
sa, ci ricorda Maffesoli, ha una funzione simbolica attiva 
che, indirettamente, si riversa anche nello spazio del legame 
politico. Per intanto, si ribella ai codici della politicizzazione 
integrale; inoltre, esprime lo stato sorgivo di alcune proble-
matiche profonde della vita e del tempo. Sulla scorta dell’ 
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analisi di Durkheim, Maffesoli collega la cogenza della soli-
darietà che si esprime nella “resistenza passiva” con l’attri-
buto di rigidità che impregna ogni forma (micro o macro che 
sia) del legame sociale. La “resistenza passiva”, cioè, fa 
massa intorno alle ragioni e agli interessi di solidarietà dei 
gruppi sociali ed etnici che l’esprimono. In questo senso, 
appare come una forma di legame sociale e, insieme, una 
modalità di espressione critica dell’esistenza della massa. 

La massa, dunque, si configura come legame sociale in 
rivolta silenziosa, ma efficace; pertanto, non viene alla luce 
soltanto nell’espressione della “maggioranza silenziosa”. Tra 
la massa silenziosa in rivolta e la “maggioranza silenziosa” 
si istituisce, dunque, un discrimine preciso; ciò non emerge 
dalla riflessione di Maffesoli. Assunta questa chiave di lettu-
ra, è possibile identificare le forme di razionalità e intenzio-
nalità del far massa da parte della resistenza passiva. Nello 
sviluppo del discorso, ritorniamo a far uso delle categorie di 
analisi di Maffesoli: «si può parlare di un “saper fare incor-
porato”, di una quasi intenzionalità, di una salute sociale 
che individua molto beni il cammino da seguire»109. Un “sa-
per fare” che diventa un “cammino”, non certamente preor-
dinato, ma pure votato a perseguire, tra molti zigzag e diffi-
coltà, i propri obiettivi di socialità e di salvezza. 

Il cammino della resistenza parte da un nucleo atomico: 
“lo spirito di corpo”, la “solidarietà organica”; nucleo che, 
per Maffesoli, «costituisce strictu sensu, la massa»110. È im-
portante osservare che rinveniamo tali forme e tali modelli 
di comportamento sin dalle società primitive. Secondo que-
st’interpretazione, la massa è un gioco di relazioni e intrecci 
tra forze al fondo solidali che, però, possono anche collide-
re. Il nesso relazionale solidale/collisivo rappresenta una 
delle più consistenti forme di resistenza. La resistenza qui si 
dirige sempre verso l’esterno; ed è sempre in nome di que-
sta difesa dall’esterno (o, che è lo stesso: difesa dell’inter-
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no) che viene sospeso il conflitto interno. Ci si fa massa, in-
somma, contro qualcosa che si sente come irriducibilmente 
altero. Il gioco degli antagonismi interni solidifica quasi un’ 
inviolabile rete di protezione dall’esterno, costituendo un 
blocco imperforabile e, al tempo stesso, una terribile “mac-
china di guerra”. 

L’esito politico più rilevante di questa superfetazione della 
socialità è quella circostanza che vede il potere costretto a 
relativizzarsi, non potendo venire titanicamente e universa-
listicamente a capo della solidarietà organica che cementa e 
rende indistruttibile la “resistenza passiva”. La socialità della 
resistenza fa massa e limita il potere, di fronte al quale si 
pone come velo gelatinoso e inestirpabile. Siffatta socialità 
non sottostà alle regole dispotiche del “totalitarismo pacifi-
catore” dei poteri che, conseguentemente, risultano sempre 
più temperati e limitati. E dunque: «la socialità svolge il suo 
ruolo di regolatore quasi incosciente»111. 

Sia sul piano politico che su quello sociale, le identità 
vanno regolandosi e modellandosi su principi di frammenta-
zione e  contraddizione. Il principio di frammentazione cul-
turale funge come regolatore del legame sociale e della re-
sistenza che contro di essa si dispiega. Queste realtà mito-
poietiche sprigionano la loro azione dalle società primitive 
fino alle società dell’informazione e della comunicazione. Il 
che è indicativo non solo della persistenza della loro modali-
tà, ma anche della profondità di ancoraggio della loro strut-
tura motivazionale.  

L’etica dell’azione di massa, dalle “società selvagge” alle 
“società complesse”, tra l’altro, ha il compito di raccogliere e 
difendere un patrimonio simbolico-espressivo altrimenti di-
sperso, oppure stritolato dalla morsa dei poteri. Essa, per-
tanto, riconduce entro le pieghe del legame sociale il gioco 
delle differenze e delle contraddizioni, per non farli implode-
re del tutto. Ora, i movimenti collettivi degli anni ‘60 e ‘70 
trovano le loro motivazioni originarie non soltanto nella cau-
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salità del presente storico, ma anche e soprattutto in questa 
struttura metamotivazionale arcana. Essi sono anche e-
spressione di un forte ancoraggio alle strutture profonde del 
tempo e della sua successione. 

Al di là dei loro evidenti limiti, che cercheremo di analiz-
zare in tutto il corso dell’opera, i movimenti degli anni ‘60 e 
‘70 hanno posto la questione dell’identità propria e altrui e 
quella della trasformazione delle strutture motivazionali del 
legame sociale, facendo venire alla luce una più perspicua 
critica ai poteri reticolari e approssimando elementi culturali 
e materiali per nuovi paradigmi di socialità e socievolezza. 
Attraverso la loro voce, la risposta al potere non si è fodera-
ta semplicemente di silenzio. Nella “presa di parola” la resi-
stenza passiva contro il potere è esplosa, volgendosi in a-
zione ribelle e felice. Se il silenzio della resistenza è patri-
monio prezioso, ancora più inestimabile è quell’azione critica 
e desiderante che mette capo a più pregnanti codici comuni-
cativi e linguaggi espressivi. La parola e il silenzio, la voce e 
il linguaggio, l’espressione e la comunicazione fanno qui un 
felice incrocio, arricchendo quanto mai le modalità della so-
cialità e della socievolezza. 

Non che il silenzio non sia (anche) un discorso; anzi, il 
discorso del silenzio è una delle principali forme espressive 
e comunicative. Ma, sul piano politico-sociale e simbolico-
culturale, il silenzio rivela anche un’angustia di fondo. Fun-
ziona sempre come contraltare regolativo del potere e mai 
perviene alla soglia della critica compiuta, della decisione sul 
progetto e del desiderio. Sul piano politico-sociale e simboli-
co-culturale, il silenzio non può essere il decisore: decisione 
della critica e decisione del cambiamento sono in lui sospese 
e a lui precluse. All’opposto, il silenzio è il decisore sovrano 
sul terreno etico, dove regnano l’inesprimibile e l’indicibile. 
Questi piani fondanti e non cumulativi non possono essere 
confusi, né consegnati all’oblio112. In caso contrario, trasfe-
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riamo al silenzio tutte le “astuzie della ragione” di hegeliana 
memoria. 

Nondimeno, esiste un’astuzia del silenzio. Come dice 
Maffesoli: «Nel dominio del transpolitico gli strumenti tradi-
zionali del politico sono privi di efficacia, ed è questo che 
rende gli atteggiamenti silenziosi assolutamente corrosivi ... 
Nei paesi dove esiste un regime totalitario perfettamente 
organizzato, si è presa l’abitudine di giocare di astuzia e di 
tacere. La dissidenza non è solo estroversa, essa può essere 
benissimo anonima e interiore»113. Resta, però, da precisare 
che l’astuzia (politica) del silenzio è un’arma, per così dire, 
difensiva. Notazione, questa, che non vale come delegitti-
mazione e sottovalutazione del silenzio; tutt’altro. Si vuole 
soltanto cercare di definirne più congruamente il campo 
d’azione e l’ambito di espressione. In altri termini: è impor-
tante e urgente individuarne i confini, per non correre il ri-
schio di costruire sull’”astuzia del silenzio” teoriche univer-
salistiche, in funzione di surroga del mutamento radicale 
dell’esistente. 

Notevoli e ampi sono i precedenti teorici che, in epoca 
moderna, hanno attribuito un “valore strategico” al silenzio 
e a sue modalità espressive equipollenti. Il riferimento teori-
co più corposo è al paradigma barocco della “dissimulazio-
ne” che ha dominato il panorama politico-espressivo del 
Seicento europeo114. Ancora, va osservato che la libertà del 
“foro interiore” è una propaggine agostiniana nel corpo 
stesso del Leviatano di Hobbes e, più in generale, della tra-
ma concettuale e motivazionale del giusnaturalismo. Non 
possiamo, infine, dimenticare che il policentrismo medioeva-
le e lo stesso diritto canonico prevedevano espressamente 
la legittimità del “diritto di resistenza” e la “resistenza arma-
ta” contro il tiranno. Su quest’ultimo punto, dobbiamo regi-
strare l’onda lunga dell’influenza di quel pensiero antico che 
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ha sempre teorizzato la legittimità della soppressione del ti-
ranno. Regredendo ancora, qui siamo risospinti al “parricidio 
originario” su cui l’orda selvaggia ha costituito le prime for-
me di Stato. Come si vede il gioco dei richiami e vastissimo 
e solo un pensatore geniale come Vico è stato capace di te-
nere aperti sguardo e ascolto su questo “magma vulcanico” 
della temporalità e dell’esistenza. 

Se il silenzio ha elaborato strategie astute contro i poteri, 
altrettanto, se non di più, hanno fatto i poteri contro il silen-
zio. Soprattutto nelle “società complesse”, le strategie di 
sovversione silenziosa della vita interiore urtano contro la 
colonizzazione dei mondi vitali inverata dai codici capillari e 
complessificati dei poteri115. Nella contemporaneità, il silen-
zio privato e interiore è destrutturato, normalizzato e recu-
perato dalle strategie metacomunicative dei poteri. Alla luce 
di questa palmare evidenza, ancora più urgente diviene ri-
chiamarsi alla mappa delle differenze tra “maggioranza si-
lenziosa” e massa silente in rivolta che abbiamo tentato di 
schizzare nelle pagine precedenti. 

La massa è un attore fondamentale: sia che si esprima 
nelle forme superiori e ascendenti del movimento; sia che si 
esprima nelle forme inferiori e discendenti di “maggioranza 
silenziosa”. Ciò a riprova che senza le masse, in un modo o 
nell'altro, diventa problematico parlare di produzione e as-
sunzione di storia, politica e cultura. Il ruolo che ha la mas-
sa nella storia, come soggetto attivo e/o soggetto agito, è 
della massima importanza. Dall'ispezione intorno ai compor-
tamenti, alle opzioni, agli stereotipi e agli archetipi culturali 
della massa possiamo risalire a ritroso fino alla comprensio-
ne analitica delle caratteristiche della relazione di potere e 
della comunicazione simbolica; e viceversa. 

Il ruolo ambiguo o, se si vuole, a più facce della massa è 
stato, per solito, assai poco indagato. Poche le eccezioni; e 
Canetti in testa a tutti. Da qui un processo di trascinamento 
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che ha fatto letteralmente rimuovere il tema dei movimenti 
dalla discussione politica e dalla elaborazione teorica. Anche 
qui poche le eccezioni: dalla riflessione isolata di F. Alberoni 
alla "sociologia dei nuovi movimenti". 

La riflessione di Alberoni, su cui al lungo ci siamo soffer-
mati nel capitolo precedente, si segnala per essere un ten-
tativo strutturale di analisi del ruolo dei movimenti nella sto-
ria dell'Occidente; mentre, invece, la "sociologia dei nuovi 
movimenti" si propone lo specifico obiettivo della disamina 
dell'azione collettiva nella situazione del capitalismo maturo. 
Per Alberoni: «La storia dell'occidente è generata, in ampia 
parte, da movimenti. Movimenti religiosi, politici, culturali di 
ogni dimensione»116. Il tratto peculiare profondo dei movi-
menti, continua Alberoni, risiede in «qualcosa che avviene 
nella mente dell'individuo. Un'esperienza, un modo di vede-
re il mondo e di rapportarsi agli altri che ho chiamato stato 
nascente»117. Si rivela, pertanto, particolarmente fruttuoso 
esaminare i fenomeni dell'azione e della mobilitazione col-
lettiva nelle società complesse, per cogliere quali "prospetti-
ve sulla realtà" essi aprono; come stiamo cerando di fare. 

Interi filoni di filosofia politica e di scienza politica, non 
sempre attestati sulle barricate della conservazione ma, an-
zi, spesso su posizioni liberal-democratiche e liberal-socia-
liste, hanno espunto il tema dei movimenti dalla discussione 
sulla democrazia e sulla sua crisi, temendone la carica cor-
rosiva e denunciandone il carattere arcaico ed entropico. 
Questo sia sul "fronte interno" che nell'"ordine internaziona-
le". Per tali approcci: 

(a) sul "fronte interno": i movimenti sarebbero fattori di 
instabilità e ingovernabilità e, dunque, di dilatazione 
della crisi della democrazia; 

                                           
116

 F. Alberoni, Genesi, Milano, Edizioni CDE, 1990, p. 15. Su questo testo di 
Alberoni e, più in generale, sulla sua analisi del rapporto tra movimenti e 
istituzioni, si rinvia al precedente capitolo. 
117 Ibidem, pp. 15-16. 
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(b) nell'"ordine internazionale": sarebbero fattore di insi-
curezza e vettore di guerra, turbando lo "scenario di 
pace" delle relazioni internazionali. 

La crisi dei movimenti ha dato una mano al consolida-
mento di queste teoriche. Risalire alla crisi dei movimenti 
nelle società complesse e dare ragione delle nuove forme 
della mobilitazione collettiva è, perciò, un presupposto per 
far irrompere il tema dei movimenti nella discussione pub-
blica sulla democrazia e sul 'politico'. Tale azione di recupe-
ro tematico permette di problematizzare con maggiore den-
sità il discorso sulla democrazia, sul conflitto e sulla pace. Al 
tempo stesso, consente di affrontare il nodo duro su cui si 
incardinano e proliferano i fattori di guerra nel presente sto-
rico. 
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CAP. III 
LA DIFFICILE IDENTITÀ: 

TRA POLITICA, BISOGNI E DESIDERI 
 
 
1. Il Sé e l'Altro nella rete di sistema, ambiente e 
movimenti 
 
Anni fa, reinterpretando criticamente A. Touraine1, G. 

Marramao ha affermato: «In quegli attori collettivi per anto-
nomasia che sono i movimenti si incarna non solo un'attività 
trasformatrice, ma più precisamente "una azione creatrice". 
Il loro agire non è, dunque, dell'ordine della praxis, ma piut-
tosto dell'ordine della poiesis»2. Ancora più chiaramente: 
«Touraine non sembra avvedersi delle implicazioni racchiuse 
in queste premesse assiomatiche: proprio la sottolineatura 
dell'aspetto "autopoietico" dei movimenti sociali chiama in 
causa la necessità di una loro analisi in chiave simbolica e 
sistemica; per cui, anche una volta ammesso (e non con-
cesso) questo carattere naturaliter creativo dell'azione col-
lettiva, non vi è ragione per escludere un'analisi in chiave 
simbolica del funzionamento delle stesse strutture codificate 
dalla società»3. Ciò conduce Marramao, sulla base della cri-
tica formulata da Luhmann4 al codice binario ordine/conflit-

                                           
1
 Il testo di A. Touraine, nella fattispecie, è Une sociologie sans société, 

1981. Per una rassegna critica delle posizioni di Touraine dal 1978 al 1984, 
cfr. l'ottimo articolo di Donatella della Porta, La sociologia dell'azione e lo 

studio dei movimenti sociali, "Teoria politica", n. 3, 1985. 
2
 G. Marramao, Metapolitica, "Laboratorio politico", n. 1, 1983, p. 106. 

3
 Ibidem. 

4
 N. Luhmann, Conflitto e diritto, "Laboratorio politico", n. 1, 1982. Sul pun-

to, Luhmann ritorna con una elaborazione più densa in Ordine e conflitto: 

un confronto impossibile, "Il Centauro", n. 8, 1983. Il tema in questione è 
strettamente avvinto a quelli di sistema, interazione, società. Su questi ul-
timi Luhmann insiste in La differenziazione di interazione e società, "Para-
digmi", n. 9, 1985. 
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to, a una importante conclusione: «l'impossibilità di assio-
matizzare ad antitesi le coppie ordine-conflitto e istituzioni-
movimenti»5. A queste due coppie antitetiche, pertinente-
mente Marramao aggiunge quella parimenti improponibile 
tra razionalità strategica e razionalità comunicativa; e qui il 
bersaglio sono le teorie di Habermas e Apel, con un riferi-
mento positivo alla critica, in proposito, avanzata da G. E. 
Rusconi6. 

Un approccio sistemico-simbolico ai movimenti appare 
come un livello di partenza minimo e irrinunciabile. Con una 
precisazione: l'impiego degli strumenti sistemico-simbolici 
deve essere fortemente critico. Soprattutto a questo punto, 
il contesto deve essere e mantenersi meta-ermeneutico, cri-
tico a confronto delle stesse analitica e sistematica coniuga-
te dall'ermeneutica e dalle Weltanschauungen ermeneuti-
che. Il codice binario Sì/No come non può essere applicato 
alle teoriche della complessità e dei sistemi, così non può 
trovare validazione a riguardo dell'ermeneutica. Non è que-
stione di prendere o lasciare un armamentario cognitivo e 
analitico; ma di farvi criticamente i conti, fuori dal pregiudi-
zio culturale e ideologico. 

L'azione collettiva ha ontologicamente per riferimento il 
sistema sociale. Sul carattere di siffatta germinazione alli-
gnano le più diversificate teorie interpretative. L'azione col-
lettiva è prodotto della crisi del sistema, oppure ne è la cau-
sa? Intorno a questo dilemma si è dibattuta e consumata la 
sorte della ricerca sociologica nei suoi vari indirizzi. Ma il di-
lemma è mal posto. D'altronde, dire che l'azione collettiva 
è, al tempo stesso, prodotto e causa della crisi del sistema, 
pur venendo a capo di un'antinomia concettuale infondata, 
assomiglia a quelle verità banali che, spiegando tutto, non ci 

                                           
5
 G. Marramao, op. ult., p. 107. 

6
 Ibidem, pp. 107-108. Il riferimento di Marramao è a G. E. Rusconi, Minac-

cia. Comunicazione e agire strategico, "Laboratorio politico", n. 4, 1982. In 
seguito, Rusconi elabora più organicamente e capillarmente la sua posizio-
ne nel bel libro Scambio, minaccia, decisione, Bologna, Il Mulino, 1985. 
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dicono assolutamente niente di preciso. Osserva corretta-
mente A. Melucci:  «all'interno di fenomeni storici di azione 
collettiva occorre distinguere una pluralità di significati ana-
litici, che eliminano l'apparente unità dell'oggetto empirico e 
comportano una valutazione differenziata delle sue compo-
nenti strutturali e delle sue implicazioni politiche»7. Lo stes-
so può dirsi, su un altro versante, del sistema sociale quale 
oggetto empirico sfaccettato e polisemico. Necessita, per-
tanto, puntare l'occhio sulle componenti differenziate e stra-
tificate che, sul piano non solo empirico ma anche significa-
zionale, mettono capo alla "unità" di ogni oggetto e di ogni 
fenomeno. Ne deriva che: «Nessun fenomeno d'azione col-
lettiva può dunque essere assunto nella sua globalità, per-
ché non parla mai un linguaggio univoco»8. Ciò perché, an-
cora più al fondo, reperiamo operante la dialettica della co-
stellazione identità/differenza. Polisemia e multiversità dell' 
azione dei movimenti affondano in questo sostrato le loro 
radici e da qui si ramificano i loro flussi di senso. Identità 
(come messa in opera dell'architettura di differenze interne) 
e differenza (come contrassegno specifico dell'identità posta 
in campo) sono due piani coesistenti, i quali paiono partico-
larmente visibili e traccianti nei movimenti degli anni Ses-
santa e Settanta. I due piani si intersecano costantemente: 
l'uno chiarisce l'altro e lo investe con un surplus significa-
zionale. Il senso politico stesso dell'agire dei movimenti 
sprigiona da questa costellazione ed è soltanto da qui che 
può essere veramente afferrato e messo in codice. 

Un movimento di azione collettiva pro emancipazione è la 
traduzione in forme storiche e politiche di un'etica ben spe-

                                           
7
 A. Melucci, Per un'analisi dei nuovi movimenti, in C. Carboni (a cura di), 

Classi e movimenti in Italia 1970-1985, Roma-Bari, Laterza, I986, pp. 141-
142; il saggio è comparso originariamente in "Quaderni piacentini", n. 65-
66, 1978. Per parte sua, U. Eco afferma: "Il Sessantotto, come elemento di 
paesaggio, è stata un'epifania della molteplicità", (Il grande caldo, "l'E-
spresso '68", Supplemento al n. 3 de "l'Espresso", 25 gennaio 1988, p. 89). 
8
 A. Melucci, op. ult. cit., p. 142. 
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cifica e di una dialogica della comunicazione e della libertà 
precisa. Diparte da qui la proposta di una connessione pro-
duttiva tra le forme della politica date e le risorse etico-
ecologiche riposte nel potenziale sistemico e ambientale. At-
tore sociale collettivo e sistema paiono, così, stringersi in un 
nodo indistricabile, oltre le assiomatizzazioni opposizionali di 
una sistematica teorica sin troppo ingenua ed elementare. 
Partendo da qui, ci si può porre un interrogativo assai rile-
vante: attraverso quali passaggi e quali fenomenologie gli 
inputs/outputs dell'attore si divaricano e autonomizzano da 
quelli del sistema? Quali processi di deviazione si insinuano? 

I processi di deviazione sono di vitale importanza per la 
conservazione e la riproduzione di ogni attore (sociale o isti-
tuzionale che sia); ma se si rigidizzano, producono sclerosi 
nel sistema e nell'ambiente. Ogni attore è l'interpretazione e 
la risoluzione storica di tutto il campo complicato dei temi e 
delle problematiche sociali: dal suo punto di vista parziale e 
secondo la sua parziale collocazione. Da qui la moltiplicazio-
ne di sistemi di mezzi/fini estremamente diversificati tra di 
loro. Attore, sistema e ambiente, per conservare se stessi, 
mettono a rischio il mantenimento della coesione sociale e 
delle forme politiche attraverso cui questa si è solidificata. Il 
sistema dei mezzi/fini della coesione sociale risulta minac-
ciato dalle azioni e volizioni dei movimenti e dall'incedere 
dei processi di trasformazione sociale che differenziano i cicli 
storici e il loro stesso decorso interno. Chi chiede libertà per 
Sé, all'inizio, la chiede come sottrazione di libertà all'Altro, 
in una sequenza strategica a "somma zero". In questo stra-
to dell'essere sociale e delle forme dell'espressione e della 
comunicazione, il Sé e l'Altro si fronteggiano e collidono. La 
libertà del Sé agisce contro la libertà dell'Altro; la libertà dei 
movimenti contro la libertà dell'istituzione e tutto all'oppo-
sto. Siamo qui ancora lontano dalla situazione limite ipotiz-
zata da Gehlen. Ciò che incombe, però, è una dura e spessa 
occlusione comunicativa; un sistema compatto di veti e di-
vieti etico-politici incrociati.  

Si provi a leggere entro questa mappa di senso la storia 
sociale e politica italiana degli ultimi 25-30 anni del secolo 
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scorso. Il carattere poietico delle istituzioni si è appalesato 
assai impoverito e impoverente, a lato dei movimenti. Per 
contro, particolarmente attiva è apparsa l'anima sposses-
sante-disgregatrice dell'istituzione. D'altro canto, la dimen-
sione poietico-creatrice dei movimenti ha costantemente 
omesso di riferirsi all'istituzione quale puntello, sostegno e-
sterno ineliminabile dell'interiorità e dell'etica della decisione 
pubblica. La proposta di una nuova etica della comunicazio-
ne e della libertà, da essi pur proveniente, è rimasta sospe-
sa a mezz'aria. L'inconseguenza poietica dell'istituzione e 
l'indigenza etico-comunicativa della proposta dei movimenti 
hanno operato quali vettori di stabilizzazione negativa. Dal 
versante dei movimenti, un "inizio radicale" è rimasto, così, 
incompiuto; si è come ritratto e corroso ed è stato via via 
accerchiato e cinto d'assedio. In questo senso, il Sessantot-
to è stato, effettivamente, un inizio. È perfino troppo agevo-
le rilevare il carattere non universalisticamente politico dei 
movimenti degli anni Sessanta e Settanta. Al punto che in-
dirizzi di ricerca divergenti, come le teorie sistemiche e la 
sociologia dei nuovi movimenti, convergono pienamente 
verso questa conclusione tematico-analitica9. 

 
2. Ruolo del 'politico' e irruzione del desiderio 
 
Già da anni esiste, però, un altro importante orientamen-

to che interpreta il Sessantotto e il ciclo successivo come in-
tegralmente qualificato politicamente10. Secondo P. Virno, in 

                                           
9
 La convergenza è acutamente individuata e descritta da G. Marramao, op. 

cit., pp. 112-120. 
10

 Cfr. P. Virno, La politicizzazione integrale e M. d'Eramo, La fuoriuscita 

dall'innocenza, entrambi ne "il manifesto", Supplemento dedicato al '68, n. 
6, giugno 1988, rispettivamente, pp. 4-5 e 14-15. E ancora, G. Viale, Assen-

te è il presente, "il manifesto", Supplemento dedicato al '68, n. 12, dicem-
bre 1988, pp. 12-13. Facendo perno su un modello interpretativo neori-
formista, sul '68 come rivolta morale, ludica ed esistenziale, ma anche qua-
le forma politica trasparente di critica del "palazzo" e della "politica del pa-
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tutti gli "scomparti del vivere associato" occupati dal Ses-
santotto «si ebbe trasformazione perché vi si fece penetrare 
la politica. Anzi, perché la politica irruppe con uno stile al-
quanto barbarico, debilitando le "specificità" e travolgendo 
giudiziose perimetrazioni». Il che comporta un dato estre-
mamente importante, prontamente rilevato da Virno: «Ciò 
che talvolta ci fa timidi a riconoscere l'autentica impronta 
digitale del '68 è la critica serrata della politica, che gli stes-
si movimenti di lotta intrapresero a metà degli anni '70». 
Quali i topoi politici messi in questione? Ancora Virno: «Del-
la politica, allora, fu messo in questione il connaturato uni-
versalismo, la disperante semplicità insita nei suoi progetti 
generali, la sottomissione del presente al futuro, un'incor-
reggibile predilezione per le idealità rigide. È stata quest'al-
tra rottura, intervenuta nel frattempo, a deformare la lente 
con cui si guarda ora alla felice inflazione politica che il '68 
ha provocato». Questa "politicizzazione pervasiva", appunto 
contro la reductio ad unum universalistica: "si limita a far 
emergere in bella vista tutto ciò che merita di venire distrut-
to». La critica della politica mette qui in bersaglio e, insie-
me, come dispositivo e traccia del cambiamento: «La politi-
ca del '68 è come un re Mida disfacitore: ciò che tocca, non 
può restare come prima. L'armonia che pare vincolare ogni 
anfratto e meandro della presente società è un'armonia ne-
gativa: è contemplata come ciò che deve andare in malora. 
A torto, dunque, almeno in riferimento al '68 in senso stret-
to, si muove l'accusa di integralismo politicista. Non si vede 
l'allegria dello spirito distruttore, che snida e smaschera, 
che crea spazi e fa pulizia». 

Si tratta di osservazioni pertinenti e anche illuminanti che 
hanno, però, il difetto di essere troppo generalizzate. Sol-
tanto entro un concetto del 'politico' a forte densità storico-
sociale, l'ipotesi della politicizzazione integrale appare avere 
una sua congruità. Poiché lì, effettivamente, il 'politico' 

                                                                                         
lazzo", ha insistito anche P. Flores D'Arcais, Dalle ceneri del '68, "la Repub-
blica", 17/18 gennaio 1988. 
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compare come "destino": la destinalità del 'politico' recupe-
ra, ricombina e sussume entro di sé la dimensione e la poie-
sis creativa di tutte le sfere espressive dell'essere, del fare, 
dell'agire, del rappresentare e del comunicare. Ma si tratta 
di una physis e di un'episteme che del 'politico' danno una 
concettualizzazione e una raffigurazione fortemente datate. 
È noto che su questa poiesis e questa episteme si è a lungo 
esercitato il tentativo di Carl Schmitt di recuperare (a mezzo 
di Hobbes, del decisionismo giuridico europeo e del pensiero 
controrivoluzionario cattolico), le categorie del conflitto inte-
rumano agli axiomata normativi eccezionali della sovrani-
tà11. Qui il problema della rappresentazione e della forma 
del 'politico' si pone come soluzione del dilemma dell'unità 
di un popolo e della sua identità; dilemma estrapolato e cri-
stallizzato proiettivamente come "destino dell'Europa", a 
partire dal '500. Il carattere tradizionale e conservatore del 
pensiero schmittiano si configura immediatamente come re-
azione virulenta al concetto di 'politico' categorizzato dal 
pensiero greco antico12; non soltanto come tentativo di ol-
trepassare l'orizzonte liberale-democratico. Il richiamo alla 
physis, allora, non evoca semplicemente il superamento ari-
stotelico del ragionamento sofista, per il tramite del princi-
pio di non-contraddizione, senza qui entrare nel merito né 
dell'uno e né dell'altro; ha anche una più corposa valenza e 
più pregnante figurazione. Se l'uomo è un "animale cultura-
le" (Gehlen), a mezzo della cultura può continuamente co-
struire e ricostruire, come in effetti fa, la sua physis (Ben-
jamin). Se, dunque, è culturale la physis dell'uomo, non 

                                           
11

 Per la discussione di questo reticolo di temi, si rinvia ad A. Chiocchi, I di-

lemmi del 'politico', vol. I, Dalla filosofia alla politica, Avellino, Associazione 
culturale Relazioni, 1993, 1999; segnatamente, capp. III (§ 4), VI (§§ 5 e 6). 
12

 Su quest'ultimo punto, cfr. il notevole C. Meier, La nascita della catego-

ria del politico in Grecia, Bologna, Il Mulino, 1988. Per un'analisi dei conte-
sti tematici e delle successioni problematiche del 'politico' presso l'antichi-
tà greca, si rinvia ad A. Chiocchi, Verso gli inizi. La polis greca: filosofia e 

politica, Mercogliano (Av), Associazione culturale Relazioni, 1996. 
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possono il 'politico' e le sue culture porsi come "centro" o 
"vertice" dell'azione ed espressione: tanto nell'interiorità 
quanto nella società. Sta qui l'euristica disincantata della re-
cezione luhmanniana della complessità, a prescindere dalla 
coniugazione politica conservatrice a cui Luhmann perviene. 
Cultura politica, per quanto il 'politico' si addensi e integra-
lizzi, è solo e sempre stratificazione e lato della cultura. 
Curvare, pertanto, l'ermeneutica del Sessantotto verso un 
modello di politicizzazione integrale appare non completa-
mente congruo. 

Detto questo, rimane un problema di fondo: indagare se-
gnatamente le culture politiche e le forme politiche codifica-
te e criticate nel Sessantotto. Esigenza su cui Virno giusta-
mente ─ e con pertinenti osservazioni ─ insiste particolar-
mente. Ora, il superamento del limite contemplato e confi-
gurato dal 'politico' borghese è dato da un pensiero e da 
una prassi che pensano «alla politicizzazione di tutto l'agire, 
il conoscere, il comunicare come a una rara specie di pie-
nezza e di benessere»? È proprio vero che siffatto supera-
mento necessario possa scaturire da una semplice operazio-
ne negativa di critica rovesciante, con esiti ludico-estatici, 
configuranti lo stato d'eccezione della felicità? Nemmeno nel 
paradigma politico più compatto e denso di "felicità pubbli-
ca" che nella contemporaneità sia dato di conoscere ─ quello 
di Hannah Arendt ─ rientrano i motivi e le ragioni della feli-
cità intima e dell'interiorità. La felicità, nella sua vertigine 
profonda e nella sua rete abissale, sfugge al 'politico' ed è 
politicamente impronunciabile e irrappresentabile. La pie-
nezza del benessere e la sua rarità non sono interamente 
nominabili dalla politica: non sono nomi propri del 'politico', 
per quanto siano e possano essere mezzi/fini del 'politico'; 
per quanto siano e possano essere emancipatoriamente in-
dirizzati verso orizzonte dell'attingimento della felicità (pub-
blica), del benessere (sociale) e della ricchezza e dell'inte-
grità (materiale e culturale). Nell'esperienza dei movimenti 
degli anni Sessanta e Settanta, i luoghi dell'etica della co-
municazione e della dialogica della libertà e il corpo rimosso 
e desiderante della felicità hanno intersecato i luoghi e il 
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corpo del 'politico'. Hanno fatto angolo col 'politico'; non già 
vertice o centro. Giustamente, Virno tiene a porre in luce e 
a difendere i valori e le forme messi in codice dal Sessantot-
to sul piano politico, avverso una ritornante e imperante 
banalizzazione e caricaturizzazione politica del Sessantotto. 
È altrettanto importante, se non di più, riconoscere che so-
no proprio l'insediamento e il procedere critico dei valori po-
litici del Sessantotto il lato meno riuscito del Sessantotto; la 
parte del Sessantotto più esposta alla fascinazione pietrifi-
cante che involge e si arrotola attorno agli incantesimi del 
pensiero e dell'azione del passato. Non il 'politico', ma l'etica 
della comunicazione e la dialogica della libertà, gli stili e gli 
idealtipi di una rinnovata ricerca della felicità: ecco il reticolo 
più caldo e profondo del Sessantotto.  

Certo, si tratta di istanze e domande anche politiche, non 
indifferenti all'oggetto e al soggetto del 'politico'. Ma qui sia-
mo, al fondo, in una costellazione di senso laterale al 
'politico'13. Libertà e felicità, nella loro più intima essenza e 
nel loro impulso di trascendimento, sono temi e figure solo 
lateralmente politici: fanno angolo col 'politico', appunto. 
Non sembra congruo interpretare il Sessantotto come politi-
cizzazione integrale, a fronte della "spoliticizzazione" e della 
"neutralizzazione" che, per effetto della planetarizzazione 
livellante della tecnica, hanno invaso le pieghe del sociale, i 

                                           
13

 La densità di questa regione laterale è tale che negli ultimi decenni del 
secolo corso v'è stato il tentativo di "categorizzarla" da parte di R. Esposito, 
Le categorie dell'impolitico, Bologna, Il Mulino, 1988. Rileva, sul punto, an-
che la discussione tra M. Cacciari e R. Esposito, Politica e pensiero, "Legge-
re", n. 7, 1988. Non è possibile qui soffermarsi sul discorso in argomento 
proposto da Esposito, né su quello di Cacciari. Comunque, nelle pagine che 
seguono emergerà, più o meno chiaramente, l'angolazione diversa da cui 
vengono osservate e, per dir così, inseguite (in questa costruzione della no-
stra posizione) le regioni laterali del 'politico'. Per l'approccio alle zone cal-
de di questi percorsi di indagine, si rimanda ad A. Chiocchi, Attraversamen-

ti. Mondi della vita e vite del mondo, Mercogliano (Av), Associazione cultu-
rale Relazioni, 1996. 
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respiri del tempo e il cammino dell'esistenza. Il Sessantotto 
non è stata la risposta dei movimenti al dominio della tecni-
ca, onde mettere in forma il territorio salvato e redento del 
'politico', di fronte alla senescenza catastrofica delle forme 
della rappresentazione politica borghese. Non è stata, il 
Sessantotto, una mera reazione; bensì un'azione sorgiva e 
creatrice. Fuori di ciò tutto del Sessantotto è morto; in ciò il 
Sessantotto non cessa di dimorare con noi, per quanto pas-
sato e non riesumabile. Esso è stata origine disincantata di 
un nuovo domandare e di un nuovo rispondere. Il crepusco-
lo del Sessantotto non ha significato il tramonto di questo 
domandare e di questo rispondere. Questa la presenza, l'im-
pronta, la traccia e la forma che del Sessantotto si sono vo-
lute coprire e carpire. Chi col fango e col fuoco; chi con la 
polvere; chi con il ripudio. Qui restaurazione e superamento 
si sono ritrovati a braccetto e si sono strizzati l'occhio, pro-
fondamente affini come gemelli siamesi. In Italia, la miglio-
re raffigurazione di questo movimento speculare è data dal 
paso doble danzato in tutti gli anni Settanta dall'ondata neo-
restauratrice e dalla lotta armata14. Qui l'oltrepassamento, 

                                           
14

 In una direzione di senso simile, ma non identica procede P. Flores D'Ar-
cais: "Non è stato il '68, perciò, crogiuolo di violenze e luogo alchemico di 
futuri terrorismi. Semmai: sulle ceneri del '68, sulla frustrazione che segue 
la dissipazione, maturano alcune delle condizioni che favoriranno il terrori-
smo... le sacrosante domande poste dal '68 attendono, sul piano politico 
della democrazia e del cittadino, ancora una risposta. E questo ci riguarda 
tutti qui e ora, oltre la rievocazione e la giustificata nostalgia" (art. cit.). Su 
quest'ultimo punto, così anche A. Bolaffi: "...nonostante tutto, almeno per 
il nostro paese, quelle poste dal movimento antiautoritario e poi successi-
vamente dalle grandi lotte operaie dell'autunno caldo restano domande 
che sul piano della riforma etico-politica dell'istituzione dei partiti aspetta-
no ancora risposte" (Quel clamoroso abbaglio, "Il Giornale di Napoli", 29 
gennaio 1988). La cesura lotta armata/'68 è colta anche da U. Eco: "Se il 
terrorismo nasce dal '68, occorre ammettere che ne nasce come la critica 
più spietata, e il rinnegamento totale, il rifiuto dell'assemblearismo vocian-
te, della vita in piazza, il ritorno alla decisione silenziosa ed elitaria che ac-
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predicato dalla lotta armata, ha dato fuoco a una tragica e 
malinconica combustione. La melanconia furente delle isti-
tuzioni ha fatto massa con il furore melanconico della lotta 
armata. Depressione e furia hanno costituito l'humus inter-
no di un prisma storico e sociale.  

Se il Novecento è stato un secolo di fuoco, gli anni Set-
tanta italiani sono stati un decennio di ferro. Il Sessantotto 
(prima) e i movimenti degli anni Settanta (dopo) sono rima-
sti irretiti e sradicati in questo prisma: non ne hanno saputo 
guadagnare l'uscita, finendo letteralmente col soffocare. L'i-
stituzione è mutata, per tenere testa ai movimenti: ne fa 
fede la gamma qualitativa e l'estensione delle politiche so-
ciali in tutto il corso degli anni Settanta. I movimenti sono 
stati incapaci di trasformare l'istituzione. Il velo gelatinoso 
dell'istituzione ha congelato i movimenti, deprivandoli del 
loro senso poietico. La poiesis dell'istituzione è divenuta una 
presenza minacciosa: più che conferire sicurezza e sostegno 
al terreno mosso dell'interiorità e dell'etica, è andata mu-
tandosi in ordigno a presidio della propria sicurezza. Per 
contro, la poiesis dei movimenti, nella messa in opera dei 
propri valori posizionali, ha stentato a riconoscere la posi-
zione poietica dell'istituzione in quanto tale. I movimenti 
hanno voluto alludere a una poietica che scalzava e scaval-
cava la posizionalità dell'istituzione come istituzione, non ri-
conoscendole nessun carattere di pilone di sostegno e, 
quindi, non intaccandone mai il cuore di pietra. Pensiero e 
culture dei movimenti sono stati, sul punto, lineari e cumu-
lativi, autoreferenziali, anziché aperti e problematici.  

                                                                                         
comuna il brigatista e il suo nemico, il padrone multinazionale" (Il grande 

caldo, cit., p. 90). Sulla cesura movimenti/lotta armata cfr., infine: Gruppo 
di ricerca su "Società e conflitto", Conflittualità sociale e lotta armata nel 

caso italiano, "Società e conflitto", n. 0, 1988-1989, ora in Snodi. Percorsi di 

analisi sugli anni '60 e '70, Avellino, Quaderni di "Società e conflitto", n. 6, 
1995; A. Chiocchi, Catastrofi del 'politico'. Teatro di senso, razionalità e ca-

tegorie della lotta armata , Avellino, Quaderni di "Società e conflitto", n. 8, 
1995, 1998, 1999, 2002, 2005. 
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L'insecurizzazione che è sortita dall'occlusione della inte-
razione e della comunicazione tra movimenti e istituzioni si 
è profilata come la classica chiusura del circolo. Il positivo 
dell'istituzione si è come sospeso e la scena è stata intera-
mente occupata dal suo negativo. Sul fronte opposto, posi-
tivo e negativo dei movimenti non hanno saputo intimamen-
te colloquiare con la posizionalità primordiale dell'istituzione, 
intenzionando due effetti perversi, insieme simmetrici e 
complementari: (i) non hanno visto il lato positivo dell'isti-
tuzione e (ii) non hanno saputo difendersi adeguatamente 
dal suo lato negativo, lasciando che sotto i suoi colpi andas-
se destrutturandosi il loro patrimonio di senso più autentico. 
Anche per questo il Sessantotto non è stato che un inizio: la 
sua eco, proprio a fronte degli errori e delle sconfitte, non si 
è giammai spenta. Distanziandosi dall'ambiente dell'istitu-
zione i movimenti non hanno saputo riconoscere il mondo 
arcano dell'istituzione come parte del loro proprio mondo. 
Così, non hanno saputo ricostruire un proprio mondo come 
ambiente. Impossibile, su queste basi, che loro proponesse-
ro per l'istituzione un paesaggio pubblico ed etico/ecologico 
più profondamente motivato e ancorato sulle ragioni della 
libertà. Queste le zone della posta in gioco, quando si parla 
di interazione conflittuale tra istituzioni e movimenti. Il gio-
co conflittuale e interattivo si snoda lungo le coordinate del-
la libertà come paese elettivo, la cui possibilità occorre in-
cessantemente ricostruire e affinare. 

Se è vero, come sostiene M. d'Eramo, che il Sessantotto 
segna per i movimenti e le nuove generazioni l'uscita dall' 
innocenza spuria dell'ideologia borghese, è altrettanto vero 
─ come ci ha insegnato Nietzsche ─ che l'innocenza non i-
deologizzata richiama ineliminabilmente la responsabilità. Si 
è massimamente innocenti, essendo massimamente respon-
sabili. Innocenza e responsabilità costituiscono una diade 
etico-politica indisgiungibile. Ecco: l'innocenza dei movimen-
ti non è stata massimamente responsabile. Da qui il suo ca-
rattere indigente. Deficit di innocenza e deficit di responsa-
bilità come si coappartengono, così si codeterminano. Qui 
nasce il limite più intenso della libertà sul versante dei mo-
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vimenti: l'innocenza non è stata pienamente responsabile e 
la responsabilità non è stata pienamente innocente. L'inno-
cenza è un esonero che, per far maturare pienamente il 
proprio orizzonte, ha bisogno di responsabilizzarsi; all'oppo-
sto, l'impegno della responsabilità, senza l'azione liberante 
dell'innocenza, scade a imperativo tecnocratico-professio-
nale. Lo sgravio dalla zavorra della tecnica fa tutt'uno con la 
germinazione di nuove forme dell'interrogare la costellazio-
ne essere/umanità: siamo sempre tutti innocenti e respon-
sabili. Ma possiamo esserlo per difetto o per eccesso: il di-
fetto indica la soccombenza e la schiavitù; e l'eccesso l'au-
tonomia e la libertà. Ed è vero: nelle pieghe della semplifi-
cazione dell'innocenza che è tipica del Sessantotto, come 
colto da M. d'Eramo, nasce la "cultura del sospetto". Ma co-
sa è il sospetto, se non l'altra faccia della carenza di respon-
sabilità? Da questa carenza spesso si ingenera una sfiducia 
nei confronti dell'Altro; soprattutto quando si tratta dell'Al-
tro generalizzato sotto forma di istituzione.  

Il sospetto è la paura alimentata dal labilizzarsi della re-
sponsabilità e diventa angoscia paranoica sotto l'urto della 
presenza e della pressione dell'Altro, la cui azione diviene 
indecodificabile e assume il risvolto oscuro della minaccia e 
del mistero. Il sospetto è l'ombra della libertà, la sua so-
stanza cancerogena. Quest'ombra primordiale vanifica l'a-
pertura al mondo: dei movimenti verso l'istituzione e dell'i-
stituzione verso i movimenti. Se i movimenti del Sessantot-
to hanno contraddittoriamente coniugato innocenza con re-
sponsabilità, l'istituzione è parsa letteralmente smarrire la 
propria innocenza. Stretta tra istituzioni e movimenti, la li-
bertà ha pianto lacrime amare. Ma, perlomeno, i movimenti 
hanno piantato durature impronte e lasciato tracce di resi-
stente, per quanto immatura, libertà. 

Nella perdita dell'innocenza, invece, l'istituzione diviene 
simulacro dell'ideologia e si deresponsabilizza totalmente ri-
spetto alle sue funzioni di puntello e di sostegno: si difende, 
anziché difendere. O meglio: la difesa di se stessa si centra 
più sulla difesa dei valori generalizzabili e condivisi di cui è 
centro e che sono precipitati in crisi; anziché aprirsi e muo-
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versi alla ricerca di altri storicamente e socialmente più co-
genti. Non fa i conti, in breve, con la massa critica che la va 
progressivamente delegittimando, reclamandone la meta-
morfosi. Col negarsi alla metamorfosi si postula come im-
mutante. 

Tuttavia, come rilevato da Virno e da M. d'Eramo, la ca-
tegoria del sospetto ha una connotazione positiva: il sospet-
to verso quella istituzione e la sua politica; verso la stessa 
politica nelle sue concettualizzazioni universalizzanti, ag-
giunge d'Eramo. Il sospetto ha una bipolarità: è fiducia in 
un che di superiormente motivato e sfiducia in ciò che pare 
comprimere, senza valide ragioni, l'esistenza. Il guaio co-
mincia esattamente nel punto in cui la bipolarità viene tra-
sformata in un sistema chiuso: la fiducia diviene fideismo e 
la sfiducia pregiudizio. Ecco le due lame di una processualità 
negativa, di destituzione e distanziamento dal fondamento 
originario. Ha osservato Rossana Rossanda: «Tutto cambiò 
ma non perché assunse le ragioni di quella spinta, bensì in 
modo da negarne il fondamento. E per fare questo l'ordine 
costituito si ripensò e chiuse una problematica che pure, nel 
decennio sessanta, era stata sua»15. Una ragione in più per 
far ritorno a quell'origine a cui tutto il cambiato che conse-
guì arrecò un'ingiustizia e fece un torto. Lo scarto e la cesu-
ra, rispetto a quell'originario fondamento, vi sono stati16. 
Nel "tutto" che ricomincia, quando e se ricomincia, ben po-
che forme di espressione si potranno conservare di quelle 
remote origini, se non un'eredità, un'indicazione, una trac-

                                           
15

 R. Rossanda, L'anno rifiutato, "il manifesto", Supplemento dedicato al 
'68, n. 12, dicembre 1988, p. 4. Ma già in Le chiavi del '68, "il manifesto", 
Supplemento dedicato al '68, n. 1, gennaio 1988, p. 9. 
16

 Così B. Manghi: "Ciò che ne è derivato risulta piuttosto diverso dai desi-
deri di allora. In parte è una delusione ma in parte una fortuna se abbiamo 
il coraggio di leggere compiutamente quei desideri. Perché nessuno è pa-
drone e demiurgo in un movimento collettivo" (Rifuggire dall'integralismo 

religioso e incappare nel fondamentalismo politico, "com-nuovi tempi", n. 
4, 1988, p. 13). 
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cia. È indubbio che anche qui si gioca la partita di un rico-
minciamento. 

Occorre deviare dalle deviazioni. È attraverso processi, 
per così dire, di secolarizzazione che il Sessantotto si è mo-
dernizzato sotto i bagliori delle tecniche della livellazione e 
della pianificazione e sotto l'effetto di paralisi di fondamen-
talismi etici e politici. Ritornare indietro vuole qui dire: de-
secolarizzare il percorso, l'animus e le culture del Sessantot-
to, fino a ridiscendere alla sua rimossa posizionalità strate-
gica. E desecolarizzare non vuole qui dire sacralizzare o teo-
logizzare. Tutt'altro. Per il Sessantotto, la contraddizione è 
stata morte, anziché vita; dissipazione, anziché germinazio-
ne felice. Ritornare indietro significa qui: fare ritorno alla vi-
ta, nel punto/tempo in cui essa erompe come aurora gioco-
sa, solcata da dolorosi, eppure produttivi travagli. Non è 
caccia a un bene perduto che furiosamente e visionariamen-
te si vuole resuscitare. Ciò che è morto è morto e non può 
più rivivere, così come quando era in vita. Va, però, onorato 
e rispettato. Ciò che vivo è stato nel passato non può vivere 
e rivivere all'infinito, rimodellando il presente a sua somi-
glianza: se è stato incapace di affermare la sua vita matura 
ieri, ancor più lo è oggi. Se è stato immaturo rispetto al pre-
sente del passato, ancor più lo è rispetto al futuro del pre-
sente. Si fa sempre ritorno a un inizio; ma non per ripeterlo 
(cosa, del resto, impossibile). Piuttosto, per attingere un 
avvio autentico; per tentare e sperimentare un cammino di 
non calcolata e incalcolabile novità, rarità e pienezza. Ogni 
inizio è non solo ─ weberianamente ─ statu nascendi; ma 
durata e durabilità che, sovente, interrompono, sospendono 
e deviano la latenza energetica originaria in un movimento 
di ripiegamento e positivizzazione. Così è stato per lo statu 
nascendi dei movimenti17.  

                                           
17

 Come si è visto nel cap. precedente, l'accostamento tra statu nascenti e 
movimenti si deve a F. Alberoni, Statu nascenti, Bologna, Il Mulino, 1968. 
Alberoni, 11 anni dopo, ritorna sul punto: "I movimenti collettivi sono il 
prodotto del crearsi in un punto del sistema sociale, di un campo di solida-

 



 103 

V'è un'intuizione assai felice e assai tempestiva di E. Fa-
chinelli, contenuta in un articolo del febbraio del 1968, ap-
parso su "Quaderni piacentini"18. Tra le pieghe più recondite 
e più significanti delle culture del Sessantotto c'è l'estrofles-
sione di uno scambio maledetto che si vuole avversare as-
solutamente: quello tra sicurezza (delegata all'istituzione) e 
identità (individuale e di gruppo). Lo scambio, per intender-
si, su cui si impianta la formazione e lo sviluppo dello Stato 
moderno, soprattutto nella versione pattizia fornita dal pa-
radigma teorico di Hobbes. La cultura del Sessantotto, in li-
nea generale, rifiuta questo scambio e ricerca un nuovo e 
totalmente altro paradigma fondativo e fondazionale. Il pa-
radigma pattizio è avvertito come minaccia e praxis tenden-
te alla fagocitazione dell'identità. Come egregiamente coglie 
Fachinelli, la cultura giovanile allora in incubazione: «Cioè 
abbina un'offerta di sicurezza immediata a una prospettiva 
irrinunciabile: la perdita di sé come progetto e desiderio. La 
liberazione dal bisogno sembra anzi avere come sua condi-
zione la rinuncia al desiderio»19. L'offerta istituzionale viene 
respinta, in quanto vista come concetto-prassi in collisione 
al cammino dell'identità e della soggettività verso la libertà. 
Tra due concetti-prassi antinomici, viene privilegiato il polo 

                                                                                         
rietà alternativo con un livello energetico esplosivo. Ho chiamato questo 
fenomeno Stato Nascente (SN) usando un'espressione di Max Weber" 
(Movimenti sociali e società italiana, in C. Carboni (a cura di), Classi e mo-

vimenti in Italia 1970-1985, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 11). Veramente - 
e più precisamente - Weber parla di "statu nascendi" e non di "statu na-
scenti" (cfr. Economia e società, Milano, Comunità, 1981). Sullo scostamen-
to lessicale da Alberoni operato a confronto della categoria weberiana è 
intervenuto A. Pizzorno, Considerazioni sulle teorie dei movimenti sociali, 
"Problemi del socialismo", n. s., n. 12, 1987, pp. 15-16. 
18

 E. Fachinelli, Il desiderio dissidente, "Quaderni piacentini", n. 33, 1968. 
Stralci significativi dell'articolo sono reperibili in "il manifesto", Supplemen-
to dedicato al '68, n. 1, gennaio 1988, pp. 8-9. Da ora in avanti, si citerà da 
questi stralci. 
19

 Ibidem, p. 8.  
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dell'identità/libertà. È la non rinuncia al Sé, al suo progetto 
desiderante, che fa primato sull'istituzione. Qui il progetto 
del Sé non combina affatto un progetto di istituzione "altra"; 
semplicemente, rifugge come estraneo e "nemico" il piano 
dell'istituzione. La liberazione dal bisogno, che pure è dall'i-
stituzione garantita, viene patita come contestuale rinuncia 
al desiderio. Il desiderio, dunque, viene sentito e agito di 
contro al bisogno.  

Che il bisogno sia anche il terreno della fungibilità, dell'u-
niformità ed economicità dello scambio (di qualunque natura 
possa essere) pare, ormai, universalmente accettato. Che, 
inoltre, introduca all'interno delle costellazioni del 'politico' 
presenze e categorie economico-sociali lontane dalla purez-
za cristallina richiesta ai paradigmi politici è divenuta una 
conquista definitiva, dopo la grande lezione di H. Arendt20. 
La critica che la cultura del Sessantotto inoltra alla dialettica 
del bisogno, soprattutto nella sua declinazione hegelo-mar-
xiana, appare quanto mai calzante21. Ciò che non convince è 
la incomunicabilità assoluta qui istituita tra bisogno e desi-
derio e, più ancora, la configurazione del desiderio come 

                                           
20

 Di H. Arendt, sul punto, cfr. Sulla rivoluzione, Milano, Comunità, 1983; 
Politica e menzogna, Milano, SugarCo, 1985. 
21

 Una delle tante tracce di questa deviazione è, al riguardo, fornita dalla 
fortuna conosciuta nei movimenti degli anni '70 dalle tematiche dei biso-
gni, da cui è derivata quella particolare elezione della produzione teorica di 
Agnes Heller a paradigma culturale fondamentale di riferimento. Della Hel-
ler, la quale tenta di mediare e radicalizzare il nesso Hegel/Marx, per il 
tramite di una reinterpretazione radicale della ontologia dell'essere sociale 
di Lukács, vedasi soprattutto La teoria dei bisogni in Marx, Milano, Feltri-
nelli, 1974, vero testo sacro del "movimento del '77". Per la critica della 
posizione della Heller, si rimanda ad A. Chiocchi-C. Toffolo, Il lavoro come 

forma e come oggetto, "Società e conflitto", n. 00, 1989; ora in Passaggi. 

Scene dalla società italiana degli anni '70 e '80, Avellino, Quaderni di "So-
cietà e conflitto", n. 7, 1995. La questione è organicamente discussa in A. 
Chiocchi, Rivoluzione e conflitto. Categorie politiche , Avellino, Associazione 
culturale Relazioni, 1995; segnatamente, cap. II, § 9. 



 105 

fondazione dell'identità e della libertà; inclinante verso una 
concezione del mondo estatico-desiderante. Visione che di-
cotomizza il rapporto tra il Sé e il Gruppo e tra l'Io e l'Altro, 
tra "principio di piacere" e "principio di realtà", giocando il 
primo contro il secondo. Appare evidente che l'adesione de-
siderante al principio di piacere, sull'onda della lettura che 
in quel tempo Marcuse andava fornendo di Freud e della re-
altà delle società avanzate22, ha una portata e una scansio-
ne enormemente positive. Ma il principio di realtà non coin-
cide con la realtà data. Esso, più al fondo, è ricerca di un 
reale più vero, autentico nella sua fondazione e nel suo di-
venire. Il medesimo principio di piacere è ricerca di una re-
altà per il desiderio e per la felicità. Un desiderio senza real-
tà o fuori dal reale è cammino infelice della disperazione o 
della ottusa banalità: il desiderio trascende la realtà; ma da 
essa parte e ad essa fa ritorno, per una sua rigenerazione. 
Tra piacere e realtà si colloca il desiderio, contro i bisogni di 
un reale avvilente e piatto, spossessante e povero. Ma qui il 
desiderio incontra il bisogno di libertà, il bisogno di verità: il 
bisogno di vivere nella ricerca della libertà e della verità.  

La dialettica del desiderio messa in campo dal Sessantot-
to rivela qui la sua parzialità. Nel corso del tempo, un desi-
derio dissidente monco si capovolge nuovamente nella spi-
rale della dialettica del bisogno, disgiunto dalla verità e dalla 
libertà, da cui pure aveva preso le distanze nel suo costituir-
si iniziale. Al fondo, opera una non consapevolizzata e af-
frontata paura della morte: il desiderio che dissente rintana 
nella mutilazione la sua sopravvivenza, poiché nel compi-
mento intravede la sua propria morte. Rileva Fachinelli che 
è qui essenziale per la sopravvivenza: «... non l'oggetto del 
desiderio, ma lo stato di desiderio. E perché questo per-

                                           
22

 Di H. Marcuse cfr., al riguardo, Eros e civiltà, Torino, Einaudi, 1964; L'uo-

mo a una dimensione, Torino, Einaudi, 1967. Sul "posto" da Marcuse occu-
pato nella cultura dei movimenti del '68 assai utile l'articolo di S. Petruc-
ciani, L'utopia è realizzabile subito, "il manifesto", Supplemento dedicato al 
'68, n. 6, giugno 1988, p. 18. 
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manga, bisogna perdere l'illusione di una sua incarnazione 
definitiva del desiderio: il desiderio appagato è morto come 
desiderio, e alla sua morte fa seguito la morte del grup-
po»23. È la non accettazione della morte qui il problema. E-
luse sono la necessità e la giustizia della morte: si deve mo-
rire. Morire è giusto ed è ineliminabile luogo di nascita, co-
me ci insegnano preziosi filoni di pensiero antichi e moderni. 
Un principio di piacere che si costituisce come l'antinomia 
del principio di realtà crea con le sue elaborazioni ed elucu-
brazioni un architrave di cupio dissolvi. È l'esperienza del 
dolore e della morte che si incunea come argine contro que-
sta dissolvenza; come transito dello sviluppo della libertà e 
della felicità; come ineliminabile stazione dell'essere.  

Lo statu nascendi del desiderio non può convertirsi in sta-
tus generalizzato, in euforizzazione permanente. Ciò che 
nasce è degno di morire: solo se si accetta la necessità e l'i-
nevitabilità ─ in una parola: la giustizia ─ della morte, si può 
veramente cominciare e ricominciare a vivere. Nella parabo-
la del proprio sviluppo e della propria crescita si deve entra-
re in relazione col mondo e la realtà; e lì procedere a co-
struzioni e ricostituzioni di Sé, strutturando i propri mondi e 
le proprie realtà. Se temono il contatto e la contaminazione, 
il Sé e l'identità non è la loro innocenza che conservano; 
bensì la loro deresponsabilità e la loro immaturità. L'inno-
cenza e la responsabilità si conservano e fortificano proprio 
passando indenni e temprate per il vortice maculato della 
storia, gli ambienti asettici e comprimenti dell'istituzione, i 
limiti e i pesi gravosi del tempo. Per costituirsi è sempre al 
proprio Sé che ci si deve ritrarre, ma per costruirsi e matu-
rare è sempre fuori di Sé che ci si deve strutturare, architet-
tare e decentrare. Le azioni e le volontà orientate si dispie-
gano attorno alla doppia dialettica del ritrarsi e del decen-
trarsi. In essa costruiamo ed esperiamo, volta a volta, gli 
orientamenti; conferiamo senso al nostro vivere e morire; 
sperimentiamo il senso della vita e della morte.  

                                           
23

 E. Fachinelli, op. cit., p. 8. 
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Lungo questo cammino, le deviazioni a confronto dei no-
stri luoghi di nascita sono molteplici e ricorrenti. Deve esse-
re così, affinché il proprio Sé sappia della propria libertà e 
della propria felicità, del proprio limite e della propria indi-
genza; affinché faccia esperienza intima della propria esi-
stenza e della vita e della morte in genere. Non sempre le 
deviazioni sono attribuzioni di senso; è più facile riscontrare 
il contrario, andando esse a reticolare una sottrazione di 
senso, una povertà. È sempre un'eccezione felice stare den-
tro a un inveramento di senso; è sempre un evento straor-
dinario essere protagonisti e spettatori di un'esperienza che 
esalta il senso. Questa eccezione e questo evento delimita-
no un ordine che si distanzia, sì, dall'istituzione, ma non la 
nega o rinnega in quante tale. Trasformare il mondo in un 
ambiente, reclama un'insopprimibile partecipazione dell'isti-
tuzione. Altrimenti le donne e gli uomini costruiscono per Sé 
ripari; non già dimore. È intorno all'interrogativo: quale isti-
tuzione?, che i movimenti degli anni Sessanta e Settanta 
hanno omesso di fornire puntuali risposte. Afferma Fachinel-
li: «Il richiamo al "principio di realtà" viene scambiato per 
un richiamo all'ordine, vale a dire alla realtà che una certa 
società incarna e pretende assoluta. Quando, poi, la società 
si considera totale, e pretende di abbracciare ogni possibile 
realtà, ogni possibile forma di bene, ciò che le nega viene 
considerato e trattato come inesistente o cattivo»24.  

Ecco l'aporia non sciolta: l'ordine contemplato dal princi-
pio di realtà non è perciò stesso l'ordine incarnato dalla so-
cietà data. Piuttosto, il principio di realtà vale già come con-
figurazione che confuta l'alienazione e la reificazione stratifi-
cate socialmente, da cui va allontanandosi, richiamando un 
ordine il più possibile sgravato da alienazione e reificazione. 
È qui che si incontra e abbraccia col principio di piacere ─ il 
desiderio dissidente ─ per una messa in forme reali del 
cambiamento del mondo e dell'esistenza. Desiderio dissi-

                                           
24 Ibidem, p 9. 
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dente e azione ribelle costituiscono le tessere di un mosaico 
indivisibile: desiderio di felicità (del primo) e bisogno di li-
bertà (della seconda) non sono rescindibili; pena il naufragio 
e la perdita di costellazioni dell'essere, del rappresentare e 
del comunicare che sono, invece, irrinunciabili. Solo tenendo 
ferma questa complicata e problematica connessione, si 
possono evocare e cristallizzare nuove forme nell'ordine esi-
stenziale, relazionale, etico e politico della storia e dell'espe-
rienza, accedendo a una nuova frontiera della felicità e della 
libertà. Accesso che prende origine dal commiato dall'ordine 
esistente, esperito nella sua interezza problematica in una 
linea di tensione che si muove alla ricerca delle sue proprie 
forme e del suo proprio tempo.  

Non è un inizio che succede a una fine; ma un inizio e 
una fine che procedono insieme. È l'inizio che qui fa espe-
rienza della fine, quando questa non è ancora intervenuta, 
poiché già ne intravede e patisce le figure e il movimento, 
ben dentro l'intimità del tempo e ben fuori la sua immanen-
za immediata. Solo il registro ricombinato di intra-tempo-
ralità ed extra-storicità rende qui giustizia al tempo e all'esi-
stenza. Portare il tempo là dove più anela e spera: cioè, nel 
suo altrove, equivale a tornare al centro del suo proprio li-
mite e del suo male, per inseminare lì una deviazione che 
non sia degradazione oppure offesa, ma cura estrema e u-
mile. Così liberandosi dalle strettoie del presente, stretto e 
offeso tra immanenza e prospettiva catastrofica. 

 
3. Identità e sistema politico: modernismo dell'agi-
re e anacronismo dell'ideologia 
 
Il tragitto tra immanenza e catastrofe è una delle tante 

possibili curve del tempo e dell'esistenza; come lo è quello 
tra immanenza e libertà. Ora, proprio tra immanenza e li-
bertà, tra appagamento e felicità si sono situati i movimenti 
degli anni Sessanta e Settanta. Che l'abbiano fatto senza 
delimitare con compiutezza il campo dei limiti e dei problemi 
non elimina questo dato assai importante. Ciò fa dire: quei 
movimenti, le loro culture e le loro forme espressive restano 



 109 

un lembo tenacemente vivo, per quanto oggi improponibili e 
assolutamente inattualizzabili. 

Ma approssimiamoci al limite più specificamente politico 
che i movimenti degli anni Sessanta e Settanta hanno man-
cato di sviscerare. La pluralità di senso che ha connotato i 
linguaggi dei movimenti e la simbolica poliedrica che denota 
l'istituzione non hanno impedito rappresentazioni altamente 
ideologizzate. L'istituzione è stata messa in secondo piano, 
quasi scalzata, dal sistema politico che, a sua volta, si è an-
dato trasformando in regime politico (nel senso strettamen-
te politologico dell'espressione). La linea di fuga del sistema 
politico dall'istituzione ha fatto sì che esso si pensasse e 
rappresentasse come totale e totalizzante: a far principio 
dalla conventio ad excludendum e dal recupero istituzionale, 
in funzione subordinata, dell'opposizione comunista, attra-
verso un modello di democrazia consociativa che ha avuto 
negli anni Settanta la sua traduzione puntuale nel governo 
di solidarietà nazionale25.  

I meccanismi della decisione istituzionale e del funziona-
mento delle istituzioni sono, così, stati fatti segno di una 
pressione esautorante. Ciò nel bel mezzo in cui la struttura 
centralistica e piramidale del sistema politico veniva pro-
gressivamente meno, sotto l'urto della complessificazione 
delle dinamiche sociali e culturali. Un sistema politico in crisi 
di legittimazione e di autorità si è finto istituzione, a essa 
sovrapponendosi e surdeterminandosi, per nascondere (e 
nascondersi) la sua caduta di centralità. Il sistema politico si 
è riconvertito, assumendo le sembianze di un regime politi-
co-istituzionale, dove le differenze e le autonomie tra siste-
ma dei partiti e sistema delle istituzioni andavano progressi-
vamente sfumando. Esso si è sostituito alle istituzioni, rim-
piazzandole e assumendone le funzioni e le competenze. Ec-
co perché, nel caso italiano, si può e si deve parlare di re-

                                           
25

 La questione è esaminata in A. Chiocchi, I dilemmi del 'politico', vol. II, 
Forme della crisi, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 1994, 1999; 
segnatamente, cap. X, §§ 1.3. e 1.4. 
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gime politico. Questo esito ha fatto soffrire la dinamica isti-
tuzionale, infeudandola sotto gli interessi e le logiche del si-
stema dei partiti. La realtà delle istituzioni languiva, sotto la 
tirannia del regime politico: la realtà e l'essenza della prima 
non corrispondevano alla realtà e all'essenza del secondo.  

La cultura politica dei movimenti non ha saputo cogliere 
questa differenza e questa contraddizione, scambiando per 
verità l'immagine di potenza e pervasività che il sistema po-
litico mistificatoriamente dava di sé; arrivando a ipostatizza-
re una identità immediata tra istituzione e sistema politico. 
Il fatto è che nel crogiuolo della complessità le strutture si-
gnificazionali, i codici interpretativi e le categorie simboliche 
mutano, senza che ciò sia avvertito dall'ideologia e dagli 
apparati ideologici. Ne deriva una sorta di schizofrenia tra 
immagine di Sé e del mondo, da un canto, e realtà del Sé e 
del mondo, dall'altro. La praxis politico-istituzionale irrigidi-
sce ulteriormente sistema istituzionale e forma di Stato, tra 
il modernismo dell'agire e l'anacronismo dell'ideologia. 

L'asimmetria tra ideologia e praxis alimenta un perverso 
intervento modernizzante che, spesso, della complessità 
propone una visione precipitante e tecnocratica: i fonda-
mentalismi ideologici irrisolti e retrostanti viziano e deturpa-
no l'innovazione politica. L'ideologia è di stampo universali-
stico e organicistico-totalizzante; la praxis è frantumata, 
priva di "centro" costituzionalmente fondato e di un referen-
te orientato congruamente in senso moderno. Ciò ha favori-
to l'assalto ideologico (prima) e lo smantellamento politico 
(dopo) allo/dello Stato sociale, con la conseguente e accen-
tuata assunzione, nel corso degli anni Ottanta, delle spinte 
mercatistiche come variabili indipendenti del "mercato poli-
tico". Qui riemerge in superficie il nocciolo duro delle forme 
e delle rappresentazioni politiche immanenti allo Stato re-
pubblicano: il porsi del compromesso politico come baricen-
tro dell'azione politica, a tutto danno del patto costituziona-
le26.  

                                           
26

 Sul punto, si rinvia a Gruppo di Ricerca su "Società e conflitto", Conflit-
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Se è il compromesso politico, anziché il patto costituzio-
nale, il centro unitario del 'politico', il regime istituzionaliz-
zato presidia e salvaguarda ideologicamente se stesso e il 
compromesso posto a fondamento della sua esistenza. Non 
è l'istituzione in quanto tale che si mette in totalità e si 
struttura come totalità. Tutt'altro. È solo l'ideologia del si-
stema politico e del regime politico-istituzionale che si inte-
gralizza. Nella realtà politica è un compromesso (meglio: il 
compromesso) che si totalizza. È, dunque, uno schieramen-
to, un'aggregazione a offrirsi sotto le mentite spoglie della 
totalità. Spoglie di ben cattiva infinità, si tratta di aggiunge-
re. È il compromesso su cui si schiera il raggruppamento 
vincente ad avere un "centro" (la Dc, per un trentennio); 
non già l'istituzione. Ciò vuole dire che è possibile lavorare 
ad un raggruppamento alternativo solo che si muti la gerar-
chia di priorità tra compromesso politico e patto costituzio-
nale. Riscrivendo il primato del patto costituzionale e allar-
gandolo a tutti i soggetti e le parti storicamente e social-
mente emerse, l'asimmetria tra ideologia e praxis non ha 
più luogo di esistere. Effettivamente, da qui, codice e praxis 
del 'politico' si innovano e danno congruamente conto delle 
ragioni della modernità e della complessità.  

Il modernismo conservatore e le ideologie neo-fonda-
mentaliste sono qui battibili; modernismo e neo-fondamen-
talismo che, però, vanno preliminarmente isolati nel loro 
codice genetico e nella loro struttura normativo-significazio-
nale, per essere a questa altezza demistificati. Le false iden-
tità e il gioco simulatorio delle apparenze delle ideologie po-
litiche vanno capillarmente investigati e identificati dall'ana-
lisi politica, se non si vuole finire preda di drammatiche illu-
sioni ottiche. È proprio l'identificazione Dc/Stato, p. es., che 
costituisce una delle più vistose topiche delle Br; in realtà, 
non di identificazione si è trattato, bensì di appropriazione 
dello Stato da parte del regime di cui la Dc era il centro i-

                                                                                         
tualità sociale e lotta armata nel caso italiano, cit., segnatamente pp. 68-
69; ora in Snodi..., cit. 
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namovibile. L'ossessione totalizzante riempie perfino gli in-
terstizi dell'area del compromesso politico e, da qui, viene 
ideologicamente trasferita alla forma di Stato, weberiana-
mente detentore del monopolio della violenza legittima. L' 
effetto di sgravio e di liberazione connesso alla perdita di un 
"centro" e di un "vertice"27, nel caso italiano, si trasforma in 
vizio strutturale, in una sorta di patogenesi politica istituzio-
nalizzata. La cultura politica dei movimenti ha omesso di 
leggere questa patogenesi, ritenendola normalità, tendenza 
affiorante e vincente entro le forme dello Stato tardocapita-
listico, mancando di comprendere che la creazione di un re-
gime politico-istituzionale autocentrato era la scorciatoia ti-
picamente italiana che risolveva in maniera spuria l'impossi-
bilità di declinare, nella complessità, una totalità politica or-
ganicistica.  

La codificazione del 'politico' come "centro" degli universi 
sociali trovava l'impedimento strutturale nella messa in for-
ma e nelle forme della società avanzata e della complessità. 
Da qui la necessità della scorciatoia: vale a dire, il sovrap-
porsi del sistema dei partiti al sistema delle istituzioni. I 
movimenti degli anni Sessanta e Settanta non inquadrano 
precipuamente questa evidenza e questa fenomenologia, 
accomunando nella stessa critica e crisi di legittimazione i-
stituzione e sistema politico. Ma il prevalere dei partiti sulle 
istituzioni e del sistema politico sulla società civile non sono 
lo sbocco necessario del 'politico' e dell'istituzione. Tra 'po-
litico' e statuale permangono confini; come si conservano 
nel rapporto tra istituzione e sistema politico. I paradigmi 
politici dei movimenti, invece, non distinguono tra 'politico' 
e statuale, tra istituzione e sistema dei partiti. Tutti insieme 
questi elementi differenziati gerarchicamente, funzional-
mente e simbolicamente sono giustapposti e surrettiziamen-
te fusi in un'indistinta totalità, poco probabile già sul piano 
euristico.  

                                           
27

 Attorno a questo lato della complessità si è intrattenuto N. Luhmann, 
Teoria politica nello Stato del benessere, Milano, Angeli, 1983. 
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L'incapacità di operare distinzioni politiche; di cogliere le 
differenze che attengono al rapporto comunicativo tra la 
sfera della politica e quella statuale; di fare analisi perspicue 
attraverso proposizioni linguistiche significative intorno alla 
semantica e al rituale del sistema dei partiti e delle istitu-
zioni: ecco, in rapida successione, alcuni dei limiti più rile-
vanti della cultura politica dei movimenti che non si può di-
fendere in blocco e riprodurla in quanto tale. Dell'anima del 
Sessantotto rimane da salvare la critica dell'esistente e 
dell'esistenza politica canonizzata dai modelli ideologici vi-
genti; non le forme. 

Se, come dice Melucci28, un movimento sociale è sempre 
un sistema di azione collettiva esprimente un conflitto tra-
valicante le regole del gioco date, è pur vero che le forme 
del conflitto, di per se stesse, non bastano a delimitare una 
nuova arena politica, una nuova teoria/prassi dell'appropria-
zione e dell'uso dei beni e delle risorse. Certo, il conflitto 
medesimo è un'evocazione dell'ordine e l'ordine stesso si 
regge sulla mappa di insediamenti e disseminazioni conflit-
tuali. Ma il correlato di ordine e conflitto invera una vischio-
sità tutta particolare: come il conflitto non è la catastrofe 
dell'ordine, così l'ordine non è il demiurgo del conflitto. Il 
puro e semplice potenziamento incrementale dell'arena del 
conflitto non vale a catastrofare la scena nel territorio 
dell'ordine: qui crolla definitivamente il mito politico cardine 
della cultura dei movimenti degli anni Sessanta e Settanta.  

Si ingenera qui la necessità di un radicale cambio di pa-
radigma della teoria del conflitto, in stretta colleganza con 
un altrettanto radicale cambio di paradigma della teoria dei 
movimenti. L'ordine regge di fronte a turbolenze conflittuali 
intense e, a volte, prolungate: il sistema ridetermina la sua 
stabilità, attraversando i flutti dell'instabilità che lo scuoto-
no, ma anche riassestano e stabilizzano, procedendo per 
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 A. Melucci: Per una teoria dei nuovi movimenti, cit.; L'invenzione del pre-

sente, Bologna, Il Mulino, 1982. 
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una morfogenetica rivitalizzata29 29. Le dinamiche dell'inte-
grazione si sono fatte più pervasive e quelle del conflitto 
meno incisive. Se il conflitto non può che attenere alle rego-
le del gioco, il correlato di ordine e conflitto, con le regole 
del gioco, consente di mettere in questione il gioco. La posta 
in gioco, allora, non è semplicemente data dall'ordine, il po-
tere, la sovranità; ma, più intensamente, da "quale uso di 
quale" ordine, "quale potere" e "quale sovranità". Non più 
semplicemente: quale ordine?; bensì, più intensamente: 
quale mappa dell'insieme ordine/conflitto? In questa nuova 
architettura del possibile si inserisce l'interrogativo: quale 
topologia per la libertà? Il posto di movimenti e istituzioni 
va ricercato con riferimento alla massa di questi interrogati-
vi. Ecco, dunque, che non si tratta semplicemente di rias-
settare i diritti di cittadinanza e ridisegnare il reticolo della 
cittadinanza politica. 

Che lo si voglia ammettere o no, in Italia, i conflitti sociali 
degli anni Sessanta e Settanta hanno profondamente altera-
to e trasformato il paesaggio sociale, politico, simbolico e i 
costumi. Non serve esorcizzarli e demonizzarli ed è insensa-
to sacralizzarli. Si tratta di prenderne coraggiosamente atto 
fino in fondo, al di là della nostalgia e dell'astio. Che i cicli di 
questi conflitti si siano chiusi non mantenendo per intero 
tutte le loro promesse e premesse pare indubbio. In questo 
senso, la loro conclusione coincide con la loro sconfitta. Ma, 
dopo il loro passaggio, l'intero oceano delle tranquille e pi-
gre certezze del passato è stato irreversibilmente e fruttuo-
samente agitato. In questo senso, il loro compimento non 
ha coinciso con la loro sconfitta. Che si siano prodotti nuovi 
dogmi e nuove verità eretiche non meno conformistiche e 
piatte di quelle contestate indica che i movimenti non sono 
stati del tutto capaci di operare una rottura radicale col pas-
sato; ma nemmeno, entro certi limiti, questa rottura poteva 
darsi.  

                                           
29

 Sull'argomento, fondamentale D. Easton, L'analisi sistemica della politi-

ca, Casale Monferrato, Marietti, 1984. 
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Ciò mette in forma le loro ombre e le loro luci. Parla di 
una ambiguità sfuggente, ora definitivamente fuggita via, 
passata. A chi resta e a chi viene dopo il compito di riaffer-
rarla e decifrarla, per quello che ancora rileva. Si tratta di 
un'ambiguità assai essenziale; di un transito non consegna-
bile all'oblio o all'arsura della polvere del deserto. L'insieme 
differenziato e frastagliato dei cicli di lotta della conflittualità 
sociale degli anni Sessanta e Settanta ha descritto una vera 
e propria fenomenologia dell'azione collettiva e dei movi-
menti sociali, unica nel suo genere nei paesi dell'area capi-
talistica avanzata. Fenomenologia che, a un tempo, rappre-
senta la genealogia e la genesi della metamorfosi dell'azione 
collettiva in Italia. Nel ventennio che va dall'esperienza tri-
partita del 1944-47 agli anni Sessanta, l'Italia si trova a 
passare da paese eminentemente agricolo a paese organi-
camente industrializzato, andandosi a connotare come so-
cietà capitalistica avanzata. Come se non bastasse, a questa 
già intensa combinazione di accumulazione originaria e svi-
luppo si aggiunge un'ulteriore transizione: quella che dalla 
seconda metà degli anni Sessanta va principiando a installa-
re la società complessa. Talché lo stesso sviluppo capitalisti-
co degli anni Cinquanta e dei primi Sessanta viene distan-
ziato e recuperato in una nuova morfogenesi: la società ad 
alto contenuto e ad alto potenziale comunicativo-informa-
zionale.  

Con gli inizi degli anni Settanta, a cominciare con la au-
tomazione e flessibilizzazione dei processi produttivi, questo 
repentino e "violento" mutamento di scena ridisegna gli assi 
di azione, le coordinate e i baricentri culturali della struttura 
del paese e della tela dei comportamenti sociali. La riscrittu-
ra in toto di tutti i sistemi di identità, dall'economia alla poli-
tica, dalle istituzioni alla cultura, dai raggruppamenti aggre-
gazionali alla trasmissione dei flussi di relazione, può dirsi 
ultimata col finire degli anni Settanta e l'inizio degli Ottanta. 
Tre rivoluzioni capitalistiche (accumulazione originaria, svi-
luppo e società dell'informazione e della comunicazione), al-
trove procedenti attraverso transizioni di lunga durata, in 
Italia si sono annodate e addensate, con una intensità inve-
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rosimile, in un solo trentennio. La velocità impressionante 
delle trasformazioni si è sposata con un che di effimero e 
provvisorio: il ciclo vitale di ciò che insorgeva insisteva su 
un arco spazio-temporale di incredibile brevità, quasi con-
dannato precocemente alla vaporizzazione e alla sublima-
zione. Di fronte a ogni sistema di identità insediato, il tempo 
e lo spazio volavano via, rendendo fuggevole l'identità e la 
sua vita. Appena nato un sistema di identità, già ne bussava 
alle porte un altro, a guisa di trionfante tiranno che spazza-
va via tutto l'esistente. Un attimo: ecco quale è diventato lo 
spazio/tempo dell'identità; la distanza tra alba e crepuscolo 
del "nuovo" appena nato e già diventato "vecchio". Il tempo 
si è come accorciato e azzerato e lo spazio si è slargato all' 
infinito, miniaturizzandosi infinitamente, nel contempo.  

Regnare sul tempo e sullo spazio che gli compete è dive-
nuta ardua cifra dell'impossibilità: qui questo antico sogno 
faustiano si è inabissato definitivamente nei miasmi della 
storia. Ciò che non era riuscito all'uomo (Faust), riesce alla 
tecnica: la sublimazione e la vaporizzazione del senso e del-
l'identità indicano l'avvenuto trionfo della tecnica. Il vuoto 
dello spazio/tempo sembra, così, essere la controparte e, 
allo stesso tempo, la base storico-antropologica dei nascenti 
movimenti degli anni Sessanta e Settanta. Un vuoto che si 
caratterizzava come mobilità estrema e frenesia del muta-
mento, come slittamento progressivo e senza fine della se-
mantica del vivere sociale e dell'esistenza. Uno slittamento 
che pare non concedere appigli, prese di afferramento e 
che, purtuttavia, viene esperito come superamento afferran-
te, spossessante e onnivoro. Con il generarsi e il riprodursi 
dei moti, dei ritmi, delle dislocazioni e delle comunicazioni in 
tempo reale e spazio zero del flusso informazionale, la iper-
condensazione e la iperfluidificazione controllata degli ambiti 
di vita sociale e delle scansioni dell'interiorità hanno rag-
giunto l'apogeo e da lì hanno continuato il loro alacre lavoro. 
Ma il tempo non è mera oggettualità; è pure "soggettività" 
che oggettiva le forme dello spirito e che crea la vita. Dice 
M. Yourcenar: il tempo è un grande scultore. E, come ogni 
scultore, deve anche sottostare alla materia spirituale e cre-
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ativa che plasma e modella, non potendone essere mai e 
per intero il demiurgo. 

 
4. Identità, gruppo e individuo: tra dicibile e indici-
bile, visibile e invisibile 
 
L'ostinato e, per molti versi, fecondo attestarsi dei movi-

menti del Sessantotto sull'identità di gruppo è la reazione 
storica ed esistenziale alla nuova genetica in formazione 
dello spazio/tempo. Ma l'identità di gruppo appare risposta 
troppo fragile e irrimediabilmente votata allo scacco. La 
nuova genetica dello spazio/tempo spazza via ogni identità 
che non sia costitutivamente e consustanzialmente affon-
damento nel territorio mosso dell'interiorità, che altrimenti 
rimane catturato nella cattiva infinitizzazione della tecnica. 
Il gruppo come collante e come esistenza storico-politica è 
stato il surrogato della sofferenza e dell'angoscia, della gioia 
e della malattia di vivere dell'individuo. La libertà così mes-
sa in forma e allusa non è richiamo dell'azione, tensione 
verso la sua rigenerazione. Posizionato sull'identità di grup-
po, l'agire è stato un processo a bassa intensità trasformati-
va: azione senza libertà. O meglio: la struttura della libertà 
viene incardinata e compressa in uno schema d'azione che 
esalta il gruppo a danno dell'individuo. Il concetto-prassi 
che della libertà viene fornito è squassato da una profonda 
dimidiazione interna. Non tanto perché le differenziazioni in-
terne sono ritenute incolmabili, quanto per il motivo che la 
differenza gruppo/individuo non viene, al fondo, letteral-
mente vista e ascoltata nel suo riposto significato e nella 
sua veste simbolico-antropologica.  

L'identità è qui un guscio compatto, fatto col granito di 
logiche e stratificazioni gruppuscolari. Il Settantasette ha, a 
suo modo, capovolto il paradigma genetico-antropologico 
del Sessantotto, si è radicalmente centrato sull'individuo e 
sulla sua radicale fame di libertà e felicità30. Qui il campo 

                                           
30

 Questa differenza specifica tra '68 e '77, pur entro un quadro di analisi e 
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delle unilateralità scrive una nuova semantica: alla esalta-
zione del gruppo si sostituisce una concezione che lo inten-
de come combinazione cumulativa e lineare degli individui. 
Prendono origine due sovrapposizioni. La prima: quella tra 
gruppo e individuo. La seconda: quella tra individuo e indi-
viduo. Discende da qui quell'autonomia del sociale di cui, di 
fatto, il movimento del Settantasette ha finito con l'essere il 
portatore31. Ma essa, più che altro, si è configurata come 
autonomia della dimensione individuale collettiva sovraim-
posta a quella che è l'autentica cifra del sociale. Ne è deri-
vato una sorta di primato sociale di quelle codificazioni dell' 
individuo collettivo che ha venato profondamente per un bi-
ennio la "società civile giovanile", nella sua intensa protesta 
centro il sistema politico-istituzionale. La ribellione si è o-

                                                                                         
di riferimento tutto affatto diverso, è già stata enunciata da M. Ilardi-M. 
Grispigni, Il 68? La grande festa di una generazione, "il manifesto", 20 feb-
braio 1988. Sulla discontinuità tra '68 e '77 (e tra '68 e '69, ritenuto qui il 
luogo di origine del "caso italiano") ha insistito, con grande efficacia, con 
due interventi S. Bologna: Il fordismo eversivo degli operai, "il manifesto", 
25 gennaio 1989; Memoria senza presente, "il manifesto", 11 febbraio 
1989. All'interno di questo quadro di rimeditazione storica, di Bologna è 
assai importante anche Memorie di un operaista, "il manifesto", Supple-
mento dedicato al '68, n. 11, novembre 1988. Quello di Bologna, in senso 
lato, può essere configurato come un tentativo di ricostruzione del "meto-
do storiografico" e dell'analisi politica intorno a un punto di vista "di par-
te", incuneato nelle novità del presente e fortemente memore della carica 
"eversiva", insufficientemente indagata dalla storiografia e dalla politologia 
degli anni '80, delle culture e delle istanze di liberazione dei movimenti de-
gli anni '60 e '70. Da qui il suo tentativo di costruire gli elementi di una 
memoria del presente, a partire dalla quale soltanto viene reputato possibi-
le il recupero di una memoria del passato. Questa, in estrema sintesi, la 
prospettiva della sua analisi storica, la quale è degna del massimo interesse 
e, nel contempo, non coincide con la prospettiva di analisi storica che si sta 
tentando di enucleare in queste pagine.  
31

 Cfr., sul punto, Ant. Petrillo, Conflittualità sociale e lotta armata nel caso 

italiano, "La Gazzetta dell'Irpinia", n. 3, 1988, p. 10. 
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rientata contro quel processo di secolarizzazione entro cui il 
dato sembra voler furiosamente catturare e smembrare le 
giovani generazioni.  

Si è trattato di un conflitto profondo e lacerante: non più 
l'individuo e/o la società di contro allo Stato; bensì la rivolta 
della «rivendicazione, diretta e di massa, dei bisogni privi di 
cittadinanza nell'operatività delle istituzioni»32. Il passaggio 
cumulativo-lineare da individuo a individuale collettivo è av-
venuto sulla base dell'operatività della dialettica dei bisogni. 
Ma la logica interna dei bisogni è anche una logica livellatri-
ce e omologante. Così avviene in questo caso: il bisogno 
collettivo è stato ottenuto per giustapposizione di bisogni 
individuali più o meno intercambiabili. Tutti i soggetti diffe-
renti entrati in scena, reclamanti una radicale autonomia di 
senso, vengono uniformati in un indistinto e poco perspicuo 
bisogno individuale collettivo. L'economia libidinale dei biso-
gni funge quale architrave progettante dell'azione ribelle.  

Ma la ribellione patisce una sofferenza indicibile, in quan-
to uniforma i ribelli tra di loro. Valore dell'azione ribelle è un 
bisogno di alterità; un fine valorativo, uno status permanen-
te bi-sognante33. Il sogno, non soltanto il desiderio, viene, 
in tal modo, compromesso nelle strettoie del bisogno e della 
sua illimitata scambiabilità estatica. Se il desiderio dissiden-
te finisce col fare perno sul valore d'uso, la dialettica estati-
ca e scambista del bisogno finisce con l'autocentrare, suo 
malgrado, l'azione ribelle sul valore di scambio. Crisi del 
gruppo e crisi dell'individuo (del gruppo senza individuo e 
dell'individuo senza gruppo), non essendo avvertite, vengo-
no assunte e interiorizzate in maniera subliminale34. Occorre 

                                           
32

 Ibidem. 
33

 Nelle sue varie coniugazioni, il termine è stato largamente usato (intorno 
al 1983-84) da aree trasversali di donne della lotta armata, recluse nel car-
cere speciale di Voghera; ma la cornice di senso in cui viene usato in queste 
pagine è diversa. 
34

 Sul tema, è d'obbligo il rinvio alla ricerca di J. Baudrillard, di cui si ricor-
dano qui solo le tappe essenziali: Per la critica dell'economia politica del 
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essere consapevoli che nella dialettica del bisogno, oltre alle 
ragioni della libertà, dimorano le oscurità terribili delle logi-
che scambiste riversate nella sfera dell'interiorità. Il deside-
rio dissidente del Sessantotto si ribella a questo meccani-
smo grigio e raggelante: nell'equivalenza e nella reciprocità 
si perde il contrassegno del nome proprio (e di quello dell' 
Altro) e si cristallizza la razionalità strumentale metacomu-
nicativa dello scambio.  

Il Sessantotto viene meno, sul punto, poiché risolve il de-
siderio dissidente nel nome di gruppo, senza riuscire a isti-
tuire un'autonomia creativa tra il nome proprio e quello 
dell'Altro. L'azione ribelle del Settantasette, nella crisi verti-
ginosa di tutti i nomi propri e nella rarefazione dell'Altro, ri-
fugge dal desiderio, poiché vuole durare, investirsi di una 
durabilità senza fine, transitante per rivolte sempre più ric-
che di senso. L'appagamento dei desideri è continuo e senza 
interruzione e, perciò, sembra avere il dono della riprodu-
zione infinita; in realtà, sfuma nell'immanenza, eternamente 
piegato sulle sue logiche . L'arcano della durata dei biso-
gni/desideri è dato dal bisogno del bisogno e dal desiderio 
del desiderio. Il bisogno di bisogni e il desiderio di desideri 
non possono fare a meno delle loro corazze protettive, den-
tro le quali girano a vuoto. L'appagamento è solo un termi-
ne medio tra un bisogno e l'altro, tra un desiderio e l'altro: 
tutto è consumato e continuamente si estingue e ripete nel 
consumo non si consuma, come nel desiderio, con la soddi-
sfazione. Tutto ciò è difficilmente contestabile e ha un'effet-
tiva rispondenza poietica. Nell'individuare i temi della durata 
e della necessità della durata, l'azione ribelle del Settanta-
sette colma una lacuna assai grave del Sessantotto: in par-
ticolar modo, il suo immanentismo desiderante, in virtù del 

                                                                                         
segno, Milano, Mazzotta, 1974; All'ombra delle maggioranze silenziose, Bo-
logna, Cappelli, 1978; Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 
1979. Egualmente meritevole di considerazione è il contributo di C. For-
menti, La fine del valore d'uso. Riproduzione, informazione, controllo, Mila-
no, Feltrinelli, 1980. 
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quale finisce esizialmente e drammaticamente col consuma-
re se stesso.  

Ma il bisogno che produce bisogni diventa una signoria 
esercitata sui corpi bisognanti. Il desiderio nella sua auto-
combustione non asserve; piuttosto, depriva. Contro la de-
privazione apportata dal desiderio, il movimento del Settan-
tasette (inconsapevolmente) non riesce, però, a emanciparsi 
completamente dalla sovranità del bisogno. Se la libertà del 
desiderio dissidente è libertà dimidiata, quella dell'azione ri-
belle è libertà condizionata. Il desiderio dissidente consuma 
se stesso; l'azione ribelle è consumata dal bisogno e da esso 
recuperata a una pianificazione della durata che risulta finire 
prigioniera, suo malgrado, di quel vortice che eclissa a suo 
piacimento il tempo e lo spazio. Nonostante questo smarri-
mento, del movimento del Settantasette rimane una tonalità 
preziosa che va ben oltre il pur importante accento posto al 
tema della durata: intendiamo riferirci al bisogno di libertà 
con forza segnalato e messo all'ordine del giorno dall'azione 
ribelle del Settantasette35. È questo lato del bisogno che ci 
riconduce all'attività; non solo all'azione. Così risospingen-
doci verso il tema del lavoro specificamente umano; da in-
tendersi non riduttivamente come fatica e/o alienazione, ma 
anche come opera, come esserci dell'uomo non assoggetta-
bile, quindi, alle categorie del rifiuto in qualunque forma es-

                                           
35 Ecco come si esprime lucidamente S. Natoli: "Evidentemente l'uomo è 
istituito nel bisogno poiché è insieme energia e desiderio; tuttavia, esiste 
per lui una scala di bisogni che va da quelli assolutamente ed immediata-
mente necessari per riprodursi e vivere a quelli sempre meno cogenti e 
perciò opzionabili ed elettivi. L'ascesa non è dal necessario al voluttuario 
(questa sarebbe un'errata interpretazione), ma dai vincoli della necessità al 
gioco della libertà. In altri termini, quando l'uomo si libera dall'immediatez-

za del bisogno continua ad avere bisogno di esser libero..." (Lavoro (voce), 
in G. Zaccaria (a cura di), Lessico della politica, Roma, Edizioni Lavoro, 1987, 
p. 314; corsivo nostro). Su questo profilo oscuro del '77 italiano si discute 
nel prossimo capitolo. 
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so venga espresso36. In ultima istanza, qui avere bisogni 
vuole dire abbisognare di libertà. Qui la libertà si coniuga in 
un'attività e su un'attività si fonda, disancorandosi dalla gri-
glia dell'azione (pura o ribelle che sia). Stabilire una fertile 
connessione tra desiderio e bisogno significa:  
riconnettere attività e azione in un quadro di autonomie re-
ciproche;  

(a) sottrarre l'attività del desiderio e l'attività abbiso-
gnante al reticolo stretto dell'azione del bisogno;  

(b) rendere stringentemente congrua l'azione ribelle al 
bisogno di libertà; 

(c) ritrovare le vie di ricongiungimento e di comunica-
zione tra prassi e dialogica poietica, tra libertà e feli-
cità.  

Qui è possibile tentare l'esperienza possibile di una dialo-
gica tra libertà e felicità: cioè, una dialogica della libertà e 
della felicità. Una dialogica che è anche produzione-creazio-
ne di formatività, direbbe Pareyson.  

A questo snodo, l'eticità del discorso diventa anche radi-
cale opzione estetica. Una cosa del genere, forse, voleva si-
gnificare Wittgenstein, postulando il nesso indisgiungibile tra 
etica ed estetica37. A ben vedere, l'elemento che più colpisce 
del Settantasette e che più lascia il segno è proprio l'intrec-
ciarsi di una radicale domanda di eticità e di esteticità. Vale 
a dire: la messa in forma e la chiamata in questione del 
problema dell'indicibile e dell'invisibile. Ma nel movimento 
del Settantasette tale richiamo rimane sconnesso e disarti-
colato: è la reazione immediata alla perdita di dicibilità e di 
visibilità che si accompagna invariabilmente alla trama di 
comando che la tecnica cala sul tempo e la sua freccia, sullo 

                                           
36

 Importante, sul punto, F. Rossi-Landi, Il linguaggio come lavoro e come 

mercato, Milano, Bompiani, 1968. 
37

 Le opere di Wittgenstein a cui si fa qui riferimento sono: Tractatus logi-

co-philosophicus, Torino, Einaudi, 1979; Conferenza sull'etica, in Lezioni e 

conversazioni, Milano, Adelphi, 1967; Note al "Ramo d'oro" di Frazer, Mila-
no, Adelphi, 1975; Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi, 1974. 
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spazio e le sue dimore. Ipervelocità del tempo e infinità 
(macro e micro) dello spazio rendono come invisibili le cose 
visibili e irripetibili le cose già dette: tutte insieme e diver-
samente transeunti. Non si riesce a vedere ed è quasi inutile 
parlare. Lo sguardo non riesce a fermarsi: tutto corre e lo 
sguardo scorre col tutto. I linguaggi restano senza parole 
vere e durature: tutto si cristallizza e le parole si raggelano 
nella gola. Occhio e lingua si scontrano furiosamente col so-
strato nichilistico che avvolge e indurisce la tecnica. A que-
ste profondità, il movimento del Settantasette soccombe: 
non riesce a sfondare la dura corteccia delle infinite trame di 
dominio della tecnica. Ma proprio qui il Settantasette lascia 
una traccia, un giro d'orizzonte aperto, per coloro che ven-
gono dopo e che vogliono veramente vedere e ascoltare, 
veramente dire e rappresentare. Quando tutto pare proteg-
gersi e ritrarsi nell'indicibilità e nell'invisibilità, si può vedere 
e dire solo a patto di cominciare a vedere e dire nuovamen-
te le cose vere ed essenziali. Le cose vere ed essenziali delle 
donne e degli uomini, della vita. 

Ecco il lascito testamentario, con l'alternarsi di vittorie e 
sconfitte, che i movimenti degli anni Sessanta e Settanta ci 
hanno tramandato come eredità. Una eredità preziosa e vi-
tale quanto inattuale, in un duplice senso: perché messa ai 
margini dall'attualità imperante dei dispositivi della tecnica e 
perché già ieri insufficiente. Recuperarla da quel margine e 
rigenerarla è, dunque, compito dell'ora. La stessa ricerca sui 
nuovi movimenti, ponendosi il problema della "libertà che 
cambia", si trova a un bivio delicato: associare in maniera 
problematica e flessibile gruppo e individuo, identità e sen-
so, esistenza e politica, etica e ambiente38. Non appare ca-
suale che dell'onda lunga del Sessantotto ciò che più è ri-

                                           
38

 In questo senso va procedendo e riprecisandosi l'ultima fase della ricerca 
sui movimenti di A. Melucci, Libertà che cambia. Una ecologia del quoti-

diano, Milano, Unicopli, 1987 cit.; vedasi anche la bella recensione che al 
libro è stata fatta da Paola Messina, Esperienza individuale ed esperienza 

collettiva, "Teoria politica", n. 2, 1988. 
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masto vivo è stato il ciclo dell'azione e del pensiero delle 
donne. Per le donne, il Sessantotto non è stato semplice-
mente un guscio protettivo; ma, più propriamente, un'origi-
ne e, insieme, un territorio di senso indigente, da assumere 
come bersaglio critico da parte di un'azione e di un pensiero 
autenticamente femminili.  

I limiti del Sessantotto e dei movimenti che gli sono suc-
ceduti sono stati limiti maschili. La storia delle donne, in Ita-
lia, non coincide con la storia del Sessantotto. Col Sessan-
totto, ma non nel Sessantotto, le donne cominciano ad at-
tingere la loro visibilità e, fin da subito, gli sono eccentriche. 
La storia dell'azione e del pensiero delle donne, del loro es-
sere e dei loro linguaggi, da quel punto in poi, è tutta da ri-
scrivere. E va riscritta con mano femminile. Si tratta di pen-
sare non più e non solo la costellazione essere/uomo; bensì 
la costellazione essere/donna. Se il pensiero è cammino e i 
passi del pensiero sono e fanno la differenza, solo un cam-
mino femminile può pensare ed esperire la costellazione es-
sere/donna. È il cammino femminile che manca intensamen-
te al pensiero vero, rendendo tutto il pensato e il vissuto 
terribilmente monchi. L'impensato e il non vissuto costitui-
scono l'integrità delle loro possibilità solo quando un pensie-
ro femminile e un vissuto femminile avranno lacerato e 
scompigliato l'universalismo asessuato maschile. Si tratterà 
─ e già si tratta ─ di una irruzione lacerante e conflittuale. 
Ma è da questi sentieri che passano dicibilità, visibilità, ed 
esperibllità della faccia nascosta della libertà e della felicità. 
Da qui la riscrittura anche della loro faccia palese. 
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CAP. IV 
DAI MOVIMENTI DEL '68 AI MOVIMENTI DEL '77 
 
 
1. Da movimenti massa a movimenti sociali  
 
I movimenti degli anni '70 scrivono e descrivono, in teo-

ria ed in fatto, la crisi dei movimenti del '68. Il 1974 e gli 
anni immediatamente successivi vedono l'ingresso in scena 
di nuovi soggetti e nuove entità sociali che portano con sé 
un nuovo patrimonio di idee, di fini e mezzi. Nascono, così, i 
nuovi movimenti sociali1. Il repertorio della protesta sociale 
si arricchisce e allarga. Fanno irruzione le lotte delle donne, 
dei giovani, dei pacifisti, degli ecologisti, dei precari e dei di-
soccupati. Nuovi campi di mobilitazione vengono aperti dalle 
lotte contro il nucleare e per la tutela attiva della biosfera. A 
ben osservare, il percorso dei movimenti del '68 va dalla 
"crisi degli anni '60" alla "crisi degli anni '70". Del resto, il 
rapporto crisi/movimenti sociali è stato sempre intenso ed 
ha sempre visto tutti e due i termini interagire come causa 
e, insieme, risultato dell'altro. 

Il passaggio ai nuovi movimenti sociali, senza la cui espe-
rienza i movimenti del '77 sarebbero letteralmente impen-
sabili, segna la chiusura definitiva dei movimenti del '68. 
Per le questioni più direttamente implicate dalla nostra ana-
lisi, possiamo dire che il passaggio consta essenzialmente in 

                                           
1
 Per l'analisi dei nuovi movimenti sociali, ineludibile rimane il contributo di 

A. Melucci, a cui abbiamo più volte fatto riferimento nei capitoli preceden-
ti. Qui si segnaliamo solo i suoi contributi assolutamente rilevanti: L'azione 

ribelle. Formazione e struttura dei movimenti sociali, in A. Melucci (a cura 
di), Movimenti di rivolta, Milano, Etas Libri, 1976; L'invenzione del presente. 

Movimenti, identità, bisogni individuali, Bologna, Il Mulino, 1983; Altri co-

dici. Aree di movimento nelle metropoli (a cura di), Bologna, Il Mulino, 
1984; Libertà che cambia. Un'ecologia del quotidiano, Milano, Unicopli, 
1987; Sistema politico, partiti, movimenti sociali, Milano, Feltrinelli, 1977, 
1989. 
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un decentramento crescente dalla politica e dal sistema po-
litico, con la new entry nel catalogo della mobilitazione col-
lettiva di temi che ineriscono direttamente l'ambiente, la vi-
ta umana, il senso del vivere, il genere, il corpo, le relazioni 
interpersonali, le identità individuali ecc. In ciò, i nuovi mo-
vimenti sociali recepiscono il meglio del '68 e ne varcano l'o-
rizzonte, aprendo le nuove frontiere dei bisogni collettivi e 
individuali. Con ciò, sanciscono l'esaurimento irreversibile 
delle sperimentazioni della sinistra extraparlamentare italia-
na, legata a doppio filo alla teoria-prassi dei movimenti 
massa. Possiamo dire, con sufficiente approssimazione al 
vero, che i movimenti sociali esauriscono senza residui la 
decennale fase organizzativo-gruppuscolare aperta agli inizi 
degli anni '60 dai "Quaderni Rossi". Le progettazioni e le 
pratiche della sinistra extraparlamentare italiana vengono 
definitivamente meno: perdono referente sociale e riferi-
menti culturali; così come era già accaduto dieci anni prima 
alle sinistre storiche.  

Su un punto, in particolare, i nuovi movimenti sociali in-
dirizzano una critica irridente e sferzante: i modelli della 
teoria e pratica dell'organizzazione. La critica degli idealtipi 
della militanza declinati dalla sinistra extraparlamentare è 
uno dei tratti distintivi dei nuovi movimenti sociali. Obsoleti 
si rivelano gli schemi gruppuscolari della "militanza rivolu-
zionaria" regolati da una razionalità emarginante e depau-
perante, per effetto della quale soggetti e temi peculiari dei 
nuovi movimenti sociali vengono centrifugati. Da qui si ori-
ginano l'isolamento, l'inaridimento progressivo e il declino 
inesorabile della sinistra extraparlamentare. Per rimanere ai 
gruppi storici più importanti, ciò è vero sia per un'organizza-
zione monista come "Potere operaio" che per una pluralista 
come "Lotta continua"; per la galassia delle formazioni mi-
nori, il processo di decadimento appare ancora più marcato. 
Di fronte alla trasversalità, alla transitorietà e alla morfoge-
nesi dei temi e dei collettivi di lotta, la unilineare modellisti-
ca della "militanza rivoluzionaria" si scioglie come neve al 
sole.  
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2. Da movimenti sociali a movimenti pulviscolo 
 
Nello specifico italiano, i nuovi movimenti sociali genera-

no un fenomeno assolutamente peculiare: il '7722. La situa-
zione italiana di accumulo (ventennale) della mobilitazione 
collettiva e di furibonda resistenza (parimenti ventennale) 
del sistema politico-istituzionale al cambiamento fa da cor-
nice allo slittamento che conduce dai nuovi movimenti so-
ciali ai movimenti pulviscolo del '77. Tra le due forme di 
movimenti non v'è coincidenza; ma rapporto di filiazione 
storico-culturale. Gli uni non si risolvono negli altri; ma i 
primi restano, certamente, la matrice dei secondi. Possiamo 
parlare di movimenti pulviscolo con esclusivo riguardo all'I-
talia; mentre, invece, parliamo di movimenti massa e nuovi 
movimenti sociali con riferimento a tutta l'area capitalistica 
avanzata. 

Con i movimenti del '77, dalla dialettica movimenti oltre il 
'politico' traslochiamo alla dialettica movimenti oltre l'identi-
tà. Irrompe nella scena, quell'anno, una pluralità di voci e di 
soggetti che nemmeno eventuali progetti/piattaforme mole-
colari  avrebbero potuto ricomporre. I soggetti in azione non 
sono tessitori della trama dell'interesse collettivo e nemme-
no individuale. Da molla della mobilitazione agiscono non gli 
interessi e i bisogni; bensì la microfisica del desiderio, situa-
ta oltre le identità individuali/collettive. In scena sono tanti 
micro-soggetti desideranti diffusi che non sono portatori di 
convergenze sociali e culturali, ma di dissonanze. Si allarga-
no e differenziano all'infinito, conseguentemente, le motiva-
zioni, le elaborazioni, le finalità e le costellazioni di senso del 
conflitto sociale. Irregolarità e asimmetrie irrompono nella 
composizione sociale delle lotte, dissestandone gli equilibri 
pregressi. 

Patterns, forme, contenuti e temi della conflittualità met-

                                           
2
 Così già M. Grispigni,  Il Settantasette, Milano, Il Saggiatore, 1997, pp. 23-

24; anche se le linee critico-ricostruttive di Grispigni non sempre coincido-
no con le nostre. 
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tono in scena un'inestricabile e proteiforme accumulazione 
pulviscolare di soggettività multiverse, agenti e comunicanti 
fuori da ogni quadro di coerenza culturale, sociale e politica 
data o supposta. Lotte e strategie, linguaggi e forme di co-
municazione, controrivendicazioni conflittuali e flussi deside-
ranti, aspettative e ricerca di senso decostruiscono e fanno 
deflagrare, per vie interne, le residue figure simbolo e le 
persistenti categorie mitopoietiche attraverso cui si erano 
composte l'identità genealogica e la cartografia culturale dei 
movimenti. Il teatro del conflitto sociale si trasforma nella 
messa in linguaggio, in comunicazione e in contraddizione 
delle differenze. I tradizionali processi di costruzione delle 
identità individuali e collettive ed i loro costrutti linguistici, 
semantici e teorici sono impetuosamente messi a soqqua-
dro. Dalla crisi della totalità e del gruppo, di cui i nuovi mo-
vimenti sociali erano stati il detonatore, trascorriamo alla 
crisi delle stesse culture e linguaggi del frammento: il pulvi-
scolo spazza via le medesime identità frammentarie.  

L'identità pigra ancora trinceratasi nei movimenti non 
trova più alcun referente (di massa o singolare) entro cui 
depositarsi. Con i movimenti pulviscolo, l'identità si pensa e 
costruisce come superamento dei movimenti. Per questo, il 
'77 italiano sopravvive alla sua morte. E resta, proprio mo-
rendo: la morte lo salva dalla trivializzazione. Tace, perché 
di più non sa dire; muore, perché altra vita non riesce a fi-
gurare e respirare. Zittito da poteri estranei e ostili e am-
mutolitosi per autoconsunzione interna, muore per non ri-
solversi in chiacchiera. E a chiacchiericcio universale non 
sapranno ridurlo nemmeno i codici di potere messi in forma 
ed azione nei freddi e fluenti anni '80, con l'esplosione 
dell'edonismo reaganiano, dello yuppismo e dell'amoralismo 
di massa. Il '77 non è il preannuncio del profluvio metapoli-
tico, impolitico e antipolitico del successivo decennio. Non è 
anticipazione recuperata e/o preambolo addomesticato a 
posteriori dei tempi glaciali e amorali che subentreran-
no. Rimane un'altra cosa: il tumulto festante e, insieme, di-
sperante contro la nientificazione delle strutture, delle for-
me, delle sfere e dei soggetti della vita; la sommossa esi-
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stenziale contro l'egotismo sfrenato dei poteri e la cecità 
tragica del 'politico'. Il '77 non sa mettere il piede nel futu-
ro, abbacinato come è dal presente: non ha un oltre e un 
tempo dove andare che non siano il qui e l'ora. Ma il pre-
sente fatto solo di presente ─ il tempo zero ─ strozza il re-
spiro. Strangola non solo la durata, ma la possibilità stessa 
di inventare e reinventare la vita, rendendola abitabile: una 
dimora esposta al tempo e allo spazio. Del '77, comunque, 
restano voci, tracce e anticorpi, da cui ripartire; ma non da 
ripercorrere e riprodurre. Resta, soprattutto, la sovversione 
del convenzionalismo e del conformismo non solo dell'ambi-
to borghese-capitalistico, ma anche e soprattutto dell'am-
biente rivoluzionario. 

Gli schemi classisti saltano definitivamente: non è più 
l'appartenenza di classe a fare da discrimine della posizione 
assunta nel conflitto; così come non è il ristretto ambito del-
la produzione e riproduzione sociale il campo privilegiato in 
cui si esercita il conflitto sociale e culturale. Rispetto ai mo-
vimenti massa, i movimenti degli anni '70 (nuovi movimenti 
sociali + movimenti pulviscolo) coniugano il conflitto con un 
approccio più problematico e, insieme, infinitamente più a-
perto, estendendolo ai temi nevralgici dell'esistenza e del 
vivere felice e giusto, della comunicazione e della sperimen-
tazione linguistica, del desiderio e della fantasia, dell'ecolo-
gia e dell'ambientalismo. Temi crucialissimi, questi, messi 
all'ordine del giorno dalle immani trasformazioni sociali, cul-
turali ed ambientali in corso. L'operaio massa, che già into-
nava il canto del cigno nel ciclo '71-'73, qui scompare dalla 
scena della mobilitazione, anche per effetto della poderosa 
ristrutturazione capitalistica in corso, del capillare decen-
tramento produttivo, della diffusa precarizzazione del mer-
cato del lavoro e della incipiente, ma inarrestabile rivoluzio-
ne microelettronica. L'arricchimento del repertorio di risorse 
della mobilitazione collettiva comporta una radicalizzazione 
ed un'estensione del senso, dei linguaggi e del fronte delle 
lotte. Per parte sua, il sistema politico va sprofondando nel 
vortice della autoreferenzialità assoluta, chiudendo, così, 
tutte le porte di comunicazione con i movimenti e la doman-
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da che sale dalla società civile. Persino l'opposizione interna 
al sistema politico, con la strategia del "compromesso stori-
co" prima ed il governo di "solidarietà nazionale" dopo, vie-
ne fagocitata nei meccanismi escludenti e spoliatori della 
democrazia italiana.   

E tuttavia o, forse, proprio per questo, non mancano le 
lacerazioni. Il ciclo 1974-'80 rimarca lo sgretolamento per 
linee interne del "fronte di lotta", divaricato tra un movi-
mento difensivo (la classe operaia e l'occupazione di Mirafio-
ri del '74) e un movimento proiettivo (i nuovi soggetti socia-
li). Come abbiamo già avuto modo di considerare nei capito-
li precedenti, tra i due movimenti manca di svilupparsi un'a-
deguata dialogica ed entrambi finiscono prigionieri delle loro 
contraddizioni interne dalle quali, non di rado, sono scagliati 
l'uno contro l'altro. Le lotte operaie (difensive) si concludono 
con la sconfitta del contratto del '79 e quella, ancora più co-
cente, dell'anno successivo dei "35 giorni" alla Fiat che san-
cisce la fine di un'epoca. Le lotte (proiettive) dei nuovi sog-
getti, per parte loro, non riescono a comunicarsi socialmen-
te e vanno culminando nello scacco dei movimenti del '77 
che, pure, costituiscono la più elevata e densa soglia offen-
siva della mobilitazione nel corso del decennio.  

 
3. Il profilo dissolutivo dei movimenti del '77 
 
Ma il nostro discorso sui movimenti del '77 sarebbe tre-

mendamente monco, se non prendessimo in considerazione 
il loro lato oscuro3. Che non è tanto circoscritto al loro rap-

                                           
3
 In un'opera estremamente interessante, hanno  particolarmente insistito 

su questo tratto precipuo del '77 italiano V. De Matteis-A. Turchini, 
Machina. Osservazioni sul rapporto tra movimento, istituzioni, potere a Bo-

logna, Bari, Dedalo, 1979. Cfr. anche M. Grispigni, Elogio degli invisibili, in 
AA.VV., Millenovecentosettantasette, Roma, manifestolibri, 1997; Id., Il 

Settantasette, cit. Per una "presa in diretta", si rinvia ai documenti raccolti 
in AA.VV., Bologna marzo 1977 ... fatti nostri, Verona, Bertani, 1977.  Per 
una recezione culturale del '77 italiano secondo un registro fedele agli ap-
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porto con la violenza, pure non secondario, quanto dato dal 
loro profilo antropologico dissipativo. Anche i movimenti del 
'77 fanno risuonare il terribile grido del no future del punk 
londinese del 1976. L'azione punk è urlo disperato e ribelle: 
è da questo gorgo che risale alla superficie la migliore musi-
ca del movimento punk (i Sex Pistols, p. es.). Qui il tempo 
istante si sublima come tempo totalità. La cancellazione del 
tempo procede a mezzo dell'autovalorizzazione estrema del 
presente: perduto tutto, si tenta di rimanere avvinghiati al-
meno all'istante. Nel '77 italiano, il tempo istante si proietta, 
invece, come tempo zero. L'istante è il tutto che evapora e, 
dunque, si converte immediatamente in niente. Un niente 
senza presa e radici esistenziali che viene alla luce come 
una dissipazione allo stato puro, confinata nell'esclusivo 
consumo di sé.  Qui l'istante è gioia listata a lutto. Ma la 
gioia che cerca la salvezza dalla morte, autoreplicandosi in-
definitivamente, è gioia che muore istante per istante e 
punto per punto. Da qui la pulsione imperiosa a riprodursi 
come una coazione a ripetere4. Da qui l'esposizione a com-
portamenti violenti.  

Il movimento punk si ferma alla soglia della ricusazione 
dell'esistente e delle istituzioni, per aver essi respinto o re-
cintato le loro domande di senso e le loro sperimentazioni 
creative. Il '77 italiano si spinge oltre. Emerge dalle zone in-

                                                                                         
procci dei movimenti, cfr. il romanzo di N. Balestrini, Gli invisibili, Milano, 
Bompiani, 1987. Di Balestrini è parimenti importante, sull'argomento, il 
libro scritto a quattro mani con Primo Moroni sulle lotte sociali italiane dal 
'68 al '77: cfr. N. Balestrini-P. Moroni, L’orda d’oro (1968-1977). La grande 

ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale,  Milano, SugarCo 
Edizioni, 1988. Materiali critici sul e i documenti del '77 sono ampiamente 
presenti in rete, dove è possibile reperire anche ricche bibliografie, audio-
grafie e videografie: è sufficiente digitare l'anno nei migliori motori di ri-
cerca. 
4
 In questa direzione già V. De Matteis-A. Turchini, Machina, cit, p. 196  e 

passim; non sempre, comunque, il discorso che stiamo proponendo con-
verge con l'analisi svolta da De Matteis e Turchini. 
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terne più vive e creative, più doloranti e oppresse dell'esi-
stente sociale e da qui disgrega la mappa degli ordini costi-
tuiti. Non è, dunque, la società degli esclusi (la "seconda so-
cietà") che qui si oppone a quella degli inclusi (la "prima so-
cietà")5; piuttosto, è il core dell'universo sociale, immagina-
tivo ed esistenziale che si ribella e squarcia trasversalmente 
tutte le appartenenze e collocazioni di classe. Così come già 
con l'operaio massa e i nuovi movimenti sociali, la ribellione 
diparte dai luoghi centrali e al livello più alto del mutamento 
sociale, dalle basi fondanti delle trasformazioni in atto nelle 
società complesse. Della crisi irreversibile della società for-
dista e del corrispettivo patto sociale; della caduta di ten-
sione del Welfare e dei suoi modelli di regolazione universa-
listici basati sulla coppia accumulazione/inclusione; del tra-
monto dello sviluppo e delle sue culture produttiviste ed eti-
che lavoriste; dell'informatizzazione dei processi produttivi e 
della conseguente svalorizzazione del lavoro vivo  ecc. i mo-
vimenti del '77 fanno il loro fondamento storico. Solo che 
ora, rispetto ai movimenti del '68 e a quelli della prima me-
tà degli anni '70, la scommessa e la posta in gioco sono 
tremendamente più elevate. I movimenti del '77 insorgono, 
per passare oltre il dato, restandovi dentro; e vi restano, 
per contestarne totalmente le regole. Le escatologie messi-
anico-rivoluzionarie sono definitivamente messe al bando; 
egualmente bandite sono le utopie salvifiche e le etiche dell' 
astinenza; schernite, addirittura, le pianificazioni sia del ri-
formismo gradualista che del sovversivismo politico. Non si 
chiede qui un altro tempo; qui non si cerca un altro luogo. È 
nel tempo/luogo dell'istante che i movimenti del '77 coltiva-
no la loro richiesta di assoluto.  

Il '77 italiano non tenta affatto di costituirsi come società 
altra e nemmeno come società al/del potere6. Al contrario,  

                                           
5
 Come ben si ricorderà, la "teoria delle due società" fu il "paradigma" poli-

tico-culturale più avanzato con cui il Pci tentò di delegittimare i movimenti 
del '77: cfr. A. Asor Rosa, Le due società, Torino, Einaudi, 1977. 
6
 Significativa, sul punto, questa affermazione "programmatica" di "A/tra-
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cerca di organizzare le proprie libertà e felicità nella società 
vigente: non si stanca di attraversarla, giacché deve proce-
dere alla sua inesausta ed infinita sovversione. Non esprime 
alcuna rinuncia alla fruizione dei prodotti mercantili e imma-
teriali evoluti della società complessa; intende, anzi, con-
sumarli al di là dei divieti giuridico-politici e della liquidità 
economica, spezzando gli ingranaggi reificanti della moneta 
(valgano, per tutte, le pratiche emblematiche dell'"esproprio 
proletario", delle "autoridizioni" e delle "spese proletarie"). I 
movimenti del '77, paradossalmente, prendono sul serio al-
cuni dei cardini delle società affluenti: l'individualismo e il 
consumismo. Li tendono fino all'estremo limite e da qui 
principiano a sovvertirli. Il loro consumismo individuale di 
massa non solo si affranca dalle equivalenze monetarie, ma 
oppone alle compatibilità economiche, alle costrizioni giuri-
diche e ai divieti politici la libertà assoluta. Un mix veramen-
te esplosivo di anarco-liberalismo e anarco-comunismo. 

Nella condizione di rifiuto, i movimenti del '77 si sentono 
come blindati: l'unica forma di vita da loro percepita come 
autentica è l'esistere desiderante e senza limiti della libertà 

                                                                                         
verso", una delle riviste culturalmente più interessanti del '77 bolognese: 
"Fuoriuscire. La soluzione del problema del potere è oggi non prendere il 
potere ... Che lo stato del capitalismo continui a gestire il suo spazio ... 
mentre nello spazio dell'autonomia si avvia questa accumulazione definiti-
va che è l'applicazione dell'intelligenza, della progettazione e la costruzione 
di una società che non lavora, che non accumula, che vive; una società 
dell'attività" ("A/traverso", settembre 1977; cit. da M. Grispigni, Il Settan-

tasette, cit., p. 89). Materiali di "A/traverso" sono disponibili in: Collettivo 
"A/traverso", Alice è il diavolo. Sulla strada di Majakoskij: testi per una pra-

tica di comunicazione sovversiva, Milano L'erba voglio, 1976, 1977; G. Mar-
tignoni-S. Morandini, Il diritto all'odio. Dentro/fuori/ai bordi dell'area dell' 

autonomia, Verona, Bertani, 1977. Uno dei principali animatori di "A/tra-
verso", attualizzandone le chiavi di lettura semantiche, comunicative e de-
sideranti, ha fornito un'analisi del '77 quale "premonizione" e "innocenza", 
intesa come "dissociazione dall'esistente", "radicale estraneità": cfr. F. Be-
rardi (Bifo), Dell'innocenza. Interpretazione del '77, Bologna, Agalev, 1989. 
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assoluta. Le modalità della creatività e dell'interazione so-
ciale, pur essendo alla base della loro formazione e del loro 
sviluppo, si pervertono, assumendo le sembianze dell'auto-
referenzialità estrema. In queste forme autoreferenziali il no 
future si esprime come una pulsione catartico-disssipativa 
secondo una direttrice bidirezionale: la purificazione procede 
attraverso la dissipazione e la dissipazione si spaccia come 
purificazione. Il Sì assoluto alla libertà è l'altra faccia del No 
assoluto al dato. Ma il Sì ed il No sono qui egualmente dissi-
pativi, presumendo erroneamente di essere entrambi catar-
tici. Qui libertà e realtà vengono consumate insieme in una 
spirale perversa. Il Sì e il No finiscono con l'interscambiarsi 
posto e ruolo. Il Sì è anche No ed il No anche Sì. Come in 
uno specchio in frantumi, non riescono più a comporsi le 
immagini originarie. Il No opposto al dato bruto è anche No 
elevato contro la libertà. Il Sì alla libertà è anche Sì al dato 
bruto. Si apre un circuito infernale entro il seno del quale i 
movimenti del '77 diventano figure reificate, in balia della 
controintenzionalità delle loro azioni e dei loro desideri, ri-
masti linguaggi che non riescono a trasmutarsi in discorsi. 

Pervenuti a questo approdo, l'originario no future va de-
gradando inarrestabilmente verso il no assoluto, esteso alla 
totalità estranea o appena prossima al proprio sé limitato. Il 
no assoluto è, in realtà, indifferenza assoluta, anche per il 
proprio sé. Ecco perché sono il silenzio e lo straneamento la 
destinazione infelice da cui germina il ripiegamento nel "pri-
vato" e/o nelle "professioni", verso cui si dirige la gran parte 
dei partecipanti ai movimenti del '77, dopo la sconfitta. Ecco 
perché la parte più debole e largamente esigua dei movi-
menti del '77, non riuscendo a metabolizzare il senso della 
sconfitta né ad elaborare il lutto, traslittera la coazione del 
rifiuto esistenziale estremo con i codici delle organizzazioni 
combattenti, saltando dal vicolo cieco del no assoluto al bu-
co nero del "calcolo della guerra". 

L'incedere dell'argomentazione ci pone, ora, nelle condi-
zioni di rispondere ad un quesito di grande rilevanza: quale 
il rapporto tra no assoluto e coazione, tra movimenti del '77 
e violenza? 
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La violenza ha come causali limite:  
(a) l'universale esterno: il discorso che si fonda su un 

principio categorico superiore (arché nei Greci; 
Grundnorm nei moderni) che fonda un potere tra-
scendente;  

(b) l'universale interno: il discorso che si avvolge intorno 
a sé (il dispotismo antico e il totalitarismo moderno) 
e che legittima un potere immanente totale7.  

Gran parte della storia della cultura occidentale si trova 
racchiusa tra queste due situazioni limite. Nella prima ipote-
si, la violenza nasce dal precetto-comando impartito dal po-
tere superiore, insediato come autorità suprema; nella se-
conda, la violenza è emanazione diretta del potere imma-
nente totale nell'atto del suo rinserrarsi. I linguaggi che co-
niugano principi categorici e/o che insediano comunità in-
ternate emanano potere; non soltanto servono il potere. Es-

                                           
7
 Non è questo il luogo per una discussione di tematiche aventi un profilo 

così marcatamente filosofico. Si rinvia, sul punto, alle interessanti conside-
razioni di G. Vattimo, Metafisica, violenza, secolarizzazione, Roma-Bari, La-
terza, 1986; anche se non pare condivisibile l'ipotesi finale di Vattimo, se-
condo cui il "superamento della metafisica" non sarebbe niente altro che la 
secolarizzazione. Sul nesso metafisica/violenza gli autori/opere chiave (ri-
chiamati da Vattimo) sono: T. W. Adorno, Dialettica negativa, Torino, Ei-
naudi, 1970; M. Heidegger, Essere e tempo, Torino, Utet, 1968; E. Lévinas, 
Totalità e infinito, Milano, Jaca Book, 1977; Id. Altrimenti che essere, Mila-
no, Jaka Book, 1983; J. Derrida, La scrittura e la differenza, Torino, Einaudi, 
1971. Ancora più pregnante, sul tema, è il saggio di L. Bottani, Storia, vio-

lenza e metafisica. Per un'ermeneutica del sospetto come decostruzione 

della tradizione della violenza, "Fenomenologia e Società", n. 1, 1989. Sulla 
problematica relazione tra violenza e cultura, in senso lato e profondo, sia 
concesso rinviare anche a A. Chiocchi, Il labirinto della violenza. Esercizi di 

analisi, Avellino, Associazione culturale Relazioni, 2004.  Per quanto con-
cerne, invece, la secolarizzazione la bibliografia è sterminata; basti qui ri-
chiamare due rimarchevoli lavori di G. Marramao: Potere e secolarizzazio-

ne, Roma, Editori Riuniti, 1983; Passaggio a Occidente, Torino Bollati Bo-
ringhieri, 2003. 
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si chiudono il cerchio del discorso e il filo della comunicazio-
ne: sono i linguaggi attraverso cui la violenza parla e si dif-
fonde. Non a caso, tutti i tentativi di fuoriuscire dalla meta-
fisica e/o dall'ontologia si sono dichiaratamente spiegati e 
dispiegati come superamento della violenza. E, sempre non 
casualmente, intorno al mancato esonero dalla violenza 
hanno misurato il loro fallimento. 

La ricaduta rovinosa nei linguaggi e nelle pratiche della 
violenza è agevolmente rilevabile nelle componenti dei mo-
vimenti del '77 che rivendicano istanze di potere e/o contro-
potere che formano una piccola galassia entro cui si esercita 
l'egemonia politica e culturale di Autonomia Operaia Orga-
nizzata. Ma, ora, il potere è violenza; e dunque: la limita-
zione del potere è limitazione della violenza. Il contropotere 
è controviolenza; e dunque: la limitazione del contropotere 
è limitazione della controviolenza. Per limitare il potere e il 
contropotere servono, dunque, discorsi, pratiche e linguaggi 
che non pongano il proprio principio responsabilità come 
principio autorità e questo come principio totalità. La mistica 
della P38 e la "violenza offensiva", esplose nelle giornate di 
marzo-aprile del '77 a Bologna, Milano e Roma, non si giu-
stificano semplicemente come reazione al durissimo inter-
vento degli apparati repressivi; sono il portato di una "filo-
sofia della storia" che fa dell'alterità un valore assoluto e as-
solutamente non dialogico. Qui è la lotta dell'Altro contro il 
Sé ad occupare la scena. Qui il Sé è definito come nemico 
dell'Altro e l'Altro come nemico del Sé. Qui lo "stato di guer-
ra" è il prolungamento immediato dello "stato di pace": lo 
"Stato di pace" occulta lo "Stato di guerra"; lo "Stato di 
guerra" impone la "pace" del potere8.   

                                           
8
 Una delle migliori argomentazioni teoriche di questa posizione è stata ar-

ticolata dal compianto L. Castellano, Vivere con la guerriglia, "Preprint", n. 
1, 1978; successivamente in La politica della moltitudine, Roma, manifesto-
libri, 1996, pp. 133-140. Il testo è ora disponibile anche in rete al seguente 
indirizzo web: http://firenze.linux.it/~franco/guerriglia.html.  Di Castellano 
ricordiamo qui un altro lavoro parimenti importante, di cui fu curatore: Au-

 



 137 

Queste aree del '77 codificano culturalmente e simboli-
camente l'alterità come nemicità avverso un potere estra-
neo, oppressivo e schiavizzante, a cui si tratterebbe di 
strappare massivamente il monopolio della violenza. Questa 
codificazione è già, di per sé, costruzione ed espressione di 
linguaggi violenti. Circostanza, del resto, apertamente ri-
vendicata e gestita, visto che si ritiene che la violenza riem-
pia di sé tutta intera la vita sociale. Parole e atti della vio-
lenza valgono qui come pratiche di riappropriazione della vi-
ta: sottrazione di essa alla custodia armata del potere. Da 
qui muove l'imperativo categorico di quella autovalorizza-
zione proletaria che costituisce il crinale di smottamento 
principale lungo cui precipita Autonomia Operaia Organizza-
ta. La scala esponenziale della violenza qui intende innesca-
re la scala espansiva dell'appropriazione; in realtà, espone i 
movimenti ad un corpo a corpo mortale con il potere e, suo 
malgrado, incanala verso le organizzazioni combattenti un 
micro-flusso di militanza accolto con compiacimento.   

Neanche le ali creative e quelle culturalmente più innova-
tive presenti nei movimenti del '77 si salvano dal "triangolo 
delle Bermude" rappresentato dalla concatenazione potere-
linguaggio-violenza. Esse sono consapevoli del vincolo cate-
goriale al potere trascendente e della terribile esposizione 
alla asfissiante totalità che le imprigiona. Ma il loro tentativo 
di saltar fuori dalla totalità chiusa e di affrancarsi da impera-
tivi disincarnati è viziato in radice: non si declina come con-
gedo dalla violenza-linguaggio. E qui la violenza, essendo 
più linguistica che politica, si situa ad un livello di pulsionali-
tà profonda. La secessione dal sistema chiuso richiama, sì, 
l'Altro; ma l'Altro è immediatamente ipnotizzato come Sé. 
Non importa qui che questo Sé sia prefigurato e visto in a-
zione come la molteplicità dei soggetti e delle pratiche desi-
deranti. Il desiderio come principio di alterità naufraga nelle 
pratiche desideranti che non sanno guardare al di là di se 

                                                                                         
tonomia operaia. La storia e i documenti. Da Potere operaio all’autonomia 

operaia, Roma, Savelli, 1980. 
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stesse. L'assolutamente altro dalla totalità chiusa non è 
niente di diverso dai soggetti desideranti in moltiplicazione: 
coincide con essi. Il Sé, pure postosi come altro dalla totali-
tà, si perverte nelle forme di una identità autovalorizzata 
che assume le sembianze della totalità desiderante.  

Chi è qui l'Altro dei soggetti e delle pratiche desideranti? 
Scompare: non c'è più o non c'è mai stato. Dove sporge il 
desiderio? Qui si affaccia su se stesso: cioè, sulla violenza 
del vuoto. Tutte le classi di significanti, significati e soggetti 
non riconducibili alla classe "pratiche e soggetti desideranti" 
sono escluse dall'universo del discorso. Meglio ancora: l'uni-
verso del discorso del desiderio esclude tutti gli altri universi 
di discorso9. Ora, poiché soggetti e pratiche desideranti rin-
viano a un numero indeterminato di variabili significanti, la 
logica che prevale è di tipo non-formale e asistematico. L'a-
sistematicità è coniugata come polisemia linguistica. Il lin-
guaggio polisemico del desiderio qui surroga l'esistenza dell' 
Altro, se non, addirittura, la simula. Attraversando lo spec-
chio del desiderio, qui non ci si tuffa nel paese delle meravi-
glie; ma nell'attività pura della performance iridescente, 
mediante cui si cerca di elaborare-produrre eventi nuovi e 
smontare-deviare gli avvenimenti esistenti. Davvero, qui ha 
ragione M. Calvesi: il '77 è stata l'ultima avanguardia di 
massa (artistica) del secolo10. Ma le suggestioni semiotiche, 
il rovesciamento dei significanti e/o dei significati, le conta-
minazioni dadaiste ed il détournement situazionista, l'uso 
della parola come evento e del linguaggio come pratica sov-
versivo-istrionesca11 non salvano dalla violenza-linguaggio 
le correnti calde del '77; anzi, sublimano la violenza e devi-
talizzano le pratiche, bruciandole in "tempo reale". 

                                           
9
 Su questo argomento cruciale, rimangono attualissime le considerazioni 

di F. Rossi-Landi, Significato, comunicazione e parlare comune, Venezia, 
Marsilio, 1998; in part., pp. 62-83. 
10

 M. Calvesi, Avanguardia di massa, Feltrinelli, Milano, 1978. 
11

 Su queste dimensioni del '77, cfr. l'importante Claudia Salaris, Il movi-

mento del '77, Bertiolo (Ud), AAA Edizioni, 1997. 
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Il punto è questo: il '77 istruisce e decostruisce il deside-
rio come situazione linguistica. Il desiderio, così, si posiziona 
solo e sempre come linguaggio catartico e non anche quale 
artefatto linguistico. Giustappunto il desiderio come linguag-
gio è qui il problema. Linguaggio come desiderio e desiderio 
come linguaggio non ammettono e nemmeno prevedono 
fratture e scarti rispetto al desiderante. Ma il desiderio che 
si affaccia su se stesso confina con la morte, danzandovi 
sopra. Qui è il discorso con l'Altro, non già col potere, ad es-
sere occluso. Qui la violenza-linguaggio rimpiazza il dialogo 
conflittuale: la prima è chiusura; il secondo, apertura. 
Quando all'altro lato della relazione ritroviamo le forme can-
gianti del Medesimo, allora interviene una relazione comuni-
cativa e discorsiva permeata di violenza. Solo se all'altro 
capo del filo del discorso irrompe l'apertura all'Altro, il lin-
guaggio dismette le sue bardature violente e si fa dialogica.  

Imboccata questa prospettiva, il linguaggio catartico del 
desiderio non può che esprimersi nell'iperbole del desiderio 
di desiderio. Sta qui il vulnus interno più esiziale: la spirale 
desiderante è la modalità di espressione complementare del 
"diritto eguale" borghese. Scade, come lui, a "diritto del più 
forte" e/o a "diritto della forza", a misura in cui il desiderio 
si fa attività e forza12. Laddove o allorché attività e forza 
vengono meno, il desiderio manca; subentrano i tempi e i 
luoghi della disperazione. La polisemia linguistica nasconde 
proprio questo processo di esplosione/implosione: l'esplo-
sione della forza verso il desiderio che si fa attività; l'implo-
sione dell'attività desiderante nella distruzione/autodistru-
zione, non essendo riuscita l'attività a farsi forza capace di 
imporre la "pratica del desiderio". L'ipertrofia del linguaggio, 
con una simmetria impressionante, si risolve in atrofia deci-
sionale. La decontaminazione linguistica della violenza e del 
tasso di violenza insito nel linguaggio richiede, allora, l'ef-
frazione della struttura dissipativa entro cui il desiderio si 

                                           
12

 Una critica in tale direzione è stata, per tempo, svolta da G. Jervis, Quali 

bisogni?. Alcune note, "Ombre rosse", n. 17, 1977. 
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trova scisso tra eccesso di vita (attività alla ricerca di forza) 
e ricaduta nel nulla (disperazione derivante dalla mancanza 
di forza). Entro questa struttura dissipativa, i viventi fanno 
da pasto per i morti ed i morti sono nutrimento per i viventi, 
perché tra felicità e disperazione, tra vita e morte non vi so-
no ponti. Prende luogo in questo magma infuocato l'oscillare 
eterno tra una gioia vacua e una sofferenza tragica.   

L'inferno dei destini esistenziali, il precipizio dell'eroina, la 
deriva dei vissuti personali, la rabbia furibonda e la violenza 
cieca e accecante di tanti, troppi giovani del '77 nascono da 
questi coaguli gordiani non sciolti. Da qui occorre ripartire. 
Non rimane che preparare l'incontro con l'Altro. Quell'Altro 
di cui il Sé è conseguenza; senza affatto dimenticare che lo 
stesso Altro è conseguenza del Sé. È sperabile che un pas-
saggio siffatto possa immettere in un percorso che sappia 
emanciparsi dalla violenza della metafisica e dell'ontologia e 
disporre a linguaggi depurati del loro portato di violenza. 
Linguaggi che non riducano (a sé), ma aprano (all'altro). 
Occorre, dunque, restare nella storia, per riaprirla e mante-
nerla aperta. Rivela qui tutto il suo carattere di drammatica 
parzialità la terribile accusa del '77: "la storia ci uccide". La 
storia non solo uccide; ma salva, se ci manteniamo aperti e 
ci apprestiamo ad aprirla, anziché apprestarci a dominarla. 
Aprire la storia significa salvarci. E la storia salvata ci salva.  
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CAP. V 
GLI ANNI SETTANTA DAL PRESENTE 

DOMANDE SPARSE MA CONVERGENTI 
 
 
1. Perché raccontare gli anni '70? 
 
Le risposte a questa domanda possono essere innumere-

voli, a seconda delle modalità con cui si approccia l’indagine 
storica e delle chiavi di lettura dell’analisi politica. 

Si vuole qui proporre una sequenza di elementi interpre-
tativi possibili, sottoposti alla verifica della discussione pub-
blica. 

Il punto da cui si muove è il seguente: gli anni ’70, nella 
società civile e politica italiana, hanno segnato una frattura 
non ancora saldata e, tuttavia, catalogata con paradigmi, 
per lo più, unilaterali. 

Dal punto di vista quantitativo, le indagini storiche e le 
analisi politiche sugli anni ’70 abbondano. Procedendo, però, 
ad una disamina qualitativa di sintesi, appare con chiarezza 
come si sia, in genere, stratificato un criterio interpretativo 
strumentale, preoccupato più di chiudere che di aprire il di-
battito. 

Nell'immaginario collettivo la rimozione si è, così, alter-
nata al silenzio. È passata la colpevolizzazione del protago-
nismo dei movimenti sociali e delle loro conquiste, con l'as-
soluzione pressoché completa di Stato, istituzioni, classe po-
litica di governo e di opposizione, organi ed organismi della 
rappresentanza. 

Si insiste a non voler scavare sotto quegli stereotipi cul-
turali che tacciano di estremismo dissennato le domande dei 
nuovi movimenti sociali. Si indugia e indulge nel far conflui-
re l’intero flusso della mobilitazione collettiva di quegli anni 
nella parabola della lotta armata, stabilendo una spuria re-
lazione di cointeressenza, se non di coincidenza, tra ricerca 
di senso dei movimenti e progettualità armata. 

La frattura degli anni ’70, così, non viene reinterrogata. 
Per meglio dire: viene ritualizzata e riattualizzata, coprendo 
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sotto un manto di nebbia le responsabilità del sistema politi-
co e dei suoi attori, col fine, neanche troppo occulto, di met-
tere definitivamente in soffitta le conquiste di diritto e di ci-
viltà assicurate proprio dalla "stagione dei movimenti". 

Raccontare gli anni ’70 significa reinterrogare quella frat-
tura, per non esserne più vittime e più non vittimizzare in 
suo nome. Altrimenti, nel tempo che c’è, il rimosso condan-
na a mimare stancamente e tragicamente il tempo che non 
è più. 

Dei movimenti degli anni '70 abbiamo diffusamente ar-
gomentato nei capitoli precedenti. Nel capitolo ci concentre-
remo sulle altre variabili di discussione che riteniamo fon-
damentali. 

 
2. La lotta armata 
 
Nello scenario storico-sociale  degli anni '70, la lotta ar-

mata ha finito con il giocare un ruolo preponderante, più per 
i vizi delle strategie politico-istituzionali ed i limiti dei movi-
menti che per forza propria. 

Fin dall’inizio, la lotta armata si caratterizza per la resi-
dualità delle sue culture e delle sue posizioni politiche. Fino 
a tutto il 1977, il suo ruolo sociale rimane assolutamente 
marginale. Acquisisce una funzione sociale di rilievo in una 
fase storica in cui autoreferenzialità del sistema politico e 
crisi dei movimenti sociali si saldano perfettamente. 

Questo incastro si realizza a cavallo del 1977-1978 ed ha 
proiezioni inerziali fino al 1979. Da un lato, il sistema politi-
co accorpa e fagocita in sé l’opposizione politica, con il varo 
della strategia della solidarietà nazionale. Dall’altro, i movi-
menti del ’77 in parte inclinano verso la dissoluzione; per il 
resto, o ripiegano verso il privato e il disimpegno, oppure 
sono attratti dal fascino indiscreto della lotta armata. 

La sfera pubblica del conflitto, paradossalmente, resta in 
prevalenza occupata dalla lotta armata. Da questo campo 
simbolico simulato si tiene ben fuori soprattutto il "discorso 
femminile", avversato da tutti gli attori politici del tempo e 
da quello armato più degli altri. 
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La lotta armata insedia a questo tornante storico la sua 
fugace stagione d’oro; ma qui, nel contempo, celebra il suo 
esaurimento politico. L’operazione Moro segna il culmine 
della lotta armata e, insieme, il suo punto di crisi irreversibi-
le. Ciò che avviene dopo è stanca mimesi: sopravvivenza 
macchinica di un discorso e di una pratica già segnati am-
piamente dalla sconfitta. 

Non si può, per questo, concludere che la lotta armata 
trovi la sua ineliminabile ragion d’essere nel clima politico 
del tempo e che soltanto successivamente, col mutare delle 
condizioni storiche, sia diventata una strategia improponibi-
le. Essa è, sì, da ricondurre e ricollocare nel contesto che le 
è più proprio, ma è, sin dal principio, una strategia perdente 
e non legittimata da alcuna motivazione storica, politica e 
culturale. È, anzi, uno degli operatori centrali di quella frat-
tura storica e politica che costituisce uno dei campi di inda-
gine che stiamo cercando di privilegiare. La sua responsabi-
lità, sotto tutti i punti di vista, non è di lieve peso.  

 
3. Capro espiatorio e rimozione 
 
Sono, ormai, innumerevoli le testimonianze di vita di ex 

militanti della lotta armata. 
Il fenomeno ha conosciuto una progressione costante e 

fatto indignare più di uno. V’è un comune denominatore che 
apparenta tutti i critici di questo tipo di editoria: il rancore. 

Giustificato appare il risentimento dei parenti delle vitti-
me. Non altrettanto può dirsi per il malanimo espresso so-
prattutto da quelle critiche che hanno una chiara matrice di 
sinistra. 

Non si può non rilevare, in proposito, che mentre la sini-
stra storica e istituzionale prolunga nell’ostracismo di oggi la 
“linea della fermezza” di ieri, la sinistra sociale ed extra-
istituzionale continua ad imputare alla lotta armata la re-
sponsabilità esclusiva della sconfitta dei movimenti. 

In entrambi i casi, le autobiografie politiche degli ex mili-
tanti della lotta armata vengono usate come il classico capro 
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espiatorio che sposta all’esterno lo sguardo critico, salva-
guardando la presunta incontaminatezza del proprio interno. 

Il racconto degli ex militanti della lotta armata viene letto 
soltanto in negativo, isolandone manchevolezze e astuzie 
che, sovente, non mancano. La critica tende ad esasperarsi 
e non riesce mai a fare uno sforzo supplementare di indagi-
ne, non cogliendo che quel racconto è anche la confessione 
resa in pubblico di un fallimento e di una sconfitta, a pre-
scindere dalla motivazione e dalla giustificazione che vengo-
no narrativamente suggerite. 

Tra le parole e le cose esiste uno scarto incolmabile. La 
cosa non si lascia rinchiudere nella nominazione; anzi, spes-
so svela i trucchi del nome. Allora, quello che conta non è 
l’intenzione soggettiva del narratore, ma la narrazione che 
la cosa fa a prescindere dall’autore del racconto e dalla me-
desima decostruzione critica che viene variamente suggeri-
ta. 

La pulsione ossessiva alla delegittimazione dell’autore del 
racconto può, quindi, tranquillamente decadere. Ascoltando-
lo e lasciandolo parlare, non se ne legittimano le scelte pre-
gresse e le opzioni attuali; al contrario, le si comprendono 
meglio, ben oltre quanto rivelato dalla scrittura e dalla stes-
sa decostruzione criticamente elaborata. 

Il disaccordo non ha come forma esemplare la delegitti-
mazione rancorosa. Piuttosto, è presa di distanza consape-
vole che non ha bisogno di marchiare con lo stigma ciò e chi 
si ritiene doveroso sottoporre a confutazione. In realtà, la 
stigmatizzazione del racconto degli ex militanti della lotta 
armata funziona come una criminalizzazione ed emargina-
zione perpetua: una perenne condanna al silenzio. 

Tanto più impellente scatta, quindi, l’esigenza di ricoprire 
fragorosamente con un giudizio negativo tutte le parole, 
singole o corali, che quel silenzio infrangono. Questo genere 
di critica dice agli ex militanti della lotta armata: “Non era-
vate legittimati a combattere ieri; non siete legittimati a 
parlare oggi”. La circostanza che le loro parole trovino, co-
munque, circolazione e risonanza persino nell’industria cul-
turale aggiunge irritazioni nuove a rancori antichi. 
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Come sempre, le categorie del capro espiatorio nascono 
nel mare magnum della rimozione. Più la rimozione agisce 
in maniera inconsapevole, più la critica procede dalla dele-
gittimazione politica a quella etica e, da questa, a quella 
umana tout court. Una vera e propria macchina di guerra 
concettuale viene lubrificata e tenuta in azione permanente. 

Lo scopo perseguito è ben chiaro: l’azzeramento simboli-
co di chi è stato codificato ieri come il nemico e oggi come 
l’intruso. Una operazione di belligeranza intellettuale di que-
sto tipo rivela un palese deficit del principio di identità, rica-
vato esclusivamente per differenza negativa, in contrapposi-
zione ad un polo qualificato invariabilmente come riprovevo-
le sul piano politico ed inferiore su quello etico. L’io politico 
e l'io esistenziale rifiutano qui ogni assunzione di responsa-
bilità e progettano la loro immutabilità, inoltrando richieste 
di mutamento esclusivamente ad altro e ad altri, verso cui 
emettono periodiche e sempre più ossessive pronunce di 
condanna. 

Viene qui eretta una estrema e strenua barriera difensiva 
che preclude il dialogo e inibisce ogni presa di parola auten-
tica. È possibile aggirarla, soltanto se si è disposti ad esten-
dere lo sguardo sull’intero orizzonte delle responsabilità: le 
proprie e quelle altrui, rimettendo liberamente in gioco — e 
senza preclusioni — la propria identità e soggettività. 

Un dialogo è sempre possibile. Ciò che oggi è precluso, 
può essere fattibile domani, se con uno sforzo comune si 
riesce a decontaminare le posizioni che entrano in relazione. 

 
4. Vinti e vincitori 
 
Non c’è bisogno del richiamo formale alle “Tesi di filosofia 

della storia” di Benjamin, per concludere che il passato ha 
— ed esercita — dei diritti. Ha su di noi un diritto, esatta-
mente come lo hanno le generazioni future. 

Chi vince e chi è vinto in questa complessa dialettica? 
Non tenendo esclusivamente conto dei rapporti di forza 

immediati, indubbiamente risulta vinto chi perde l’accaduto 
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della storia, quanto più esso assume sembianze terribili op-
pure indecifrabili. 

Vinto, in breve, è chi, oltre ad essere sconfitto dalla for-
za, smette di interrogare la storia. Chi non si confronta con 
l’imponderabile che ne caratterizza le movenze di superficie. 
Chi pretende di ricondurre a chiarezza cristallina l’inintelligi-
bilità dei suoi sommovimenti profondi. 

Non è vinto, in breve, non chi conserva la storia per la 
redenzione del “giorno finale”; bensì chi ricompone nel me-
desimo slancio passato, presente e futuro. 

Le conquiste non durevoli e le sconfitte sono esattamente 
il segnale della mancata “ricomposizione” della pluridimen-
sione del tempo. 

È sempre sconfitto quel presente che non ha saputo 
guardare il passato con gli occhi del futuro; quel passato 
che non ha saputo presentificare il futuro; quel futuro che 
non ha saputo ricondurre il presente nelle viscere del passa-
to. 

Chi rimane senza passato è già senza presente e alcun 
futuro lo attende. Resta senza tempo: sradicato e straniero 
a se stesso, precipitato nella routine dei ruoli. 

Ridiscutere degli anni ’70 significa anche recuperare la 
pluridimensione delle conquiste e delle sconfitte avvenute 
nel tempo. 

Qui si stratificano il racconto e la storia. 
 
5. Movimenti e violenza 
 
Il nesso di implicazione sussistente tra movimenti e vio-

lenza va periodizzato storicamente: sia per dare conto delle 
trasformazioni di cui i movimenti sono stati capaci nel corso 
del tempo, sia per non trascurare le condizioni sociali, cultu-
rali e politiche più generali entro le quali si sono sviluppati. 

Fino a P.za Fontana esclusa, il rapporto dei movimenti 
degli anni '60 con la violenza è stato, tutto sommato, non 
molto intenso. Nel senso che la codifica dell'azione di massa 
non si reggeva sulla codifica dell'azione violenta. L'uso della 
violenza, a cui pure i movimenti hanno episodicamente fatto 
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ricorso in quella fase, non dava luogo ad una contrapposi-
zione frontale con lo Stato. La contestazione dei poteri si in-
dirizzava verso una trasformazione sociale, non basata sulla 
violenza. 

In molti gruppi della sinistra extraparlamentare, invece, 
la violenza era messa al centro della strategia rivoluzionaria, 
con varie sfumature e coniugazioni politiche. Ma non è lecito 
confondere i movimenti con questo o quell'altro gruppo della 
sinistra extraparlamentare: pur essendo interni ai movimen-
ti, essi ambivano ad assumerne la direzione politica, secon-
do modelli di organizzazione di avanguardia differenziati. 

Ora, il rapporto tra i gruppi della sinistra extraparlamen-
tare e la violenza politica è, certamente, più spinto e organi-
co di quello intrattenuto dai movimenti. Ma nei gruppi è l'a-
zione di avanguardia che trascorre in azione violenta. Che è 
violenza di massa, se viene concettualizzata e praticata l'a-
vanguardia di massa; violenza di avanguardia, se invece è 
concettualizzato e praticato un agire politico di ispirazione 
leninista. 

Il rapporto dei movimenti con la violenza inizia a cambia-
re con P.za Fontana: l'uso della strategia della tensione e 
dello stragismo contro le lotte operaie e sociali sposta il ter-
reno di scontro ad un livello più alto. È in questo crogiuolo 
che nascono le Br: esse prendono le distanze da tutti i 
gruppi della sinistra extraparlamentare e intendono indicare 
ai movimenti l'unica via di marcia possibile, per la presa del 
potere: la lotta armata. 

Per le Br, la violenza organizzata in lotta armata era una 
strategia; per i movimenti e i gruppi della sinistra extrapar-
lamentari, la violenza era solo una tattica. Nel primo caso, 
la violenza era un fine in sé: garanzia dell'ipotesi rivoluzio-
naria; nel secondo, un mezzo finalizzato al conseguimento 
di finalità particolaristiche e contingenti.  

Ovviamente, molte sono le coniugazioni della violenza 
come scopo; altrettanto numerose sono le teorizzazioni del-
la violenza come mezzo. Nella storia della conflittualità so-
ciale e armata italiana degli anni '60 e '70 se ne reperisce 
un ricco repertorio. 
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L'eliminazione fisica dell'avversario è un corollario possi-
bile di entrambe le posizioni. Da questo lato, sia la violenza 
mezzo che la violenza scopo possono condurre alla elimina-
zione fisica dell'avversario che, di per sé, non è un criterio 
cogente, per istituire una differenza tra violenza di movi-
mento e violenza brigatista. 

Proprio negli anni ’70, però, nella società italiana inter-
vengono dei rilevanti mutamenti: a) nella composizione so-
ciale della forza lavoro, con l'ascesa e il rapido declino dell' 
operaio massa; b) nella struttura generale della società, con 
il passaggio dallo sviluppo alla crisi del “capitalismo matu-
ro”. 

Tra il 1973 ed il 1975, i gruppi della sinistra extraparla-
mentare, in pratica, scompaiono; si affaccia sulla scena l'a-
zione di nuovi soggetti sociali, non più riconducibili alla cen-
tralità operaia. 

In parte, i movimenti sono ora violenti, nel senso che re-
agiscono ad una presa che li stringe in una morsa inesorabi-
le: è il tempo del compromesso storico e della solidarietà 
nazionale, durante il quale l'opposizione politica e sociale è, 
di fatto, dichiarata fuorilegge. 

Per il restante ─ ed è la parte più significativa ─, i movi-
menti sono latori e portatori di nuovi bisogni e tematiche 
sociali che investono la qualità della vita. Negli anni '70, in 
una prima fase (1973-75), i movimenti rompono la centrali-
tà operaia; in una seconda (1976-77), continuando il per-
corso di trasformazione intrapreso, squarciano la centralità 
della politica. 

Nel passaggio di fase, alcune frange organizzate e se-
miorganizzate dei movimenti (“Autonomia operaia”) teoriz-
zano e praticano la cd. "violenza diffusa": cioè, un tipo di vi-
olenza esercitata dal basso, più per acquisire condizioni di 
vita e di lavoro alternative a quelli dominanti (il cd. "contro-
potere") che per la conquista del potere. 

L'azione violenta dei movimenti, in ogni caso, non è una 
strategia offensiva compiuta; piuttosto, una contrapposizio-
ne ricorsiva contro la "microfisica dei poteri". 
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Con i movimenti del '77, le cose cambiano ancora; come 
abbiamo avuto modo di osservare nel capitolo precedente. 
Qui l'incapacità dei movimenti di trasformare costruttiva-
mente la loro critica li espone alla deriva della violenza. Qui 
veramente i movimenti esercitano violenza. Ma non violenza 
politica: il loro fine non è la trasformazione politica della so-
cietà; bensì l'apertura di spazi di libertà desiderante dentro 
e contro quelli della società e dei poteri ufficiali. 

Completamente diverso il rapporto con la violenza stabili-
to dal femminismo. Le componenti più originali e mature dei 
movimenti femministi intrattengono, in radice, un rapporto 
di alterità con la violenza e i suoi linguaggi, individuati e 
combattuti come archetipi e costanti delle teorie e prassi del 
dominio maschile. Su di loro converge un fuoco incrociato, 
proveniente da tutte le organizzazioni e istituzioni struttura-
te intorno ai principi maschili di esercizio e/o conquista del 
potere. 

La sconfitta dei movimenti nasce anche da qui: dall'iso-
lamento, al loro interno, della problematica e delle prassi di 
liberazione portate avanti dai movimenti femministi. 

 
6. La socializzazione delle lotte 
 
Le richieste dei movimenti di protesta degli anni ’70 – 

come già quelle degli anni ’60 - erano ampiamente sensate 
e, perfino, realistiche; averle osteggiate ha segnato in nero 
la democrazia italiana. 

Quelle richieste erano attraversate anche da venature u-
topiche. Il guaio è che il termine utopia è caduto in disgrazia 
ed è stato imprigionato in una semantica distorta. Poche co-
se come l'utopia hanno il senso profondo della storia, perché 
è dalla coscienza dei limiti della realtà che essa fa nascere il 
senso e la necessità della trasformazione. 

Il punto essenziale che si vuole qui evidenziare è che il 
'68 segna l’atto di origine di un nuovo ciclo della mobilita-
zione collettiva. In particolare, esso vede: a) la fuoriuscita 
a) delle lotte studentesche dall'ambito universitario; b) il 
decentramento territoriale delle lotte operaie. 
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Gli anni ’70 ampliano ulteriormente — e a dismisura — il 
raggio di azione e l’orizzonte di senso della protesta sociale, 
con l’entrata in scena dei nuovi soggetti sociali; come ab-
biamo avuto modo di sottolineare ampiamente nei capitoli 
precedenti. 

In sede di bilancio storico va, in proposito, letto un pro-
cesso di socializzazione delle lotte che è anche socializzazio-
ne degli attori che ne sono i protagonisti. Il che, evidente-
mente, modifica la composizione sociale della mobilitazione 
collettiva. 

Ora, in genere, a questa socializzazione si attribuisce un 
carattere negativo, in quanto la si classifica riduttivamente 
come politicizzazione estremistica. Che le lotte fossero mol-
to politicizzate è fuori di dubbio; ma che la politicizzazione 
fosse il loro attributo precipuo, se non dominante, costitui-
sce una lettura ingenerosa. Ingenerosa anche perché si fini-
sce per imputare ai movimenti responsabilità che non ave-
vano al presente e che non avranno per il futuro. 

Ci si riferisce qui alla attribuzione ad essi della responsa-
bilità univoca della violenza e del disordine politico di quegli 
anni e dei successivi. La qual cosa è patentemente una let-
tura mistificante della realtà storica: le responsabilità sono 
ben più ampie ed il loro ventaglio investe, in diversa misura, 
tutti gli attori politici, istituzionali e culturali del tempo. 

La socializzazione delle lotte rende palese un processo 
avvenuto nelle strutture profonde delle società avanzate e 
che, in Italia, avviene con qualche decennio di ritardo: il 
passaggio dalla cittadinanza industriale alla cittadinanza so-
ciale, in parallelo con lo svilupparsi delle politiche di welfare. 
I nuovi movimenti sociali circoscrivono uno spazio pubblico 
che è, insieme, universale e particolare. Nel senso che i di-
ritti universali del cittadino sono coniugati anche come diritti 
delle differenze. Ciò avviene, in particolare, negli anni ’70, 
con l’emergere dei nuovi soggetti sociali della mobilitazione 
e del conflitto. 

È la socializzazione delle lotte che si incarica di rendere 
evidente il nesso indissolubile che si istituisce tra il carattere 
universale della cittadinanza e i contenuti di senso plurali 



 151 

dei nuovi movimenti. Essa non fa che mettere, per così dire, 
in scena la struttura bipolare dei diritti, i quali non sono mai 
e soltanto universali, ma anche e sempre individuali e sog-
gettivi. 

Se si dà il giusto peso politico e culturale a questa evi-
denza, ben si coglie il profondo realismo politico e l’altret-
tanto profonda innovazione culturale di cui i movimenti degli 
anni ’70 sono portatori. 

 
7. Le città: teatro delle lotte 
 
Le città sono state il principale teatro del conflitto sociale 

degli anni ’70. Si deve considerare il fatto che esse, all’epo-
ca, hanno conosciuto una metamorfosi profonda nell’assetto 
e nell’arredo urbano. In Italia, il fenomeno è stato partico-
larmente intenso e rilevante. Vediamo, sotto questo punto 
di vista, le dinamiche sociali che fanno da blocco di partenza 
per il decennio e che, significativamente, caratterizzano in 
negativo le aree meridionali. 

Nel ciclo 1961-1971, nel Mezzogiorno d'Italia:  
(a) il numero degli abitanti passa dal 36,7% al 34,8% 

della popolazione nazionale; 
(b) nascono circa 2 milioni e mezzo di persone, ma oltre 

2 milioni e 300 mila si vedono costrette ad emigrare; 
(c) l’occupazione aumenta del 21% contro il 79% del re-

sto del paese; 
(d) su un complessivo di 2.500 comuni, si registra una 

diminuzione della popolazione in quasi 2.000; 
(e) i 4/5 del territorio sono in via di abbandono e disgre-

gazione, con conseguente disfacimento dell’agricol-
tura montana e collinare. 

Più in generale, seguendo le tendenze demografiche, nel 
periodo 1955-1970, cambiano residenza 17 milioni di italia-
ni. I trasferimenti si indirizzano, prevalentemente: 

(a) verso il triangolo industriale Milano, Torino, Genova; 
(b) dalle zone interne verso la fascia costiera; 
(c) dai centri minori verso le città più grandi. 
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I fenomeni migratori ridisegnano le coordinate strategi-
che delle forme urbane, mettendo in crisi i processi di piani-
ficazione del territorio intanto allestiti. Il che comporta la 
crescita esponenziale del “fabbisogno abitativo” nelle grandi 
città e nei poli industriali. C’è chi, per tempo, ha osservato: 
«Il problema della casa, irrisolvibile fino a quando continue-
ranno poderosi flussi migratori, è all’origine dell’autunno 
caldo»1. E, infatti, le lotte per la casa sono state uno degli 
assi principali della mobilitazione collettiva in tutti gli anni 
’70; la legge del 1976-1978 sull’equo canone non è valsa a 
mitigarle. 

In Italia, nel decennio, i sistemi urbani si elevano, di fat-
to, a “centri” attivi dello sviluppo. Le città, secondo il grado 
della loro industrializzazione e terziarizzazione, diventano 
agglomerati spaziali complessi entro cui si concentra la pro-
duzione di senso della “vita pubblica”, dell’”agire sociale” e 
delle “aspettative civiche”. Esse si pongono, così, come no-
do di articolazione strategico della riproduzione sociale e 
della mobilitazione collettiva, assurgendo a territorio elettivo 
del conflitto lungo tutto il decennio. Sotto questo profilo, sa-
rebbe assai interessante e stimolante un’analisi ravvicinata 
del nesso di implicazione reciproco, stabilitosi negli anni ’70, 
tra forme urbane e forme del conflitto, tra organizzazione (e 
dis/organizzazione) del territorio e insorgenza della mobili-
tazione collettiva. 

 
8. Contesto, violenza e genealogia 
 
Nell’articolo Il Tema comparso nel n. 1/2004 di “Genesis 

– Rivista della società italiana delle storiche”, Anna Bravo e 
Giovanna Fiume riconducono, con acume, la formazione dei 
contesti caratteristici degli anni ‘70 ad alcuni importanti fe-
nomeni dislocatisi fra anni ’50 e ’60. Ricordiamone i salienti: 
scolarizzazione di massa, nascita delle sottoculture giovanili, 

                                           
1
 C. De Seta, La politica stradale dalla ricostruzione al miracolo economi-

co,“Il Ponte”, aprile 1969, p. 95. 
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affermazione di nuovi consumi, nuovi stili di vita e nuovi 
modelli familiari, emigrazione di massa, entrata in scena 
dell’operaio massa, durezza del sistema di fabbrica ecc. ecc. 
Inoltre, le due autrici fanno risalire pertinentemente la vio-
lenza sociale anche ad una “politica dell’ordine pubblico sto-
ricamente aggressiva” e alla “tradizione antiriformista della 
sinistra italiana”. 

Come ricordano le autrici, l’effetto di civilizzazione gioca-
to dalla stagione dei movimenti sull’apparato politico-istitu-
zionale non è irrilevante. Civilizzazione che ha permeato di 
sé lo stesso ordinamento giuridico. Basti qui ricordare lo 
Statuto dei Lavoratori, la legge 180 sulla chiusura progres-
siva dei manicomi, quella sull’obiezione di coscienza, quella 
sul divorzio, quella sui consultori familiari, quella sull’aborto 
ecc. ecc. Nondimeno, l’ordigno statuale continua a caratte-
rizzarsi in senso autoritario, se non apertamente reaziona-
rio: tentativi di golpe, strategia della tensione, stragismo 
ecc. ecc. A latere, i partiti si vanno specializzando come a-
genzie di occupazione delle istituzioni e colonizzazione della 
società. 

Il contesto storico spiega il progressivo emergere ed af-
fermarsi del ricorso alla violenza, soprattutto a opera di 
quella parte dei movimenti che più organicamente staziona-
va nell’area dei gruppi estremi della sinistra extraparlamen-
tare. Ma siffatto contesto, evidentemente, non esonera si-
stema politico, sistema dei partiti e sinistra extraparlamen-
tare da responsabilità precise; come, opportunamente, ri-
cordano le autrici.  

Nella sinistra extraparlamentare, in tutto ciò, gioca un 
ruolo primario la cultura ad elevato coefficiente maschilista; 
ma sono anche rilevanti i limiti di quei femminismi che vi 
rimangono incapsulati dentro. Anna Bravo, ha esteso la cri-
tica-autocritica a tutti i filoni del femminismo italiano degli 
anni '702. Può anche essere che la critica/autocritica della 

                                           
2
 Anna Bravo, Noi e la violenza: trent’anni per pensarci, “Genesis”, n. 

1/2004. 
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Bravo sia stata troppo severa; ma la critica indirizzatale è 
stata sicuramente eccessiva. Comunque, al di là della seve-
rità della critica inoltrata dalla Bravo, rimane storicamente 
rilevante che la cesura femminista alla politica e al 'politico' 
disegni la trama dell'oltrepassamento non semplicemente 
dei codici politici e culturali della sinistra extraparlamentare, 
ma dell'intera tradizione (maschile) del pensiero politico oc-
cidentale, fondata sul dominio e sul potere, anziché sulla re-
lazione e la comunicazione conflittuale fra le differenze. 

Diparte da qui una nuova genealogia che non può essere, 
in alcun modo, confusa con la violenza e le sue tradizioni 
antiche e contemporanee. E bisogna aggiungere che si trat-
ta di una genealogia che, per usare le indovinate parole di 
Ida Dominijanni, fu e rimane feconda e felice, segnando an-
che qui un discrimine netto con l'humus violento che tenta-
va di serrare quei tempi nelle sue trappole mortifere3. Quel-
la cesura rimane ed è, ancora oggi, un luogo fondante e 
fondativo, per il pensiero critico e le prassi della trasforma-
zione. 

 
9. Storia e memoria 
 
Uno dei problemi cruciali che è venuto manifestandosi in-

torno alla ridiscussione sugli anni ’70 è quello relativo alla 
memoria: meglio ancora, all’eccesso o, viceversa, al difetto 
di memoria. In un intervento del 2005, Luisa Passerini è 
tornata acutamente sul tema, proprio commentando in 
chiave critica proprio il numero di “Genesis” del 2004 che 
abbiamo citato precedentemente4. 

Ancora più densi risultano i nodi che investono la proble-
matica generale del rapporto che si istituisce tra storia e 
memoria. Il primo dei quali appare essere quello del legame 
intercorrente tra storia e testimonianza che sempre la Pas-

                                           
3
 I. Dominijanni,  Il taglio dimenticato, “il manifesto”, 7 marzo 2005. 

4
 L. Passerini, Storia e memoria degli anni Settanta, “Genesis", aprile 2005. 
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serini aveva già indagato in un bel libro di quasi 20 anni fa5. 
Si dipana da questa base una serie di interrogativi crucia-

li che proviamo a isolare in successione: 
(a) essere testimoni abilita a fare bilanci storici? 
(b) il bilancio storico che è espressione della mera testi-

monianza può dirsi veramente tale? 
(c) la testimonianza produce storia o semplicemente è 

una fonte storica? 
(d) soggetto e oggetto della ricerca storica possono mai 

sovrapporsi? 
Non casualmente, gli interrogativi che abbiamo appena 

esposto hanno avuto modo di formularsi nella recezione cri-
tica del saggio della Bravo prima richiamato e che ha visto 
l'intervento, spesso fortemente polemico, di alcune signifi-
cative protagoniste dei femminismi degli anni '70. 

Sull'insieme di queste domande dovremo misurarci in fu-
turo. Per intanto, è necessario qui dare conto dei luoghi di 
formazione del paradigma della memoria possessiva, in vir-
tù del quale è disegnata l'assoluta egemonia della testimo-
nianza. Il tema, come ben si sa, è stato criticamente solle-
vato, sul finire degli anni '90, da un denso e decisivo artico-
lo di Peter Braunstein6.  

Secondo Braunstein, gli individui circondano con filo spi-
nato le «memorie care o traumatiche, per evitare che siano 
maltrattate dagli estranei». Questo meccanismo scatta dall' 
autoconvinzione di essere gli unici possessori della memoria 
vera degli eventi di cui si è stati protagonisti e/o testimoni. 
È stato, così, per i reduci del Vietnam e per i movimenti del-
la contestazione giovanile americana degli anni '60. Così è 
stato — ed è — per gli attori sociali degli anni '70. Così è, in 
un certo senso, sempre e per tutti, se non scatta una presa 
di distanza dal passato. Che occorre rivisitare criticamente, 
consentendo che anche altri (gli "estranei") lo facciano, so-

                                           
5
 L. Passerini, Autoritratto di gruppo, Firenze, Giunti, 1988. 

6
 P. Braunstein, La memoria possessiva e la generazione degli anni Sessan-

ta, “Acoma - Rivista internazionale di studi Nord-Americani”, n. 15/1999. 
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prattutto quando il loro punto di vista e i loro ricordi interfe-
riscono con i nostri. Di ogni evento, perfino il più intimo e 
personale, esistono diverse memorie e non tutte — fortuna-
tamente — concordano tra di loro. Ogni autobiografia indivi-
duale è sempre un puzzle di autobiografie, interiori ed este-
riori. 

Un'altra osservazione di Braunstein coglie particolarmen-
te nel segno: quella che correla l'esercizio della memoria 
possessiva alle pulsioni che nascono da una concezione e-
saltata di se stessi, proprio per aver partecipato a fatti/e-
venti eccezionali. Fuori di questi fatti/eventi, il sé si sente 
monco e privo della sua identità perspicua. Ecco, quindi, che 
interviene la compensazione proiettiva del ricordo che salva 
ed esalta acriticamente quell'evento, per poter restituire il 
sé all'identità immaginata e autorappresentata, ritenuta la 
vera ed unica. Come sostiene Braunstein: «È naturale, allo-
ra, che una persona sia particolarmente possessiva nei con-
fronti di ricordi legati a tale stato esaltato, perché questa 
condizione è stata ed è tuttora essenziale per la concezione 
del suo essere». 

Tutti coloro che non hanno compartecipato allo "stato di 
esaltazione" sono ritenuti "estranei" e, in quanto tali, non 
considerati titolari di alcun diritto di memoria. Gli stessi co-
testimoni che interferiscono con memorizzazioni divergenti 
vengono, senz’altro, bollati come inattendibili e, perfino, 
tacciati di infedeltà alla memoria codificata, della cui liturgia 
si diventa i ciechi officianti. 

Secondo i canoni della memoria possessiva, fuori dalla ri-
produzione della testimonianza diretta non v'è esercizio di 
memoria. La testimonianza non solo diventa egemonica, ma 
si ammanta di sacro. La sacralità del ricordo qui non deve 
essere giammai distrutta o scalfita dalla memoria che, per-
ciò, diventa bene di possesso, di cui si rivendica la titolarità 
esclusiva. Si partoriscono da qui autobiografie individuali e 
collettive mistificanti e fuorvianti. 

Se proviamo ad interpretare con queste chiavi di lettura 
la produzione autobiografica e memorialistica dei protagoni-
sti degli anni '60 e '70 e degli stessi ex militanti della lotta 
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armata, ci rendiamo ben conto che, in molti casi, siamo po-
sti di fronte ad una esposizione, più o meno consapevole, di 
memoria possessiva. 

 
10. Empatia, soggetto e memoria 
 
Per allargare ulteriormente il campo dei problemi inerenti 

alla memoria, meritevoli di segnalazione appaiono due libri 
assai intensi e stimolanti: il primo è di Laura Boella e il se-
condo di F. Rella7.  

Laura Boella tenta di trattare in maniera innovativa il te-
ma dell’empatia, partendo dalle classiche formulazioni di E-
dith Stein; F. Rella si immerge nel parallelo Proust/Kafka, 
passando per Baudelaire, Benjamin e inabissandosi verso le 
“scritture di fondazione” della modernità. 

Cosa hanno a che fare col nostro tentativo di ridiscussio-
ne degli anni '70 questi due libri tanto diversi tra di loro? In 
che misura l’approccio empatico è applicabile alla storia e 
segnatamente alla storia degli anni ’70? In che misura, in-
vece, il soggetto può far uso della memoria ai fini della nar-
razione? 

Cercheremo di raccogliere alcune provocazioni virtuose 
da ambedue i libri, sottoponendole alla verifica della discus-
sione.  
1) Boella. La ricategorizzazione dell’empatia tentata dalla 

Boella ci offre alcune utili piste di indagine. Innanzitutto, 
ci fa avvertiti e prudenti rispetto ad un rischio letale: 
quello di rendere trasparente l’Altro, attraverso un mero 
“gioco mentale”. Ma rendere trasparente l’Altro significa 
anche essere divorati dall’ossessione di “rivivere il passa-
to”, nella speranza — o pretesa totalitaria — di afferrarne 
compiutamente il senso. Come se si trattasse di inoltrare 
alla storia domande sensate, per riceverne risposte ulti-

                                           
7
 Cfr. Laura Boella, Sentire l’altro. Conoscere e praticare l’empatia, Milano, 

Raffaello Cortina Editore, 2006); F. Rella, Scritture estreme. Proust e Kafka, 
Milano, Feltrinelli, 2005. 
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mative. Ma la storia, ci ricorda Boella, non è l’Altro; nella 
storia viviamo con/contro l’Altro. Se diamo per presuppo-
sto tutto ciò, cosa ne deriva? Che dobbiamo guardare agli 
anni ’70 dal presente e lasciarci guardare dagli anni ’70 
dal passato? E se sì, come? 

2) Rella. Guardare indietro “nel nero della notte”, come ci 
indica Baudelaire, rende problematica la restituzione del 
passato. Il ricordo è, addirittura, vicino all’oblio, ammoni-
sce Benjamin. Nell’esperienza del mondo dove si situano, 
allora, il ricordo e la memoria? Come ci rammenta Rella, 
la frantumazione del mondo complica la narrazione e, con 
questa, diventa complicata anche l’interpretazione. La 
memoria stessa va in frantumi. Per far ritorno al nostro 
tema, possiamo conseguentemente dire che con gli anni 
’70 sia andata in frantumi la memoria degli anni ’70? Di 
questi frantumi si deve fornire una ricomposizione? O, 
forse, non è preferibile — se non d’obbligo — seguirli e 
lasciarsi prendere dai loro mille rivoli? È possibile, così, 
ricavare parola, scrittura e memoria dall’individuazione 
dei loro smottamenti? 
 
11. L'urlo punk 
 
Certamente, gli scenari degli anni ’70 non erano connota-

ti da una cifra esclusivamente politica. Molte altre compo-
nenti hanno giocato un ruolo attivo, da quella culturale a 
quella più strettamente artistica. Una funzione dinamica 
l’hanno svolta le nuove tendenze culturali — soprattutto 
quelle di matrice giovanile —, delle quali il punk è stato, si-
curamente, una delle più significative espressioni. 

L’urlo punk ha fatto da contraltare alla rabbia della prote-
sta politica organizzata. L’uno, in un certo senso, copriva 
l’altra, in una relazione di reciproca insofferenza. Il punk era 
agli antipodi di tutti i modelli culturali precostituiti, sia che 
fossero borghesi sia che fossero proletari. 

Ma chiediamoci: il dissacrante antagonismo punk in che 
misura era “rifiuto della politica” e in che misura, invece, ri-
chiesta di sottomissione della politica a bisogni sociali, uma-
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ni e individuali più densi di significato e senso? In che misu-
ra era disperazione e in che misura, invece, desiderio di feli-
cità e libertà non differite e non differibili? 

Il margine punk come spazio della rivolta esistenziale as-
soluta è concepibile come uno dei centri di un altro mondo e 
di uno dei modi possibili di vivere in pienezza la vita? Pos-
siamo scorgere nel margine uno dei luoghi da cui far partire 
la rivolta della vita, ben più profondamente di quanto potuto 
e fatto dalla “centralità” della parola (politica) organizzata? 
Messo così il discorso, persino l’ansia distruttiva dei Sex Pi-
stols acquisisce una nuova dimensione di significato e di 
senso. 

Ma le cose stanno soltanto così? E quali e quanti altri so-
no ancora i significati e i sensi vissuti e quelli possibili? 

 
12. Il rock si fa pop 
 
Come è noto, la musica è stata sempre un centro di pro-

pulsione di prim’ordine per l’aggregazione giovanile. Gli anni 
’70 non hanno smentito questo dato, ereditando e revisio-
nando l’onda lunga del rock e della musica hippy degli anni 
‘50 e ‘60. Alla musica degli anni ’70 è stata appiccicata ad-
dosso l’etichetta di “musica del riflusso”, per il fatto di aver 
ridotto a standard commerciali la creatività e l’espressività 
musicali. 

Non casualmente, una delle correnti musicali più affer-
mate negli anni ’70 è nota come “glam rock”, con cui il rock 
diviene un’evasione piacevole e patinata. Solo con l’irruzio-
ne del punk, a partire dal 1976, il paesaggio musicale si in-
durisce; ciononostante restiamo agli antipodi del “rock rivo-
luzionario” degli anni ’60, come risulta ben chiaro. 

E tuttavia, va tenuto in conto che l’evasione — sia quella 
della piacevolezza sia quella arrabbiata — ha un punto di 
applicazione originario di disconferma della realtà, anche 
quando vi finisce in pasto ed è da essa divorata. Il rock 
commerciale è, prima di tutto, riduzione a consumo di un 
genere musicale originariamente alternativo. Il punk, per 
parte sua, espone ed esalta la crisi dei modelli musicali al-
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ternativi del passato prossimo, incapaci ormai di funzionare 
ed agire come catalizzatori energetici. La vecchia parola 
d’ordine: Ribellatevi!, è sostituita dalle nuove: Divertitevi! 
(rock commerciale) e Divertitevi e distruggete! (punk). La 
crisi della ribellione musicale si prolunga in esplosione del 
passatempo musicale giocoso e vellutato, ad un polo; in ec-
citazione rabbiosa, all’altro. È in questa cornice che il punk 
soccombe sotto l’urto di lunga durata del rock commerciale. 
Col che il rock si fa pop e A. Warhol ne diviene il cantore 
massimo. 

La crisi e la trasformazione delle forme giovanili di ag-
gregazione musicale anticipano e, in un certo senso, prefi-
gurano la crisi e la trasformazione delle forme della politica 
militante. La musica ridotta a consumo di massa sfarzoso 
non è che una delle forme di espressione dell’individualismo 
consumistico di massa che caratterizza in maniera non tra-
scurabile gli anni ’70 e deflagrerà nell’edonismo e nello yup-
pismo degli anni ’80. 

Se quanto precede ha minimamente un senso, che rap-
porto si dà tra tempi musicali, tempi sociali e tempi politici? 
E come si contrassegna questo rapporto negli anni '70, nel 
passaggio dal rock al pop? Come e dove il glamour e 
l’ambiguità del pop hanno imbalsamato l’anima del rock? E 
come tutto ciò ha segnato i modi di pensare ed agire — non 
solo politicamente — delle giovani generazioni? 

 
13. Controculture e identità 
 
Le controculture giovanili degli anni ’70 hanno un ruolo 

decisivo nella formazione di nuovi stili di vita individuali e 
nuovi comportamenti sociali, in un’aperta linea di disconti-
nuità sia con quelli dell’ufficialità che con quelli del confor-
mismo alternativo. In Italia, un ruolo particolarmente attivo 
in questa direzione lo svolge “Re nudo”, giornale under-
ground con ampia diffusione, fondato da Andrea Valcarenghi 
nel 1971. Probabilmente, il punto di massima condensazio-
ne delle controculture giovanili, in Italia, avviene con l’e-
splosione dei movimenti del ’77. 
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Chiediamoci sotto questo riguardo: possiamo considerare 
le controculture giovanili come la reazione del margine con-
tro il centro, secondo una linea di aperta rottura con ogni 
forma di allineamento? L’ipotesi coinvolge in un contesto u-
nitario l’antagonismo rabbioso (il punk) e il creazionismo 
sovversivo e libertario (p. es., per quanto attiene al caso 
italiano, “Radio Alice” e le “fanzine” del periodo). 

Continuiamo a interrogarci. La crisi della presa dei mo-
delli di mobilitazione politica sul mondo giovanile segna il 
passaggio dal primato della politica al predominio della 
(contro)cultura? Oppure, più profondamente ancora, porta 
in luce l’esigenza, a lungo occultata e inibita, della riformu-
lazione integrale del rapporto tra mondi vitali e organizza-
zione socio-politica della sfera pubblica?  

Gli interrogativi, con tutta evidenza, delimitano terreni di 
indagine che restano tutti da dissodare. 

Quali, ora, i linguaggi che, in parte, si celano e, in parte, 
si palesano nelle forme di espressione controculturale che 
stiamo evocando? 

Prendiamo, p. es., il no future punk. È pura e semplice 
negazione del tempo a venire, nell’esaltazione dell’attimo 
fuggente che non si ripete? Oppure richiama anche una 
complessiva riarticolazione delle scale e delle finestre tem-
porali, concependo il tempo ora come tempo articolato glo-
bale? 

Se l’ipotesi adombrata dal secondo interrogativo è veri-
tiera, l’istante e la durata si coappartengono in un universo 
di compresenza dentro cui, sì, differiscono, ma anche inter-
comunicano. 

Dalle controculture degli anni ‘70 riceviamo in eredità il 
carico intricato di queste domande che ci introducono ad un 
tema ancora più nevralgico e, a suo modo, inobliabile in una 
discussione che, nella posta in gioco, include anche la me-
moria: il rapporto tra tempo e identità. 

E qui insorge la domanda più radicale e, in un certo sen-
so, ultimativa: superare positivamente il retaggio delle con-
troculture giovanili significa anche oltrepassare l’identità? 
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Non solo come tema, ma anche e soprattutto come gabbia 
culturale e recinto esistenziale. 

 
14. L'individuo antagonista 
 
Uno dei modelli culturali e comportamentali di riferimento 

negli anni ’70 è, certamente, stato quello di individuo anta-
gonista. Non è mai stato organicamente concettualizzato e 
mai si è elevato al rango di vero e proprio paradigma; non-
dimeno, larga è stata la sua applicazione. 

Contrariamente a quanto si potrebbe supporre, non è 
stato lo spazio della mobilitazione politica quello in cui il 
modello ha conosciuto la risonanza maggiore. Anzi, sono 
proprio stati soggetti e luoghi impolitici quelli che ne hanno 
fatto l’uso più massiccio. 

Ma procediamo con ordine. 
Dobbiamo necessariamente muovere dal dato, ormai, 

largamente acquisito secondo cui l’aggregazione antagonista 
prevede specifici riti di passaggio che giocano con la morte 
simbolica del Sé e dell’Altro. Il campo delineato dalla morte 
simbolica vale come orizzonte di sottrazione alla società re-
golare ed ai suoi codici. Ed è così che la morte simbolica si 
prolunga in rifiuto della società. 

Il rifiuto non è solo una sfida simbolica, ma anche il ter-
reno concreto entro il quale le controculture giovanili tenta-
no la conquista dell’autoconsapevolezza. Rifiuto e autocon-
sapevolezza della propria alterità vengono palesemente esi-
biti, con stili di vita particolari che producono comportamen-
ti, mode e abbigliamenti caratteristici. La “condizione giova-
nile” viene vissuta come la condizione dell’alterità e dell’ir-
riducibilità agli stili di vita regolari e regolarizzati. 

In questo modo, l’individuo antagonista produce una so-
cialità elettiva. Ogni individuo antagonista è un eletto che 
condivide gli spazi di vita con altri eletti. Dall’antagonismo si 
perviene all’elezione del simile, dove il simile è l’antagoni-
sta. Il fascino e il limite profondo delle controculture giova-
nili vengono qui con nettezza spinti in primo piano. 

L’antagonismo che si espone fa del corpo, in tutte le sue 
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significazioni, la sorgente del senso e della comunicazione 
del senso. La ribellione collettiva e individuale diventa un 
teatro, in cui il corpo (o meglio: i corpi) recitano a soggetto. 
Anche nel senso che i soggetti corpo tendono progressiva-
mente a rimpiazzare i soggetti vivi.  

Persino i codici culturali e simbolici delle organizzazioni 
armate sono profondamente impregnati da questo humus, a 
cui attribuiscono un’aura funeraria. Che cosa è il “combat-
tente comunista”, se non una sottospecie dell’individuo an-
tagonista? Il “combattente” si spinge fino al punto estremo 
della esposizione simbolica e della teatralizzazione della 
clandestinità. La “comunità degli eletti” diventa una “comu-
nità combattente” e, contro la società regolare, mobilita si-
mulacri armati, anziché i soggetti corpo. Qui è il corpo della 
guerra simulata la sorgente del senso e della comunicazione 
di senso. 

Dobbiamo ora chiederci: dall’individuo antagonista pote-
va mai sgorgare una complessa e, insieme, efficace doman-
da di nuova socialità, non viziata dalle simmetrie dell’ele-
zione del simile e del rifiuto del differente (da sé)? 

L’interrogativo richiede di riconsiderare i soggetti della 
mobilitazione collettiva degli anni ’70, sulla esile linea di 
confine dei loro chiaroscuri. Ma anche definitivamente oltre 
quel teatro della rappresentazione della morte entro cui fini-
scono fatalmente risucchiati. 

 
15. Centri sociali e sfera pubblica 
 
Nel clima culturale, politico e sociale che schematicamen-

te abbiamo fin qui tratteggiato, sicuramente uno dei feno-
meni più interessanti è quello dei “centri sociali autogestiti”, 
dei quali il “Leoncavallo” (nato nel 1975) è, giustamente, ri-
tenuto il modello originario meglio strutturato. 

Per solito, la letteratura specializzata ha assimilato l’e-
sperienza dei “centri sociali” a quella delle zone franche, se-
condo una strategia di proiezione territoriale di bisogni ed 
identità. Zone franche, per un doppio ordine di considera-
zioni:  
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(a) perché è rotto ogni rapporto con le istituzioni; 
(b) perché la costruzione dell’identità passa per linguag-

gi, valori, simboli, codici e stili di vita che tentano di 
dislocare l’altrove nel presente. 

Certamente, questo tipo di zone franche nasce dalla crisi 
degli anni ’70, i cui elementi abbiamo cercato di approssi-
mare. Ribadiamo che la “crisi dei ‘70” è anche l’incubatrice 
di nuove forme di aggregazione giovanile, al di là e oltre la 
militanza politica. Anche se dobbiamo, in proposito, osser-
vare che l’esperienza del “Leoncavallo” ha sempre avuto – e 
mantiene — una forte connotazione politica libertaria. 

I “centri sociali” danno rappresentazione fisica e simboli-
ca alla riappropriazione dello spazio sociale interdetto. L’au-
togestione che ne consegue crea una sorta di sfera pubblica 
alternativa a quella ufficiale e che tende a qualificarsi per 
l’immediatezza delle sue relazioni e finalità, rompendo ogni 
rapporto con la mediazione politica e quella delle istituzioni. 
Questa sfera pubblica alternativa diventa, con ciò, la sede 
dell’esercizio dei diritti negati collegati ai desideri ed ai biso-
gni emergenti. 

La pratica dell’illegalità diventa una necessità, se non una 
costrizione indotta, in quanto unico tramite per un’espe-
rienza libera dello spazio sociale e dei diritti. Autogestione, 
riappropriazione sociale ed autonomia sono i fuochi intorno 
cui si costruiscono le architetture e le pratiche dei “centri 
sociali”. 

Lo spazio sociale riappropriato e autogestito si fa mondo: 
l’unico mondo accettato e ritenuto legittimo, poiché unico a 
coltivare la libertà dei desideri e dei bisogni. Fonte di ogni 
sapere acquisitivo non è più la società come complesso or-
ganizzato gerarchicamente, ma le relazioni partorite nel e 
dal mondo autogestito che, così, può liberamente disporre la 
diffusione di se stesso. Rappresentazione dello spazio libera-
to e acquisizione di conoscenza e libertà diventano un tutt’ 
uno. 

Ci imbattiamo qui in uno dei più densi punti critici 
dell’esperienza dei “centri sociali” e, più in generale ancora, 
dei movimenti anti-sistema e dell’antagonismo sociale degli 
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anni ’70: il rapporto con la legge e i codici della violazione 
della norma. 

Proviamo a percorrere questa linea di indagine, prenden-
do spunto da alcune delle più suggestive tesi di M. Blanchot: 
la legge è inviolabile, rimanendo sul suo stesso piano. La vi-
olazione riposiziona la norma, se rimane ferma all’universo 
della parola imposta che altro non che è imposizione di una 
norma altra. La violazione della norma qui non fa che istitui-
re una nuova norma che fa sopravvivere la legge nelle for-
me della sua perenne trasmutazione. Da qui il particolare 
favore accordato da Blanchot al silenzio e al frammento, co-
dificati come estrema resistenza al potere ed estremo tenta-
tivo di rifuggirne le logiche di dominio. Ciò che appare ne-
cessario non è aprire al discorso dell’Altro, bensì fermarsi 
davanti al discorso dell’Altro e ascoltarlo. 

I “centri sociali” come zone franche non riescono, pur 
violandole, a rescindere il legame con le parole e le regole 
della legge e, così, la trasgressione finisce con l’annaspare 
nella palude della norma. La sfera pubblica antagonista non 
si affranca dalle gabbie normative, delle quali fornisce sem-
plicemente una rielaborazione semantica e culturale. Una 
trasfigurazione della sfera pubblica nel senso della libertà, 
pure presente a livello intenzionale, risulta mancante a livel-
lo di fattualità e attualità. Come manca del tutto negli altri 
attori e soggetti protagonisti della mobilitazione collettiva 
degli anni ‘70, eccezion fatta per i più maturi movimenti 
femministi. Soltanto per questi ultimi l’Altro cessa di essere 
l’inascoltato. 

 
16. Anni '70 e lunga durata 
 
Proviamo a dare un’occhiata agli anni ’70, secondo una 

visione della storia calibrata sulla lunga durata, combinando 
l’approccio storiografico di F. Braudel con il paradigma dell’ 
economia mondo, nella versione fornita da I. Wallerstein. 
Quello che specificamente ci preme tematizzare, da questo 
angolo prospettico, è la crisi degli anni ’70. 
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Come è noto, la “ricostruzione” post-bellica in tutto l’Oc-
cidente capitalistico si basa su un principio cardine: insedia-
re un comune progetto di sviluppo economico basato sull’ 
espansione illimitata del mercato. Costituisce, questo, l’ar-
chitrave su cui il “blocco capitalistico” costruisce la sua pro-
pria forza, in contrapposizione al “blocco socialista”. 

In questione sono problematiche storiche sin troppo di-
battute, per essere qui discusse. Qui intendiamo solo sotto-
lineare che la stabilizzazione economica agisce come pre-
condizione per la creazione del mercato internazionale che, 
a sua volta, funge da prerequisito per il contenimento e la 
neutralizzazione dell’espansionismo (economico e politico) 
del sistema imperiale sovietico. 

Il modello di sviluppo lanciato nel secondo dopoguerra 
salta in aria verso la metà degli anni ’60, a fronte dell’ incu-
barsi della crisi energetica e del montare della contestazione 
sociale. E anche questa è storia sin troppo nota. La crisi è 
sancita nel ferragosto del 1971, allorché Nixon dichiara l’in-
convertibilità del dollaro. Possiamo datare a questo evento il 
crollo del sistema eretto nel 1944 a Bretton Woods (New 
Hampshire, Usa). 

Comincia qui la storia della rilevanza assoluta del ruolo 
svolto dalle banche centrali, le quali contrattano e impongo-
no politiche economiche di puro stampo monetarista e mer-
catistico alle autorità di governo. La crisi petrolifera del 
1973 fa precipitare la situazione e provoca una situazione di 
inflazione permanente che si rovescia immediatamente in 
un regime di disoccupazione di massa. 

La crisi degli anni ’70, da questo punto di vista, costitui-
sce la camera di incubazione della deregulation thatcheriana 
e reaganiana degli anni ’80, secondo cui il mercato si erge 
quale forza regolativa dell’economia e della politica, senza 
alcuna barriera ed alcun contrappeso. Può essere opportuno 
soffermarsi sugli anni ‘70, proprio per sottoporre a verifica 
due principi cardine dell’approccio di Wallerstein: la non li-
nearità del divenire storico e la complessità dei sistemi sto-
rici; concetti, non a caso, desunti dalle ricerche sui sistemi 
viventi di Y. Prigogine. 
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Anni turbolenti come i ’70 fungono da condizione della 
stabilizzazione degli anni ’80 e dei ’90. L’analisi storica com-
parata di stampo braudeliano si arricchisce qui di determi-
nanti nuove: Wallerstein innesta nella “lunga durata” brau-
deliana l’irregolarità dello spazio economico e la pendolarità 
dei tempi politici. Storia come sistema vivente e analisi sto-
rica come esercizio della critica non solo recuperano, in Wal-
lerstein, il concetto di “strutture dissipative” (Prigogine), ma 
costituiscono le coordinate che ci consentono di montare e 
decostruire tutti i passaggi da una forma economica all’al-
tra, scoprendo una forma economica nell’altra, nel loro reci-
proco collidere e modellarsi. Le strutture storiche dissipative 
sono anche strutture per nuovi assemblaggi storici. 

La tesi che emerge dal tipo di ricostruzione che stiamo 
proponendo è la seguente: la crisi degli anni ’70 funge da 
punto di passaggio per l’assetto di un nuovo sistema mon-
do. Che, per Wallerstein (e per noi), non coincide con il si-
stema globalizzazione, così come proposto dai paradigmi 
socio-politici vigenti. Nel sistema mondo in formazione l’e-
conomia informale accerchia l’economia formale ed il potere 
legale strangola il potere legittimo. Un sistema che, proprio 
per questo e diversamente da quanto argomentato da Wal-
lerstein, non appare la forma svelata della crisi terminale 
del capitalismo. 

La tesi avanzata è, ovviamente, tutta da verificare e svi-
luppare nei suoi elementi portanti. Quello che, per intanto, 
ci sembra importante affermare è che soltanto da uno 
sguardo diverso sul passato si può proiettare uno sguardo 
differente sul presente; e viceversa. 

 
17. Stato, mercato e movimenti 
 
La lunga durata può essere considerata sotto una molte-

plicità di aspetti, non soltanto con riferimento alle metamor-
fosi e transizioni delle strutture economiche, sociali e politi-
che. È interessante esaminare, entro tale quadro, il muta-
mento di relazioni intervenuto tra Stato e movimenti negli 
anni ‘70: da una parte, lo Stato fordista in via di deperimen-
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to; dall’altra, i nuovi movimenti sociali in via di affermazio-
ne. 

Gli anni ’70 sono da considerarsi, da questa angolazione 
di osservazione, come il canto del cigno del modello fordi-
sta, nelle sue implicazioni ed applicazioni sia economiche 
che politiche. Il fordismo esprime l’onda lunga dell’espan-
sione secolare del capitalismo, a cui fa riscontro la regola-
zione keynesiana delle politiche di controllo sociale imputate 
allo Stato. 

La regolazione del controllo, nello Stato fordista, assume 
le sembianze della socializzazione allargata: dalla massifica-
zione della produzione alla crescita dei salari nominali e re-
lativi, dalla protezione sociale alle politiche di welfare fino 
alla costruzione del consenso attraverso l’integrazione nella 
“società affluente”. 

Socializzazione allargata significa anche ampliamento ed 
elefantiasi degli apparati burocratici di decisione e controllo, 
i quali intervengono in maniera capillare nelle strutture ne-
vralgiche della riproduzione della vita sociale. Le politiche di 
welfare fordiste costruiscono un modello avanzato di stata-
lizzazione della società. 

La contestazione degli anni ’60 e, più ancora, dei ’70 
mette radicalmente in questione proprio tale modello di re-
golazione statuale della società e dei comportamenti collet-
tivi. Il quale modello, peraltro, era già entrato in crisi nei 
suoi meccanismi interni, per lo stallo entropico in cui preci-
pitano i decisori e per l’insostenibilità sociale, economica e 
politica dei piani istituzionali di controllo e regolazione. 

La stabilizzazione economica garantita dall’espansione del 
mercato e dalla socializzazione delle politiche di regolazione 
mostra la corda. Si affermano dinamiche sociali, economi-
che e politiche fuori controllo che sembrano spingere verso 
la deflagrazione dell’ordine dato e che, invece, costruiscono 
il punto di transito verso nuove strutturazioni economiche e 
politiche. Da questo punto di vista, è sicuramente vero che i 
nuovi movimenti sociali, per le istituzioni e le organizzazioni 
del controllo, costituiscono un fattore e un’occasione di 
grande trasformazione. 
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Si infrange qui il modello fordista di relazione tra Stato e 
mercato, entro il quale ognuno dei due termini gode di una 
autonomia relativa verso l’altro. I movimenti costituiscono 
qui il “termine terzo”, riassorbito dall’oscillazione pendolare 
e organica che si va istituendo e perfezionando tra Stato e 
mercato. La crisi dello Stato e della statalizzazione della so-
cietà libera il mercato dall’ipoteca statuale: nasce qui il pro-
getto di mercatizzazione della società, avallato con successo 
dalle politiche di deregulation degli anni ’80, definitivamente 
esplose con la globalizzazione neoliberista. 

Il passaggio appena indicato predispone anche delle ri-
sposte positive alla contestazione sociale, trasferendo il 
campo del conflitto politico e dell’organizzazione del consen-
so dal terreno dell’appropriazione a quello del consumo, fi-
nalizzando la mobilitazione delle risorse alla costruzione di 
identità caratterizzate dal consumismo individualistico di 
massa. È su questo terreno che, sul finire degli anni ’70, sa-
ranno sconfitti i nuovi movimenti sociali; in Italia più che al-
trove. I valori post materialisti dei nuovi movimenti sociali 
saranno smangiati e consumati dai nuovi dispositivi di pote-
re economico, politico e sociale: il mercato li erode progres-
sivamente, trasformandoli in fattori di crescita economica e, 
insieme, di espansione del controllo alle sfere del privato fi-
no alla vita interiore dei singoli. È qui prefigurato il modello 
di economicizzazione e fungibilità dei desideri, più tardi alle-
stito dalla globalizzazione neoliberista. Anche secondo que-
sto ordine di problematiche, la crisi degli anni ’70 si pone 
come il punto di passaggio di una successiva e grande tra-
sformazione. 

 
18. I femminismi di passaggio 
 
Giova identificare, seppure sommariamente, i punti ne-

vralgici intorno cui i femminismi degli anni ’70 hanno, con 
forza, sottolineato l’esigenza della costruzione collettiva e, 
insieme, polifonica di una sfera pubblica affrancata dai codi-
ci normativi del potere. 
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Partiamo da un presupposto cardine: l’ascolto e il non-
ascolto dell’Altro discendono in linea diretta dai modelli di 
identità e soggettività posti alla base della rappresentazione 
e interpretazione della realtà. I movimenti femministi più 
maturi degli anni ’70, all’interno dei quali “militanza” e “pro-
duzione teorica” rimangono strettamente avvinte, decostrui-
scono in chiave critica la razionalità e l’universalità del sog-
getto sessuato al maschile. Si sottraggono, con ciò, al dop-
pio mulinello inclusione/esclusione previsto e posto dai codi-
ci del potere. Essi non intendono imporre la loro parola, ma 
semplicemente prendere parola, per la declinazione di lin-
guaggi nuovi. 

La violazione dell’universo normativo dato non è qui fina-
lizzata alla sovradeterminazione di un orizzonte normativo 
antagonista. Contro il soggetto uomo non viene eretto il 
soggetto donna, perché la presa di parola non è interna a 
strategie di potere. La decostruzione del soggetto vale come 
decostruzione del potere.  

È grazie a questa genealogia originaria che, successiva-
mente, i femminismi degli anni ’80 e ’90 si accingono a de-
costruire la medesima soggettività femminile, in particolare 
per merito dei contributi di Teresa De Lauretis, Rosi Braidot-
ti e Judith Butler. Come non esiste il soggetto maschile, così 
non esiste il soggetto femminile. La questione della sogget-
tività si gioca sempre su molteplici e non uniformi piani in-
terni ed esterni. Siamo qui alle linee di transizione che van-
no dalla contestazione della sovranità maschile (Simone De 
Beauvoir) alla contestazione della stessa sovranità femmini-
le che smuove — e non di poco — le stesse acque in cui il 
femminismo aveva fino ad allora nuotato. 

La crisi degli anni ’70 si rivela, dunque, essere anche un 
importante ponte di passaggio per la ridefinizione delle teo-
rie e pratiche femministe. I femminismi di passaggio degli 
anni ’70, anzi, costituiscono alcune delle presenze più vitali 
del decennio: il materiale resistente migliore, in un certo 
senso. Sia perché quella crisi hanno concorso a determinar-
la; sia perché in quella crisi non finiscono intrappolati. 
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I femminismi di passaggio hanno delineato l’orizzonte 
della differenza come orizzonte dell’oltrepassamento, avver-
tendo la crisi storica, sociale culturale e politica degli anni 
’70 anche come crisi irredimibile della razionalità cartesiana 
e della metafisica occidentale. L’orizzonte da loro proposto è 
desituato rispetto a questa crisi e, nel contempo, inizia a si-
tuare le realtà microcosmiche dell’altrove nel tempo-ora. Un 
altrove e un tempo-ora microcosmici entro cui la guerra dei 
soggetti non trova più posto e alla guerra dei mondi suben-
tra il movimento dei mondi. Le trame del conflitto si allar-
gano e, nel contempo, diventano più essenziali e mirate. Gli 
esiti si fanno ancora più impredicibili e problematici. 

Il passaggio al movimento dei mondi non segna sempli-
cemente il ritorno dell’Altro, la cui assenza dal tempo stori-
co, simbolico e relazionale già esperito non potrà mai più 
essere colmata. Piuttosto, veicola l’irruzione dell’Altro, in 
tutte le sue forme di espressione e relazione. Ciò costituisce 
una delle basi fondanti dell’esperienza di un altro tempo sto-
rico, simbolico e relazionale. I femminismi di passaggio 
transitano verso questa dimensione altra del tempo e, da 
qui, ci restituiscono alcune delle impronte più preziose degli 
anni ’70. 

 
19. Identità, soggetto e movimenti 
 
È sul terreno della costruzione/decostruzione delle identi-

tà che, forse, si misura appieno il portato della lunga durata 
degli anni ’70. Intorno a questo nucleo la crisi dei ’70 è posi-
tivamente rilevabile come coniugazione di nuove costella-
zioni culturali, simboliche e politiche, entro cui la critica del 
soggetto si intreccia indissolubilmente con la critica del po-
tere. 

Come abbiamo visto nei capitoli precedenti, dobbiamo al-
le pionieristiche analisi degli anni ’70 e ’80 del compianto 
Alberto Melucci il disegno di una più evoluta cartografia con-
cettuale, grazie alla quale i nuovi movimenti sociali sono ri-
levati e posti al di là del terreno dell’identità. Col che essi 
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sono compiutamente individuati come critica del soggetto e 
oltrepassamento della sua crisi. 

Proseguendo quel tipo di indagine dall’angolo e con gli 
occhi del presente, possiamo spingerci ancora più avanti e 
cogliere meglio la qualità delle transizioni innescate e passa-
te attraverso gli anni ’70. 

I nuovi movimenti sociali dei secondi anni ’70 mettono 
definitivamente in crisi l’identità quale centro di imputazione 
di confini entro cui invariabilmente si affermano logiche di 
denominazione e riconoscimento declinate in termini di do-
minazione. I confini del soggetto e dell’identità segnano i 
limiti invalicabili tracciati dal potere all’azione individuale e 
collettiva. Per questo, l’identità soggettiva è l’altra faccia del 
potere. Ciò avviene anche quando essa viene rielaborata e 
metabolizzata secondo una razionalità gruppuscolare, per-
ché è il gruppo che ora si fa soggetto del e per il potere. 

La crisi dei gruppi extraparlamentari degli anni ’60 e delle 
organizzazioni rivoluzionarie dei ’70 ha questo sostrato pro-
fondo che i movimenti sociali della diversità e della differen-
za degli anni ’70 denudano impietosamente. Si è trattato di 
un sovvertimento caotico, non esente da contraddizioni an-
che gravi, di cui la principale è l’irrisolto rapporto con la vio-
lenza come linguaggio e come prassi, nel cui imbuto finisco-
no i filoni estremi e, insieme, residuali dei movimenti del 
’77. 

Quello che è interessante qui rilevare, al di là dei limiti 
cui si è appena fatto cenno, è che i movimenti della diversi-
tà e delle differenze lacerano la trama compatta dell’identi-
tà, in quanto non si riconoscono nella sua stabilità tempora-
le e nella sua continuità spaziale. I confini dell’identità sono 
infranti: “movimenti oltre l’identità”, già diceva Melucci; 
come abbiamo visto. 

L’identità, provando a spingere più avanti il punto di os-
servazione di Melucci, vale come un confinamento del senso 
e dei significati, al di fuori delle cui orbite tutto è ritenuto in-
sensato e insignificante. Le linee di confine demarcano il pe-
rimetro di comando entro cui vige la sovranità assoluta dell’ 
identità. 
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I nuovi movimenti sociali degli anni ’70 travolgono gli ar-
gini dell’identità. Il conflitto di cui sono stati portatori ag-
gancia i mondi vitali, la disseminazione e la ricombinazione 
critica delle nuove figure sociali emergenti, ancorandosi al 
caleidoscopio in perenne mutazione del loro profilo di senso. 
Essi infrangono il confinamento perimetrato dall’universali-
smo sovrano, così segnando lo sconfinamento irrevocabile 
dall’ordine del discorso dell’identità. E questo vale soprattut-
to per i femminismi di passaggio degli anni ’70. 

Scendendo ancora più nel particolare, possiamo dire che, 
in un qualche modo, i nuovi movimenti sociali degli anni ’70 
abbiano demistificato i processi di autodeterminazione del 
soggetto, mostrandoli nella loro falsità: non di autodetermi-
nazione si trattava, bensì di “volontà di potenza” e “deside-
rio di potere”. Con il primato del soggetto crolla la sovranità 
dell’identità, risultando finalmente lacerata e compromessa 
la trama disegnata dai tentacolari dispositivi del potere. 

I nuovi movimenti degli anni ’70 mostrano storicamente 
ed empiricamente che il soggetto e l’identità sono costrutti 
linguistici asserviti a strategie di controllo e di potere. Da 
questo punto di vista, essi vanno al di là della critica laca-
niana al soggetto, in quanto prolungano la critica della 
struttura linguistica del soggetto in critica della struttura po-
litica del potere. Ed è soprattutto su questo ultimo fronte 
che esercitano la sperimentazione, sovente irrisolta, di nuo-
ve modalità di azione, interazione e comunicazione. 
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CAP. VI 
LA MOBILITAZIONE MONDO 

 
 
1. Alcuni nodi (non solo) semantici 
 
Nei capitoli precedenti, abbiamo cercato di mettere suffi-

cientemente in chiaro sia le linee di continuità che quelle di 
discontinuità tra i movimenti del '68 ed i movimenti sociali 
del '77. Su questa base analitica, possiamo approssimare un 
passaggio ulteriore: quello che ha condotto dai movimenti 
pulviscolo alla mobilitazione mondo. 

Dei movimenti pulviscolo la mobilitazione mondo condivi-
de la critica ed il superamento delle figure della sintesi e 
delle forme della totalità e, pertanto, si inserisce nell'onda 
lunga scavata dalla mobilitazione collettiva negli anni '60 e 
'70 del XX secolo. Diversamente da loro, però, rovescia ed 
allarga il contesto di azione che non si limita più alla produ-
zione di senso ed ai processi costitutivi dell'identità di grup-
po; bensì afferra e coinvolge l'habitat sociale, culturale, spa-
ziale e temporale del pianeta e del vivente umano e non 
umano che lo abita. Come i movimenti pulviscolo (del '77) 
rappresentano il superamento dei movimenti massa (del 
'68), così la mobilitazione mondo costituisce il distanzia-
mento dai movimenti pulviscolo (del '77). 

Ma iniziamo, ponendoci una domanda cruciale. 
Perché parliamo di mobilitazione mondo e non di movi-

menti globali? 
Parliamo di mobilitazione mondo e non di movimenti glo-

bali, per rimarcarne l'attività, non già la reattività. Un mo-
vimento globale, in quanto tale, è prevalentemente assunto 
come reazione ai processi di globalizzazione in corso; in-
chiodato a questa semantica perde, pertanto, la sua carica 
propulsiva e la sua autonomia di senso, per diventare un 
prodotto derivato della globalizzazione. È indubbio che la 
mobilitazione mondo si dà e sviluppa all'interno dei processi 
di globalizzazione; altrettanto indubbio è che essa contribui-
sce a definire e ridefinire siffatti processi, di cui non è il 
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semplice "ricalco negativo", oppure l'onda d'urto dissoluto-
ria, dedotta per differenza. 

Il carattere planetario ─ non già meramente globale ─ dei 
movimenti non è semplice un dato spaziale. Non attiene, 
cioè, alla mera dimensione della spazialità esplosa con la 
globalizzazione. Movimento globale, detto ancora più chia-
ramente, rinvia ad uno "sfondo comune" entro cui agiscono 
attori e azioni sociali differenti. Non è questo il caso della 
mobilitazione mondo. Qui lo sfondo non è comune: il teatro 
dell'azione collettiva è il pianeta; in scena sono attori collet-
tivi planetari. Estendendosi la scena dell'azione collettiva 
all'intero pianeta, lo sfondo della mobilitazione non può che 
essere il differente: la mobilitazione planetaria avviene nel 
bel mezzo incandescente della proliferazione delle differen-
ze. 

Un movimento globale è accomunato e si accomuna in-
torno ad un progetto comune; la mobilitazione mondo non 
ha comunanza, bensì differenziazione di progetti. Un movi-
mento globale è universalistico; la mobilitazione mondo è 
dissonante. Un movimento globale è per un principio di li-
bertà unico; la mobilitazione mondo è per la libertà delle 
differenze. Eppure, la mobilitazione mondo non è riduttiva-
mente liquidabile come antiuniversalistica; più pregnante-
mente, coniuga il principio universale della libertà come uni-
versalità delle differenze. 

L'universalismo delle generalizzazioni crolla definitiva-
mente; ma non nel segno e nel senso preconizzati dal pen-
siero post-moderno. Rimanendo nel recinto del lessico filo-
sofico imperante, la mobilitazione mondo appare sia come 
soggetto forte che come soggetto debole: "soggetto forte", 
in quanto pullulante di figure sociali compiute, portatrici di 
istanze radicali di cambiamento; "soggetto debole", perché 
non indulge in autorappresentazioni generaliste. Fuoriu-
scendo da questo recinto, però, ci accorgiamo ben presto 
che la mobilitazione mondo scrive e si inscrive in mappe di 
senso e habitat territoriali che alla particolarità uniscono l'u-
niversalità. Proprio la globalizzazione, ad onta delle rappre-
sentazioni ideologiche che se ne forniscono, consente que-
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sta coniugazione inedita. 
La mobilitazione mondo ci ricorda che la libertà si coniuga 

sempre al plurale ed indica con chiarezza che lo spettro dei 
significati della libertà è mutevole ed in via di infinitizzazione 
inesausta. Come non esiste un agire libero collettivo, così 
non si dà un'azione libera in via conclusiva e concludente. 
Se la libertà pre-esiste all'agire, è pur vero che è l'agire plu-
rimo della mobilitazione mondo a dare carne ed ossa alla li-
bertà del pianeta. Il carattere dell'agire plurimo della mobili-
tazione mondo è liberante; essa, tuttavia, non è il soggetto 
della libertà, ma soggetto di conflitti globali. 

Entra qui in campo il tema della soggettività. Ma in che 
senso? Possiamo ancora definire la mobilitazione mondo 
come soggetto sociale e/o il pullulare proliferante dei sog-
getti sociali? Oppure l'identità plurima e, insieme, particola-
ristica di cui è portatrice si colloca definitivamente oltre l'o-
rizzonte della soggettività (sociale)? 

Già alcune "fazioni" ed alcuni "temi" della mobilitazione 
collettiva degli anni '70 pongono con radicalità la questione 
dell'identità che si situa qui oltre i movimenti, come abbia-
mo avuto modo di farvi cenno, nei capitoli che precedono. 
Ed è l'impossibilità da parte dei movimenti pulviscolo di dare 
rappresentazione compiuta alle identità delle differenze a 
segnarne la caduta di tensione irreversibile. È ora la mobili-
tazione mondo a mettere in primo piano le identità multiple 
di contro alle soggettività tipizzate per gruppo. Anche per 
questo teniamo a differenziarla, già sul piano semantico, dai 
movimenti globali. Ma qui, beninteso, parliamo non di iden-
tità personali e/o di univocità identitarie; bensì di identità 
delle differenze e di gioco fra le differenze. Anche per que-
sto, con la comparsa della mobilitazione mondo, muoiono 
definitivamente i soggetti sociali così come li avevamo stori-
camente conosciuti. 

Alla luce di quanto argomentato, risulta agevole com-
prendere i motivi in base ai quali riteniamo fuorviante la de-
finizione di movimenti "no global" e/o "antiglobalizzazione". 
Non sono il "no" e l'"anti" la marca caratteristica della mobi-
litazione mondo. Al contrario, il sì ed il per ne costituiscono 
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il contrassegno originario e dirompente: sì alla globalizza-
zione delle libertà (delle differenze), per la globalizzazione 
dei diritti (delle differenze). Su questo punto dovremo tor-
nare, visto che esiste un articolato dibattito sulla crisi della 
modernità come crisi irreversibile dei diritti, la cui riformula-
zione qualitativa sarebbe impossibile. Ma, per ora, tiriamo 
avanti. 

 
2. Alcuni nodi (non solo) politici 
 
Possiamo, per questo, parlare di "globalizzazione dal bas-

so"?1 Sì e no. Vediamo meglio, non prima di aver approssi-
mativamente indicato gli elementi di sostrato che sorreggo-
no il nostro sforzo di analisi. 

Siamo, ora, in grado di dire, con una certa plausibilità, 
che  la globalizzazione non è un aggregato di fenomeni, 
processi, segni verbali e non verbali, simboli e relazioni co-
municative provvisti di significati propri e compiuti, già dati 
in via ontologica e che vanno, per questa via, a determinare 
e condizionare la nuova "essenza" o "realtà ultima" delle co-
se. Traducendola in un lessico più filosofico e facendo nostra 
la lezione metodologica del Wittgenstein delle "Ricerche filo-
sofiche", l'osservazione appena fatta ci conduce a conside-
rare la globalizzazione non già come essenza, bensì come 
esistenza. Con Wittgenstein, manteniamo fermo il primato 
dell'esistenza sull'essenza; sottoponiamo, però, l'esistenza 
medesima a interrogativi radicali, a partire dalla considera-
zione elementare che non riteniamo congruo scioglierla nell' 

                                           
1
 Manifesti della "globalizzazione dal basso" possono essere ritenuti: J. Bre-

cher-T. Costello, Contro il capitale globale, Milano, Feltrinelli, 1996; J. Bre-
cher-T. Costello-B. Smith, Come farsi un movimento globale. La costruzione 

della democrazia dal basso, Roma, Derive/Approdi, 2001; M. Pianta, Globa-

lizzazione dal basso. Economia mondiale e movimenti sociali, Roma, mani-
festolibri, 2001. Un'interessante "applicazione" di questo paradigma è rin-
venibile in un denso libro di A. Magnaghi, Il progetto locale, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2000. 
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infinità delle "forme di vita" espresse dai/ed espressione dei 
"giochi linguistici"2. Come la vita non risolve e determina i 
linguaggi, così i linguaggi non costituiscono il contrassegno 
specifico del vivere e del comunicare. V'è una scansione del 
dettato linguistico wittgensteiniano che rimane ancora impi-
gliata nell'ermeneutica heideggeriana che si tratta di infran-
gere in linea definitiva3. 

Nel discorso che ci apprestiamo ad articolare, qui e più 
avanti nel lavoro, v'è questo "ragionamento filosofico" na-
scosto che nella circostanza non fa obbligo argomentare, la 
cui valenza/presenza, tuttavia, metteva conto indicare. 

Nel paradigma generale della "globalizzazione dal basso", 
l'elemento caratterizzante è dato dalla "resistenza locale" ai 
poteri globali. I movimenti vengono, conseguentemente, ti-
pizzati come una concatenazione reattiva di reti locali di re-
sistenza. E, pertanto, due sono i limiti principali in cui incor-
re il paradigma: il primo è di natura eminentemente storico-
politica, in quanto i movimenti sono etichettati come puri e 
semplici reagenti ad un modello di globalizzazione, comun-
que, trionfante; il secondo, è, per così dire, di tipo epistemi-
co-filosofico, poiché, anche se in maniera non dichiarata, la 
globalizzazione è intesa come "essenza" che domina l'esi-
stenza. 

Pur facendo proprio il paradigma della "globalizzazione 
dal basso", A. Magnaghi non manca di individuarne la ca-
renza di fondo che, dalla sua posizione, sarebbe data dall' 
assenza del momento della costruzione4. Per Magnaghi, in 

                                           
2
 Per uno scandaglio, dalla postazione di analisi qui richiamata, dei "luoghi 

wittgensteiniani" evocati, si rinvia ad A. Chiocchi, Attraversamenti. Mondi 

della vita e vite del mondo, Mercogliano (Av), Associazione culturale Rela-
zioni, 1996; in part., il cap. I. 
3
 Sulla necessità di infrangere definitivamente il "cristallo Heidegger", sia 

consentito rinviare ad A. Chiocchi, L'irrappresentato. Per un avvio di discor-

so sulle forme dell'irrappresentato, Mercogliano (Av), Associazione cultura-
le Relazioni, 2002; in specie, il § 8.8. 
4
 A. Magnaghi, Il progetto locale, cit., pp. 106 ss. 
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sostanza, il movimento di lotta alla globalizzazione si decli-
na, ipso facto, anche come movimento di costruzione di so-
cietà locali. Questa connessione indissociabile, nel modello 
di "globalizzazione dal basso" proposto da Magnaghi, do-
vrebbe garantire l'uscita dalla "condizione di minorità" e dal 
marginalismo che ha caratterizzato non secondari movimen-
ti di lotta negli anni '60 e '70. Per uscire dal minoritarismo e 
dal marginalismo, sostiene Magnaghi, occorre costruire co-
munità locali complesse, fondate sull'insediamento e la valo-
rizzazione di saperi locali, in rapporto coevolutivo con l'am-
biente. Qui il modello dello "sviluppo sostenibile" sposa mo-
delli di conflittualità autocentrati sul locale, ma capaci di in-
cardinarsi nel e trarre linfa dal globale. Stili di sviluppo au-
tocentrati, insomma, che valorizzano le diversità locali e, nel 
contempo, ricongiungono la dimensione globale alla possibi-
lità delle alternative5. 

Chiaro che, per tutto questo, serve una nuova attenzione 
progettuale che Magnaghi riconduce alla "ricostruzione delle 
condizioni di crescita delle società locali". Ed è a questa so-
glia che il suo discorso trova modo di stagliarsi con nettezza 
e precisarsi. I movimenti di lotta e di resistenza, in questa 
ipotesi, sono soltanto un punto di inizio: l'avvio di un pro-
cesso di reidentificazione e ricostruzione identitaria. Il vero 
punto focale qui sta, invece, nel consolidamento di nuclei 
societari capaci di promuovere modelli di sviluppo autocen-
trato e sostenibile. Il luogo caldo del conflitto starebbe pro-
prio qui: un attore propriamente conflittuale si qualifica, per 
essere costruttore di nuova territorialità solidale, da cui 
prenderebbe origine la dislocazione e la diffusione di locali-
smo cosmopolita6. 

                                           
5
 Qui Magnaghi è esplicitamente debitore dell'analisi di V. Shiva, Monocul-

ture della mente, Torino, Bollati Boringhieri, 1995 (ma 1993). 
6
 In questo approccio, la definizione di "localismo cosmopolita" (a cui Ma-

gnaghi si rifà apertamente) si deve a W. Sachs, per il quale: "Il localismo 
cosmopolita tenta di amplificare la ricchezza di un luogo avendo in mente i 
diritti di un mondo dalle molte sfaccettature" [Un mondo (voce), in Dizio-
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Secondo Magnaghi, il processo di produzione/riproduzio-
ne di soggettività territoriali localizzate nel globale nasce da 
quei processi di disseminazione e frantumazione delle mino-
ranze che tendono alla riappropriazione e riconiugazione 
della loro autonomia nella dimensione della globalità. Il lo-
calismo cosmopolita, in altri termini, si fa qui spazio pubbli-
co di fertilizzazione delle differenze7. La visione su cui si 
regge questo modello di "globalizzazione dal basso", come 
non manca di riconoscere lo stesso Magnaghi, è la ricompo-
sizione attiva della società degli esclusi, su cui viene incar-
dinata "la rinascita dell'idea di comunità". E qui Magnaghi 
scarta il modello comunitario organicista, sposando quello 
della comunità possibile8. Si può, pertanto, definire quella di 
Magnaghi una forma di neocomunitarismo conflittuale e co-
operativo, fondato sulla reciprocità delle "funzioni" e delle 
"prestazioni" giocate dal globale e dal locale. Il locale tende 
al globale, allo stesso modo con cui il conflitto è proiettato 
verso la cooperazione. Come il globale tende ad essere il 
framework del locale, così la cooperazione costituisce il fuo-
co intorno cui ruota il conflitto. 

Così stando le cose, la dimensione istituzionale (i tempi, 
gli spazi, i modi, i fini e i saperi delle istituzioni) è destinata 
a giocare un ruolo primario, anche nel senso che i soggetti 
locali sono ritenuti produttivi di comunità, a misura in cui si 
istituzionalizzano. Ciò non rappresenta un punto negativo in 

                                                                                         
nario dello sviluppo (a cura di W. Sachs), Torino, Gruppo Abele, 1998 (ma 
1992), p. 442]. 
7
 Sottesa a questo sviluppo del discorso è l'analisi di G. Paba sulla "insur-

gent city", a cui Magnaghi richiama direttamente: cfr. G. Paba, I cantieri 

sociali per la ricostruzione della città, in A. Magnaghi (a cura di), Il territorio 

degli abitanti, Milano, Dunod, 1998. 
8
 Secondo il modello proposto da S. De La Pierre: L'etnicità comunitaria. 

Tra "comunità inventata" e "principio di differenza", in A. Magnaghi (a cura 
di), Il territorio degli abitanti, cit.;  La rappresentazione delle identità co-

munitarie, in A. Magnaghi (a cura di), Rappresentare i luoghi. Metodi e tec-

niche, Firenze, Alinea, 2000. 
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sé; ma soltanto laddove:  
(a) vengono meno la percezione e la consapevolezza del 

legame di coappartenenza tra "istituzioni centrali" e 
"istituzioni locali";  

(b) è proposto un modello comunitario dal basso, non 
passante attraverso la critica pratica indirizzata alle 
"istituzioni alte";  

(c) si ritiene che la disseminazione delle società locali sia 
veicolo spontaneo della proliferazione delle comunità 
delle differenze;   

(d) si assume che la dislocazione dal basso dei saperi 
complessi e dei diritti delle differenze equivalga alla 
destrutturazione dei poteri globali, attraverso uno 
spontaneo e lungo processo di erosione. 

I termini della questione, altrimenti detto, non stanno nel 
conflitto irredimibile tra due modelli di globalizzazione: ad 
un polo, la globalizzazione dall'alto dei poteri; all'altro, la 
globalizzazione dal basso dei soggetti. Tantomeno, la globa-
lizzazione dal basso pilotata dai soggetti può infiltrarsi nelle 
stanze dei poteri globali e premerne i bottoni, senza porre e 
risolvere la questione cruciale della sovranità e della deci-
sione politica. Insomma, tra poteri e soggetti rimane un 
conflitto insanabile che nessuna forma di cooperazione soli-
dale può recuperare.  

Il che indica che nella correlazione conflitto/cooperazione 
è il primo a costituire la determinazione principale. E anco-
ra: il framework globale non si ridefinisce, ricostruisce e de-
gerarchizza semplicemente attraverso l'accumulo estensivo 
delle reti locali complesse e solidali. Dal basso, sì, ma pun-
tando anche verso l'alto, perché anche lì (anzi, per diverse 
ineludibili questioni, soprattutto lì) vanno insediate mutazio-
ni di senso e di architettura politica, sociale e culturale irre-
versibili. In definitiva, intendiamo dire che come la globaliz-
zazione non è un processo ontologico già dato, così i poteri 
(alti e bassi) non sono ontologicamente neutri e nemmeno 
immodificabili dalla o equipollenti all'iniziativa della mobilita-
zione mondo. Incrociamo, qui come e più che altrove, nodi 
politico-culturali di primaria grandezza che l'approccio neo-
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comunitario appena preso in esame, a torto, relega in se-
condo piano. Nello sviluppo dell'argomentazione, i nodi che 
qui sono stati semplicemente sfiorati verranno meglio messi 
in luce. 

 
3. La multidimensione vivente 
 
È tempo, ora, di iniziare a dipanare in positivo  il nostro 

discorso. 
Il motivo essenziale che ci ha fatto argomentare di mobi-

litazione mondo è che la riteniamo una multidimensione vi-
vente, tanto sul piano temporale che su quello spaziale. Una 
multidimensione che intrattiene una relazione di empatia 
con le forme che il vivente assume a scala planetaria. 

Per farsene un'idea, seppur ancora vaga, ma sufficiente-
mente indicativa, basta porre mente ad alcune delle più si-
gnificative "campagne" contro/per che, dal 1992, questi 
movimenti hanno "organizzato": 

(a) contro la povertà; 
(b) per la cancellazione del debito; 
(c) per la moratoria degli organismi geneticamente mo-

dificati; 
(d) per la riforma della Banca Mondiale e del Fondo Mo-

netario Internazionale; 
(e) per il diritto al lavoro; 
(f) contro il buco nell'ozono e per la riduzione dell'effetto 

serra; 
(g) contro le scorie nucleari e per la difesa dell'ambiente 

in genere; 
(h) contro l'Organizzazione Mondiale del Commercio; 
(i) contro le "guerre umanitarie"; 
(j) per i diritti dei popoli; 
(k) per la tassazione della speculazione finanziaria (la 

cd. "Tobin Tax"); 
(l) per il diritto ai farmaci essenziali; 
(m) contro l'Aids; 
(n) per il consumo critico; 
(o) per i diritti civili; 
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(p) contro l'inquinamento alimentare.  
Anche per questo, abbiamo "definito" tali movimenti co-

me umanità delle differenze in azione9. La multidimensione 
della mobilitazione mondo è data proprio dalla azione dell' 
umanità delle differenze. Qui il "concept" astratto e formale 
dell'identità entra in crisi. In particolare, collassa la "teoria 
dell'identità"; non tanto e non solo la "teoria del soggetto". 
Mostrano tutto il loro carattere illusorio tanto l'approccio 
scientista-empirista che quello ermeneutico: il primo incar-
dinandosi su schemi monocausali e lineari; il secondo sosti-
tuendosi al "racconto diretto" delle "cose" e della "vita", 
spacciando come realtà lo "sguardo ermeneutico". 

L'azione stessa della multidimensione dell'umanità delle 
differenze fa problema. Difatti, ci troviamo al cospetto di 
una simultanea presenza di eccesso e deficit di appartenen-
ze. Le teorie tradizionali dell'identità e del soggetto inclinano 
verso appartenenze univoche che nemmeno lontanamente 
riescono a dar conto dei fenomeni reali e simbolici contro cui 
impattano. Quelle postmoderne, per parte loro, mettono in 
codice rompicapo insolubili, in cui la rizomatica della com-
plessità e della differenziazione va diluendosi in una scom-
posizione destrutturante delle soggettività, aggiogate sotto 
la malia incantatrice del reale/virtuale e del virtuale/reale. 

L'autorappresentazione dell'identità che promana dalle 
teorie classiche è di tipo escludente: regolata dall'operatore 
logico binario Sì/No, espelle e avverte come altero, se non 
"nemico", tutto ciò che non si trova incluso, previsto e pre-
scritto nelle proprie codificazioni razionali e simboliche. L' 
autorappresentazione dell'identità che scaturisce dalle teorie 
postmoderne è, invece, marginalista: regolata da selettori 
che si concentrano esclusivamente sugli "effetti ultimi", la 
cui sommatoria viene coniugata come "causa prima". In en-
trambi i casi, non si valicano le domande tradizionali: "Come 

                                           
9
 Cfr. A. Chiocchi, Dismisura e potere nelle società globali, "Focus on line", 

n. 12/2001; ora in Dismisure. Poteri, conflitto e globalizzazione, Mercoglia-
no (Av), Associazione culturale Relazione, 2002. 
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conoscere un mondo?"; "Come raccontare un mondo?". Lo 
spostamento decisivo è verso domande radicali d'altro tipo: 
"Come il mondo si autoconosce?"; "Come il mondo si auto-
racconta?". 

Il trasloco verso interrogazioni di questo genere è molto 
di più di uno slittamento semantico: significa non venire mai 
meno alla percezione intima che il mondo è permanente-
mente in racconto ed in azione; lo stesso vale per ognuno di 
noi e per tutti insieme. Volendo far ricorso ad un lessico im-
proprio, ma delucidativo, possiamo dire che ogni singola 
soggettività e ogni identità si trova calata negli infiniti pro-
cessi di autoconoscenza e autorganizzazione del mondo. 
L'infinitizzazione del mondo procede, scorrendo lungo que-
sta traiettoria di senso spazio/temporale; processo di cui, 
spesso, siamo spettatori distratti e, sempre, attori non in-
tenzionali. 

La multidimensione della mobilitazione mondo è esclusi-
vamente "spiegabile" negli e dagli infiniti possibili ammessi 
dal mondo. Spingendo avanti il discorso da questa angola-
zione, possiamo affermare che la mobilitazione mondo altro 
non è che l'insieme di reti di interconnessioni che da incerte 
tendono a farsi probabili e da probabili si prospettano come 
problematiche. Ciò che qui l'operatore esterno ("apportatore 
di conoscenza" e/o di "coscienza" e/o di "sapere") ─ sia esso 
osservatore che ricercatore, analista, avanguardia ecc. ─ 
non può assolutamente mettere a fuoco è la coerenza glo-
bale della reciprocità e complementarità relazionale della 
multidimensione: vale a dire, la mappa in moto delle strut-
ture e delle trame. 

Concepire la mobilitazione mondo come una multidimen-
sione vivente significa, quindi, sostenere che essa si raccon-
ta come un evento/testo autorganizzato, regolato dalla po-
iesi, non già dalla prassi10 Essa si autorappresenta; vano e 

                                           
10

 Per l'impostazione di base di questo ordine di argomentazione, sia con-
sentito rinviare ad A. Chiocchi, Rivoluzione e conflitto. Categorie politiche, 
Biella, Lavoro di ricerca, 2020; in part., il cap. II. 
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illusorio è tentare di rappresentarla. Qui non sono le "teorie 
della rappresentazione" a cedere; è la "rappresentazione" 
come concetto e situazione a mancare di perspicuità cogni-
tiva. Ciò per il non trascurabile motivo che le "teorie della 
rappresentazione" altro non sono state che un derivato, op-
pure un ricalco (positivo o negativo, a seconda dei casi) 
dell'autorappresentazione di sé che ogni attore, soggetto, 
evento, testo, contesto, fenomeno ecc. ha teso ad elaborare 
o fornire. L'elaboratore teorico di turno e/o la teorica rap-
presentativa ad hoc formulata altro non erano — e non sono 
— che momenti interni a più generali processi di autorap-
presentazione. Questo fenomeno è stato, in parte, demistifi-
cato da Marx ed Engels, con la teoria dell'ideologia come 
falsa coscienza, in virtù di cui l'operatore sovrastrutturale si 
trova in eterno condannato a servire (anche inconsapevol-
mente) un ordine imperativo strutturale autorappresentato. 
Il carattere avalutativo, neutro, oggettivo ed imparziale del-
le scienze, di matrice modernista e weberiana memoria, si 
mostra qui per quello che è: un orpello ideologico. 

 
4. L'oltre confine 
 
Se nei "movimenti pulviscolo" del '77 l'identità si colloca-

va oltre i movimenti, nella mobilitazione mondo l'identità si 
rielabora e riarticola in un mosaico entro cui si incrociano, 
sovrappongono e confliggono appartenenze di diverso gene-
re e tipo. I criteri tradizionali di equilibrio e instabilità, ordi-
ne e caos vengono meno. Nella multidimensione vivente, 
ora autorappresentata dai movimenti, le perturbazioni ven-
gono apportate tanto dall'esterno che dall'interno. Essere in 
equilibrio, qui, non significa più essere al centro dell'univer-
so delle emozioni, delle azioni, delle cause e degli effetti; 
piuttosto, essere investiti e scossi in pieno da tale flusso. 
Apparentemente, il fenomeno somiglia ad un processo di di-
sidentificazione; in realtà, sono le "identità statiche" e/o le 
"totalità" (micro e macro) ad essere continuamente scom-
paginate nel loro assetto e nella loro configurazione. 

Tutti gli eventi che riguardano la vita del pianeta e la no-
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stra vita (individuale e collettiva) riguardano e afferrano la 
multidimensione vivente incarnata dalla mobilitazione mon-
do: questa è ora situata alla periferia e, insieme, al centro 
di quelli. Alla periferia, perché del mondo costituisce, pur 
sempre, una infinitesima parte; al centro, perché il mondo 
è, pur sempre, fatto dagli infiniti mondi possibili che lo co-
struiscono, definiscono e mutano. Non v'è mai processo di 
identificazione tra la multidimensione vivente dei movimenti 
e il mondo. Ed è questa mancanza di coincidenza identifica-
tiva che fa scattare la crisi delle identità pulviscolari, non so-
lo di quelle sintetiche. Il pulviscolo identitario è scalzato dal-
la metamorfosi perenne del mosaico delle appartenenze. 
Ciò, diversamente da quanto a tutta prima potrebbe sem-
brare, non rende superflua, obsoleta o vana la categoria 
"movimenti"; piuttosto, impone una diversa e più complessa 
modalità di sentire ed essere "movimenti". 

L'inerzia centripeta delle figure sintesi è qui scongiurata; 
altrettanto deve dirsi dell'accelerazione centrifuga delle figu-
re pulviscolo. Al centro non v'è stasi; come non v'è caos alla 
periferia. Inerzia ed accelerazione si impiantano tanto al 
centro che alla periferia. Il conflitto si prolunga nella coope-
razione; ma solo per costituire la trama originaria di nuovi 
conflitti: tanto all'interno della mobilitazione mondo che nel 
suo rapporto di interazione e scontro con i poteri globali e 
locali. Anche per questo la mobilitazione mondo è fuori con-
trollo: cioè, sempre al di là di qualunque definizione concet-
tuale, postazione fissa o incapsulamento di tipo politico (so-
prattutto, per i canoni classici e tradizionali della politica e 
del 'politico'). 

Abbiamo definito la mobilitazione mondo anche per dare 
ragione della extraterritorialità semantica dei movimenti 
planetari; qui discopriamo anche (ed è ancora più significa-
tivo) il costitutivo essere oltre confine da parte della mobili-
tazione: sia perché abbraccia il mondo in tutta la sua pie-
nezza fisica e tematica, sia perché i "confini del possibile" 
sono, di volta in volta, ridisegnati nell'ora. L'oltre confine 
della mobilitazione mondo frange l'utopia del "qui e ora", 
non risolvendo più l'eternità nell'attimo, ma riposizionando, 
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di continuo, l'istante nell'eternità e l'eternità nell'attimo. 
L'impossibile del possibile acquisisce, così, sembianze uma-
ne e viventi, forme simboliche e comunicative sufficiente-
mente compiute. Il "principio speranza" si stacca dalla "resi-
stenza": da escatologia dell'attesa messianica, si tramuta in 
passaggio e mutamento dell'orizzonte della vita costruita, 
non solo di quella ambita. L'autorappresentazione espressa 
nello slogan: "Un altro mondo è possibile", inizia a collocarsi 
dentro questa storia. Possiamo dire che la mobilitazione 
mondo è consapevoli di se. Essa, cioè, non è mero conteni-
tore e nemmeno puro contenuto; ma declina in concreto 
luoghi e tempi dell'esperienza del cambiamento possibile. 

Argomentiamo di mobilitazione mondo, anche perché la 
riteniamo dislocata oltre confine. Le linee della spazialità e 
gli impulsi della temporalità sono attraversati e squassati 
tutti: ogni angolo del pianeta è partecipe di questa mobilita-
zione; ogni scansione della vita bio-ecologica, socio-cultura-
le e storico-politica del pianeta vi è dentro coinvolta. La vita 
del pianeta e del vivente umano e non umano che lo popola 
è la posta in gioco. Nella stessa unità di tempo e di spazio, 
la mobilitazione mondo si rende responsabile del presente e 
del futuro del pianeta e di tutte le specie che lo abitano. Es-
sere una multidimensione oltre confine significa, per la mo-
bilitazione mondo, assumere nello spazio/tempo presente la 
responsabilità dello spazio/tempo futuro, senza alcun rinvio, 
rinuncia o delega. Essa non allude ad un orizzonte sovrasto-
rico. L'apertura e la tensione non sono qui verso la post-
storia; al contrario, nell'infrastorico si sperimenta e costrui-
sce il trascendimento dell'orizzonte del dato che soffoca la 
vita e opprime le libertà. 

Se l'intero pianeta è il nuovo teatro della mobilitazione 
collettiva, il vivente ne diviene l'attore. Ciò in un duplice si-
gnificato: l'umanità delle differenze in azione tende alla di-
fesa ed alla valorizzazione sia delle forme di vita umane, sia 
delle specie viventi non umane. Viene percepita la relazione 
di coesione esistente tra vivente umano e vivente non uma-
no. Si insedia qui il riconoscimento che la vita vera sta nella 
relazione cosmica tra vivente umano e vivente non umano. 
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Terra, aria, acqua, fuoco e cielo — gli elementi primordiali e 
destinali della vita che ci precede, ci circonda e che a noi 
sopravviverà — finalmente vengono individuati come cosmi-
camente correlati. La responsabilità negativa primaria del 
genere umano e delle classi che si sono insediate al potere, 
nella successione storica che parte dalla seconda rivoluzione 
industriale, è proprio quella di aver rotto e reso instabile ta-
le relazione cosmica, attentando, così, alla vita di tutte le 
specie e, con questo, alla vita tout court. 

Assumere che la mobilitazione collettiva sceglie il pianeta 
come teatro di espressione ed eleva il vivente al rango di at-
tore protagonista significa riconoscere che il futuro non è 
contenuto nel presente, né come sua evoluzione e nemme-
no come sua mera possibilità. Il futuro è una scommessa; 
esattamente come una scommessa è il presente. Entrambi 
sono compromessi, se il gioco viene mal condotto. Quello 
che ci aspetta è precisamente quello che costruiamo da og-
gi. Nessun domani ci salva, se non cominciamo con il salva-
re l'oggi. 
 



 

 

 


