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PASSI, PASSAGGI, PAESAGGI
TRACCE DI NOI (*)

1. Recarsi oltre di sé

1.1. Proprio in quanto forme pure sovrasensibili, spazio e
tempo sono categorie (anche) etiche: ciog, non riconducono
semplicemente alla sfera della percezione sensibile, ma
anche a quella delle opzioni intorno alla vita. Nel guscio di
tempo e spazio gli umani vivono, decidono la loro vita e
qualificano le relazioni con I’Altro. Essere in ascolto &
sempre essere relazionati all’Altro, nel tempo e nello spazio.
Come l'ascolto viene qualificato e vive concretamente ¢,
dunqgue, una questione estetica e, insieme, etica.

1.2. In relazione all’Altro, il movimento del passare oltre
deve specificarsi nella sua urgenza costitutiva. Questo ¢ il
problema dei problemi dell’ontologia e dell’essere; meglio: il
loro problema irrisolto e irrisolvibile. Ora, tenere ancora
separati i sensi (I'estetica) dalle opzioni di valore (l'etica) &
supremamente pericoloso, per un’altra decisiva circostanza:
Iincancrenirsi della linea divisoria tra vita e pensiero, tra
percezione e intuizione, tra intenzione e atto. Una divisione
consimile costituisce la granitica composizione di una po-
tenza algida che si tratta senz’altro di sfaldare. Essa € una
delle cause prime dell'infelicita e della disperazione degli
umani, poiché veicolo della cancellazione dell’Altro.

1.3. L'ascolto della vita e del cosmo €&, prima di tutto,
ascolto dell’Altro e degli Altri. Altrimenti rimane un Io tita-
nico che, fermo al centro della scena, € in ascolto solo di sé
e, alla fine, tutte le differenze a sé riduce. Piu esattamente,
si tratta di ascoltare le parole e le voci dell’Altro, imparando
a vederlo, per uscire definitivamente dal titanismo sfrenato
dell’Ego. Il meraviglioso, il mirabile, lo stupefacente sono
proprio esperienza dell’Altro.
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1.4. Come movimento della trascendenza, il pensiero &
movimento del passare oltre. Dunque, &€ movimento che va
oltre I'essere, partendo dagli interstizi dove non & compreso
I’Altro. Il pensiero, nel suo senso piu profondo, &€ sempre
pensiero che va oltre il limite del pensato e il limite del
mondo. Per questo, &€ sporgenza verso |'Altro ed & esodo
dall’essere, persino dall’essere piu illimitato. Nella loro vita
gli umani debbono rispondere alle domande poste dall’Altro
e rispondere delle proprie opzioni e azioni, fino alle loro
ultime conseguenze. L'ascolto nasce dal fatto che gli umani
sono interpellati. Cio&: chiamati a rispondere. Per rispon-
dere, debbono ascoltare. Cioé: recarsi oltre di sé.

2. Oltre la parola e I'ascolto dei poeti

2.1. Non possiamo piu qualificare, come ancora faceva
Hoélderlin, i poeti come gli ascoltanti che preservano, per gli
umani, la memoria del tempo e della verita. Non ¢ la
mancanza dell’ascolto dei poeti a nascondere la verita e
dissolvere la vita. Non & l'ascolto dei poeti che restituisce la
memoria della vita, evitando agli umani di sciogliersi nel-
I'indistinto della dimenticanza crudele, oppure nell’offesa di
se stessi e degli Altri. Rimanere senza la voce dei poeti non
e, per gli umani, la somma sfortuna.

2.2. Non & da oggi che i poeti tacciono, perché non ascol-
tano piu. E non ascoltano piu, non semplicemente perché
non sono capaci di ascoltare, ma perché |'ascolto a cui si
erano e ci avevano abituato €, ormai, impossibile. II dominio
della tecnica ha offeso la poesia: mettendole la museruola o
addomesticandola. Come quella del mondo, la luce della
poesia & stata ferita. I poeti non riescono piu ad essere gli
ascoltanti, perché sono mutate le condizioni e I'eredita
stessa dell’ascolto. Non riescono e non possono fondare cid
che dura (Holderlin), perché cid che dura &, ora, infondabile.
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2.3. La cifra della verita e dei misteri della vita & mutata.
Nella natura che fonda ed & fondamento, alcun altro fonda-
mento puo trovare posto. Tutto la tecnica ha contaminato e
da tutto occorre prendere le distanze. E I'eredita dell’infon-
dabile che si tratta, ora, di accogliere e curare, se non si
vuole finire in pasto alla disperazione pil nera e impotente;
oppure alla euforizzazione dell‘istante, dimentica di quanto e
come la stessa “leggerezza dell’essere” possa risultare inso-
stenibile e gravida di morte.

2.4. Proprio qui sta un passaggio cruciale che ha un
valore provvidenziale. I poeti (e i pensatori) debbono defi-
nitivamente rinunciare all’aura di vate, separandosi defini-
tivamente dalle pulsioni prometeiche che ne sfibrano I'ani-
ma. Dall’esterno della natura che ci comprende e che non &
di tutti, ma di ognuno, non si da alcuna rappresentazione
fondativa possibile (poetante o semplicemente narrativa
ecc.). Dobbiamo imparare (e i poeti, in primis) a far parlare
le cose della natura con le loro parole, anziché parlarle con
le nostre. La parola rappresentata € un simulacro.

3. L'intrascendibile che si rinnova

3.1. L'oscuro ¢ il luogo della speranza. Il luogo da dove
ha inizio la ricerca della luce e a partire da cui la notte
reincontra il giorno, in un ciclo che si riproduce eterna-
mente. Allora, tra giorno e notte non v’é solo conflitto, ma
anche sospensione dell’'uno nei confronti dell’altra, entro il
cui grembo scivola, per riposare. La speranza nella luce del
giorno non puo esistere senza l'oscuro della notte. Sappia-
mo anche che durante la notte si sogna ad occhi chiusi e
durante il giorno ad occhi aperti. Ed € vero: i sogni ad occhi
aperti sono ancora piu vibranti e trasecolanti di quelli ad
occhi chiusi. Ma il sogno notturno (e il desiderio) rimane una
componente dell’anelare. La luce del giorno si sogna soprat-
tutto dal cuore delle tenebre.
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3.2. Il sogno trasfigura la morte come annuncio di nuova
vita: & la visione della rinascita che salva. E la salvezza &
qui esattamente configurata come passaggio dalle tenebre
alla luce. Lo spirito della salvezza & qui un corpo vivo, car-
nale e anelante. Qui, nello spirito che da carne alla vita,
amico e nemico convivono. Soltanto qui I'amico cessa di
rivolgersi esclusivamente all’amico. Proprio qui si ama il
nemico. Lo spirito non puo limitarsi ad amare spiriti eterei:
in quanto vivo, reca in sé la propria e altrui vita infetta.

3.3. La rinascita che salva € sempre redenzione della
carne e dello spirito dell’Altro, da cui passa la redenzione del
mondo. La redenzione personale parte dal redimere il
nemico che & in noi, per prolungarsi verso il nemico che
abbiamo confinato fuori di noi. La nostra redenzione deve
imparare a camminare con le gambe del nemico e respirare
con i suoi respiri. Si configura qui un assoluto intrascendibile
che si rinnova e ci trascina nel suo continuo infinitizzarsi.
L'alternativa di questa infinitizzazione & la dissoluzione in un
empireo inesperibile, oppure in un inferno idolatrico. Tutto
qui passa oltre, a cominciare dal pensiero.

3.4. Il pensiero che passa oltre si lascia qui alle spalle
anche l'argomentazione. Argomentare significa (ancora)
convincere e convincersi, quando si tratta, invece, di
incontrarsi, per potersi fare dono del lato piu prezioso della
vita: parlarsi e vedersi, per donare il proprio volto e la
propria voce. In questo brivido giacciono le tracce del vero.
In esso, senza scissione alcuna tra carne e spirito, sono
trasfusi e fusi emozioni e ragionamenti, sensazioni e sen-
timenti. Si sollevano qui i sipari della vita. Cioé: si odono i
volti e si vedono le parole.

4. Guardare e mostrare

4.1. Lo sapeva gia Wittgenstein: tutte le questioni
filosofiche che ci stanno a cuore sono, in realta, questioni di
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vita. Se dalle prime ci riconduciamo alle seconde, la natalita
del tutto diventa la natalita di ognuno e la natalita di
ognuno contribuisce a fare diversa la natalita del tutto. La
riflessione deve sospingersi oltre questo Rubicone e attra-
versarlo con decisione. Da qui nascono i brividi, anche al
semplice contatto del linguaggio e delle parole. L'etica e
I'estetica dimorano in questo brivido e da esso sono at-
tratte, se non afferrate. Questo brivido e il varco attraverso
cui ci congediamo dalle macerie del pensiero calcolante e
dalla tirannia delle idee.

4.2. Possiamo ora dire: il significato e il senso non sono
attribuiti dai giochi linguistici. La patria del significato e del
senso & la vita della relazione cosmica, non il linguaggio o la
teoria. La chiarificazione logica delle idee e del linguaggio,
attraverso cui la pretesa dell’onniscienza filosofica ha cer-
cato di imporre le sue regole e i suoi mondi al mondo, & uno
specchio autoriflettente. Pit in la di se stessa non € in grado
di andare, nel mentre si allontana e ci allontana paurosa-
mente dalla vita che é. La logica della scienza e la scienza
della logica sono sorelle siamesi della vita che non é&. Cioé:
della vita tradita che ci tradisce, segregandoci in superfeta-
zioni linguistiche e mentali.

4.3. Un pensiero degno di questo nome sa di non poter
risolvere i problemi. Vi rinuncia, a priori. A priori, sa che i
problemi si mostrano. E il pensiero li mostra, a patto di non
porsi al di sopra delle forme di vita e di riconoscersi piena-
mente in esse. Il pensiero non istruisce la soluzione del
problema, ma si pone all'interno di quel processo di rela-
zione contraddittoria che trasforma il problema in soluzioni
a catena. La soluzione del problema non ¢& altro che il punto
di disseminazione di problemi pil evoluti e complessi. E cosi
allinfinito. Pensare € un rompicapo insolubile, se il pensiero
si costituisce come onniscienza e onniveggenza.

4.4. Non si tratta di istituire chiarificazioni logiche intorno
a linguaggi e concetti. E questione di tuffarsi nelle forme di
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vita e sentirne i palpiti, seguirne i movimenti e gli aneliti
arcani. I giochi linguistici non rappresentano le forme di
vita, ma ne percorrono l'interno. Il pensiero mostra, piut-
tosto che chiarire. E mostra, perché guarda. E riesce a guar-
dare, perché va oltre lo sguardo. Cioé: sa porsi in ascolto. Si
pud veramente guardare solo se si riesce veramente ad
ascoltare. Il pensiero che guarda & esattamente il pensiero
che ascolta. Nello sguardo e nell’ascolto scorrono il respiro e
I'affanno della vita.

5. L'orizzonte

5.1. Lo sguardo e l'ascolto pongono di fronte alla propria
e altrui posizione nel cosmo. Da qui nasce l'incontro
estremo e supremo tra etica ed estetica. Qui non regna piu
l'aut aut: seduttore o marito. Qui si costituisce la patria
delle opzioni che si biforcano, incontrandosi; e si incontrano,
biforcandosi. Perché qui tutti i tempi sono nel tempo e tutti
gli spazi sono nello spazio. Perché qui tutti gli esseri sono
con Altri. Perché qui il faccia a faccia € la modalita dell’esi-
stere. Perché il faccia a faccia perenne €& la continua
metamorfosi dei problemi, dei soggetti che li pongono e
degli oggetti entro cui si incarnano.

5.2. La costruzione di modelli e metodi astratti ha preso
di mira persino la psiche: sovente, psicologia, psicoanalisi e
psicoterapia si attorcigliano intorno ai loro "modelli scienti-
fici” e “metodi sperimentali”. Con essi, pretendono non
semplicemente di spiegare la realta, ma addirittura la vita
dei soggetti che prendono in cura. La cura del Sé e dell’Altro
non puo che fallire, convertendosi fatalmente in disciplina-
mento e controllo. I modelli e i metodi psicologici e psi-
coanalitici dimenticano un fatto essenziale: la cura deve
scaturire dalle interiorita del soggetto e non, invece, da una
invasione colonizzatrice.
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5.3. Nello spazio/tempo di questa condensazione, il lin-
guaggio cessa di essere lo strumento con cui cerchiamo di
influenzare I’Altro, per ricondurne sotto controllo le emozioni
e le volizioni. A questa intersezione, il linguaggio & sotto-
posto a critica sferzante e apprende il coraggio dell’autocri-
tica. S'incammina e ci incammina sulla strada della sal-
vezza, nell’atto stesso in cui si ribella alla signoria del
proprio logos, non ambendo piu al governo assoluto dei
soggetti e degli oggetti. Qui, in altri termini, il linguaggio si
emancipa dalla sua follia e dal potere costituente con cui
guesta e edificata, protetta e riprodotta.

5.4. Il mondo che crediamo di vedere e le sensazioni che
pensiamo di provare sono, di frequente, degli inganni
provenienti dal monologo, piuttosto che dal dialogo col
mondo entro cui siamo calati. II monologo produce un‘im-
magine falsa del mondo: lo duplica come copia dell’lo, an-
ziché parteciparvi. Sottrarsi al controllo del proprio demone:
ecco il primo passo della coscienza etica. E gia questo primo
passo che conduce all’incontro col mondo. Questo passaggio
mostra il mondo al soggetto che si stacca dalla sua sog-
gettivita. Staccandosi dalla sua soggettivita, il soggetto
partecipa alla costruzione della liberta del mondo, dentro cui
colloca la sua. Il mondo che si mostra al soggetto che
I'incontra, in realta, mostra la liberta come orizzonte della
quotidianita. La creazione della liberta diventa qui un atto
che ¢, insieme, supremamente etico ed estetico.

6. L'ora, la durata e l'altrove

6.1. La vita e arte, poiché |'arte ¢ vita. Etica ed estetica si
interrogano, insieme, sul senso della creativita della vita.
Anzi, tale interrogativo non sarebbe formulabile fuori dall’in-
tercampo costituito da etica ed estetica. Senza creazione
vitale non vi potrebbe essere creazione artistica; e vicever-
sa. E cio appartiene alla sfera quotidiana della vita, ancora
prima che a quella teleologica. Collegare le domande sul
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senso della vita alla dimensione teleologica & stato il limite
ricorrente che le estetiche, dal Settecento al Novecento,
hanno riprodotto in larga scala. I problemi fondamentali
della vita non ineriscono semplicemente ai fini ultimi (e ai
mezzi ad essi conformi); piuttosto, attengono all’‘ora: &
sempre dall’'ora che l'interrogativo parte ed &€ sempre dal-
I'altrove che l'interrogativo € sollecitato.

6.2. I fini ultimi sono, dunque, anche i fini primi. Siamo,
cioé, sempre messi di fronte a cid0 cui siamo chiamati a
rispondere eticamente e creare esteticamente. Cido impedi-
sce che siano genericamente il moralismo ed il gusto i
padroni incontrollati dei sentimenti, delle sensazioni e delle
opzioni. Il significato ed il senso della vita non sono chiari-
ficabili logicamente e padroneggiabili esteticamente, pena
I'interruzione dissolvente della storia della vita e della vita
della storia. Al centro dell’esperienza estetica ed etica non &
il poeta che fa storia e nemmeno lo storico che fa poesia,
anche perché questa esperienza non ha centro e non tollera
demiurghi.

6.3. Non si profila I'urgenza di una lotta titanica contro la
morte, a partire dalla morte dell’arte. Nella morte, anzi, va
colta la vita che sopravviene e che rinasce. Dalla morte va
strappata la vita ferita e soccombente; ma anche la ferita
aperta e ancora dolorante. E, allora, si tratta di cominciare
dalla salvezza di noi stessi. Nessun predecessore potra mai
essere salvato, se non sono i contemporanei a iniziare il
cammino della loro propria salvezza. Solo cosi la salvezza
ha durata.

6.4. La forza invenzione e la forza immaginazione sono
creative, non perché durano; ma durano perché creano. Il
senso della vita, dunque, non & da ricercare nella durata,
ma nella creazione. Il tempo stesso e lo stesso spazio
durano proprio nella trasformazione apportata dalla creazio-
ne a cui concorrono: senza creazione, non vi & durata; bensi
la riproduzione stanca dei feticci dell’identico. Anche per
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questo, la vita € arte e l'arte & vita. Anche per questo, si
danno un’arte della vita e una vita dell’arte e non, invece,
un’estetica della vita. Anche per questo, dura veramente
soltanto cio che sa rigenerarsi nel cambiamento.

7. Nella fenditura

7.1. La durata non € una transizione lineare e nemmeno
una scossa improvvisa e sconvolgente. E, piuttosto, il
sussulto del movimento tellurico della creazione: dura cid
che raccoglie il futuro del presente e del passato, dando
sepoltura onorevole al passato del futuro e del presente. La
discontinuita vera € il salto di cid che era e rimane vivo; il
salto vero e in continuita con cid che era e rimane vivo. Si
torna sempre all’inizio, di cui si riscopre il futuro, quanto piu
si & sbalzati verso I'estremita del limite, di cui si riscopre il
presente. La metamorfosi dell’ora ci riconduce alla ricchezza
e ai limiti dell'inizio che, nell’ora, rivive il passaggio vertigi-
noso delle sue origini e delle sue mete, facendole rinascere
e morire nelle forme del possibile e del necessario.

7.2. Qui alcuna contrapposizione € piu rinvenibile tra
espressione e impressione, tra sensazione e sentimento.
L'arte (come la vita, I'etica e I'estetica) sfugge al gioco e al
giogo della dispersione, della disperazione e della furia.
L'oscuro e la luce si fendono vicendevolmente, nella vita
come nell’arte. Ed € in questa fenditura che si generano le
forme di vita e le forme di arte, attraverso un conflitto che
le oppone e, nel contempo, le associa. Nascono qui un
conflitto associativo e una associazione conflittuale dal cui
decorso dipende la qualita delle scelte etiche ed estetiche. E
il ribollire di questo conflitto a determinare, se l'etica e
I'estetica siano o meno necessita del mondo e responsabilita
degli umani. E, quindi, da questo conflitto dipendono la pos-
sibilita e I'impossibilita della liberta del mondo e della vita.

7.3. Col che il mito dell’arte per I'arte crolla miseramente
e definitivamente: il senso della vita non si trincera e rivela
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nel rifugio fornito ultimativamente dall’arte. Senso e non
senso squarciano egualmente arte e vita: come non si da il
territorio della vita per la vita, cosi non si disloca il regno
dell’arte per l'arte. Non si puo dire: solo la vita & arte; come
non si pud declamare: solo l'arte € vita. L'unilateralita vita-
listica e creazionista si schianta in coincidenza del crollo
dell’'unilateralita estetica ed artistica. Se la vita & piu che
arte, I'arte € piu che vita. La metamorfosi della creazione &
il punto di incrocio in cui plus della vita e plus dell’arte si
codeterminano, nel mare tempestoso di innumerevoli con-
flitti. Cio e vero fin dagli inizi: dai primi graffiti nelle caverne
dell'uomo preistorico e dall'invenzione del canto come stru-
mento di comunicazione che anticipa il linguaggio. All'inizio
non fu la parola e l'inizio non fu della parola, ma del canto.

7.4. A questo snodo, vita e arte esplodono creativamen-
te, uscendo indenni da un conflitto che non vede prevalere
la dimensione agonistica, come inizia ad accadere presso i
Greci. Dove prevale l'agone, la la tragedia e il fato della
sconfitta si insediano e proliferano. Qui come sostituto della
salvezza non restano che la catarsi eroica, lo specchio
abbagliante delle idee pure, il silenzio accecante della con-
templazione e il nascondimento nelle pieghe dellinoperoso.
Cio che anima il plus della vita e il plus dell’arte non & lo
sfrenamento del desiderio di riconoscimento con cui I'lo
aggredisce il mondo e gli Altri, con cui compete in maniera
belligerante. La passione di sé e per le sue idee conduce I'Ilo
collettivo nel precipizio della follia; oppure gli fa allestire il
teatro della guerra che &, forse, I'approdo estremo e coe-
rente della follia umana. Nella guerra e con la guerra, per
farsi accettare ed imporsi, la follia umana si fa potere della
potenza e potenza del potere. Per questo, guerra, potere e
potenza sono il plus della dissipazione dell’'umano da parte
dell’'umanita.

8. L'infinito finito
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8.1. Una forma di mistificazione & anche l'arte totale, in
quanto tende a sovraimporre il proprio senso al senso della
vita. Qui & l'arte ad entrare in rotta di collisione con la vita,
per sfuggire alle sue indigenze ed ai suoi orrori. Edifica un
immaginifico universo totale e puro della percezione e della
sensibilita, come rovescio e riscatto della realta bruta. Arte
pura e totale contro vita impura e miserevole: ecco qui i
termini della contesa. La sublimazione artistica diventa il
vettore che, involontariamente, riconcilia |'esistente proprio
con quella vita minima e brutale dal cui grembo intende
saltare fuori. E cid avviene non perché non le sferri contro
alcuna critica sociale e politica, quanto per il motivo che
pretende di farsi carne e spirito del tempo, fuori e al di
sopra del magma delle ferite, delle avventure e disavven-
ture dello spazio/tempo e dei suoi abitatori. Fuori da questo
magma, piu propriamente, l'etica & indifferenza cinica e
I'estetica diventa lo spettacolo sensibile solo alla sua propria
riproduzione.

8.2. Miglior sorte non tocca alle poetiche: in particolare,
alla poesia che si pensa ed & pensata come essere. Il
pensiero poetante, pur raggiungendo vette altissime, si
frange variamente contro gli scogli della dimenticanza,
dell’annichilimento e della disperazione, proprio perché pone
la purezza infinita dell’essere come l'invalicabile e l'intra-
scendibile perduti del destino umano. Un infinito finito & qui
il problema che emerge come aporia, in quanto ammette il
mutamento solo dall'interno e non anche dall’esterno del
tempo e dello spazio. Il passato, cosi, avvinghia il presente
e interdice l'irruzione del futuro. Dove l'interno del tempo e
dello spazio non raggiunge la metamorfosi, la subentrano la
sciagura catastrofica e lo scacco irrimediabile.

8.3. Nessun infinito pud metamorfosarsi, agendo su se
stesso, senza che una distanza precipiti, irrompendo sui
suoi confini, squarciandoli. La frattura cruciale & tra |'essere,
da una parte, e gli infiniti possibili e i possibili degli infiniti
che, dall’altra, regolano l'inflazione cosmica dell’'universo.
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Qui l'essere svolge il ruolo negativo che la differenza
ontologica assegna, invece, all’ente. Ma non siamo piu al
cospetto di una differenza ontologica: qui l'essere & colto
(anche) nella sua impurita; come (anche) impuri sono gli
infiniti possibili che lo sovrastano. L'essere perfetto, se
esiste, & impuro, perché nemmeno la perfezione pud sot-
trarsi alle stigmate del male e del dolore. Dallimpurita
nasce la trasformazione della vita: la vita cambia in ragione
diretta del suo confronto col male e col dolore.

8.4. L'Altro interroga il nostro dolore e il nostro male
proprio con la sua infinita e i suoi limiti. L'Altro & prossimita
e intimita profonda, ma anche lontananza abissale. E la
sovversione totale del nostro Io e, nel contempo, la sua
coerente proiezione etica ed estetica. Ma non tutta la
contestazione che I'lo scaglia contro I'Altro & fallace: nelle
viscere dell'lo riposano anche il dolore e il trauma demonico
di cui I'Altro € apportatore. Il faccia a faccia tra Io e Altro &
la voce che, risalendo dal cuore dell’irresponsabilita egotica,
dichiara la responsabilita umana nei confronti del mondo; &
lo sguardo che, sporgendo dai buchi neri della relazione
cosmica, mostra la vita umana nell’atto di divincolarsi dal
filo spinato del dolore e del male. Il Caos & anche armonia.
O, forse, detto ancora meglio: I'armonia suprema che vive
di disarmonie.

9. Le catapulte della vita e della morte

9.1. V’é un che di misterioso e di arcano nel caos cosmico
che ci sfugge e sfuggira sempre. Siamo condannati a non
leggere mai la cifra autentica del Caos. Cio ci fa mortali:
ciog, piu impotenti degli Dé&i, ma anche piu felici di loro,
proprio perché preclusa a noi & I'immortalita (Holderlin). Ma
gli umani, partendo da qui, ben presto, hanno deviato verso
una perversione letale, inventandosi un’‘immortalita di se-
condo ordine: quella delle idee, della purezza e della bel-
lezza. Nella nativita del Caos, gli umani si sono collocati
come nascituri che ambiscono alla conquista del futuro,
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eludendo il destino di morte che incombe sul loro capo. La
morte qui tenta di sottrarsi alle ragioni della carne e alle sue
putrefazioni. Per non morire, la carne si spiritualizza. Come
spirito, essa intende reggere la gara con l'eternita. Come
spirito, si fa memoria dell’eternita. Gli umani intendono
sopravvivere |'un per l'altro come celestialita corporea. Si
rassegnano di perire a se stessi, ma non al tempo e agli
altri. E, questa, la sfida che lanciano agli Dei. Come non
vivono, cosi non muoiono. L’inganno dello spirito si fa
tutt’'uno con l'inganno della carne.

9.2. Le rappresentazioni della vita stanno dentro questi
inganni, perché li le abbiamo collocate noi, con le nostre
codificazioni del mondo. Aprendo l'inganno, le forme di vita
vivono di vita propria e non della vita riflessa che noi siamo
disposti a concedere loro. Ma chi apre lI'inganno? Non, certo,
il pensiero, oppure la carne. Il pensiero isolato dalla carne e
la carne separata dal pensiero tengono a battesimo l'ingan-
no. Sono solo le forme di vita che possono aprire l'inganno.
Noi dobbiamo solo imparare a vederle ed ascoltarle. Cioé:
assumere |'umile consapevolezza di essere noi stessi forme
di vita tra le altre. Da qui possono cessare la gara con |’
eternita e la competizione con gli Déi.

9.3. La morte smette di rappresentarsi come il rovescio
negativo della vita; cessa, inoltre, di essere raffigurata
come il suo complemento. La morte & nascita della vita,
perché morte del medesimo. Non si limita ad essere rottura
del ciclo della differenza che si ripete, ma diviene differenza
che fa la differenza disarmonica e caotica. La vita & il
culmine della morte e la morte il vertice della vita. Anche la
morte & forma della vita e la vita forma della morte. La
morte ci appartiene piu della vita: siamo mortali, appunto.
Ma ¢ la vita che impasta la morte, quando la sua parabola
volge al termine, oppure si smarrisce nei suoi meandri.

9.4. Vivere €& essere catapultati continuamente nello
spazio di mezzo tra vita e morte. Morire & abitare lo spazio
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di vita dell'inizio che si spegne nei suoi rovelli e si arrende ai
suoi limiti interni invalicabili. Ai mortali capita di vivere la
morte. Ma capita anche di rinascere alla vita: ciog, stendere
il filo di un nuovo inizio che dalla morte si dipana verso la
vita. Si va qui oltre la morte della vita che muore ed oltre la
vita della morte che vive. Il male della vita non & la morte,
ma la vita stessa: la sua mortale e interna corruzione. Il
male ¢ il precipitato ed il precipizio della vita. Il magma ¢ la
terra di fuoco dove la vita e la morte si fronteggiano e
colloquiano. Dove la vita si corrompe e il nhodo del male non
allenta mai la sua stretta. Dove la vita che abbiamo ripudia-
to non ci ripudia, elargendo di nuovo le sue masse laviche.
Qui il male suona la carica, ma batte anche in ritirata, di
fronte alla vita che rinasce, come un fiore nel gelo.

10. Cosmofagia

10.1. La liberta & il passo oltre il male che risale dalle
viscere del male. Questo passo in la & il senso della vita che
sa finalmente di dover morire: lo sa e non pud, né vuole
evitarlo. Ed & qui che la liberta illumina la vita, sollevandola
e salvandola dall'insana voglia di cancellare la morte. Siamo
posseduti dalla malefica volonta di superare il mondo,
perché disconosciamo la morte: il superamento intende qui
attingere la vita eterna.

10.2. Non siamo tiranneggiati dagli istinti, né dalla natura
belluina; siamo, piuttosto, noi il tiranno che si fa scudo degli
istinti, per allestire il teatro del comando e dell’obbedienza.
Ci lasciamo comandare dai nostri istinti e dal carattere
belluino della natura, solo per mettere noi stessi sopra e gli
altri sotto: da cio che & sotto reclamiamo |‘obbedienza asso-
luta. Prima della nostra liberta, noi non siamo ancora: é&
vero. Ancora di pil: noi possiamo essere solo nel cammino
che va verso la liberta. Ma noi non dobbiamo essere liberi;
possiamo essere liberi. Non abbiamo I‘obbligo imperativo di
essere liberi, imponendo e imponendoci la nostra liberta;
abbiamo la possibilita della scelta della liberta, donandoci
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senza riserve. Il comando e l'obbedienza parlano di gerar-
chie. Dove vi sono gerarchie, la viene meno la liberta: la
liberta & I'oltre del comando e dell’obbedienza.

10.3. L'Altro & sempre diverso da quello che noi siamo e
da quello che noi vogliamo; come noi non siamo quello che
I’Altro vuole. Voler partorire noi il volto e la voce all’Altro
estende la corazza con cui abbiamo imprigionato e tradito il
mondo. Ma l'imprigionamento ed il tradimento del mondo
hanno un punto di origine ancora pilt remoto: l'imprigiona-
mento ed il tradimento di noi stessi. La liberta e fuori della
prigione dentro cui noi, non I'Altro, abbiamo segregato la
nostra vita. Il minacciato e I'amato dimorano gia con noi,
ancora prima che giacere e premere fuori di noi. E non sono
figure scisse l'una dall'altra: rendono bifrontale la nostra
vita, fino a che del Caos nativo non afferriamo l'armonia
segreta.

10.4. I rapporti di forza che regolano il mondo sono la
perversione del mondo: il virus che lo contamina. Non la
sua natura necessitante; ma il trionfo dell’anti-natura. E qui
siamo noi l'anti-natura. Una ben misera e miserabile anti-
natura: si illude di dare ordini; mentre, invece, & ciecamen-
te asservita a se stessa, fuori da cui non riesce a percorrere
neanche un millimetro. Possiamo definirla anti-natura,
perché ha la pretesa di risucchiare entro le proprie orbite la
natura vera che si accinge a divorare. Se prendiamo come
riferimento gli umani, questa anti-natura & antropofaga. Se
prendiamo come riferimento il cosmo, questa anti-natura &
affetta da cosmofagia: la pulsione irrefrenabile a sbranare il
cosmo le surriscalda le vene ed eccita il cervello.

11. Le uova di serpente
11.1. Se rimaniamo soverchiamente attestati ai concetti
classici, & chiaro che non possiamo attribuire né tempo, né

spazio e né qualunque altra determinazione al Caos. In
guesto caso, nessuna anti-natura pud mai essere affetta da
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cosmofagia. Ma possiamo ancora concepire il Caos come un
indistinto e indistinguibile Nulla che assume le sembianze
del Tutto? Forse, & giunta l'ora di leggere il Caos con occhi
diversi, assumendolo come punto di innesco della crisi della
scienza pre-classica, classica, moderna e contemporanea.
Una crisi che siamo in grado di leggere oggi, meglio e piu di
quanto i primi filosofi-scienziati greci fossero in grado di
fare.

11.2. Le irregolarita, gli squilibri, le armonie e le
coerenze che “definiscono” il Caos sono, in realta, il turbinio
di connessioni disordinate. Gia negli anni ‘70, non casual-
mente, il Caos & stato definito una dimensione del divenire e
non gia dell’essere. E del divenire dell'infinitamente piccolo,
come dell'infinitamente grande. Questo significa che dobbia-
mo abituarci ed attrezzarci a vedere insieme caos e ordine,
confine e sconfinamento. L'o/tre confine non & altro che la
cifra infinitesimale dell'inflazione cosmica. Nell’espansione
cosmica del Caos le armonie e le disarmonie compongono e
scompongono disegni mutevoli in tempo reale. La “teoria dei
frattali” &, forse, una delle esemplificazioni piu perspicue
sull'argomento. L'inizio del pensiero greco appare qui nella
sua friabilita: vacilla, di fronte alla primordialita e ultimati-
vita di queste connessioni vorticose che oggi si offrono a noi
come esperienza della quotidianita.

11.3. Possiamo dire che I'uomo generi inesauribilmente
senza sosta. Dobbiamo, pero, anche decodificare il generato
che ne consegue. Il punto & che le uova covate dall’'uomo,
spesso, sono uova di serpente ed egli nemmeno se ne
avvede. Uno dei contrassegni degli umani & proprio quello di
covare i mostri che recano in sé. Questo significa che l'insie-
me di tutti gli insiemi e I'abbraccio all’‘orizzonte sono esperi-
bili come Altro, a patto di non considerare il cosmo un uovo.
Cioé: un confine senza confine, un illimitato gia dato per
principio e fin dal principio. Riaffiora qui |I'esigenza di una
messa in questione del primo pensiero greco.

126



11.4. La generazione non avviene unicamente all’interno
dell'uovo cosmico; ma anche dall’esterno. Dall’interno del-
I'uovo, si ha generazione del simile; solo contaminandosi
con l'esterno, il simile € penetrato dall’Altro e lo penetra. Ed
e proprio la scienza contemporanea che ci parla di infiniti
possibili. Il principio primo € qui squarciato e fecondato dai
principi ultimi: & la congiunzione carnale di origine e meta
che qui genera il nuovo che contempla il diverso. L'Altro &
sempre cio che & oltre il confine e che, irrompendo, disturba
e inquieta il territorio senza confine tracciato da principi
preliminari e definitivi. Il calcolo e la ragione calcolante dei
principi primi non sono il male in sé; anzi. Diventano una
zavorra da cui sgravarsi, dal momento in cui sono divorati
dalla sfrenata ambizione di regolare la vita, diventando
mondo. Scoprire l'infinita poetica che si cela nell’interiorita
del calcolo e che da qui si libra per l'universo vuole dire
salvarlo dalle catene della tecnica e del dominio con essa
eretto.

12. Una traccia di noi

12.1. 1l linguaggio €& vivo solo nel diventare parola
dell’Altro. Se possiamo ancora dire di essere in cammino
verso il linguaggio, & soltanto per dire che il linguaggio vivo
e della vita € quello generato dall’Altro. Dobbiamo qui capo-
volgere assunti ontologici ed ermeneutici di vecchia data:
non il linguaggio € la dimora dell’essere; piuttosto, I’Altro e
la dimora del linguaggio. Fuori da questa dimora, nessuna
decisione & presa per il mondo; ma & sempre assunta contro
il mondo. Ed & contro il mondo, per il fatto preciso che qui
essa non appartiene piu al mondo; al contrario, intende ed
ordina che il mondo le appartenga.

12.2. Per quale motivo avviene tutto cido? Esattamente
perché il mondo & rappresentato come un teatro tragico,
entro cui sono assegnati ruoli ed € dovuta cieca obbedienza
a chi esercita il comando sovrano che &, cosi, affrancato
dalla responsabilita vera. Qui la responsabilita del decisore
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delinea, in realta, I'espansione della sua irresponsabilita. E,
questo, uno degli incantesimi stregati della politica contem-
poranea. Nasce un sortilegio dentro cui il dolore della carne
si converte nell’'ossessione della decisione che si smarrisce
in un cammino che ci rende dimentichi dell’Altro e immemo-
ri di noi stessi.

12.3. Dobbiamo imparare e reimparare a essere sempre
il primo compagno di viaggio di noi stessi. Solo questa
umilta profonda ci pud spronare ad andare avanti, nel
momento del dolore estremo. Solo cosi la solitudine diventa
liberta e non, invece, orgoglio ferito che inevitabilmente
sconfina nella presunzione e nella rabbia. Tutti noi conoscia-
mo questo percorso soffocante, per averlo fatto piu di una
volta. Tutti noi lo faremo chissa quante volte ancora. Siamo
fatti cosi: ci candidiamo, in eterno, alla condanna della ripe-
tizione, fino a che il peso stancante del ripetuto non ci da
uno scrollone, instradandoci verso nuove direzioni. E, di
nuovo, procediamo confusi ed esitanti. Ma meglio l'esita-
zione confusa del granito inflessibile della decisione.

12.4. Gli umani non sanno cid0 che vogliono: sanno di
volere; ma non sanno cosa vogliono. Siamo qui posti di
fronte ad una volonta che non sa e che trasforma il suo
desiderio di sapere in desiderio di potere. Nascono da qui il
fascino esercitato dalle certezze e le paure suscitate dal
perturbante. In ragione di cio, gli umani hanno ricorrente-
mente cercato dei capi carismatici, i quali sono anche una
sorta di capro espiatorio all'incontrario. Dietro la decisione
assoluta dei capi carismatici essi hanno nascosto le loro
paure e coltivato la loro volonta di potere. Cid & par-
ticolarmente vero oggi e oggi € rideclinato secondo modalita
devastanti. Non resta che sperare che con gli umani fini-
scano i loro mondi, ma non il mondo; che con la loro
estinzione essi consegnino ad altri esseri, ben piu lievi e
gioiosi, le speranze che abbiamo tradito; che vi sia traccia di
noi, non solo per le tenebre e gli orrori che abbiamo sparso,
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ma anche per tutte le luci che abbiamo acceso e non ab-
biamo saputo far risplendere.

13. La colpa

13.1. Ed & proprio qui che il lessico della vita e della
morte non conosce pil come suoi propri lemmi “servo” e
“signore”, in tutte le loro codificazioni possibili. Cid non per
questioni genericamente e semplicemente moralistiche, ma
perché il “sopra” e il “sotto” sono saltati per aria. La signoria
e la servitU non possono piu specchiarsi 'una nell’altra,
dandosi la caccia senza tregua. E lo specchio che qui si &
frantumato. Sconfinare & proprio infrangere questo spec-
chio: trapassare dalla vita che non & alla vita che ¢,
passando oltre la vita che muore e la morte che vive. Oltre
confine morte e vita si abbracciano; aldiqua del confine,
siamo noi che le separiamo artificialmente, perché intendia-
mo dominarle.

13.2. Se questo ha senso, qui la colpa & discoperta nella
sua purezza, prima di essere da noi contaminata. Qui la
purezza € discoperta nella sua colpa, perché ha avuto il
torto di farsi veicolo di dominio. La virtu diventa qui leziosa;
il male diventa qui rappresentazione scenica. Se I'Essente &
il carcere, € perché noi abbiamo costruito I'Essente. Siamo,
insomma, il carcere di noi stessi. Una ragione in piu per
passare oltre. Cioe: avviare all’estinzione la specie umana
fin qui conosciuta.

13.3. Allora, addossarsi la colpa non basta. Occorre,
invece, trovare le ragioni della colpa ed il volto del colpevole
che il colpevole stesso ha tradito. Seguendo questo ragiona-
mento, Cristo non si & limitato ad addossarsi la colpa, ma
ha parlato e vissuto penetrando la colpa ed il cuore del
colpevole. La sua promessa di redenzione segna il sentiero
dell’'uscita dalla catastrofe, cavandone fuori la luce. La
purezza del colpevole illumina l'innocenza della virtu. Ma la
virtl pit innocente € quella che sa guardare dentro la sua
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colpa. Da questo sguardo nasce la non-condanna dell’Altro,
anche laddove € riconosciuto colpevole. Diventa difficile qui
distinguere il colpevole dall'incolpevole. Non perché male e
bene non siano discernibili, ma perché coabitano le stesse
dimore. Sconfinare ha anche il senso di rompere definitiva-
mente le barriere artificiali che separano il bene dal male.
Ha anche il senso di riconoscere che solo una nuova specie
di umani puo superare il trauma.

13.4. La pulsione all’'annientamento dell’Altro nasce dalla
sua presenza inquietante all'interno dei nostri linguaggi, dei
nostri spazi e dei nostri tempi. L'odio (fino a quello razziale)
€ la migliore prova che I'Altro & talmente presente nella
nostra vita che avvertiamo il “dovere” e il “diritto” di ucci-
derlo simbolicamente, politicamente e persino fisicamente.
Ecco le radici della colpa.

14. Lo stato di eccezione

14.1. Contro le caricature della liberta non si puo tacere.
I linguaggi vivi e vitali si costruiscono anche intorno alla
demistificazione delle deformazioni della realta e della co-
noscenza. Ma nel gioco tra il nascosto e lo splendente, sal-
tano tutte le gerarchie, fino a renderle una zavorra insop-
portabile e abbrutente. Il decisore & il tessitore primo delle
gerarchie, perché difende la sua sovranita e signoria asso-
luta. E, dunque, ¢ il tessitore di cui fare a meno: il tessitore
da estromettere dalla tessitura.

14.2. Eppure, lo scatto della decisione conserva una
importanza assoluta. Sta qui l'intrico in ombra della relazio-
ne tra decisore e decisore. Si pud cominciare a gettar luce
sull’'ombra, se, con un grimaldello semantico, si scardina
I'architettura data del ‘politico’. Se, ciog, si posiziona la
liberta — non gia la sovranita - come anima del ‘politico’. Il
passaggio successivo & ancora piu scardinante: dalla coppia
polare amico/nemico trascorriamo alla relazione amico/Al-
tro. L'approdo finale segna |’‘apoteosi di questa azione di
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scardinamento: €& /‘amore lo stato di eccezione vero. E,
quindi: non si decide nello/sullo stato di eccezione; ma nella
relazione d’amore. Ed € a partire da qui che il complesso
rapporto tra liberta e comunita trova la sua riformulazione.

14.3. 1l vuoto di decisione reca con sé le tracce malefiche
e malevoli del vuoto di responsabilita. L'eccesso del decisore
riempie questo vuoto capziosamente: si arroga la decisione,
ma continua a rifuggire la responsabilita, rinchiudendosi
all'interno della muraglia cinese della sua autoreferenzialita.
Il decisore che non risponde a nessun altro se non a se
stesso, si pone in clausura; dalla clausura tende a ridurre in
iloti tutti coloro che la sua decisione patiscono. Gli sfugge il
tempo ed & il tempo che tende a far perdere a tutti, perché
intende amministrarlo, serrandolo nel suo pugno d’acciaio.
Tentando di afferrarlo per I'eternita, coltiva l'illusione eterna
di non perderlo mai.

14.4. L'illusione piu grande & proprio a lato della deci-
sione: sottrarsi alle domande ¢ il modo peggiore di sfuggire
alla decisione. Il decisore & qui un tiranno che non decide,
ma domina. I decisori, per questo, tendono a somigliare a
dei tiranni: non sopportano le domande, perché non amano
assumersi responsabilita, ma solo acquisire potere. Cio ren-
de agevole comprendere come il decisore decida non in
vista della liberta, ma in funzione del (proprio) potere. Ecco
perché il decisionismo e i decisionisti hanno un profilo alta-
mente tragico: apportatori di malessere e sventura, finisco-
no nel malessere e nella sventura. Bisogna, allora, celebrare
la morte dell’lo decisionista. Per far questo, occorre andare
oltre anche le colonne d’Ercole della violenza del dialogo, del
linguaggio e della parola. Di nuovo, occorre collocarsi nella
relazione d’amore e da li salpare verso tutti i nostri viaggi e
le nostre decisioni.

15. La tessitura
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15.1. L'elemento motore del viaggio si accompagna alla
crisi; ma non si risolve nella crisi. La crisi &, a sua volta, il
momento della relazione che cerca le parole della relazione.
Sono i soggetti della crisi che, attraversandola, trovano le
parole, facendola parlare. Che & come dire: la fanno vivere
e morire, nello stesso momento. Come essa ci fa morire e
vivere, nello stesso attimo. Ma in che termini & possibile
intervenire sulla e nella crisi? Solo rinunciando, in partenza,
alla pulsione titanica di domarla o piegarla verso i propri
programmi. La crisi va abitata, come una dimora acco-
gliente e, insieme, fin troppo stretta. Uscire da essa signi-
fica: portarla altrove. Andare altrove significa: lasciarsi tra-
sportare dall’'onda vitale che abita la crisi.

15.2. E chiaro che tutto questo attiene al vivere e al
morire. Ma non & dato sapere, se sia effettivamente possi-
bile scegliere o apprendere di morire al momento giusto,
visto che ogni istante & quello di vivere e morire al mo-
mento giusto, nelle mille forme della rigenerazione e della
rinascita che a un umano sono date. Gli umani non soltanto
hanno molto distrutto, ma anche molto costruito. Sovente,
anzi, le loro costruzioni sono state piu nefande delle loro
distruzioni. Ed & effettivamente vero che solo I'amore per
I’Altro (la relazione d’amore) puo salvarci.

15.3. Ma cid non & vero da oggi; & stato sempre vero.
Questo sentimento di verita lo abbiamo sempre ignorato e
calpestato. Per risalire da questo gorgo, le prime cose che
restano da imparare sono due: distruggere le nostre co-
struzioni velenose; costruire, scavando tra le macerie delle
nostre distruzioni. Qui la decisione o & decidere |'amore o
non &; e se non lo €, € inganno. Decidere I'amore & decidere
per la vita e per la morte. E questo movimento unitario e,
insieme, contraddittorio che segna il nostro tempo e il no-
stro spazio. Per questo, non siamo mai aldila della vita e
della morte; ma sempre nel movimento della vita e della
morte. Cosi come non saremo mai aldila del bene e del
male.
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15.4. Non & mai l'altrimenti dell’essere il vero orizzonte;
ma l'oltre e, insieme, l'altro dell’'umanita che siamo stati e
che abbiamo imposto al cosmo. Uscire dalle secche del-
I'essere — anche o soprattutto dell’essere altrimenti -
acquisisce il significato preliminare dell’uscita dall’antropolo-
gismo e dall’antropocentrismo. Su questa tessitura ci siamo
costruiti come decisori del mondo e della vita, avviandoli
ambedue verso il collasso. Occorre disfarla, costruire e
ricostruire. Fino alla fine del tempo che ci & concesso e
oltre.

(maggio 2009)

Nota

(*) Sono state qui rielaborate considerazioni originate da due occasioni:
a) la lettura del libro di Giuseppe Corona, Del pericolo e della salvezza,
Napoli, Guida Editori, 2008; b) il confronto col suo autore. Ringrazio qui
Giuseppe Corona, per aver reso possibile il dialogo e la riflessione, nel
pieno rispetto delle reciproche posizioni.
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