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Suefios de un dios en celestial deriva

Evelio Motreno Chumillas’

Resumen El mito platénico de Prometeo, con el robo del fuego a los dioses,
simboliza el despegue del mas apasionante reto de la Humanidad, la aventura del
conocimiento. Dédalo con sus ingenios persigui6é en vano la estela; y el rapto de
Europa por Zeus, no en su vertiente ortodoxa, sino tal como lo representa Bayros,
clausura un periplo en pos del bienestar que hoy se muestra tan esperanzador
como amenazante. Cuando estamos a punto de realizar el imperativo de Francis
Bacon dominando el mundo natural, éste se resiste y rebela dejando al descubierto
la fragilidad de la criatura humana. Piqueras como contrapunto esporadico es un
testigco del pasado, un aldabonazo en la conciencia. El imperativo tecnolégico
resume este momento de inflexién en el que nos hallamos: un punto ¢de no
retorno?, ante el que la conciencia moral zozobra y que puede marcar el sino de la
humanidad doliente. Hasta aqui nos ha traido el apogeo de lo racional, hasta la
crisis que todo lo impregna. Si esto es un cuento de Calleja, no acertamos a
vislumbrar la moraleja.

Palabras-clave: Mito. Europa. Conciencia. Imperativo. Hedonismo. Rapto.

Dreams of a god heavenly adrift

Abstract The platonic myth of Prometheus, stealing the fire from the gods,
symbolizes the start of the most thrilling challenge of Humanity, the adventure of
knowledge. Witty Daedalus pursued the stella in vain; and the kidnapping of
Europe by Zeus, not in its orthodox aspect, but as represented by Bayros, closes a
journey in pursuit of well being, which today proves both encouraging and
threatening. When we are about to carry out Francis Bacon's imperative
dominating the natural world, this latter resists and refuses to be controlled
revealing the fragility of human nature. Piqueras as sporadic contrast is a witness of
the past, a wake-up call. The technological imperative sums up this turning point in
which we find ourselves, a non-return moment?, at the face of which the moral
conscience founders and the destiny of suffering humanity can be marked by it.
The height of the rational has brought us so far, to the crisis embueing everything.
If this is a tale by Calleja, we are failing to discern the moral.

Key-words: Myth. Europe. Conscience. Imperative. Hedonism. Kidnapping.

“En arte, la inmoralidad no puede existir: el arte siempre es sagrado”
August Rodin
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Epicuro no tenfa razén. Los dioses —que, por supuesto, existen— condicionan
nuestra felicidad, se inmiscuyen en los asuntos humanos y habitan con los hombres
un escenario comun, donde hoy se representa un drama nuevo e imprevisto, la
apoteosis inquietante del progreso tecnoldgico. La moral tradicional o moderna,
cristiana o kantiana, superada por el acontecer de la historia que impone sus leyes,
anda desorientada y carece de respuestas para afrontar un reto que cuestiona la
esencia misma de la naturaleza humana. La mitologia nos ensefia que los dioses no
tienen el patrimonio de la virtud, ni el vicio es atributo exclusivo de los hombres;
pero los habitantes del Olimpo son celosos de su gloria y castigan con safia la
ambicién desmedida de sus criaturas. Los mitos de Europa y Pasifae hablan de
amorios y engafos, de justicia y desmesura, de pecado y castigo. De amores y
desvarios tratan también las diferentes recreaciones de la bella y la bestia, que
impregnan muchas paginas de la tradicién mitolégica, no sélo occidental. El
instinto varonil de seducir y poseer a la mujer perfecta, el anhelo de embaucar a la
bella Helena se conjuga y complementa con su contrario, el insaciable instinto
femenino de copular hasta la extenuacién con la fiera-macho, naturalmente con el
toro; ambos temas hunden sus raices en la mitologia griega y han fructificado,
después, en multiples recreaciones artisticas, hasta llegar oportunamente traducidos
a nuestros dfas. El presente articulo se centra en tres de estas manifestaciones, tres
estampas bien conocidas del tema del amor inverosimil: la primera, siciliana,
muestra al ciclope Polifemo enamorado de la blanca Galatea; las otras dos son
cretenses, la del rapto de Europa por Zeus disfrazado de toro; y la de la infiel
hechicera Pasifae, esposa del rey Minos, copulando libidinosa con el toro blanco,
regalo sicaliptico de Poseidéon. Un escorzo de la imaginacion posible nos lleva ez
volandas de celestes prados, siguiendo la estela mediterranea de Dédalo, de Creta a las
faldas de la madre Etna, y de las callejuelas escalonadas de Ragusa Ibla a los
peldafios de las encantadas hoces conquenses. Las tres iconografias elegidas tienen
la capacidad seductora de la condicion humana, el estigma de lo imperfecto, de la
trasgresion y el delito; los tres mitos reflejan esa extrafia y recurrente necesidad
humana de ordenar y entender el cosmos, a costa incluso de poblar de satiros y
titanes, monstruos y gorgonas nuestro universo mental.

Europea y africana a un tiempo, la Sicilia es un palimpsesto de la historia, un
espejo indeleble de la huella del hombre sobre la corteza viva de la tierra. Crisol de
todos los mestizajes y de todas las sintesis, antes que italiana fue espanola durante
varios siglos; y antes britanica y normanda, arabe, cartaginesa y vandala, romana y
griega, fenicia y sicana. Antes que barroca fue romanica, y antes habfa sido
helénica. Antes que laica fue cristiana, antes que atea fue devota y milagrera; antes
que humana fue divina. Sicilia ha sido patria afortunada de dioses y de héroes, de
ninfas y medusas, de ciclopes y centauros, de santos y padrinos, de filésofos y de
poetas. Todos los terremotos la han zarandeado y todos los huracanes la han
azotado. Todas las culturas la han impregnado, todas las naciones la han invadido,
todos los amantes la han pretendido, todas las tentaciones la han perdido. Alli
convivieron antafo pitagoricos y pluralistas en lograda armonia de contrarios, alli
los obispos y los imanes, los monjes y los soldados, los dictadores y los
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democratas, los nobles y los villanos, los nativos y los turistas. Alli, donde se abraza
el cielo con el mar mediterraneo, los mercados y las catedrales han alimentado por
igual estbmagos y espiritus, dando como resultado el mosaico mas variopinto que
quepa imaginar. En la Sicilia también han convivido, altivas y serviles, la razén y la
fe, el dolor y los placeres, la riqueza y la miseria, el mito y el logos, la luz y el
misterio, la naturaleza con lo sobrenatural. Aqui conviven cercanas la estatua de
Plutén, dios de las riquezas, y la del papa Juan XXIII, amigo de los mas humildes.
Antes que crater de volcan amenazador, el Etna habia sido chimenea de la fragua
de Vulcano, y después resulté ser la mismisima boca del infierno cristiano. A
Ortigia acudi6 Platén en dos o tres ocasiones (nos lo dice en la inefable Carta V711),
a instancias de su amigo Didn, para intentar educar al filésofo rey e instaurar el
suefio de la republica ideal en Siracusa, de donde tuvo que salir huyendo en sendas
ocasiones para salvar la vida; y a Siracusa acuden siempre, atraidos por su abrazo
fatal de mantis religiosa, filbsofos que sucumben como Heidegger (como tantos
otros) a los cantos de sirena de los poderosos. Contra el Reino de las Dos Sicilias
inicié Giuseppe Garibaldi en 1860, con la “Expedicion de los Mil”; la unificacion
de Italia. Y en 1943, Sicilia fue la primera tierra continental liberada de los nazis por
los aliados al mando del general Patton. Por eso Sicilia es un testigo de todas las
historias, una foto perenne de la Humanidad. Sicilia es enigma y transparencia de
mujer, Galatea y Clitemnestra, plena de paradojas y contradicciones; es como
Europa, la princesa fenicia hija de Agenor, estéril y ubérrima, vifiedo y olivar,
marina y celeste, africana y europea a la vez. Cuentan que la orografia insular cobija
el cuerpo yacente del gigante Polifemo, que no deja de latir amenazante, siendo la
cabeza el Volcan de un solo ojo (que ain escupe restos sanguinolentos en forma de
lava y humo, por la herida de la estaca clavada por Ulises) y los pies apuntando al
cielo la roca vertical de Erice, donde hubo un antiquisimo templo dedicado a la
diosa Erix. Hoy esta ciudad medieval encaramada, alzada en limpia sinrazon altiva,
preside la llanura salina occidental de Trappani; pero ayer se rindié a las huestes
hostiles de la Corona de Aragén, como se ha rendido siempre en brazos de cuantos
amantes la han pretendido o asaltado. En pleno ferragosto, subiendo las faldas del
Volcan en el tren circumetnea, o la encrespada carretera que asciende entre pinares
a Erice, vigia altivo del occidente insular, o la otra sinuosa sierpe de la bella
Taormina entre cantos de cigarras, de peldaiio en peldario fugitiva, evoqué unos versos
de Federico Muelas, el poeta cantor de Cuenca, referidos a otros lugares mas
conocidos que también descuellan por su humildad y su sobrecogedora grandeza:

Alzada en limpia sinrazon altiva
-pedestal de creprisculos sonados -,
¢subes orgullos? ;Bajas derrocados

suenos de un dios en celestial deriva?
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La sobredosis de belleza que se respira en la atmoésfera de la isla, mas en los
paisajes y templos a cielo y mar abierto que en la penumbra barroca de iglesias y
museos, arroja despiadadamente al viajero desprevenido en las redes del Sindrome
de Stendhal: esa enfermedad descrita por el escritor francés tras su visita a la
Basilica de la Santa Croce de Florencia en 1817, que eleva el ritmo cardiaco de sus
victimas y les provoca vértigo y alucinaciones. En su singular amalgama de
naturaleza y arte, la Sicilia te seduce y arrastra, te acuna y mece, te turba y zarandea,
te hiere y te apacigua... Lejos de aqui, las bellas hoces del Jucar y del Huécar
encierran a Cuenca en una fortaleza natural otrora inexpugnable (inviolable a las
mesnadas), amurallada sobre cimientos de roca carstica, y le confieren un aire de
ensuefio manchego que emula algunos parajes sicilianos. Ambos lugares forman
parte del ser de Europa. Por Segdbriga y Valeria anduvieron dos mil afios ha los
romanos, dejando huella perenne. Pero si fuera menester escoger una ciudad de
fisonomia conquense en la patria de Empédocles, ésa serfa sin asomo de dudas
Ragusa Ibla. Por interior y recoleta, por religiosa y barroca. Por diafana y
enigmatica. Es sorprendente cémo algunas fotos de casones de las hoces
conquenses, cuyas moles no afean el estilizado conjunto, son hoy facilmente
trasladables (y viceversa), con las técnicas del Adobe Photoshop, a esa otra hoz abierta
que forma la sinuosa pared vertical de Ragusa, ciudad encumbrada que también
parece huir de peldafio en peldafo, recortada por los angeles, entre desafios
verticales sobre el vergel de la llanura insular, en un via crucis barroco de callejuelas
empinadas semejantes a las de Cuenca.

Todo es posible en Palermo. Todo es visible y palpable en Palermo, que
muestra impudica los latidos elementales de la vida vegetativa y sensitiva de sus
moradores. Las cestas de la compra trajinan con afan las necesidades primarias del
estomago en el increible mercado de esa despensa insular de La Vucciria (si, si, La
Boqueria), en la algarabia italiana de la piazza Caracciolo, tal como reflejan los
exuberantes oleos de Renato Guttuso. Un carromato aparcado en una esquina
vende a gritos el pescado de escurridiza escama, que su amo pesa con parsimonia y
destreza de siglos en una vieja romana. Un camién desvencijado extiende su carga
exuberante de grandes sandias ovaladas ocupando un carril de cualquier calle, que
sirve de improvisada parada de venta ambulante; porque en Palermo todo es
improvisado; todo es ambulante en Palermo, donde lo efimero se convierte en
permanencia estable, patria barroca de la coyuntura eterna; donde es posible ver y
rememorar viejas estampas conocidas, que aqui entre nosotros, salvo en la
memoria de los mayores, han desaparecido. En el /Zungomare del Foro Humberto 1
una pareja de recién casados vestidos de diseno se arrullan su amor eviterno para
dejar constancia grafica en el album de fotos de la boda, junto a unas voladoras que
tienen todo el aspecto del abandono consuetudinario. ¢Cual serfa la dltima tarde de
domingo en que esta desvencijada atraccion de feria sirvié de distraccion y recreo a
unos niflos que acababan de hacer la primera comunion en Sant Giuseppe dei Teatini?
¢Tal vez subieron ayer en ellas los novios transparentes de hoy? Las humildes
voladoras, con su noria sencilla de sillas de metal, suspendidas de las cadenas.
Metafora de la vida al viento, de los suefios al viento de la imaginacion, de la alegria
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jovial de la infancia y del amor juvenil. Yo también sofiaba de nifio con ir algin dia
a la feria de Cuenca, si me portaba bien trillando, para subir en las voladoras.
Como Adora, un par de afios mayor que yo, que vivia en una casa paupérrima de la
Pefa del Gato, pero que habia tenido la suerte de ir el afio anterior a la feria de
Valverde, por cuya razén yo la envidiaba; de modo que habia que oirla, mientras las
dos trillas daban vueltas y mas vueltas a la parva de mies en la era; aquella nifia
morena hacia un verdadero alarde de imaginacion infantil a la hora de explicarme
coémo eran y como funcionaban las voladoras. Yo la escuchaba boquiabierto. Por
eso cincuenta afios después, cuando he visto un viejo y cromatico carrusel de
voladoras en un callejéon de Palermo, he recordado tan lejana estampa infantil de
las tardes de trilla.

Aunque habfa oido repetidas veces el relato del nifio que alecciond a San
Agustin en la orilla de la playa, acerca de la imposibilidad de comprender el
misterio de la eternidad (el suefio secular de San Virila en el bosque navarro de
Leyre) no vi por primera vez el mar hasta los quince anos. Fue desde la ventanilla
de un tren, en alguna de las playas de arena inacabable de la Costa Danrada. Aquella
extension de agua azul que tocaba el cielo en la linea del horizonte era mayor de lo
que nunca habfa imaginado en mis cavilaciones escolares. El mar era en su
extension eterno. Era sin duda mucho mayor que la balsa del Molino, que ya es
mucho decir; mas grande que el campo de mies de L.a Nava entera sembrada de
trigo. En Piqueras del Castillo no tenfamos nada parecido, salvo el cielo estrellado
de las noches, que permite ver con nitidez la via lactea y perseguir las fugaces
perseidas a mediados de agosto, por San Lorenzo, al pie de la Torre. El mar
quedaba muy lejos de nuestra infancia; tanto, como lo podian estar el purgatorio o
el paraiso terrenal, lugares miticos de las clases sabatinas de catequesis. De modo
que en la escuela —pedagogia de palmeta— me sabia de carrerilla los nombres de los
mares y océanos de la tierra; también los rios y las provincias de Espafia; pero
aunque parezca increible, de guacho en Piqueras no habia visto el mar y, sin
embargo, lo habfa escuchado. Porque a mediados de julio, indefectible,
parsimoniosamente, acudian a la plaza del pueblo las cuadrillas de segadores
procedentes de El Picazo y otros lugares manchegos, y se recostaban
aprovechando la escasa sombra de una tapia a la espera de ser contratados por
algin labrador, acaso por el mismo del afio anterior. En mi casa eran fijos los de la
cuadrilla de Natalio. Estas cuadrillas entraban en la plaza haciendo sonar una
especie de cuerno que alteraba el canto de las cigarras a la hora de la siesta, y
también trafan escondida entre sus humildes hatos una caracola de mar, hasta
entonces s6lo vista en la Enciclgpedia Alvarez, que a mi entender contenfa resumido
todo el saber del mundo. Me quedaba extasiado cada vez que algun “segaor” me la
acercaba a la oreja y me convencia, santa inocencia, de que en el interior
enigmatico de aquella voluta calcarea sonaba el lagubre mar, con todo su estruendo
y sus misterios, con sus graciles caballitos, sus corales y sus estrellas rugosas. El
mismisimo Poseidon estaba casi a punto de salir con su tridente dominando todos
los maremotos y marejadas y controlando poderoso las aguas. Yo tenfa en las calles
y esquinas del pueblo mi Macondo particular. Como el sabio Melquisedec en sus
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visitas a Macondo, aquellos segadores trafan cada afio relatos fantasticos y alforjas
vacias, pero trafan sobre todo magia. Qué maravilla escuchar el latido del mar
desde la plaza de Piqueras, sélo parando el oido en aquella bocana espiral que
portaban los segadores...

Homero relata en la Odisea el conocido episodio de Ulises, atrapado en el antro
del ciclope Polifemo en las costas de Sicilia, de dénde el astuto héroe consiguié
salir airoso tras urdir un ardid y dejar ciego al voraz gigante, que cada dia se comia
a uno de sus hombres, clavindole mientras dormia un tizén ardiente en el tnico
ojo: asi pudieron escapar de las garras de Polifemo, de modo similar a como
entraron las huestes cristianas de Alfonso VIII en la Cuenca morisca, a sabert,
atandose a la panza de los merinos para burlar la comprobacién tactil del guardian
ciego. Pero es el poeta Tedcrito quien canta el amor imposible y frustrado del rudo
pastor por la blanca nereida Galatea, en unos versos del Idi/io dedicado al ciclope,
que sorprenden por su delicadeza, dirfase que impropios en boca de una criatura
deforme, y que conmueven el animo. ¢Por qué razén rechazas a quien te ama, tu,
bianca pin della ginncata..., pin tenera di un agnello, pin superba di una giovenca, pin turgida
dell'nva acerba, se pregunta retérico Polifemo? El naturalismo rural de las metaforas
y su capacidad evocadora (mas tierna que un corderillo, mas turgente que el racimo
de uva en el vifiedo) describen y realzan con singular acierto los dones naturales, la
blancura lictea de Galatea en los lamentos desconsolados del rudo amante. Una
descripcién y un estado de animo rayanos en el misticismo que, sin hipérbole
alguna, recuerda las mas delicadas liras del Cantico espiritual de San Juan de la Cruz.
Después el poeta acuna y sumerge al ciclope en brazos de Morfeo por las regiones
brumosas del suefio, donde todo es posible; esa estancia onirica donde la amada
responde y corresponde obediente, pero de la que huye despavorida al despertar,
como el corderillo —ciervo herido— que acaba de ver al lobo (Tu questi luoghi frequenti
guando il dolce sonno mi tiene, | e subito te ne vai guando il dolce sonno mi lascia, | e fuggi come
la pecora che ha visto il grigio lupo.) La confesion sitda las raices del amor platénico en
el jardin bucdlico de la infancia (cuando venias con mi madre a recoger los jacintos
silvestres y yo os hacia de guia) y acaba bruscamente en la cruda evidencia del amor
imposible, la razon del rechazo: “perché folto a me un sopracciglio per tutta la fronte | da
un orecchio si stende fino all'altro, unico, enorme; | e sotto c'¢ l'occhio, ¢ largo ¢ il naso sul
labbro.” El monstruo se refugia al fin en el consuelo, despreciando a su rival: no es
la existencia del pastorcillo Acis —de quien la ninfa estaba enamorada— la causa del
despecho; la razon estriba en la propia deformidad. Galatea no le corresponde a
causa de la monstruosidad. De las batallas de amor frustrado del Ciclope con
Galatea, Filostrato nos ha legado este bellisimo relato:

“Polifemo estd enamorado de Galatea, que juega en el mar mientras él la contempla desde la
ladera; y anngue su caramillo estd ocioso bajo su brazo, él tiene dispuesta una cancion que
exalta su lictea blancura, su pudor y su dulzura; le dird que ha cogido oseznos y cervatos
para que jueguen con ella... la ninfa conduce sobre el mar en calma una cuadriga de
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armoniosos delfines. Sobre la cabeza de Galatea ondea un sayal de prirpura divina, que le da
sombra y sirve de vela a su carro”.

El panteén mitologico de los dioses y los héroes esta plagado de episodios
paraddjicos, impregnado con el oximoron quijotesco de la razén de la sinrazon.
Entre otros, el mito de Polifemo y Galatea recrea el eviterno tema de la bella y la
bestia, la gracia y la monstruosidad y la antitesis de la atraccién fatal entre
contrarios. Un mito también presente en la novela romantica del siglo XIX,
recreado en el Jorobado de Notre Dame de Victor Hugo, deforme y sordo, mas
locamente enamorado de la joven zingara Esmeralda. Bucoélicos requiebros de
amor de Polifemo tocando el caramillo, desdén de la mujer hermosa (la corza de
Goéngora) enamorada de un humilde pastor... es el pathos eterno del corazén, el
drama humano de la doble naturaleza escindida: Polifemo estaba enamorado de la
bella Galatea, del color de la blanca leche, pero de nada le servian sus “muchas
palabras” (significado nominal) porque la ninfa preferfa a un pastor siciliano. El
mito del ciclope insular debi6 irradiar asimismo, allende las costas insulares, la
Coérdoba lejana y mora, la ciudad esplendorosa de los Omeyas, propiciando la
dimension artfstica y cultural que la capital del Guadalquivir ejercié durante varios
siglos. En el yacimiento arqueolégico del subsuelo de la popular plaza de La
Corredera han aparecido diversos mosaicos romanos que hoy se hallan expuestos
en el Alcazar de los Reyes Cristianos, en el margen del Guadalquivir; entre ellos hay
uno que representa el mito de Polifemo y Galatea (aunque algunos expertos
atribuyen la estampa al dios Neptuno). Don Luis de Géngora, que por cordobés
debi6 conocer bien el mito del amor siciliano, inspirado amanuense de las rimas
sonoras que le dicté Talfa, compuso la celebrada Fadbula de Polifero y Galatea,
trasladando el tema mitologico al acervo literario del siglo de oro espafiol. También
compuso las Soledades, rindiendo inmortales los versos de la dltima estrofa de la
Soledad primera: “Que, siendo amor una deidad alada, | bien previno la bija de la espuma |
a batallas de amor, campos de pluma”’. En cuanto a la mentada Fabula, que ahora nos
ocupa, muchas de sus estrofas recogen, con ironfa senequista y cordobesa, la
letanfa de requiebros del amante y el estado de desesperacion que este desamor
provocaba en el afligido ciclope rugiente:

Huye la ninfa bella: y el marino

amante nadador, ser bien quisiera,

Ya que no dspid a su pie divino,

dorado pomo a su veloz, carrera;

mas, jeudl diente mortal, cudl metal fino
la fuga suspender podri ligera

que el desdén solicita? jOb cudnto yerra

delfin que sigue en agua corza en tierral
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Varias versiones del relato mitolégico concluyen que Polifemo, errabundo y
despechado, acabé descubriendo el idilio que la blanca Galatea mantenfa con Acis
y se tomd cruel venganza arrojando unos enormes pefascos sobre el pastorcico
sorprendido, uno de los cuales habria acabado con su vida... si los hados
bienhechores no lo hubieran transformado oportunamente en rfo, el rio que ain
lleva su nombre; los pedruscos de la iracundia fueron a parar al mar y hoy se
pueden contemplar en la costa oriental de la isla, la llamada costa de los ciclopes,
en los alrededores de Aci Trezza, como tres ingentes rocas volcanicas entre Catania
y Taormina, la del mirador sofiado de Goethe.... En cuanto a la hija de la espuma
de las Soledades de Gongora, nacida de la espuma del mar como su propio nombre
significa, es la diosa del amor, Afrodita entre los griegos, Venus en Roma y en E/
nacimiento. .. de Boticelli, que deslumbra por su inmaculada belleza, siempre eficaz
previsora de las condiciones de posibilidad de los amantes entre ninfas virgenes y
satiros lascivos. Por el contrario el antro de Polifemo, ubicado en las laderas
agrestes del Etna, no es de suponer que albergara floresta hospitalaria, ni lechos de
pluma suave donde cobijar a la dulce Galatea, que preferfa el regazo de Acis. Es el
sentir de Polifemo un amor platénico condenado a ser idea, sélo idea. Un
sentimiento tan elevado que no soporta el contacto con la realidad, que se
desvanece si se concreta.

Publio Ovidio Nason, quien, como Socrates en Atenas, debia ser tenido por
consumado maestro en las artes amatorias (peritus amoris), describe en los Fastos y en
las Metamorfosis (Biblia referencial de la tradicién mitolégica greco-romana) el lance
amoroso de Jupiter con Europa, que le impulsa a adoptar la apariencia de un toro
blanco como la nieve para seducir a la bella, a la humana princesa, y de este modo
satisfacer el desvario de sus suefos (los suefios de un dios en celestial deriva), en
unos graficos e inmortales versos, en los que el poeta de Sulmona describe la
morfologia del dios transformado en toro, bello toro blanco, dispuesto incluso a
renunciar a la divinidad, a confundirse y retozar entre los novillos del prado, para
no abrumar a Europa con la exhibicién de su poderio (no casan bien la majestad y
el amor, no se avienen de buen grado el cetro y el tilamo), para no derribar el
castillo de naipes, para aproximarse de igual a igual a la princesa y asi tener mas
posibilidades de éxito. La danza ritual del cortejo amoroso se pone en
funcionamiento a ras de suelo, por obra y gracia de la voluntad de Zeus, que al
final acabara perdiéndola convertido en marioneta languida del guifiol sexual; pero
antes, todos los resortes del galanteo y las técnicas de la seduccién animal habran
disparado la atracciéon magnética transversal entre desiguales, para despertar el
interés de la joven (ella le alarga flores, él le besa las manos... en espera de la hora
lisonjera), dejando patente que el amor no conoce barreras, de edad ni especie.
Zeus transmutado en toro “respira paz, retoza y brinca”, hasta conseguir despertar
el deseo sexual de la bella Europa; y la princesa cretense, desprevenida, inerme en
su ignorancia ante los divinos halagos, reacciona tal como era de esperar

... Se atrevid también la princesa,
sin saber a quién montaba, a sentarse sobre el lomo del toro;
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entonces el dios, apartindose poco a poco de tierra y de la arena

seca, pone primero las falsas plantas de sus patas en la rompiente,

Inego se adentra arin mas y por las agnas del mar abierto se lleva

su presa. Se asusta Europa y vuelve su mirada a la costa que, raptada,
va dejando atrds, y con la diestra agarra un cuerno, apoya la otra
sobre el lomoy tremolantes, sus ropas se ondulan con el viento.

Tras sobrevolar los mares en celestial deriva, Zeus hizo suya a Europa bajo un
platanero, en la isla de Creta, y lo que en principio iba a ser una violacién acabé
siendo, con la condescendiente complicidad y aquiescencia de la joven, un acto
pleno de amor. Todas las |[ s e
recreaciones artisticas del mito
otorgan un alto grado de
disponibilidad y complacencia a la
princesa fenicia, que acabarfa
dando su nombre al continente del
bienestar; todas se mueven en la
linea sensual y onirica de Tiziano,
de Moreau... pero ninguna llega al
extremo de quitar el protagonismo
a Zeus poderoso para transferirlo a
la mujer; ninguna, salvo el Rapto de
Europa del artista (croata de origen
noble espanol) Franz von Bayros,
en 1908. Hay otras pinturas, otros
grabados de Bayros que recrean
con  singular  maestria  una
atmosfera de sensualidad y placer muy parecida. Mas ninguna tiene la fuerza
evocadora de “E/ rapto de Eurgpa por Zens”. 1a coreografia es la habitual en sus
composiciones: un trono de esplendor, simbolo de los ideales de la burguesia
triunfante, domina la envolvente escena; es una vasija cilindrica sobre un pedestal
que sirve de triclinio intimo a la mujer desnuda sobre altos zapatos de tacén, un
cofre de Pandora decorado con todos los motivos del hedonismo sexual; las
volutas barrocas de este gran caliz profano evocan ahora en mi mente la caracola
de mar que trafan en el hato miserable los segadores de Piqueras; pero son
conchas bivalvas de porcelana, delirios circulares de ambrosia que reproducen
organos genitales masculinos y femeninos, cual racimos de vifia tentadores,
camafeos, guirnaldas textiles, cojines festonados, terciopelos de orfebreria, visos y
enaguas, tocados y micados, cintas y blondas que sirven de lecho, flecos y faralaes,
sombreros y bordados, velos que velan y desvelan, volantes de petlas, y un peinado
de arquitectura tan torrencial y compuesta que ya no pertenece a la mujer sino al
entorno que la envuelve (#émulas ondulan todavia con la brisa sus ropas, resuenan los
versos de Ovidio entre viejos apuntes de clase describiendo el rapto, Metamorfosis,
II, 866-875)... asi es el trono epicireo donde la joven Europa se solaza y
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languidece, una cornucopia de la sexualidad, el escaparate ubérrimo de un sexshop
burgués.

El anhelo levitante de la princesa fenicia ha logrado el premio carnal de su hora
lisonjera. Los ojos entornados y los senos en ofertorio libre de la creacion (/e doble
luna del pecho) han desatado el alma epicirea de la joven. En el Rapfo de Bayros la
complacencia femenina ha llegado al limite y exonera a Zeus de toda posible
acusacion. Siendo y sabiéndose hija de la espuma, como Afrodita, Europa
emancipada quiere la exaltacion del orgasmo y ha provisto a sus lances gongorinos,
a sus batallas inminentes de amor mullidos campos de pluma. Ha iniciado la tarea
de exploraciéon de lo mas hondo en busca de la razén primera, de la particula
divina, del /gos del amor. Puntual ha llegado su hora, la hora de la lisonja y de la
hybris, y el ansioso afan urgente no admite mas dilacion ni espera. La mujer
protagonista del lance amoroso aparece lasciva, ldbrica y promiscua, sin cadenas ni
ataduras, ligeramente tumbada y abierta, mostrando una hendidura insondable
como un surco removido esperando siembra, ocupando el centro de su propia
cosmogonia desparramada en estrellas fugaces invisibles. Ambas mujeres muestran
los ojos entornados porque la venda de Cupido nubla la mirada; y aunque la
gestualidad del rostro es bien distinta, Europa balancea la oreja del toro con el
mismo displicente orgullo con el que la Judit de Klimt exhibia la cabeza sangrante
de Holofernes. Oreja y rabo para la voluptuosidad, en este lance taurino de corrida
magistral en el que ya no se sabe de quien es el vellocino de oro. LLa hembra ha
logrado su preciado trofeo, el arco de su violin esta arrancando gemidos que
remedan valses o pasodobles al sol, sinfonias de arpegios extraidos de la dulce
melaza de la carne: se esta masturbando con la oreja del toro, maraca de la
felicidad; un toro que ha perdido la bravura natural y que aparece como un animal
domesticado de consumo barato, como un carnero sin energfa, cual un torpe
cabestro castrado. Desde luego, no es éste el toro bravio de Miguel Hernandez,
aunque Europa s podria verse reflejada en alguno de sus versos, por mujer en la ingle
con un fruto; sino mas bien semeja el toro de Rafael Alberti, que parecia tener rotas
las astas, el testuz vencido, ni se ofa en el viento su bramido... Pero aquel toro
blanco de Creta, aquella fuerza del poderoso Zeus se ha evaporado de la escena,
tapada por la mascara burlesca de un ridiculo peluche color azabache zaino: es un
toro sumiso y obediente que no entrana peligro de muerte -ni de vida- porque su
cornamenta ha sido afeitada; es un gélem sicaliptico, una fiera sirviente, un famulo
de refectorio o dormitorio que responde a los ademanes y a la voluntad de placer
de la mujer, y que tan sélo insinta un ademan, el de acompafiar con su cabeza la
gestualidad ritmica y delicada de la mano femenina para extraer el néctar, la miel
que Damaso queria secreta en el humo entredorado; mientras tanto, otro animal de
la misma especie se entretiene indiferente en la pradera tras los alamos, éste s,
como la vaca lechera de la cancioncilla infantil, espantando o matando moscas con
el rabo.

La sugerente escena de Europa lasciva dominando al toro es facil de imaginar y
hasta describir iz sitn. En las avenidas de Viena languidece la luz del atardecer, que
tifle de oro la geometria racional del palacio de Schonbrunn e ilumina la fachada
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romantica de la Opera. En algtin palacete cercano suenan notas aprendices de una
melodia de Strauss. Estas mismas calles eran transitadas a la sazén por Amadeus
Mozart. Entonces, cuando llega la hora del crepusculo, Europa se recluye en una
alcoba de palacio (su personal torre del homenaje hedonista), reencarnada en la
mismisima Sissi emperatriz (la vulnerable soberana que sofi6 toda su vida con
alcanzar un pequeno trozo del paraiso), enfrentada como ella a la soledad v,
acompafiada del toro mansurrén, desata el caudal de su pasion a borbotones, mas
torrencial que las cercanas aguas caudalosas del Danubio. Todo esto es muy
extrafio. Rodin otorgaba un caracter sagrado al arte, negando la carga de
inmoralidad que a veces la mirada turbia atribuye a ciertas obras. La obra de arte
erdtica posee una santidad propia, decia un Schiele atormentado. Qué cercanos parecen
estar el amor y el pecado; tan cerca como lo estaban en el Awor sacro y amor profano
de Tiziano, esa enigmatica composicion renacentista donde emana la luz veneciana,
que Gerardo Diego ensalzé en memorables endecasilabos. Aunque parece que el
cantabro equivocé su dictamen (Sentadas sobre un pozo alabastrino | una mujer desnuda -
amor profano- | y una blanca doncella -amor divino-...), a la hora de considerar a qué
mujer correspondia la categoria de lo humano y a cual la ontologfa de lo divino, el
poeta santanderino apostillaria que la escena del éxtasis de Europa raptada respira
un vano perfume anacreéntico, como en una vendimia de Bassano o en una bacanal del
Aretino.

En ambos combates, frente a Europa y frente a Pasifac (#¢ infra), Zeus
omnipotente dios de dioses y Poseidon del mar traman el mismo fariseo ardid:
disfrazarse de toro (cuyos atributos genitales pasan por ser ejemplares unicos en el
mundo natural) para seducir a sus gentiles presas encantadas. Pero asi es Europa y
de poco le sirve el engafio a los dioses, porque esta hembra de siciliana intencion,
Hawai, Bombay, se ha montado en su piso el paraiso del placer: en la soledad de la
alcoba, donde el anillo de Giges la torna invisible y elimina el umbral de la
verglienza, se libra la batalla verdadera y el tétem del toro aparece como un bovino
sin atributos al lado de la mujer emergente desinhibida, preparada para la
extenuacion hedonista. El toro asiste al festin como huésped medio escondido tras
la barrera, como socio inseparable del cuerpo femenino (hospes comesque corporis) y
solo atiende al requerimiento del erotismo abierto de la joven, que posee las artes
amatorias de Didtima, para participar pasivo en el symposion de glorificacion de la
carne. No supone ya ninguna amenaza, porque Europa se ha emancipado y llena la
plenitud de la atmésfera. Era un dios poderoso del Olimpo, era un toro violador y
ahora es un bovino consolador de alcoba: enfrente, alejada de las brumas del mito,
donde los seres inmolan su propia realidad a la simbologia que encarnan, Europa
no es una Lo/ita cualquiera, adolescente traviesa; es una chica madura y moderna
muy ocupada, muy concentrada en esa labor tan de nuestros dias que algunos
tilésofos llaman con acierto “egobuilding’, a saber, la gestion 6ptima de su propio yo
soberano, para hacer lo que le da la gana, para regalarse complaciente y obtener
todos los réditos del placer al contado. Europa es la plenitud y el vacio, es el
misterio y el conocimiento, la sima y la cima del placer; es la hegemonia de la
realizacion total, el dominio incuestionable del juego sicaliptico, el continente y el
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contenido, porque el jardin epictreo esta al alcance de la mano (literalmente) y ya
no puede esperar.

Era impensable sofiar con las playas de Creta, o con las nubes de Sicilia, o los
volcanes de las islas eolias en los eriales de secano de Piqueras del Castillo, en los
afios ‘50. La vida pasaba sobre las gentes labriegas y transcurria sin cambios
ostensibles, casi de la misma manera que cien, que mil afios atras. Aunque
ignorantes de las teorfas de Empédocles, el cosmos a la sombra de La Sierra y el
Morrén era rigurosamente aristotélico y la vida campesina giraba al compas y en
derredor de los cuatro elementos naturales, con el centro de gravedad en la tierra
aspera. Los labradores reproducian los mismos afanes y fatigas que sus abuelos y
bisabuelos, de sol a sol, ajenos a cualquier revolucién industrial y a toda idea de
progreso. En Piqueras no habia playa, los civiles de tambor y las humildes sardinas
eran toda la dieta de pescado permitida, y las Gnicas mitologias aplicables eran las
de los denodados esfuerzos de Sisifo y los trabajos de Hércules para entender los
improbos quehaceres del campo, con los mismos aperos de labranza utilizados
quince siglos antes por los romanos: el arado y la vertedera, el carro y la trilla, el
yugo y el rulo y la romana, la fanega y el almirez... hasta los platanos que dieron
sombra a los amantes cretenses eran algo exdgeno, manjar caro de lujo, ajenos a las
pobres dadivas de la tierra manchega. Viene esto a cuento del mito de Zeus y
Europa. La balsa del Molino no era ciertamente equiparable a la playa de Sidon,
pero servia para cuatro chapuzones chapuceros en veranos sin bafador. Las tareas
del campo en el pueblo se llevaban a cabo con la ayuda de caballerias, y sélo en
casa del tio Pablo recuerdo que tenfan atn bueyes para la labranza. Yo los veia
mansurrones tirando del carro, al entrar y luego al salir de la escuela, y evocaba
entonces los versos recién aprendidos de Juan Ramoén entre cigarras (Ya estin abi las
carretas, lo han dicho el pinar y el viento...); mansurrones y obedientes, pero con un
apice de perfidia en la torva mirada bovina. Lucfan unas cornamentas que no
parecfan precisamente artesania brillante ni perlas de Oriente cefiidas de guirnaldas,
como las que describe Ovidio en el testuz de Zeus. {Cémo lloraban los carros y las
carretas de Piqueras, subiendo cargados de haces hacia las eras o acarreando del
rueno y de Aleolla carga de pinochos para el invierno!

Considerando los campesinos, como por una cansalidad, que de burro y yegua salia una
especie de monstruo infecundo. .. En mi casa tenfamos cuatro machos, que uncfan un par
de yuntas para las tareas de labranza y recoleccion. Recuerdo cierta ocasion en que,
pese a los improbos esfuerzos del veterinario llegado de Valverde ex profeso para
salvarlo, uno de ellos acabé muriendo. Y entonces Crescencio, mi padrastro,
compré una mula joven en su lugar. Esta sf era joven y bella y reluciente de rubias
crines, como el toro blanco de Zeus. La bautizamos como Sultana. Era tan
espléndida que aquel dia, el de su adquisicién, sin discusion posible paséd a formar
parte, a ser una mas de la familia; y juntos comimos gachas de harina de guijas con
patatas fritas en la cuadra para festejar la compra sin dejar ni un minuto de
admirarla. Al igual que el minotauro engendrado por Pasifae, la mula también es
una metamorfosis, una via muerta en el andén de la naturaleza, fruto de un amor
aberrante entre caballo y burra, o entre yegua y burro. En el campo y como
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animales de tiro, las mulas tenfan una desventaja evidente respecto a los machos: se
avenfan de mal grado a uncir yuntas; eran distraidas, discolas y un tanto locuelas,
quizas por estériles, porque no habian tenido la suerte de nacer yeguas y ningun
caballo —ni siquiera un estolido pollino— se dignaba montarlas con éxito. Mientras
que sus afortunadas parientes las yeguas, al decir —segin parece— de Aristoteles,
tenfan suficiente con subirse a las crestas carenadas de las montafias en dias en los
que sopla el céfiro viento para ser fecundadas polinizadas por el aire-pneuma de
Anaximenes, que es azjé de la physis favorecedor de la vida y tiene un gran poder de
fecundacion. Las mulas eran histéricas como las cabras, cuyos ganados son de mal
conducir para el pastor. En los primeros afios cincuenta ain no habia llegado a
Espafia Mister Marshall y, en consecuencia, las escuelas no contaban todavia con la
leche para el recreo de las diez ni el queso amarillo de los americanos para la
merendilla. Pero yo tuve la suerte de Zeus, tuve mi Amaltea particular, una
escualida ovina mas con ubres lacteas: dicen que el dios todopoderoso tuvo como
nodriza una cabra, la cabra Amaltea; su recuerdo paciendo brozas entre las gallinas,
saltando alocada del corral al porche de la casa, forma parte del album mental de
mi infancia, como la pita y el tambor, como la cruz de hierro del camino de La
Navilla. Los vejetes del lugar, que nos mandaban a la tienda a comprar un caldo
picado o un librillo de papel smoking para liar sus cigarrillos con parsimonia
senequista, contaban que aquella cruz negra de hierro, ubicada en el cruce del
camino de La Navilla con la carretera de Valera, respondia a la memoria de un crio
al que mat6 un toro en lance tragico... pobres crios, desarrapados y con tirantes,
los santos inocentes de los atrasados pueblos de Espafa: la palabra zoofilia no
formaba parte de nuestro escaso diccionario mental, pero algunos mas
desafortunados vefanse obligados a dejar la escuela con tan sélo diez afios para
ayudar a destripar terrones en el campo o para trabajar de pastor, y entonces el
siempre malediciente imaginario popular relataba que hacian las mil fechorfas con
las cabras en las tardes de tedio.

En algunos pueblos de la Espafa rural perduraba en los afios cincuenta la
tradiciéon del cerdo de San Antén, que tiene raices medievales relacionadas con
ciertas practicas y tabues religiosos entre judios, moros y cristianos. La iconografia
del santo celebra la unidad de contrarios, la simbiosis de la paradoja, presentando
juntas y bien avenidas la perfeccion de la santidad y la imperfeccion del bruto que,
pese a ser simbolo de lo impuro, veiase entronizado en las andas y alabado como
un dios terreno en celestial deriva. Dado que la carne de cerdo no tiene desperdicio
y convenientemente adobada y sazonada permite mitigar el hambre durante todo
un afio, en Piqueras del Castillo las familias mas pudientes criaban uno o dos
gorrinos cada temporada, para el consumo doméstico. El dia sonado de la
matazon, a primeros de diciembre, era un jolgorio para los guachos (que alcanzaba
sus momentos culminantes en la disputa del rabo y al elaborar la zambomba con la
vejiga y una fina cafia) y un festin para todos los asistentes. Recuerdo a mi madre y
mi abuela Josefa afanadas con el mandil sanguinolento, haciendo sangre frita,
picando la carne y limpiando e hirviendo las tripas para hacer chorizos y morcillas,
llenando las orzas de magras y costillas, sazonando los perniles... y el diecisiete de
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enero, por San Antoén, se iniciaba el ciclo anual de una costumbre porcina que tenia
que ver con la beneficencia: se bendecia y se soltaba un cerdito de cria, que debia
buscarse la vida por las calles. Era el “gorrino sanantén”, que pertenecia a todos
porque no pertenecia a nadie, y que andaba husmeando todo el dia por los corrales
para no morirse de hambre, hasta que, llegada la época de la matazén en diciembre,
era rifado entre los vecinos y estaba escrito que debia tocatle a una de las familias
mas pobres, para que la suerte divina reparase la injusticia que la naturaleza y la
sociedad de los hombres no habian hallado manera de paliar. El gorrino sananton
era mas listo que el hambre; la calle era suya y dormia al raso, bajo las estrellas; y en
ocasiones alguno se escap6 al rueno, uniendo su vida y su suerte con la de sus
hermanos, los jabalies. Esta costumbre del marrano de sanantén, estoy convencido,
debid arraigar también en los humildes pueblos de Sicilia, y no me hubiera causado
ningun asombro ver de golpe la nervuda silueta del porcino santificado trasponer
raudo una esquina de Palermo, husmeando con el hocico entre los desperdicios de
La Vucciria.

E/ rapto de Europa, que data de 1908, es un titulo deliberadamente equivoco,
pero la pintura intencionada de Bayros no tiene muchos precedentes. En su
acepcion castellana mas usual, el término “rapto” tiene el significado delictivo de
“secuestro”, que coincide con la interpretacion habitual del mito: Zeus se disfrazé
de toro blanco para secuestrar a la bella Europa y asi satisfacer su apetito sexual
con la violacién, trasladandola hasta Creta para consumar la relacion bajo un
platanero. Pero “rapto” tiene asimismo un significado religioso, es también
sinébnimo de éxtasis, climax, arrobo, arrebato, trance, transfiguracion, y ahi se
inspira el pintor para ofrecernos una vision nueva, una escena original que
transmuta a Europa de victima en verdugo y al dios omnipotente lo vuelve un
sumiso carnero. A decir verdad, la pretensién del autor estd conseguida sélo a
medias: la Buropa de Bayros vive con mucha intensidad una experiencia mistica,
pero no es, ni de lejos, la santa Teresa de Bernini. El estremecimiento del alma de
la santa andariega, captado e inmortalizado en marmol por el escultor italiano,
deviene lascivia reptil, abandono y placer en la hija del rey Fenicio Agenor. No
parece raptada por lo sublime esta princesa carnal inmersa en la orgia vespertina de
su propia satisfaccion onanista. Los dramaticos versos del “I7vo sin vivir en mi” (No
dejes de consolarme, | muerte, que ansi te requiero: | que muero porque no muero) de la poetisa
abulense es un “Vivo viviendo en mi” de Europa. Santa Teresa es raptada y
transportada por la trascendencia y el amor divino. Europa persigue los placeres y
dulzores de la vida regalada, es inmanencia y sexualidad humana. Entre ambas
mujeres existe la misma distancia insalvable que separa la Espafia de los Iluminados
—o la del padre Damian, znfra— de la Viena refinada de Gustav Klimt y Alma
Mahler, en los umbrales del siglo XX.

Una paradoja mas, entre tantas, viene a ilustrar estos argumentos. La Escuela
de Alejandria dio frutos contradictorios al universo mental de la imagen femenina.
Asi, Hipatia de Alejandria, bella de cuerpo y de mente, vivié en los siglos IIT y IV y
ha sido una de las mujeres excepcionales de la historia. Cultivé la filosofia y la
matematica, dentro de la misma escuela helenista a la que habia pertenecido tres
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siglos antes Filon el Judio, filésofo neoplaténico que nos legd, sin embargo, la
estampa mas misogina de la historia del pensamiento, en su caracterizaciéon de la
mujer. En el De opificio mundi, inspirado en la teoria pitagérica de los numeros y
enraizado en el Timeo de Platon, expuso una filosoffa natural sobre la creacion del
mundo en la que, tras proclamar la superior condiciéon del hombre, semejante en
espiritu a Dios, atribufa a la mujer la responsabilidad del pecado y la desdicha
humana. Leamos estos dos exordios alegoricos:

151. LII. Mas, como ninguna de las cosas creadas es estable, y los seres mortales estin
sujetos fatalmente a transformaciones y cambios, era preciso que también el primer hombre
experimentara alguna desventura. Y una mujer se convirtio para él en el principio de la vida
reprochable. En efecto, mientras estaba solo, se asemejaba en virtud de su soledad al mundo y
a Dios, y recibia en su alma las impresiones de la naturaleza de uno y Otro; no todas, pero s
todas aquellas que su constitucion mortal era capaz de recibir. Pero, una veg que hubo sido
modelada la mujer, al contemplar una fignra hermana de la suya, una forma de su misma
estirpe, se alegro ante la vision, y aproximdndose a ella la saluds con afecto.

152. Ella, no viendo otro ser viviente mdis parecido a si misma que aquél, se alegra y devuelve
¢l saludo con actitud modesta. Y sobreviene el amor, y reuniéndolos como si se tratara de dos
partes separadas de una sola criatura viviente, los une en un mismo todo, tras haber afincado
en cada uno de ellos el deseo de unirse con el otro a fin de producir un ser como ellos. Mas este
deseo engendrd también el placer corporal, el placer que es origen de iniquidades y procederes
tlegales, y a cansa del cual los hombres truecan una vida inmortal y dichosa por la mortal y

desdichada.

Esta ha venido siendo, wutatis mutandss, la vision de la mujer transmitida por las
religiones monoteistas, donde frecuentemente Marfa madre ha eclipsado a Eva
mujer; el paradigma religioso de lo femenino (el que se ha impuesto con el tiempo
en el imaginario social) ofrece una vision muy alejada por fortuna tanto del papel
activo que Europa asume en el Rapso de Bayros, como del papel primordial que la
mujer desempefia en las sociedades contemporaneas. Hasta el punto de que en las
pinturas eréticas de Bayros es precisamente la figura del varén la que casi no existe;
esta ausente, o disfrazado, u ocupando un lugar secundario como comparsa de la
funcién a la que no ha sido invitado. En Bayros, la mujer es presencia; el hombre,
ausencia. La mujer es poder; el varén, impotencia. La mujer ES, es la natura naturans
de Spinoza, la plenitud de la naturaleza. El varén, ni esta ni se le espera. A lo sumo,
el pintor le concede la gracia de aparecer como un ornato mas de la liturgia, como
un elemento secundario e indiferente de la ontologia femenina del sexo en flor.
Otrora habia sido el piloto de la nave, pero en la obra de Bayros el varén se ha
desinflado, se ha convertido en un Palinuro cualquiera, sabio pero medio
adormecido, sumido en las regiones del ensuefio de donde no logra salir, e incapaz
de gobernar la nave de su destino. Por eso, cuando no se esconde avergonzado o
perdido, adopta la coraza del disfraz protector, de la deformidad excesiva. Aqui la
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mascara es un toro mansurron; alla, el sexo del varén emerge poderoso, pero en
idea, exento y como sin duefo, de la metamorfosis ovalada de un lubrico caracol;
como si fuese la unica parte de su anatomia imprescindible, la Gnica que aun tiene
interés para la mujer. Mas alla, asoma detras de una columna, encadenado, como
Prometeo en la roca del Caucaso o mas bien como los esclavos irredentos de la
Caverna de Platéon sumidos en las sombras, de las que no pueden salir... La mujer
emerge como un ser real de carne y hueso, mientras el hombre aparece como un
Polifemo sin norte, como un Quasimodo cualquiera, como un juguete sexual a
merced de la hembra. Toda la coreograffa de Bayros, donde el continente se
impone al contenido y el decorado al cuerpo, refuerza este protagonismo
femenino, y este agonismo varonil que se bate en retirada. Entre muchos otros
motivos externos ya comentados, es frecuente también en las composiciones del
pintor la presencia del arpa y su consola, del violonchelo y sus cuerdas y sus dos
estilizadas efes simétricas, semejantes a los hoyuelos de la espalda de la mujer,
como analogia sensorial del cuerpo femenino, que potencian la atmoésfera de la
sexualidad. El propio Bayros confiesa en estas palabras reveladoras la centralidad
de la mujer en sus obras:

"La mujer representa a mis ojos un mundo siper determinado, donde todas mis ideas de
belleza, de poesia, de agresion -el terror a lo efimero- subsisten. La mujer es para mi una
divinidad que adoro por mi arte y a través de él. El pez y el ave, la mariposa y el beso, la flor
quemante y mi ojo, la lengua del mar y los brazgos blancos de la playa, los altos tacones
sonoros y la oreja que lo acuna, todo es mujer en mi arte. Por sus atributos seductores, ella se
disimnla y se revela, se substrae y ataca, se desvia y se intensifica, pero jamds -no obstante-
entrega una respuesta definitiva. Ella es una vision de metamonfosis, que, cuando uno cree
asirla, se oculta y se convierte, acaso, en un rayo luminoso. Ella se desliza entre arcos
encorvados por la eternidad. ;Como representar en la mujer lo profundo de su interminable
seduccion?"

Sabido es que los mitos tienen diferentes relatos y son varios los auctores
clasicos que recogen el tercer episodio. Los apuntes de clase recuperados del olvido
nos recuerdan que en la Biblioteca historica de Diodoro Siculo, en las Metamorfosis de
Ovidio y en las Eglogas de Virgilio se hallan otras tantas descripciones del amor
transversal entre Pasifac y el toro blanco emisario de Poseidéon. Un episodio
inverosimil del cartapacio de la mitologfa, que podemos leer en la Biblioteca de
Apolodoro, quien explica el adulterio de la reina consorte de Creta en los siguientes
términos:

“...Poseidon hizo surgir un toro magnifico del fondo del mar y Minos obtuvo el reino de
Creta, pero entonces envid el toro a su vacada y sacrificd otro en su lugar. Minos fue el
primero que ostentd el dominio del mar y sometio casi todas las islas. Poseidon, irritado con é/
por no haber sacrificado el toro, embravecid a éste y lo hizo objeto del amor de Pasifae. Ella,
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en su pasion por el toro, tuvo como complice a Dédalo, un arquitecto que habia huido de
Atenas por asesinato. Dédalo construyd una vaca de madera sobre ruedas, la vacid, le cosid
alrededor la piel de una vaca desollada y, llevandola al prado donde el toro solia pacer, metid
dentro a Pasifae; el toro llegd y copuld con ella como si se tratara realmente de una vaca.
Pasifae dio a luz a Asterio, el llamado Minotauro, que tenia rostro de toro y lo demis de
hombre. Minos, advertido por ciertos ordculos, lo encerrd y mantuvo custodiado en el
laberinto”.

Cuando Minos ocup6 el trono de Creta, ofrecié un sacrificio a Poseidén,
suplicando al dios del mar que le proporcionase un toro como victima. El ruego
del rey fue escuchado y surgié de las aguas del mar un enorme toro blanco que,
tras llegar a la playa, ofrecié con mansedumbre la cerviz al sacrificio. Pero entonces
Minos, impresionando por la bravura y la belleza del animal, decidié no sacrificarlo
y burlé la promesa, ofreciendo a Poseidén otro toro en su lugar. El dios entonces
se vengo de la ofensa del modo mas doloroso (para el marido) y placentero para su
mujer: infundiendo en la infiel esposa Pasifae una atraccion irreprimible por tan
bello y bien dotado animal; una pasién concupiscente que la llevarfa a porfiar sin
tregua, hasta conseguir consumar su libidinoso propésito. Dice Diodoro Siculo —y
corrobora Ovidio en las Metamorfosis— que Poseidon quiso vengarse del rey Minos,
provocando que su mujer Pasifae se enamorase del gran toro blanco cuyo sacrificio
le habia escamoteado. Conque ni corta ni perezosa ante la dificultad de la empresa,
la reina consorte solicitd los servicios técnicos de Dédalo, que a la sazén habia
huido de Atenas por sospechoso del asesinato de su sobrino Taelus, y acudido a la
Corte del rey Minos en Creta, donde concebia ingenios y realizaba trabajos
inverosimiles por encargo y solaz del monarca; el mas conocido fue el laberinto,
donde Minos encerrd a la criatura que era causa de su deshonra, el minotauro que
Pasifae habia de concebir fruto de sus relaciones zoofilicas con el gran toro blanco,
agazapada en el interior de un simulacro de vaca, en las fértiles praderas de
Gortina.

Desconozco si el Kamasutra ofrece mejores soluciones al problema posicional,
pero la consumacion amorosa de la mujer con el toro debia requerir una postura
tan ardua y dificultosa de mantener que Pasifae no tuvo mas remedio que recurrir
al inventor ateniense, al margen del marido, para ver cumplimentado su deseo. Y el
genial Dédalo ide6 un original campo de pluma, un lecho ad hoc para el adulterio
realizando una especie de ternera hueca, revestida de piel natural y con ruedas para
la aproximacion, que debia cumplir las dos tareas esenciales: la funcién atractiva y
la copulativa; al mismo tiempo que atrafa al toro, el simulacro permitirfa a la mujer
introducirse en su interior esperando en la pose adecuada, anhelante, avida, hasta
conseguir consumar la copula, la razén seminal de las desterradas hijas de Eva. La
rocambolesca idea no debié ser tan descabellada, primero porque dio fruto
ostensible (el minotauro) y, después, porque las modernas técnicas de reclamo del
toro semental, utilizadas en nuestros dfas para extraer la mejor dotacién espérmica
bovina, no difieren en lo esencial de la trampa urdida por Dédalo.
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En el espigon central de la playa azul de Ribes Roges, dominando el ancho
horizonte mediterraneo de 17anova i la Geltri, al sur de la blanca Subur (Sitges), se
yergue una escultura de bronce del artista local Oscar Estruga sobre un gran
pedestal de piedra, decorado con las inevitables pintadas de spray que todo lo
afean. El espectaculo que ofrecen las comarcas del Penedés y el Garraf cuando la luz
del dia se estira por febrero desde el poniente es un museo del color a cielo abierto,
una epifanfa de la luz presidida al norte por el macizo parduzco de Montserrat: las
ceratonias del persistente algarrobo ofrecen generosas la pulpa dulce de sus vainas
prefiadas; las cepas de los vifiedos del Penedés han sido ya podadas, a la espera de
la floracién primaveral. Y es justamente entonces cuando se celebra anualmente en
Vilanova un concurrido carnaval, del que la escultura de Pasifae dentro de la vaca
es a buen seguro su “mascarot” mas logrado. En las postrimerfas del siglo XIX, el
indiano Francesc Guma regresé de Cuba empenado en traer el ferrocarril a su villa
natal, a cuyo fin empleé todo su dinero, su tiempo y su ingenio, hasta ver
conseguido su propésito en 1881: para eso hubo que horadar, penetrar el macizo
virgen del Garraf, que ofrecia tantas dificultades técnicas como la falsa vaca de
Pasifae. Cuando llega Jovelardero, los almendros han florecido en las costas del
Garraf y la gente, que no acude al carnaval dispuesta a muchas mortificaciones ni
abstinencias carnales, llena los restaurantes en busca de las delicias culinarias de la
untuosa “xatonada” y revive un festival de carnes tolendas al inicio de la Cuaresma
sacrificial. En esta villa no es posible olvidar el pragmatico dicterio de los
discipulos de Minerva, Primum wvivere, deinde philosophare, porque su oferta
restauradora es un reclamo para la gula: por eso hay que acudir sin prisas a
Vilanova, con parsimonia para degustar en Cal Peixerot, frente a la playa, la sabrosa
salsa del xa#d, macerada en un mortero con almendras y avellanas tostadas, pulpa
de floras y dientes de ajo, que condimenta la base abundante de escarola y el atun
desmigado y las anchoas desaladas y las pequefias y juguetonas aceitunas
arbequinas. Mesa y cama en Vilanova adquieren un colorido y una vitalidad
contundentes. Las gemas de los almendros han reventado por estos dias su
blancaflor y las de los racimos de la vid aguardan en avida espera, como Pasifae
dentro de la vaca, la consagraciéon de la primavera. En medio de esta naturaleza
ubérrima, la escultura (extrana para los muchos turistas que desconocen el episodio
mitolégico, y que sélo ven una bella figura femenina dentro de una gigantesca
vaca), visible desde lejos como un faro a lo largo del paseo maritimo, evoca el mito
de Pasifac enamorada del toro de Poseidon. Un hilo de arena y espuma blanca, un
invisible cordén umbilical conecta la playa familiar vilanovense con las costas
lejanas de Creta, adonde parece mirar el astado, y donde tuvo lugar uno de los
adulterios mas inverosimiles que cabe imaginar. Esta nueva version del caballo de
Troya taurino de Vilanova esconde en su seno a la mujer ardiente, que viene en son
de amor y de guerra, como incitando a transeuntes timoratos. En su eterna postura
acrobatica, Pasifae se halla recostada en el vientre hueco del toro-vaca, recortada en
la lontananza transparente del cielo azul, sujetandose coqueta el pelo con una mano
para que nada estorbe ni impida la copula. La imagen de la mujer resulta
extravagante, con el culo encumbrado y la gran vagina sustituyendo el trasero del
simulacro animal. Todas las curvas de la geometria sexual, 6valos, parabolas e

66



Astrolabio. Revista internacional de filosofia
Afio 2009. Num. 8. ISSN 1699-7549. 49-78 pp.

hipérbolas, se han conjurado en la composicién, creando las condiciones de
posibilidad para la hipérbole del amor imposible. La mujer se halla en actitud
paciente y dispuesta, casi acunada en el interior de la vaca que Dédalo ha
pergefiado para ella, a la espera de su hora lisonjera; no hay asomo de vergiienza en
su ademan, no hay mala conciencia; no hay virtud ni pecado ni culpa porque el
destino es inexorable y el designio de los dioses debe cumplirse con la fatalidad
exigida. No permanece impavida, sino mas bien orgullosa, provocativa, esperando
ansiosa la acometida sexual. El artista local, sabedor de que el camino sexual es el
mas corto trazado para llegar a la sima enigmatica del espiritu femenino, lleva el
equivoco del amor transversal al limite: la relaciéon entre el toro y la mujer se
producira en el recipiente del seno de una vaca hueca que a su vez es toro, cuyos
cuernos espléndidos emulan la dorada cornamenta tejida de perlas y guirnaldas que
Jupiter utiliz6 para seducir a Europa, y cornean en las noches estivales del
mediterraneo a la luna llena que en el mar riela. El faro de esta escultura recuerda al
caminante despistado (y al navegante pescador) que Vilanova es sindénimo de
empefo y teson, de suefios posibles como el de la construccion del ferrocarril,
como el de la elaboracion primorosa de la mejor ensalada del mundo, como el de la
consumacioén de la libido hibrida de Pasifae.

A lo largo de los siglos, el arte ha buscado y encontrado fuentes de inspiracion
en el mundo simbdlico de la mitologia eterna. Asi ocurre con el Rapto de Europa y
asi con el adulterio de Pasifae. En el templo “Y” de la sobrecogedora Selinunte, en
la costa suroeste de Sicilia, aparecié uno de los primeros relieves alusivos al mito de
Europa, asi como en uno de los frescos conservados de Pompeya. Después,
artistas de todo pincel y lugar han rendido culto al dios que secuestra por amor,
desde Tiepolo a Guido Reni, desde Paolo Veronese y Francesco Albani hasta
Sebastiano Ricci o Tiziano. Desde Gustave Moreau, que tal vez es el mas
celebrado, hasta Lilly Finzelberg. Una escultura broncinea del Rapo preside hoy el
Parlamento Europeo de Estrasburgo. Y multitud de tapices y terracotas, pinturas y
relieves, esculturas, vasos y anforas celebran en pinacotecas y museos todas las
versiones que el tiempo y el hombre han producido. Precisamente por esa tradicion
reiterada, es imposible y absurdo pretender entender la obra de Bayros al margen
del contexto que la vio surgir. El contexto es la Viena profunda de Sigmund Freud,
la de Gustav Klimt, Oskar Kokoschka y Alma Mabhler, la Viena neopositivista del
Circulo, la Viena burguesa capital del imperio de los sentidos y la inteligencia. El
psicoanalisis de Freud alimenta las pautas filoséficas del simbolismo de Klimt y de
Kokoschka, y sobre todo su capacidad para hundir el pincel hasta herirla en los
recovecos mas arcanos del alma humana. Bayros desnuda a la mujer como lo hace
Schiele, para poder radiografiar los sentimientos primarios del alma, sin mascara ni
estorbos. Y desde esta perspectiva, Europa es una criatura desinhibida (en su
soledad), abandonada a los instintos del Inconsciente, donde rugen los bramidos
del volcan, que da rienda suelta al principio de placer y deja aflorar sin complejos
los impulsos abisales de eros y thanatos. Aunque no siento especial predileccién por
este tipo de lectura, es posible sentar a Europa en el divan y arrancarle hipnotizada
una confesion de sus origenes, que son los del rapto a lomos del toro poderoso.
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Pero no sélo los mitos (occidentales) nacieron en Grecia y prosperaron en
Roma. La filosoffa, la polis y la democracia hallaron su caldo de cultivo en el
talante inquisitivo e indiscreto de los griegos, en sus ganas de meterse en los
asuntos ajenos y en su aficion por complicarse la vida. Asi naci6 eso que
pomposamente llamamos la cultura occidental, nuestra forma de ver e interpretar
el mundo, nuestras preguntas esenciales y también las accidentales. Muchas
centurias después, Europa ha visto nacer la ciencia moderna con titanes de la talla
de Galileo y Newton, ha configurado el Estado moderno —el Estado Leviatan— en
torno a los parametros e ideales de la democracia que casi nadie duda en globalizar,
y ha tejido el sistema econémico capitalista sobre los cimientos del liberalismo.
Personalmente, estoy convencido de que el cristianismo, que en sus origenes
asimilé mediante san Agustin el idealismo platénico y, mas tarde, elabord la
apropiacion de la filosofia de Aristoteles en el sistema escolastico, y que también
supo entender y asimilar la tradicién mitologica, representa un nervio esencial, si
no la columna vertebral, del ser de Europa. No en balde el propio continente, antes
de su actual denominacién, respondia al nombre de “Cristiandad”. Fstas son las
fuentes, éstos los rios que han avenado el jardin europeo, el edén de la humanidad,
como si fuera una clepsidra de bonanza y bienestar. La sociedad europea y, por
extension, la occidental, guiada por el ansioso afan del progreso indefinido, ha
hallado al fin, como la princesa fenicia homoénima, su hora lisonjera en las
postrimerias del siglo XX. Pero los antecedentes inmediatos estan ahi: El Estado
moderno ha sido, aunque la definicién suene retérica, el escenario de la
racionalidad ilustrada. Y mas todavia, el Estado ha sido el firme solar donde se han
construido las tres torres mas solidas de los ultimos cinco siglos: la democracia, la
ciencia y el capitalismo. Sin esta premisa, no es facil entender los ejes conceptuales
que han orientado la Modernidad. El Estado moderno liberal, tensionado por
gobiernos socialdemocratas, con sus renglones torcidos y contradictorios, ha sido
el verdadero artifice de la celebrada sociedad del bienestar. Pero el capitalismo,
acostumbrado a perder uno tras otro simposios y congresos, tras salir derrotado de
multiples foros de opinién publicada, va jugando sin alharaca sus inexorables cartas
y ganando la batalla de la vida cuotidiana. Un proceso que ahora se llama
globalizacion. Silente y paciente, el capitalismo llega como un dios pagano
disfrazado de toro, como la serpiente tentadora del paraiso, se sienta a la puerta del
humilde chamizo y ensefia el cuerno de la abundancia, muestra obsceno el
escaparate de sus maravillas, extiende a nuestros pies la alfombra magica de las
vanidades. Como en la tercera tentacién de Cristo, “fodo esto te daré —insinda-
postrandote ante i, me adoras”. El capitalismo ha sido el administrador del bienestar,
el gestor interesado de los logros de la investigacion cientifica.

Recuerde el alma dormida. .. ya nadie habla hoy del alma. Y menos que nadie, los
psicélogos, sus mas declarados enemigos, que se apresuraron a sepultarla raudos,
tras oir con euforia los clarines de la muerte de Dios en Zaratustra. L.a negacion
empirista de la substancia y la corriente atea del materialismo ilustrado asestaron un
fuerte mazazo a la tradicion occidental del alma, que Nietzsche y el existencialismo
ateo se encargaron de remachar. Hace ya décadas (o siglos) que el alma desaparecio
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de cualquier discurso bienpensante y no tiene cabida en ninguna descripcion, en
ningun relato al uso del ezhos de nuestra época. Hace tiempo que el alma se ha
evaporado, principalmente y paraddjicamente -jcémo nol- del discurso ético y del
psicologico. La cara de sorpresa que ponen mis alumnos cuando cada curso, en las
primeras clases de psicologfa, al explicar el programa, les digo que (también),
ademas del psicoanilisis y del conductismo, de la percepciéon y de la memoria,
vamos a hablar del alma, es impagable. Y qué decir si mi particular programa de
psicologia llega a oidos de mis colegas, especialmente a los expertos de
psicopedagogia, o a los gestores bien pagados de la ensefianza publica. Sin duda, la
pretension de hablar del alma no forma parte de ningin temario oficial, ni plan
estratégico de mejora, ni ideario correcto de Centro. Negada en la academia, el
alma ha sido expulsada del agora, excluida de la escuela, arrojada del autobus, y no
ha tenido mas salida que refugiarse en la iglesia. Por eso cobra hoy mayor vigencia
la exhortacion del poeta Manrique en las Coplas por la muerte de su padre. El alma se
ha convertido, en esta opulenta sociedad europea del bienestar, en objeto de
consumo de la vida regalada; si el alma no produce dividendos, si no es rentable,
entonces no es nada: en el mejor de los casos, es un ente material mesurable, de
textura carnal, medicable. Por eso es facil hallar firmacos para la felicidad, para la
angustia, para la tristeza y para el amor. Por eso los libros de autoayuda firmados
por charlatanes en la onda pueblan los anaqueles de las librerfas, con mas éxito
comercial que las Confesiones de San Agustin o el Fedon de Platéon. Asimismo
resultan baratos y de facil adquisicion los detergentes para lavar el sentimiento de
culpa. Pero el alma no se ha ido sola por el rincén del olvido de la historia: a la
desaparicion del alma le han seguido puntuales la omision de la virtud y la
socializacion (si no deserciéon) de la conciencia, convertida en experimento de
alquimia, en mera norma social. ..

Nietzsche lo ha explicado mejor que nadie en E/ nacimiento de la tragedia, que
data de 1872. Las fuerzas contrarias que modularon la forma de ser y de ver el
mundo de los griegos son dos fuerzas antagdnicas, simbolizadas respectivamente
por las divinidades Apolo y Dionisos, que determinaron fatalmente el nacimiento y
el curso del pensamiento racional. Apolo es el dios del orden y de la belleza;
representa la perfeccion y el canon cuyo paradigma estético reside en el Partenén
de la Acrépolis de Atenas, e inspira la tendencia occidental en pos de los ideales de
Verdad, Belleza y Bondad. Por el contrario, Dionisos (Baco entre los romanos) es
el dios del vino y la embriaguez, pero también de la creatividad y de la vida. En la
historia de la cultura occidental se ha impuesto exclusivamente la razén apolinea,
en detrimento de la vida dionisfaca: de ahi, la denuncia de Nietzsche, para quien
Occidente ha seguido un camino errado, viciado desde sus mismos origenes. La
ciencia que aspira obsesivamente a la verdad, el arte que aspira a la realizacién de la
belleza y la moral que aspira a la virtud son los espejos mas diafanos de la
hegemonia de lo racional en perjuicio de la vida, la libertad y la creaciéon. De modo
que la senda de la racionalidad emprendida por Soécrates y Platon (la virtud, la
belleza, la verdad a toda costa) ha relegado los auténticos instintos de la vida, que
representa Dionisos, y ha desembocado al fin en el nihilismo destructor. Nietzsche
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reivindica la vida frente a la razon, la hybris frente al Jogos. No es este el lugar para
quitar ni afadir un apice a lo mucho que se ha dicho y escrito sobre Nietzsche,
acaso el filésofo que, sin haberlo vivido, mejor ayuda a entender la trama que ha
tejido el siglo XX, la urdimbre de nuestro espiritu. Pero su original tesis resulta de
gran ayuda para leer los episodios mitolégicos que nos ocupan. Porque todos
suponen una grieta de la norma, una quiebra de la racionalidad y la belleza. Quizas
no pudiera ser de otra manera, tratandose del arte y del sexo. Pero en sendos lances
amorosos se imponen la hybris, el desorden y el exceso, frente a la virtud racional;
se impone la desmesura frente a la morigeracion y el caos hostil frente al orden
natural del mundo. No hay mucha atracciéon en el campanero Quasimodo
desquiciado y despechado por Esmeralda. No hay belleza en la deformidad del
ciclope y menos atn en su pretensiéon de enamorar a la ninfa Galatea, que incluso
hoy resulta patética, a pesar del dulzor lirico que tifie sus cantos. No hay atisbo de
seduccion en Dibdgenes harapiento masturbandose en plena calle; como no hay
belleza ni donosura en el toro astado aunque esconda un dios disfrazado o una
reina libidinosa en su seno animal.

Una lectura histérico-econémico-social de la Europa de Bayros, que se
convierte de secuestrada en secuestradora, me parece asaz mas interesante que la
interpretaciéon psicoanalitica. El toro representa las fuerzas de la naturaleza,
conjuradas a menudo contra el deseo de bienestar y seguridad del hombre, que ha
edificado mundos simbdlicos para resguardarse de sus inclemencias. Frente a las
cornadas de la naturaleza que amenaza de contino con la adversidad, Europa
representa el refugio de la cultura... La Sicilia es también escenario privilegiado de
la lucha humana entre la naturaleza y la cultura. Esa simbologia esta contenida en el
Rapto de Bayros. El toro es naturaleza y la mujer es cultura. Hoy como ayer, el
toro representa la fuerza de la naturaleza, el vivero de los recursos naturales que
Europa extrae de regiones subdesarrolladas y disfruta para el solaz de su felicidad
insolidaria. Desde que el astuto Prometeo robé el fuego de los dioses de la fragua
de Hefesto (ubicada en la entrafia del Volcan siciliano) para entregarlo a los
humanos, éstos no han cesado en su enfebrecida carrera por controlar las fuerzas
de la naturaleza. El empefio tecnolégico lo prosiguié Dédalo, primero con la
construcciéon de la vaca donde Pasifae pudo cometer su adulterio bovino, luego
erigiendo el laberinto en que encerrar al minotauro engendrado por la copula
zoofilica y, finalmente, ideando unas alas con las que escapar del propio laberinto
donde Minos los habia recluido, a él y a su hijo Icaro. Fieles al imperativo del
canciller Francis Bacon de conocer la naturaleza para asi poder dominatrla, la
historia se ha tejido con el relato de los pequefios triunfos y los sonoros fracasos
del hombre (al que llaman el pequefio mundo) sobre la madre-madrastra
naturaleza, que se muestra esquiva a pesar de los avances. El paraiso natural es un
espejismo. La conquista del fuego pudo ser uno de los primeros pasos, pero fue,
sobre todo, el inicio simbolico del progreso tecnolégico. Ahora bien, esa misma
tecnologia que marca la historia del progreso humano, ha dejado de ser un juguete
inocuo en manos de un nifio travieso, justo cuando el hombre ha cambiado la
orientaciéon de la investigacion: ya no se trata sélo de conocer y domefiar a la

70



Astrolabio. Revista internacional de filosofia
Afio 2009. Num. 8. ISSN 1699-7549. 49-78 pp.

naturaleza, sino de intervenir en la propia naturaleza humana; la biotecnologia
ensefa un futuro inmediato lleno de riesgos y promesas, ante el que la conciencia
moral parece retroceder falta de referentes. La conciencia tradicional kantiana
respondia al dictado moral del imperativo categorico, legitimando una conducta
regida por el amor al deber. Pero hoy se plantea descarnado el reto del Imperativo
tecnologico: Todo lo que se puede hacer se debe hacer, todo lo posible es factible y se va a
hacer, porque no se pueden poner puertas al campo, porque no hay limites que
constrifian el anhelo natural de ser y saber y porque el hombre, como Icaro, como
Fausto, siempre ha querido volar mas alto, aproximarse al sol, ain a riesgo de
derretir la cera de sus fragiles alas. La visiéon de la naturaleza bonancible y placida es
un mito sin mucha consistencia, porque la verdad es mds bien su contraria: la
naturaleza se ha solido mostrar adversa, hostil al hombre; siempre ha ensefiado sus
garras, ha penalizado el derroche y sometido al ser humano a sus leyes y dictados.
La evoluciéon natural actia como un administrador implacable, como un “contador
tacano” que premia el ahorro util y castiga cualquier desperdicio. Esta lucha
claramente desigual ha hecho del hombre un ser desvalido y necesitado de
proteccion, tal como lo dejé originariamente Epimeteo en el mito platénico; es
mas, intuyo que la humanidad ha sido siempre pobre, pobre de solemnidad,
rematadamente pobre, y que la pobreza misérrima y la penuria han sido el estado
natural de la especie... hasta la apariciéon y el triunfo del capitalismo, que ha creado
una burbuja de riqueza y bienestar a la que no hemos tardado en acostumbrarnos y
que hemos llegado a considerar como el estado normal. De modo que cuando
hablamos y denunciamos la existencia de bolsas de pobreza (menudo
contrasentido, pues la pobreza no tiene bolsas, la pobre) estamos olvidando que el
mundo natural siempre ha sido una enorme bolsa de pobreza en la que el ser
humano ha ido malviviendo y maltirando, y que es mas procedente hablar, en rigor,
de “burbujas de riqueza”, tan raras y volatiles como las burbujas de espuma de un
ilusionista, o como los valores bursatiles. Aunque sea algo obvio, conviene
afirmarlo y tenerlo en cuenta, antes de lanzar flamigeras acusaciones de
insolidaridad o injusticias planetarias: Occidente es hoy una burbuja de riqueza y
bienestar material, propiciada por el auge de la burguesia ilustrada y la economia de
mercado. De modo que Europa y el mundo occidental, mas que solazarse con un
toro domesticado y obediente, van subidos (asi lo retrata el simil clasico) a lomos
de un tigre al que llevan asido por las orejas. Pero las fuerzas de la naturaleza,
desatadas con la aplicacién sin limites racionales ni morales de la tecnologia,
pueden propinar cornadas de extrema gravedad.

Hoy en dfa, la sociedad del bienestar es la fotografia alegre del lado positivo del
progreso; pero la tecnologia es la llave que ha abierto la caja de Pandora, y la
naturaleza ha empezado a mostrar signos muy evidentes de los riesgos que
amenazan la supervivencia de la especie humana en el planeta. “Gran milagro, ob
Asclepio, es el hombre’, reza la Oratio de hominis dignitate de Pico Della Mirandola en su
comienzo; y continua, poniendo estas palabras en boca del Creador: “I7 o posto nel
mez0 del mondo, perché di la potessi, guardandoti intorno, scorgere meglio tutto cio che é nel
mondo. Non 1i abbiamo fatto né celeste né terreno, né mortale né immortale, affinché tu possa
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tranquillamente darti la forma che vuoi, come libero e sovrano scultore e artefice di te stesso. Potrai
degenerare negli esseri inferiors, i bruti; potrai rigenerarti, se lo vorrai, nello cose superiori, divine”.
El hombre es la primera maravilla (magnum miraculum) de la creacién, segun el
filésofo renacentista, porque es el tnico animal artifice de si mismo, el Gnico
responsable de su proyecto de vida y porque, a diferencia de los angeles y de los
brutos, tiene libre albedrio, y eso lo hace semejante a Dios. Hans Jonas (The
Imperative of Responsability, 1979), seguramente el pensador actual que ha mostrado
mayor preocupacion ante el problema del mundo natural, ha traducido el
imperativo moral categérico moderno a los nuevos parametros exigidos por la
conciencia ecoldgica emergente y, desde el reconocimiento de la supremacia de la
vida sobre el mundo inorganico, ha propuesto el conocido “principio de
responsabilidad”, que es un imperativo de derecho ambiental enunciado segun la
férmula del mandato kantiano: “Obra de tal modo que los efectos de tu accion sean
compatibles con la permanencia de una vida humana anténtica en la Tierra”. Proclama Jonas
que el hombre es un ser libre que puede robar el fuego a los dioses, pero que la
carga de la libertad es su responsabilidad: el hombre es, por eso, el tnico animal
que tiene responsabilidad, sobre su conducta y sobre su entorno, natural y social.
La responsabilidad humana pone bridas al afan de progreso indefinido y cuestiona
la hegemonia rampante del imperativo tecnolégico, porque “no todo lo que se
puede hacer se debe hacer”.

La coreografia de la sexualidad si importa, pues marca justamente las
diferencias entre el reino animal y el mundo humano, entre la necesidad del
instinto y la libertad de la voluntad, que cobra sentido en lo simbdlico. Didgenes
fue un filésofo perteneciente a la escuela de los cinicos, del que se explican curiosas
e innumerables anécdotas, muchas de ellas alusivas a la contradiccion entre dos
estilos de vida bien antagénicos: el representado por Alejandro Magno y el
encarnado en el humilde filésofo, que juzgaba superfluos y, por ende, prescindibles
todos los bienes que no fuesen estrictamente necesarios para la vida. Una de esas
anécdotas relata que el emperador, intrigado por la fama de Didgenes, visito en
cierta ocasion su humilde chamizo y debi6é quedar tan impresionado por la vision
de la pobreza, tan alejada de la opulencia palaciega, que exclamé: “Si yo no fuera
Alejandro, me gustaria ser Didgenes”. Ante lo cual el filésofo, imperturbable ante
la imagen del poder, replicé indiferente, como aquél que ya esta satisfecho con lo
poco que tiene y que no ansfa nada mas: “Si yo no fuera Didgenes, me gustaria ser
Diégenes”. Otra anécdota menos conocida, pero que aqui viene mas a cuento,
relata que en cierta ocasion Didgenes fue sorprendido por sus vecinos
masturbandose en publico en un callejon de Atenas, a la vista de todos; y como
fuera reprendido por tan fea y antisocial conducta, el filésofo habria contestado,
impavido: “No tengo de qué avergonzarme, atenienses. Tan sélo lamento no poder
saciar mi hambre con la misma facilidad con que sacio mi apetito sexual; asi, con
unas ligeras friegas sobre el estomago...” Y sin embargo, creo que Didgenes
andaba muy equivocado, aunque fuera el miembro mas destacado de la llamada
“secta del perro”. Porque la sexualidad sin coreografia no es apenas nada, pura
satisfaccion de un instinto animal. Pero la liturgia de los simbolos trasciende la
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verdad y la mentira del sexo en sentido extramoral. La Europa de Bayros, inmersa
en los cojines del bienestar y la opulencia, es la negaciéon mas tajante del cinico
Di6genes. Entre ambas imagenes existe la distancia que separa al bruto del
hombre, al instinto de la inteligencia, a la fealdad de la belleza; la distancia sublime
que libera al hombre de los harapos de la indigencia y eleva la sexualidad zoologica
al altar del amor.

El Padre Damian (ignoro si ya habra alcanzado los loores de la beatitud o la
santidad en los altares) fue uno de los iconos de mi infancia de monaguillo, entre
catequesis y misas en latin, jaculatorias y escapularios; su mirada vigilaba mis
andanzas infantiles y hasta creo que adivinaba mis pensamientos ocultos, desde
aquel almanaque que la abuela Amalia tenfa colgado en la pared junto a la comoda
impoluta del cuarto de dormir, y que tenia la propiedad magica de resistir perenne
el paso de los afios. Exhibfa Damian un Sagrado Corazén en mitad del pecho y
blandfa un crucifijo en la mano, como para atizar conciencias o convertir infieles,
rendidos e inermes ante la diafana claridad de su mensaje. La Santidad con
mayuscula debia ser aquello, aquel aura evanescente, aquella atmosfera de un azul
violaceo, aquel peinado de rubio arcangel, aquella sotana de pureza blanca, aquel
hombre querubin inmaculado, que seguramente no tenfa necesidad de confesar
porque sin duda era ajeno al pecado. Asi debian morar los santos en el cielo, felices
en la contemplacion eviterna de Dios. En la escuela de Piqueras, en los afios
cincuenta, hacfamos fiesta los domingos y los jueves por la tarde, quién sabe si en
honor a Jupiter, el secuestrador de Europa. Don Julio, el cura, venia todos los
sabados a la escuela y dibujaba en la pizarra, con tizas de colores que nos
encandilaban, la parabola alusiva al sermén del domingo. También nos trafa las
huchas del Domund, que reproducian en efigie las cabezas de los negritos, y nos
repartia estampas del Padre Damian, apostol de los leprosos. Qué contraste, el de
aquella carne transparente, casi translicida, rodeada de leprosos dolientes en la isla
de Molokai, al noroeste de Hawai, escenario de su caridad. Sin embargo, algo no
cuadraba en aquella cosmologfa escolastica redonda, algo estaba fuera de lugar: el
espiritu en medio de la carne pecadora, carne macerada y llagada por la enfermedad
culpable. Porque la lepra era el mal de los males, la carne cayéndose a pedazos en
medio de dolores atroces y pustulas repelentes; y ademas se contagiaba al contacto
con el enfermo, lo cual resaltaba ain mas el espiritu de abnegacién de este apostol
belga de la fe, idolatrado como versién masculina de la virgen de Fatima. Carne
doliente y pecadora, la de los leprosos harapientos de Molokai comidos por todas
las moscas de la miseria; carne pecadora y misera y sucia, la de Didgenes el cinico;
carne gozosa y placentera la de Europa relajada y acolchada en los mullidos cojines
de la promiscuidad sexual; carne traslicida y santa, la del padre Damian; ¢se habria
masturbado alguna vez Damian? Porque la lepra era un castigo divino y los
leprosos éranlo precisamente a causa de sus muchos e inconfesables pecados.
Dificil concebir siquiera una sombra de pecado en aquel icono de la beatitud
misionera. La lepra de Molokai, la sexualidad extasiada de Europa, la libido
ardiente de Pasifae, la conducta instintiva de Didgenes, la pureza inmaculada de
Damian. Qué estampas tan diversas del soporte carnal. Qué imagenes tan
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contradictorias ofrecen los arcanos del soza humano. Cuando la virtud y el pecado
anidan en los pliegues de la carne mas que en las intenciones del espiritu pueden
causar estragos. El placer y la miseria, el gozo y el dolor van de la mano.

Lain Entralgo explica en su Historia de la medicina como durante bastantes siglos
de la Edad Media, anteriores a Vesalio y al surgimiento renacentista de la anatomia
descriptiva, la enfermedad fue vista como un castigo de Dios al pecador. Su causa
no era de indole fisiolégica, sino moral: el enfermo era de algin modo culpable de
su mal. “Algo habria hecho” para merecer el flagelo divino, porque Dios en su
infinita bondad no se ensafia con el justo ni castiga al inocente. De esa vision moral
de la enfermedad como estigma, que atribuia al enfermo la responsabilidad de su
situacién, nacieron los lazaretos, las leproserias y todas las demas soluciones de
aislamiento y reclusion social; por eso la sociedad, la iglesia militante debia ponerse
a salvo recluyendo a los enfermos en islas de exclusion, en sanatorios marginales
para que la enfermedad no prosperase por contagio, para vacunarse contra
epidemias y para salvaguarda de la propia higiene moral publica. Queda ya lejos,
por fortuna, este paradigma sanitario de la culpa. La Edad Media entendia que el
enfermo era un pecador... y nosotros entendemos hoy que el pecador es un
enfermo. El delincuente rara vez es tenido por responsable autbnomo de sus
propios delitos (¢Dénde ha quedado olvidada, también, la autonomia moral del ser
humano, propugnada por Kant?), y es defendido ante los tribunales como victima
de la situacién social, de la circunstancia social que lo determina, o de la
enfermedad mental que lo arrastra a una conducta transgresora. Los cambios que
han tenido que suceder para semejante salto, para pasar de la condena del enfermo
como delincuente a la absolucion social del delincuente como enfermo o victima,
responden a muchas y diversas causas que quedan fuera de nuestro alcance.
Ademas, se da por sentado que la absolucién legal conlleva la absolucién moral,
porque el Bien y el Mal lo determinan las leyes del #omos, que no las de la physis.

El Ethos de nuestros dias y de nuestro mundo tiene varios signos distintivos,
entre los cuales la socializaciéon de la conciencia me parece uno de los mas
definitorios. No es propiamente la desaparicién de la conciencia que muchos
denuncian, ni tampoco la abolicién de la virtud en el discurso de la bioética. No es
la falta absoluta de valores, porque la sede de los valores en la mente humana
nunca resta vacfa; ciudadanos de una sociedad liquida donde las cosas son como
devienen, sin referentes ontolégicos estables a los que asirse, la virtud ha sido
relegada del discurso moral, la conciencia personal ha sido suplantada por una
mera y contingente norma social, que nos libera de la tirania incémoda de las
preguntas y absuelve o diluye cualquier atisbo de culpabilidad. Se da por sentado
que si una accién no es punitiva a los ojos de la ley, tampoco lo sera ante el
Supremo Juez, que adopta la toga virtual del BOE. Y de ese modo la conciencia se
limpia en el Parlamento. En este discurso moral de nuestros dias, este contexto de
“ética indolora” donde cada uno halla cobijo y justificaciéon confortable, la ley ya
no aspira, como en la tradicion ilustrada, a encarnar la justicia, sino a encarnar el
mismisimo Bien. Ateismo sobre ruedas. Hubo una época aciaga, que no afiloramos,
en la que los ateos y herejes acababan en las garruchas y las ruedas dentadas de la
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tortura, en las mazmorras de la Inquisicién: fueron los ciclopes de la razon, los
titanes del pensamiento que se rebelaron contra los dogmas y se atrevieron a
pensar en libertad, cuando eso podia salir muy caro. Parece haber llegado otra
época, la nuestra (que no aprobamos), en que los ateos van montados sobre otras
ruedas de mas facil deslizamiento, las ruedas de la subvencioén publica y el aplauso
progresista, las ruedas de los argumentos coémodos que no necesitan demostracion
porque suscitan el beneplacito general. Circulan estos dias de invierno por el bartio
residencial de LLa Bonanova y la Diagonal de Barcelona unos autobuses de las lineas
14 y 41 con la leyenda, inspirada en el discurso ateo de Richard Dawkins,
“Probablemente Dios no existe. Deja de preocuparte y disfruta la vida”, sufragada por la
“Unién de ateos y librepensadores de Catalufia”. El adverbio inicial trastoca el
sentido de la frase, mas propia de un agnostico, al estar el ateo tedricamente
convencido de la no existencia de Dios. Los defensores de la iniciativa hablan de
poblaciéon atea y esgrimen porcentajes. Probablemente Dios no existe: asi se ha
decidido, por cualificada mayoria democratica. Pero los firmantes del anuncio
sobre ruedas no han leido a Nietzsche ni a Sartre ni a Russell (quizas tampoco a
Pico), porque atn resulta mas incomprensible la relacion, el nexo de causalidad que
se establece entre la negaciéon de Dios y la felicidad humana; dando a entender
“Puesto que Dios no existe, ancha es Castilla. Todo nos estd permitido”. Como
Dios no existe, todo es gratis; la responsabilidad se desvanece, la conciencia se
relaja y el pensiero se torna debol. Como si la no existencia de Dios eximiera al ser
humano de cualquier tipo de responsabilidad, cuando sabemos desde Sartre que
creer en Dios es la opciéon mas comoda y que serfa precisamente su no existencia la
que llenarfa de sentido y responsabilidad el proyecto angustioso del ser humano;
que la negaciéon de Dios serfa la base firme del compromiso humano de
solidaridad. Este silogismo ateo (puesto que Dios no existe, vamos a disfrutar la
vida...) no tiene la menor consistencia filosofica. Pero la contrarréplica mas eficaz
habria sido “Probablemente Dios no existe. Pero el préjimo, si”.

Afirmaba Rousseau en el libro cuarto del Ewmilio (Profession de foi du wvicaire
savoyard) que dios es “una revelacion del corazéon”. Y apostilla Francis Fukuyama,
en su polémico ensayo de 1988 “GE/ fin de la historia?’, rememorando a Hegel y a
Kojeve y reivindicando la conciencia y la cultura como las matrices dentro de las
cuales se gesta la conducta econémica, que acaso dios sea solo una quimera, una
ensofiacion del ser humano (Nietzsche hablaba de “valor trascendente inventado”),
pero que no por eso dejarfa de ser, junto a la del alma inmortal, la idea mas
grandiosa jamas concebida por el entendimiento. Me parece que, frente a la
frivolidad atea y a los sedicentes librepensadores de hoy, prestos a rentabilizar la
correccion politica de sus ideas tanto como los curas rentabilizan la fe, es mucho
mas coherente y de mayor honradez intelectual, desde luego, la respuesta que
Bertrand Russell dio a un periodista, que le preguntaba en una entrevista: ¢Y qué
haras si, al traspasar las puertas del mas alla, te topases, entre arquetipos y
esplendores platonicos, frente a frente con el Sumo Hacedor, de cuya existencia
ahora dudas, que justiciero te pide cuentas por tu incredulidad? Y el flematico
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ensador anglosajon, sin negar ni por asomo esa posibilidad, confesé la respuesta
& > 8 >
que darfa al Creador en semejante tesitura: “Sesior, no me diste pruebas suficientes”.

Selinunte es sobrecogedor. Varias veces fundada —ab wrbe condita— y varias
destruida, la colonia mas occidental erigida por los griegos en la isla mediterrinea
es hoy un cementerio solemne de arquitectura religiosa, cuya excavacion iniciaron
los ingleses Angel y Harris en el siglo XIX. Aqui, por la misma época en que nacio
la filosofia y la ciencia occidental, hubo hombres que creyeron en los dioses y les
levantaron templos y altares. Aqui la fe dejé testimonios indelebles de hasta donde
es capaz de llegar el espiritu humano en su busqueda de lo sublime, en pos de lo
sobrenatural, mientras Empédocles, en la cercana Akragas, se empefiaba en
domesticar los elementos naturales desde parametros mentales pitagoricos al
tiempo que predicaba, a cuantos se acercaban a escucharlo, la catarsis de las almas.
Pero este Olimpo de dioses terrenales, que sobrevivié en la historia a las hordas de
los cartagineses y de su vecina rival del norte, Segesta, no pudo resistir los
zarandeos brutales de la naturaleza y en el siglo XI un terremoto estremecedor no
dejo piedra sobre piedra. Esa es la leccion de Selinunte, hoy excluida de los
circuitos turisticos a favor de la deslumbrante Agrigento: que el toro de la
naturaleza, siempre al acecho del lance temerario, propina serias cornadas y puede
demoler en cualquier momento las mas refinadas edificaciones de la cultura
humana. En la Teogonia de Hesiodo Prometeo aparece como el bienhechor de la
Humanidad, por haber robado las semillas del fuego a los dioses, entregandoselas a
los hombres; por este robo Zeus lo castigé a permanecer eternamente encadenado
a una roca con cables de acero, donde un aguila le devoraba periédicamente el
higado. Y los agraciados hombres también recibieron el castigo divino: Pandora, la
primera mujer segun Hesiodo, era un dechado de todas las cualidades existentes;
albergaba la gracia, la donosura, la belleza y la sabiduria, poseia el don de la
seduccion, pero en su corazén anidaban la mentira y la falacia. Y Zeus la envi6 a
los hombres como castigo, acompafada de un cofre que remedaba el arbol del
paraiso; cuando éstos, llevados por la curiosidad, lo abrieron, se escamparon por el
mundo todas las desgracias y adversidades que asolan a los humanos. En el fondo
del cofre de Pandora tan sélo queda la esperanza... En el reparto inicial de los
dones naturales, Epimeteo habia dejado al hombre inerme y desvalido, expuesto a
las inclemencias naturales y a los peligros y amenazas de otras fieras mejor dotadas.
Pero con la posesiéon y dominio del fuego se inicié la larga marcha en pos del
progreso y del bienestar; se inicidé la historia de la ciencia y la tecnologia, la
hegemonia de Occidente.

Todo planteamiento antropolégico cuya formulacion esté basada en la
dicotomia naturaleza/cultura es sesgado y no tiene mucha consistencia tedrica. Y
todo intento de negar la racionalidad o reducir el hombre al animal es impropio de
la filosoffa, por mucho que hayan fracasado los ideales de la modernidad. Porque el
hombre es, por naturaleza, un animal racional; del mismo modo que los pajaros
vuelan y los peces nadan, el raciocinio define la “naturaleza” del hombre. El ser del
hombre es ser racional. Por ese motivo la sexualidad humana, como cualquier otra
determinaciéon de su conducta, deviene sordida y sinsentido despojada de lo
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simbolico y lo cultural. Quiza también despojada del amor. El acervo de la
mitologfa es un buen ejemplo. Que sea precisamente un filésofo, llamese Didgenes
o La Mettrie o Nietzsche, quien pretenda negar esa dimension trascendente de la
sexualidad humana, no es facil de entender. Y por esa misma razon el sexo también
se vacia y animaliza si pierde su ropaje moral; porque la sexualidad no puede
prescindir de la estética ni de la ética, como el hombre no puede realizarse fuera de
la cultura. El bien y el mal existen, y los dioses también existen y nos conciernen,
aunque nosotros y nuestros suefos en celestial deriva hayamos sido sus creadores.
La liturgia moral no amordaza los instintos naturales, los sublima y trasciende en
pos de la eternidad, en pos de lo Absoluto. En E/ malestar en la cultura Sigmund
Freud defini6 al hombre como un dios con protesis, un dios desvalido y
desamparado de la naturaleza que, con su ingenio y sabidurfa, ha conseguido
sobreponerse a su precaria condiciéon y erigirse en duefio y dios del mundo; las
protesis son los inventos de su razén deliberativa; son los frutos maduros de su
ingenio, que le ayudan a sobrevivir, a someter la naturaleza a su servicio y
sobreponerse y aventajar al resto de las especies. Pero esas protesis, que a lo largo
de los siglos han sido juguetes inocuos en manos del adolescente humano, hoy
forman parte de su misma esencia y han generado en el hombre la ilusién de ser
como dios. Una vez mas, como el angel rebelde Lucifer, como Eva y Adan en el
paraiso, como los engreidos arquitectos de la torre de Babel o el Fausto de Goethe,
el hombre ha sucumbido a la tentacion del orgullo. Eritis sicut deus. Es la forma de
la soberbia humana que nunca queda impune.

El astuto Prometeo sigue por siempre encadenado a la roca del Caucaso, por
haber desafiado a los dioses en su poder. Y mientras tanto el hombre, alzado
contra sus propios limites en limpia sinrazén altiva, semeja un dios en celestial
deriva alimentando los suefios de su grandeza sobrenatural; yacente y doliente
como uno de esos telamones pétreos caidos que hay en el valle de Agrigento, que
bien podrian ser una premonicién de la especie. El hombre esta siendo victima de
s{ mismo, de su ambicién divina y de su razon instrumental. La paradoja define el
alma humana. Un remoto dia, convertidos en titanes, los hombres sofiaron con
tocar el cielo cuando eso era casi imposible. Ahora, cual adormilados palinuros
incapaces de manejar su destino, se resisten a asumir la responsabilidad jonasiana
de su osadia intelectual cuando ya no queda mas remedio, cuando ese mismo cielo
es inevitable. Si algun dia estalla el juguete en nuestras manos y se desinfla la
burbuja del bienestar y la opulencia, si algin dia se desmadra la naturaleza a causa
de nuestros desmanes y de nuestro afan egoista de progreso indefinido, entonces
habra que rescatar de la reminiscencia el minicuento de Augusto Monterroso y
aplicar la moraleja a los suefios del hombre occidental, de este dios en celestial
deriva, ese animal medio angel y medio bestia del que se podra decir que, cuando
despertd, el dinosanrio (el toro) todavia estaba alli. Quizas estemos asistiendo al final de la
utopia, al final de la historia o al final del hombre; quizas estemos protagonizando
el ocaso de nuestras ensofiaciones, sin apenas posibilidades de intervenir en el
resultado, sin mads salida que la de escapar caminando lentamente bajo la tormenta,
aceptando que lo peor es inevitable. Quizas estemos viviendo el final del minuto en
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que unos animales astutos inventaron el conocimiento, el minuto mas soberbio y
falaz de la historia de la Humanidad, al que se referfa Nietzsche en las primeras
lineas de Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. ;Seran hoy las ruinas excelsas de
Selinunte el simbolo de la aventura de la especie humana? Sirvanos de pauta de
reflexion la lectura de las ultimas y admonitorias lineas del ensayo del filésofo de
Récken:

“... Ni la casa, ni el paso, ni la indumentaria, ni la tinaja de barro descubren que ha sido
la necesidad la que los ha concebido: parece como si en todos ellos hubiera de expresarse una
Sfelicidad sublime y una serenidad olimpica y, en cierto modo, un juego con la seriedad.
Mientras que el hombre guiado por conceptos y abstracciones solamente conjura la desgracia
mediante ellas, sin extraer de las abstracciones mismas algin tipo de felicidad; mientras que
aspira a liberarse de los dolores lo mds posible, el hombre intuitivo, aposentado en medio de
una cultura, consigue ya, gracias a sus intuiciones, ademds de conjurar los males, un flujo
constante de claridad, animacion y liberacion. Es cierto gue sufre con mds vebemencia cuando
sufre; incluso sufre mds a menudo porgue no sabe aprender de la experiencia y tropieza una y
otra veg en la misma piedra en la que ya ha tropezado anteriormente. Es tan irracional en el
sufrimiento como en la felicidad, se desgariita y no encuentra consuelo. [Cudn distintamente se
comporta el hombre estoico ante las mismas desgracias, instruido por la experiencia y
antocontrolado a través de los conceptos! EJ qute solo busca habitnalmente sinceridad, verdad,
emanciparse de los engarios y protegerse de las incursiones seductoras, representa ahora, en la
desgracia, como aquél, en la felicidad, la obra maestra del fingimiento; no presenta un rostro
humano, palpitante y expresivo, sino una especie de mdscara de facciones dignas y
proporcionadas; no grita y ni siquiera altera su vogy cuando todo un nublado descarga sobre
él, se envuelve en su manto y se marcha caminando lentamente bajo la tormenta”.
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