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IL GRAN RIFIUTO
Noel René Cisneros*

Poscia ch’io v’ebbi alcun riconosciuto,
vidi e conobbi l’ombra di colui 

che fece per viltade il gran rifiuto.

dante aLiGhieri, Canto iii, Commedia
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Pietro Da Murrone estaba hincado 
rezando en un rincón de su ermita. Uno de sus discípulos, Laurencio, 
tratando de agarrar aire luego de haber subido a la carrera la montaña, 
entró a la cueva e intentó hablar. Sus compañeros, que resguardaban al 
santo hombre fundador de la Orden de los Hermanos del Espíritu Santo, 
le ofrecieron un poco de agua mientras él intentaba darles la buena nueva, 
pero no alcanzaba resuello. 

¿Qué pasa hombre?, ¿qué tienes?, ¿por qué esa agitación? Lo interro-
garon, mientras le servían un vaso tras otro de agua. Pero cálmate, toma 
aire. Al fin Laurencio, con la mano apoyada en las paredes de la cripta, 
se logró apaciguar, se echó el cuarto vaso de agua en la cara y les dijo: 
Tenemos Papa, tenemos Papa, lo decía gritando, llorando casi, de ale-
gría. Sus compañeros sabían que el cónclave llevaba demasiado tiempo 
—su propio maestro les envió una carta a los cardenales— pero no enten-
dían el porqué de la felicidad, el entusiasmo de su hermano.

Tenemos Papa, tenemos Papa, seguía diciendo radiante, estirando la 
mano hacia la celda de su maestro. Los hermanos entendieron que el 
electo era Pietro y palidecieron, quedaron unos segundos mudos mien-
tras Laurencio afirmaba con una sonrisa en el rostro. Uno de ellos se 
llevó la mano a la boca y se echó a reír: carcajadas que colmaron la 
cueva; el otro empezó a brincar, cerrados los puños. 

* Noel René Cisneros (Cuauhtémoc, Chihuahua, 1984) es autor de Gloria mundi. El nuevo 
Liber Pontificalis, ganador del Premio Nacional de Cuento Breve Julio Torri 2015.
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El que brincaba se detuvo, tomó del brazo al recién llegado y lo 
llevó a la celda de Pietro da Murrone. Maestro, disculpe la intromisión, 
dijo al tocar a la puerta, el hermano Laurencio tiene una noticia. Incomo-
dado, el santo varón afirmó y luego se levantó de su reclinatorio, su manto 
estaba marcado en las rodillas por el tiempo que pasaba de hinojos. Dime, 
hijo, ¿qué noticia nos traes? El hermano Laurencio, al darse cuenta de 
que estaba frente al hombre recién electo Pontífice se sobrecogió; cómo 
podía dirigirle ahora la palabra. Hijo… el santo varón lo miró con sus 
ojos cristalinos y viejos, esa mirada que años antes lo había convencido 
de unirse a los Hermanos del Espíritu Santo. Padre, dudó un momento, 
pero debía dar la noticia; padre ya tenemos Papa. Pietro se santiguó y 
miró al techo. Alabado sea.

El hermano que había llevado a Laurencio, dándose cuenta de que 
este no podía decirle la noticia completa, intervino, puesto que su maes-
tro estaba por volver a sus oraciones y se preparaba para arrodillarse: 
Padre, no es todo lo que Laurencio tiene que decirle. Miró a su hermano 
para que terminara de dar la noticia. Este… este… el cónclave ya eligió… 
lo eligieron a usted.

Pietro da Murrone se desvaneció; los hermanos temieron su muerte, 
puesto que tardó en volver en sí. Cuando abrió los ojos tenía la mirada 
perdida, estaba casi inerte sobre el catre; los tres hermanos le echaban aire: 
uno tenía un vaso de agua en la mano, listo para dárselo en cuanto su 
maestro la pidiera. Pietro los veía a los tres, luego el crucifijo al pie de su 
catre, luego sus manos arrugadas y cubiertas de pecas. Al fin vio directo 
a los ojos a Laurencio. Hijo, estás seguro de lo que has dicho. Su cara era 
la del cordero frente al lobo. Padre, los cardenales vienen para acá para 
preguntarle si usted acepta el Solio. El color volviósele a desvanecer.

Nos tenemos que ir, tenemos que irnos, repetía cual niño, tratando de 
levantarse, sin fuerza. Vamos a la cueva alta, la del despeñadero, ahí no 
podrán los cardenales alcanzarnos. Las manos le temblaban, los ojos 
se le humedecieron. Pero, Padre, es el Espíritu Santo quien lo ha ele-
gido, intervino uno de los hermanos, el que se carcajeó de felicidad. 
Pietro empezó a llorar. Laurencio le tomó la mano. Si Dios Nuestro Señor 
lo eligió, él en su infinita sabiduría, sabe el porqué, trató de calmarlo. 
Pero… soy tan débil. Temblaba, las lágrimas seguían el curso de las arru-
gas en su rostro.
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