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This essay argues that current advocacy of  lesbian and gay rights to  legal marriage and parenthood  in‐
sufficiently criticizes both marriage and motherhood as they are currently practiced and structured by 
Northern  legal  institutions. Instead we would do better not to  let the State define our  intimate unions 
and  parenting would  be  improved  if  the  power  presently  concentrated  in  the  hands  of  one  or  two 
guardians were diluted and distributed through an appropriately concerned community. 
 
The  title of  this essay  is deliberately provocative, because  I  fear  that  radical  feminist perspectives on 
marriage and motherhood are  in danger of being  lost  in the quest for equal rights. My concerns, how‐
ever, are  specific.  I am  skeptical of using  the  institution of motherhood as a  source of paradigms  for 
ethical theory. And I am skeptical of legal marriage as a way to gain a better life for lesbian and gay lov‐
ers or as a way to provide a supportive environment for  lesbian and gay parents and their children. Of 
course, some are happy with marriage and motherhood as they now exist. My concern is with the price 
of that joy borne by those trapped by marriage or motherhood and deeply unlucky in the company they 
find there. Nevertheless, nothing that I say is intended to disparage the characters of many magnificent 
women who have struggled in and around these institutions to make the best of a trying set of options.  
 
BACKGROUNDS 
My perspective on marriage  is  influenced not only by other’s written reports and analyses but also by 
my own history of being raised in a lower‐middle‐class white village family by parents married (to each 
other) for more than three decades, by my firsthand experiences of urban same‐sex domestic partner‐
ships lasting from two and one half to nearly seven years (good ones and bad, some racially mixed, some 
white, generally mixed in class and religious backgrounds), and by my more recent experience as a les‐
bian feminist whose partner of the past decade is not a domestic partner. My perspective on child rear‐
ing is influenced not by my experience as a mother, but by my experience as a daughter reared by a full‐
time mother‐housewife, by having participated heavily in the raising of my younger siblings, and by hav‐
ing grown to adulthood in a community in which many of the working‐class and farming families exem‐
plified aspects of what bell hooks calls ‘‘revolutionary parenting’’ (hooks 1984, 133‐46).  
 
bell hooks writes, ‘‘Childrearing is a responsibility that can be shared with other childrearers, with peo‐
ple who do not live with children. This form of parenting is revolutionary in this society because it takes 
place  in opposition to the  idea that parents, especially mothers, should be the only childrearers. Many 
people raised in black communities experienced this type of community‐based child care’’ (hooks 1984, 
144). This  form of child  rearing may be more common  than  is generally acknowledged  in a  society  in 
which  those whose  caretaking does not  take place  in  a nuclear  family  are  judged by  those with  the 
power to set standards as unfortunate and deprived. Although bell hooks continues to use the language 
of ‘‘mothering’’ to some extent in elaborating ‘‘revolutionary parenting,’’ I see this revolution as offering 
an alternative to mothering as a social institution.  
 
Because it appears unlikely that the legal rights of marriage and motherhood in the European American 
models of those  institutions currently at  issue  in our courts will disappear or even be seriously eroded 
during my lifetime, my opposition to them here takes the form of skepticism primarily in the two areas 
mentioned above: ethical theorizing and lesbian/gay activism. I believe that women who identify as les‐
bian or gay should be reluctant to put our activist energy into attaining legal equity with heterosexuals 
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in marriage and motherhood‐‐not because the existing discrimination against us is in any way justifiable 
but because these  institutions are so deeply flawed that they seem to me unworthy of emulation and 
reproduction.  
 
For more than a decade, feminist philosophers and lesbian/gay activists have been optimistic about the 
potentialities of  legal marriage and  legitimated motherhood. This should be surprising, considering the 
dismal political genealogies of those institutions, which have been generally admitted and widely publi‐
cized by  feminist  thinkers. Yet,  in  the project of  claiming historically  characteristic  life experiences of 
women as significant data for moral theory, many are turning to women’s experiences as mothers for 
ethical insight. Not all focus on marriage and motherhood. Feminist philosophers are taking as valuable 
theoretical paradigms  for ethics many kinds of caring relationships that have been salient  in women’s 
lives. Marilyn Friedman,  for example, has explored  female  friendship  in What Are Friends For?  (1993). 
Sarah Hoagland  (1988)  offers  value  inquiry  based  on  experiences  of  lesbian  bonding  in many  forms. 
Mothering, edited by  Joyce Trebilcot  (1983),  includes essays representing critical as well as supportive 
stances  regarding motherhood. These works, however,  are exceptions  to  a wider  trend of  theorizing 
that draws mainly positive inspiration from the experiences of women as mothers. Thus, Sara Ruddick’s 
Maternal Thinking  (1989), which acknowledges  the need  for caution,  is devoted  to developing ethical 
ideas  based  on  experiences  of mother‐child  relationships. Nel Noddings’s  Caring  (1984)  and  Virginia 
Held’s Feminist Morality  (1993)  likewise  take  inspiration  from  the experience of  ‘‘mothering persons’’ 
and other caregivers, and to some extent, Annette Baier does likewise in Moral Prejudices (1994). These 
last four philosophers urge an extension of mothering values to more public realms of activity.  
 
In Black Feminist Thought Patricia Hill Collins also speaks of ‘‘a more generalized ethic of caring and per‐
sonal accountability among African‐American women who often feel accountable to all the Black com‐
munity’s children’’ (1991, chap. 6). Her models for an ‘‘ethic of caring and personal accountability,’’ how‐
ever, differ significantly from the models characteristic of the work of so many white feminists  in that 
her models already  involve a wider community  that  includes  ‘‘othermothers’’ as well as  ‘‘bloodmoth‐
ers,’’ models elaborated by bell hooks as  instances of  ‘‘revolutionary parenting’’  (hooks 1984, 133‐46). 
My skepticism is not aimed at such ‘‘revolutionary parenting,’’ which I find has much to recommend it. 
Yet ‘‘parenting’’ by a wider community is a form of child care not currently enshrined in Northern legal 
systems. It  is not the model guiding  lesbian and gay activists currently agitating for equal rights before 
the  law. For more communal child care,  the  language of  ‘‘mothering’’ and even  ‘‘parenting’’  is some‐
what  misleading  in  that  these  practices  are  not  particularly  ‘‘mother‐centered’’  or  even  ‘‘parent‐
centered’’ but are centered on the needs of children and of the community.  
 
Audre Lorde, who wrote about her relationship with her son (1984, 72‐80), has  left us with reflections 
on yet another model of parenting, that of a  lesbian relationship struggling against the models of het‐
erosexual marriage and patriarchal motherhood  in her social environment. Nevertheless, she does not 
attempt to generalize from her experience or to treat it as a source of inspiration for ethical theory.  
When confronted with my negative attitudes toward marriage and motherhood, some recoil as though I 
were proposing  that we  learn  to do without water and oxygen on  the ground  that both are polluted 
(even killing us). Often, I believe, this reaction comes from certain assumptions that the reader or hearer 
may be inclined to make, which I here note in order to set aside at the outset.  
 
First, my opposition to marriage is not an opposition to intimacy, nor to long‐term relationships of inti‐
macy, nor to durable partnerships of many sorts. 1 I understand marriage as a relationship to which the 
State  is an essential third party. Also,  like the practices of footbinding and suttee, which, according to 
the researches of Mary Daly (1978, 113‐52), originated among the powerful classes, marriage  in Europe 
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was once available only to those with substantial social power. Previously available only to members of 
propertied classes, the marriage relation has come to be available  in modern Northern democracies to 
any adult heterosexual couple neither of whom is already married to someone else. This is what lesbian 
and gay agitation for the legal right to marry is about. This is what I find calls for extreme caution.  
 
Second, my opposition to motherhood is neither an opposition to the guidance, education, and caretak‐
ing of children nor an opposition to the formation of many kinds of bonds between children and adults. 2 
Nor am I opposed to the existence of homes, as places of long‐term residence with others of a variety of 
ages with whom one has deeply committed relationships. When  ‘‘the  family’’  is credited with being a 
bulwark against a hostile world, as in the case of many families in the African and Jewish disaporas, the 
bulwark that is meant often consists of a variety of deeply committed personal (as opposed to legal) re‐
lationships and the stability of caring that they represent, or home as a site of these things. The bulwark 
is not the legitimation (often precarious or nonexistent) of such relationships through institutions of the 
State. The State was often one of the things that these relationships formed a bulwark against.  
 
Marriage and motherhood in the history of modern patriarchies have been mandatory for and oppres‐
sive to women, and they have been criticized by feminists on those grounds. My concerns, however, are 
as much  for  the  children  as  for  the women  that  some of  these  children become and  for  the goal of 
avoiding the reproduction of patriarchy. Virginia Held, one optimist about the potentialities of marriage 
and motherhood, finds motherhood to be part of a  larger conception of family, which she takes to be 
constructed  of  noncontractual  relationships.  She  notes  that  although Marxists  and  recent  communi‐
tarians might agree with her focus on noncontractual relationships, their views remain uninformed by 
feminist critiques of patriarchal families. The family from which she would have society and ethical theo‐
rists learn, ultimately, is a postpatriarchal family. But what is a ‘‘postpatriarchal family’’? Is it a coherent 
concept?  
 
‘‘Family’’  is  itself  a  family  resemblance  concept. Many  contemporary  lesbian  and  gay  partnerships, 
households, and friendship networks fit no patriarchal stereotypes and are not sanctified by legal mar‐
riage, although their members still regard themselves as ‘‘family.’’ 3 But should they? Many social insti‐
tutions, such as insurance companies, do not honor such conceptions of ‘‘family.’’ Family, as understood 
in contexts where material benefits tend to be at stake, is not constituted totally by noncontractual rela‐
tionships. At  its  core  is  to  be  found  one  or more marriage  contracts.  For  those who would work  to 
enlarge the concept of family to include groupings that are currently totally noncontractual, in retaining 
patriarchal vocabulary there is a danger of importing patriarchal ideals and of inviting treatment as devi‐
ant or ‘‘second class’’ at best.  
 
‘‘Family,’’ our students  learn  in Women’s Studies  101, comes  from  the Latin  familia, meaning  ‘‘house‐
hold,’’ which  in  turn came  from  famulus, which, according  to  the OED, meant  ‘‘servant.’’ The ancient 
Roman paterfamilias was  the head of a household of servants and slaves,  including his wife or wives, 
concubines, and children. He had  the power of  life and death over them. The ability of contemporary 
male heads of households  to get away with battering,  incest, and murder suggests  to many  feminists 
that the family has not evolved into anything acceptable yet. Would a household of persons whose rela‐
tionships with each other transcended (as those of families do) sojourns under one roof continue to be 
rightly  called  ‘‘family’’  if no members had  significant  social  support  for  treating other members  abu‐
sively? Perhaps  the postpatriarchal  relationships envisioned by Virginia Held and by  so many  lesbians 
and gay men should be called something else, to mark that radical departure from family history. But it 
is not just a matter of a word. It is difficult to imagine what such relationships would be.  
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In what  follows,  I say more about marriage  than about motherhood, because  it  is  legal marriage  that 
sets the contexts in which and the background against which motherhood has been legitimated, and it 
defines contexts in which mothering easily becomes disastrous for children.  
 
LESBIAN (OR GAY) MARRIAGE? 
A special vantage point is offered by the experience of lesbians and gay men, among whom there is cur‐
rently no consensus (although much strong feeling on both sides) on whether to pursue the legal right to 
marry a same‐sex lover (Blumenfeld, Wolfson, and Brownworth, all 1996). When heterosexual partners 
think  about marriage,  they  usually  consider  the more  limited  question whether  they  (as  individuals) 
should marry (each other) and if they did not marry, what the consequences would be for children they 
might have or raise. They consider this in the context of a State that gives them the legal option of mar‐
riage.  Lesbians  and  gay men  are  currently  in  the  position  of  having  to  consider  the  larger  question 
whether the legal option of marriage is a good idea, as we do not presently have it in relation to our lov‐
ers. We have it, of course, in relation to the other sex, and many have exercised it as a cover, as insur‐
ance, for resident alien status, and so forth. If it is because we already have rights to marry heterosexu‐
ally that right‐wing attackers of lesbian or gay rights complain of our wanting ‘‘special rights,’’ we should 
reply  that, of course, any  legalization of  same‐sex marriage  should extend  that  ‘‘privilege’’  to hetero‐
sexuals as well.  
 
The question whether  lesbians and gay men  should pursue  the  right  to marry  is not  the  same as  the 
question whether the  law  is wrong  in  its refusal to honor same‐sex marriages. Richard Mohr (1994, 31‐
53) defends gay marriage from that point of view as well as I have seen it done. Evan Wolfson develops 
powerfully an analogy between the denial of marriage to same‐sex couples and the antimiscegenation 
laws  that were overturned  in  the United  States  just  little more  than a quarter  century ago  (Wolfson 
1996). What I have to say should apply to relationships between lovers (or parents) of different races as 
well as to those of same‐sex lovers (or parents). The ways we have been treated are abominable. But it 
does not follow that we should seek legal marriage.  
 
It is one thing to argue that others are wrong to deny us something and another to argue that what they 
would deny us is something we should fight for the right to have. I do not deny that others are wrong to 
exclude  same‐sex  lovers  and  lovers  of  different  races  from  the  rights  of marriage.  I  question  only 
whether we should fight for those rights, even if we do not intend to exercise them. Suppose that slave‐
owning  in  some mythical  society  were  denied  to  otherwise  free  women,  on  the  ground  that  such 
women as slave‐owners would pervert the  institution of slavery. Women (both free and unfree) could 
(unfortunately) document empirically the falsity of beliefs underlying such grounds. It would not follow 
that women  should  fight  for  the  right  to own  slaves, or even  for  the  rights of other women  to own 
slaves. Likewise, if marriage is a deeply flawed institution, even though it is a special injustice to exclude 
lesbians and gay men arbitrarily from participating  in  it,  it would not necessarily advance the cause of 
justice on the whole to remove the special injustice of discrimination.  
 
About same‐sex marriage  I  feel something  like  the way  I  feel about prostitution. Let us, by all means, 
decriminalize  sodomy  and  so  forth. Although marriage  rights would be  sufficient  to  enable  lovers  to 
have sex legally, such rights should not be necessary for that purpose. Where they are legally necessary 
and also available for protection against the social oppression of same‐sex lovers, as for lovers of differ‐
ent races, there will be enormous pressure to marry. Let us not pretend that marriage is basically a good 
thing on the ground that durable intimate relationships are. Let us not be eager to have the State regu‐
late our unions. Let us work to remove barriers to our enjoying some of the privileges presently available 
only to heterosexual married couples. But in doing so, we should also be careful not to support discrimi‐
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nation against those who choose not to marry and not to support continued state definition of the  le‐
gitimacy of  intimate relationships.  I would rather see the state deregulate heterosexual marriage than 
see it begin to regulate same‐sex marriage.  
 
As the child of parents married to each other for thirty‐two years, I once thought I knew what marriage 
meant, even though laws vary from one jurisdiction to another and the dictionary, as Mohr notes, sends 
us around in a circle, referring us to ‘‘husband’’ and ‘‘wife,’’ in turn defined by ‘‘marriage.’’ Mohr argues 
convincingly  that  ‘‘marriage’’ need not presuppose  the  gendered  concepts of  ‘‘husband’’  and  ‘‘wife’’ 
(1994, 31‐53). I will not rehearse that ground here. History seems to support him. After reading cover to 
cover and with great  interest John Boswell’s Same‐Sex Unions  in Premodern Europe (1994), however, I 
no longer feel so confident that I know when a ‘‘union’’ counts as a ‘‘marriage.’’ Boswell, who discusses 
many kinds of unions, refrains from using the term ‘‘marriage’’ to describe the same‐sex unions he re‐
searched, even though they were sanctified by religious ceremonies. Some understandings of such un‐
ions, apparently, did not presuppose that the partners were not at the same time married to someone 
of the other sex.  
 
Mohr,  in his  suggestions  for  improving marriage  law by attending  to  the experience of gay men, pro‐
poses  that sexual  fidelity not be a  requirement  (1994, 49‐50). What would  remain without such a  re‐
quirement,  from a  legal point of view, sounds to me  like mutual adoption, or guardianship. Adoption, 
like marriage, is a way to become next‐of‐kin. This could have substantial economic consequences. But is 
there any good reason to restrict mutual adoption to two parties at a time? If mutual adoption is what 
we want, perhaps  the  law of adoption  is what we  should use, or  suitably amend. And yet  the  law of 
adoption is not without its problematic aspects, some similar to those of the law of marriage. For it does 
not  specify precisely a guardian’s  rights and  responsibilities. Perhaps  those who want  legal  contracts 
with each other would do better  to enter  into contracts  the contents of which and duration of which 
they specifically define.  
 
As noted above, my partner of the past decade is not a domestic partner. She and I form some kind of 
fairly common social unit which, so far as I know, remains nameless. Along with such namelessness goes 
a certain  invisibility, a mixed blessing  to which  I will  return. We do not share a domicile  (she has her 
house; I have mine). Nor do we form an economic unit (she pays her bills; I pay mine). Although we cer‐
tainly have  fun  together, our relationship  is not based simply on  fun. We share  the sorts of mundane 
details of daily  living  that Mohr  finds constitutive of marriage  (often  in her house, often  in mine). We 
know a whole lot about each other’s lives that the neighbors and our other friends will never know. In 
times of  trouble, we are each other’s  first  line of defense, and  in  times of need, we are each other’s 
main support. Still, we are not married. Nor do we yearn  to marry. Yet  if marrying became an option 
that would legitimate behavior otherwise illegitimate and make available to us social securities that will 
no doubt become even more  important to us as we age, we and many others  like us might be pushed 
into marriage. Marrying under such conditions is not a totally free choice.  
 
Because of this unfreedom,  I find at  least four  interconnected kinds of problems with marriage. Three 
may be somewhat remediable in principle, although if they were remedied, many might no longer have 
strong motives to marry. I doubt that the fourth problem, which I also find most important, is fixable.  
The first problem, perhaps easiest to remedy in principle (if not in practice) is that employers and others 
(such as units of government) often make available only to legally married couples benefits that anyone 
could be presumed to want, married or not, such as affordable health and dental insurance, the right to 
live in attractive residential areas, visitation rights in relation to significant others, and so forth. Spousal 
benefits for employees are a significant portion of many workers’ compensation. Thus married workers 
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are often,  in effect, paid more  for  the  same  labor  than unmarried workers  (Berzon  1988, 266; Pierce 
1995, 5). This is one way in which people who do not have independent access to an income often find 
themselves  economically pressured  into marrying. Historically, women have been  in  this position of‐
tener than men, including, of course, most pre‐twentieth century lesbians, many of whom married men 
for economic security.  
 
The second problem  is that even though divorce by mutual consent  is now generally permitted  in the 
United States, the consequences of divorce can be so difficult that many who should divorce do not. This 
to some extent is a continuation of the benefits problem. But also, if one partner can sue the other for 
support or  receive a share of  the other’s assets  to which  they would not otherwise have been  legally 
entitled, there are new economic motives to preserve emotionally disastrous unions.  
 
The third  issue, which would be seriously troublesome for many  lesbians,  is that  legal marriage as cur‐
rently understood in Northern democracies is monogamous in the sense of one spouse at a time, even 
though the law in many states no longer treats ‘‘adultery’’ (literally ‘‘pollution’’) as criminal. Yet many of 
us have more  than one  long‐term  intimate  relationship during  the  same  time period. Any attempt  to 
change the current understanding of marriage so as to allow plural marriage partners (with plural con‐
tracts) would have economic implications that I have yet to see anyone explore.  
 
Finally,  the  fourth problem,  the one  that  I doubt  is  fixable  (depending on what  ‘‘marriage’’ means)  is 
that  the  legal  rights of access  that married partners have  to each other’s persons, property, and  lives 
makes it all but impossible for a spouse to defend herself (or himself), or to be protected against torture, 
rape, battery, stalking, mayhem, or murder by the other spouse. Spousal murder accounts for a substan‐
tial number of murders each year. This  factor  is made worse by  the presence of  the  second problem 
mentioned above (difficulties of divorce that lead many to remain married when they should not), which 
provide motives  to violence within marriages. Legal marriage  thus enlists state support  for conditions 
conducive to murder and mayhem.  
 
The point is not that all marriages are violent. It is not about the frequency of violence, although the fre‐
quency appears high. The points are, rather, that the institution places obstacles in the way of protect‐
ing spouses (however many) who need it and is conducive to violence in relationships that go bad. Bat‐
tery is, of course, not confined to spouses. Lesbian and gay battery is real (see Renzetti 1992; Lobel 1986; 
Island and Letellier 1991). But the law does not protect unmarried batterers or tend to preserve the rela‐
tionships of unmarried lovers in the way that it protects husbands and tends to preserve marriages.  
 
Why, then, would anyone marry? Because it is a tradition, glorified and romanticized. It grants status. It 
is a significant  (social) mark of adulthood  for women  in patriarchy.  It  is a way to avoid certain hassles 
from one’s family of origin and from society at  large‐‐hassles to oneself, to one’s  lover (if there  is only 
one), and to children with whom one may live or whom one may bring into being. We need better tradi‐
tions. And women have long needed other social marks of adulthood and ways to escape families of ori‐
gin.  
 
Under our present exclusion from the glories of  legal matrimony, the usual reason why  lesbians or gay 
men form partnerships and stay together is because we care for each other. We may break up for other 
kinds of reasons (such as one of us being assigned by an employer to another part of the country and 
neither of us being able  to afford  to give up our  jobs). But when we stay  together,  that  is usually be‐
cause of how we feel about each other and about our  life together. Consider how this basic taken‐for‐
granted fact might change if we could marry with the State’s blessings. There are many material benefits 
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to tempt those who can into marrying, not to mention the improvement in one’s social reputation as a 
reliable citizen (and for those of us who are not reliable citizens, the protection against having a spouse 
forced to testify against us in court).  
 
Let us consider each of these four problems further. The first was that of economic and other benefits, 
such as insurance that employers often make available only to marrieds, the right of successorship to an 
apartment,  inheritance rights, and the right to purchase a home  in whatever residential neighborhood 
one can afford. The attachment of such benefits to marital status is a problem in two respects. First, be‐
cause the benefits are substantial, not trivial, they offer an ulterior motive for turning a  lover relation‐
ship  into a marriage‐‐even for pretending to care for someone, deceiving oneself as well as others. As 
Emma Goldman argued  in the early twentieth century, when marriage becomes an  insurance policy,  it 
may no  longer be compatible with  love  (1969). Second,  the practice of making such benefits available 
only  to marrieds discriminates against  those who,  for whatever  reason, do not marry. Because of  the 
first factor, many heterosexuals who do not fundamentally approve of legal marriage give in and marry 
anyhow. Because of  the  second  factor, many heterosexual  feminists, however,  refuse  legal marriage 
(although the State may regard their relationships as common law marriages).  
 
Now add  to  the spousal benefits problem  the second difficulty,  that of  the consequences of getting a 
divorce (for example, consequences pertaining to shared property, alimony, or child support payments 
and difficulties in terms of access to children), especially if the divorce is not friendly. Intimate partner‐
ships beginning from sexual or erotic attraction tend to be of limited viability, even under favorable cir‐
cumstances. About half of all married couples in the United States at present get divorced, and probably 
most of  the other half  should. But  the  foreseeable  consequences of divorce provide motives  to  stay 
married for many spouses who no longer love each other (if they ever did) and have even grown to hate 
each other. Staying married ordinarily hampers one’s ability  to develop a  satisfying  lover  relationship 
with someone new. As  long as marriage  is monogamous  in the sense of one spouse at a time,  it  inter‐
feres with one’s ability  to obtain  spousal benefits  for a new  lover. When  spouses grow  to hate each 
other, the access that was a joy as lovers turns into something highly dangerous. I will return to this.  
 
Third, the fact of multiple relationships is a problem even for relatively good marriages. Mohr, as noted, 
argues in favor of reforming marriage so as not to require sexual exclusiveness rather than officially per‐
mitting only monogamy. Yet he was thinking not of multiple spouses but of a monogamous marriage in 
which neither partner expects sexual exclusiveness of the other. Yet, one spouse per person is monog‐
amy, however promiscuous the spouses may be. The advantages that Mohr enumerates as among the 
perks of marriage apply only to spouses, not to relationships with additional significant others who are 
not one’s spouses. Yet the same reasons that lead one to want those benefits for a spouse can lead one 
to want  them  for  additional  significant  others.  If  lesbian  and  gay marriages were  acknowledged  in 
Northern democracies today, they would be  legally as monogamous as heterosexual marriage, regard‐
less of the number of one’s actual sexual partners. This does not reflect the relationships that many les‐
bians and gay men have or want.  
 
Boswell  wrote  about  same‐sex  unions  that  did  not  preclude  simultaneous  heterosexual  marriages 
(1994). The parties were not permitted to formalize unions with more than one person of the same sex 
at a time, however. Nor were they permitted to have children with a person of the other sex to whom 
they were not married. Thus,  in a certain restricted sense, each formal union was monogamous, even 
though one could have both kinds at once.  
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Christine Pierce argues, in support of the option to legalize lesbian and gay marriages, that lesbian and 
gay images have been cast too much in terms of individuals‐‐The Well of Loneliness (Hall 1950), for ex‐
ample‐‐and not  enough  in  terms of  relationships,  especially  serious  relationships  involving  long‐term 
commitments  (Pierce  1995,  13). Marriage  gives  visibility  to  people  ‘‘as  couples,  partners,  family,  and 
kin,’’ a visibility that  lesbians and gay men have  lacked and that could be  important to dispelling nega‐
tive  stereotypes  and  assumptions  that our  relationships do not  embody many of  the  same  ideals  as 
those of many heterosexual couples, partners, family, and kin (Pierce 1996). This is both true and impor‐
tant.  
 
It  is not clear, however, that  legal marriage would offer visibility to our relationships as they presently 
exist. It might well change our relationships so that they became more like heterosexual marriages, love‐
less  after  the  first  few  years  but  hopelessly  bogged  down with  financial  entanglements  or  children 
(adopted or products of  turkey‐baster  insemination or previous marriages), making  separation or di‐
vorce (at  least  in the near future) too difficult to contemplate, giving rise to new motives for mayhem 
and murder. Those who never previously felt pressure to marry a lover might confront not just new op‐
tions but new pressures and traps.  
 
My views on marriage may surprise those familiar with my work on the military ban (Card 1995). For  I 
have argued against the ban and in favor of lesbian and gay access to military service, and I argued that 
even those who disapprove of the military should object to wrongful exclusions of lesbians and gay men. 
In the world in which we live, military institutions may well be less dispensable than marriage, however 
in need of restraint military institutions are. But for those who find legal marriage and legitimate moth‐
erhood objectionable, should I be moved here by what moved me there‐‐that it is one thing not to exer‐
cise an option and another to be denied the option, that denying us the option for no good reason con‐
veys that there is something wrong with us, thereby contributing to our public disfigurement and defa‐
mation, and that these considerations give us good reasons to protest being denied the option even  if 
we never  intend to exercise  it?  I am somewhat but not greatly moved by such arguments  in this case. 
The case of marriage seems to me more like the case of slavery than like that of the military.  
 
Marriage and military service are in many ways relevantly different. Ordinarily, marriage (like slavery) is 
much worse, if only because its impact on our lives is usually greater. Marriage is supposed to be a life‐
time commitment. It  is at  least open‐ended. When available,  it  is not simply an option but tends to be 
coercive, especially  for women  in a misogynist  society. For  those who  choose  it,  it  threatens  to be a 
dangerous trap. Military service is ordinarily neither a lifetime nor open‐ended commitment; one signs 
up  for  a  certain  number  of  years. During war,  one may  be  drafted  (also  for  a  limited  time)  and,  of 
course, even killed, but the issue has not been whether to draft lesbians and gay men. Past experience 
shows that gay men will be drafted in war, even if barred from enlistment in peace. When enlistment is 
an option,  it does not threaten to trap one  in a relationship from which  it will be extremely difficult to 
extricate oneself in the future. There is some analogy with the economically coercive aspect of the mar‐
riage  ‘‘option.’’  Because  those who  have  never  served  are  ineligible  for  substantial  educational  and 
health benefits, many from  low‐ (or no‐)  income families enlist to obtain such things as college educa‐
tion and even health and dental insurance. However, the service one has to give for such benefits as an 
enlistee is limited compared to spousal service. Being killed is a risk in either case.  
 
In such a context, pointing out that many marriages are very  loving, not at all violent, and proclaim to 
the world two people’s honorable commitment to each other, seems to me analogous to pointing out, 
as many slave‐owners did, that many slave‐owners were truly emotionally bonded with their slaves, that 
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they did not whip them, and that even the slaves were proud and honored to be the slaves of such mas‐
ters.  
Some of the most moving stories I hear in discussions of gay marriage point out that the care rendered 
the ill by families is a great service to society and that the chosen families of gay AIDS patients deserve 
to be honored in the same way as a family based on a heterosexual union. The same, of course, applies 
to  those who care  for  lesbian or gay  cancer patients or  for  those with  severe disabilities or other  ill‐
nesses. But is this a service to society? Or to the State? The State has a history of depending on families 
to provide care that no human being should be without in infancy, illness, and old age. Lesbians and gay 
men certainly have demonstrated our ability to serve the State in this capacity as well as heterosexuals. 
But where does  this practice  leave  those who are not members of  families? Or  those who object on 
principle to being members of these unions as sanctified by the State?  
 
To remedy the  injustices of discrimination against  lesbians, gay men, and unmarried heterosexual cou‐
ples, many municipalities are experimenting with domestic partnership legislation. This may be a step in 
the  right direction,  insofar as  it  is a much more voluntary  relationship, more specific, more easily dis‐
solved. Yet, partners who are legally married need not share a domicile unless one of them so chooses; 
in this respect, eligibility for the benefits of domestic partnership may be more restrictive than marriage. 
And the only domestic partnership legislation that I have seen requires that one claim only one domestic 
partner at a time, which does not distinguish it from monogamous marriage (see Berzon 1988, 163‐82).  
 
Whatever  social  unions  the  State may  sanction,  it  is  important  to  realize  that  they  become  State‐
defined, however they may have originated. One’s rights and privileges as a spouse can change dramati‐
cally with one’s residence, as Betty Mahmoody discovered when she went with her husband to Iran for 
what he had promised would be a temporary visit (Mahmoody with Hoffer 1987). She found after arriv‐
ing in Iran that she had no legal right to leave without her husband’s consent, which he then denied her, 
leaving as her only option for returning to the United States to escape illegally (which she did). Even if a 
couple would not be legally recognized as married in a particular jurisdiction, if they move from another 
jurisdiction  in which  they were  legally  recognized as married,  they are generally  legally  recognized as 
married  in the new  jurisdiction, and they are held to whatever responsibilities the new  jurisdiction en‐
forces. The case of Betty Mahmoody  is especially  interesting because  it  involves her husband’s right of 
access. Spousal rights of access do not have the same sort of contingency in relation to marriage as, say, 
a right to family rates for airline tickets.  
 
Marriage  is a  legal  institution the obligations of which tend to be highly  informal‐‐i.e.,  loosely defined, 
unspecific, and inexplicit about exactly what one is to do and about the consequences of failing. In this 
regard, a marriage contract differs from the contract of a bank loan. In a legal loan contract, the parties’ 
reciprocal obligations become highly formalized.  In discharging the obligations of a  loan, one dissolves 
the obligation.  In  living up to marriage obligations, however, one does not dissolve the marriage or  its 
obligations; if anything, one strengthens them. As I have argued elsewhere, the obligations of marriage 
and those of loan contracts exhibit different paradigms (Card 1988, 1990). The debtor paradigm is highly 
formal, whereas the obligations of spouses tend to be relatively informal and fit better a paradigm that I 
have called the trustee paradigm. The obligations of a trustee, or guardian, are relatively abstractly de‐
fined. A trustee or guardian  is expected to exercise judgment and discretion  in carrying out the obliga‐
tions to care, protect, or maintain. The trustee status may be relatively formal‐‐precisely defined regard‐
ing dates on which it takes effect, compensation for continuing in good standing, and the consequences 
of losing the status. But consequences of failing to do this or that specific thing may not be specified or 
specifiable, because what is required to fulfill duties of caring, safekeeping, protection, or maintenance 
can be expected to vary with circumstances, changes  in which may not be readily foreseeable. A  large 
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element of discretion seems ineliminable. This makes it difficult to hold a trustee accountable for abuses 
while the status of trustee is retained, and it also means that it is difficult to prove that the status should 
be  terminated.  Yet  the  only  significant  sanction  against  a  trustee may  be withdrawal  of  that  status. 
Spousal status and parental status  fit  the  trustee model,  rather  than  the debtor model, of obligation. 
This means that it is difficult to hold a spouse or a parent accountable for abuse.  
 
Central to the idea of marriage, historically, has been intimate access to the persons, belongings, activi‐
ties, even histories of one another. More important than sexual access, marriage gives spouses physical 
access to each other’s residences and belongings, and  it gives access to  information about each other, 
including financial status, that other friends and certainly the neighbors do not ordinarily have. For all 
that has been said about the privacy that marriage protects, what astonishes me  is how much privacy 
one gives up in marrying.  
This mutual access appears to be a central point of marrying. Is it wise to abdicate legally one’s privacy 
to  that extent? What  interests does  it serve? Anyone who  in  fact cohabits with another may seem  to 
give up similar privacy. Yet, without marriage, it is possible to take one’s life back without encountering 
the  law as an obstacle. One may even be able to enlist  legal help  in getting  it back.  In this regard, un‐
closeted lesbians and gay men presently have a certain advantage‐‐which, by the way, ‘‘palimony’’ suits 
threaten to undermine by applying the idea of ‘‘common law’’ marriage to same‐sex couples (see, e.g., 
Faulkner with Nelson 1993).  
 
Boswell argued that, historically, what has been important to marriage is consent, not sexual relations. 
But, consent to what? What  is the point of marrying? Historically, for the propertied classes, he notes, 
the point of heterosexual marriage was either dynastic or property concerns or both. Dynastic concerns 
do not usually figure in arguments for lesbian or gay marriage. Although property concerns do, they are 
among  the  kinds of  concerns often better detached  from marriage. That  leaves as a  central point of 
marriage the legal right of cohabitation and the access to each other’s lives that this entails.  
 
It might still be marriage if sexual exclusivity, or even sex, were not part of it, but would it still be mar‐
riage  if  rights of cohabitation were not part of  it? Even marrieds who voluntarily  live apart  retain  the 
right of cohabitation. Many rights and privileges available to marrieds today might exist  in a  legal rela‐
tionship that did not  involve cohabitation rights (for example,  insurance rights, access to  loved ones  in 
hospitals, rights to inherit, and many other rights presently possessed by kin who do not live with each 
other).  If the right of cohabitation  is central to the concept of  legal marriage,  it deserves more critical 
attention than philosophers have given it.  
 
Among  the  trappings of marriage  that have  received attention and become controversial, ceremonies 
and rituals are much discussed. I have no firm opinions about ceremonies or rituals. A far more impor‐
tant  issue seems to me to be the marriage  license, which receives hardly any attention at all. Ceremo‐
nies affirming a  relationship can  take place at any point  in  the  relationship. But a  license  is what one 
needs to initiate a legal marriage. To marry legally, one applies to the state for a license, and marriage, 
once entered  into,  licenses spouses to certain kinds of access to each other’s persons and  lives.  It  is a 
mistake to think of a license as simply enhancing everyone’s freedom. One person’s license, in this case, 
can be another’s prison. Prerequisites  for marriage  licenses are astonishingly  lax. Anyone of a certain 
age, not presently married to someone else, and  free of certain communicable diseases automatically 
qualifies. A criminal record for violent crimes  is, to my knowledge, no bar. Compare this with other  li‐
censes, such as a driver’s license. In Wisconsin, to retain a driver’s license, we submit periodically to eye 
exams. Some states have more stringent requirements. To obtain a driver’s  license, all drivers have to 
pass a written and a behind‐the‐wheel test to demonstrate knowledge and skill. In Madison, Wisconsin, 
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even to adopt a cat from the humane society, we have to fill out a form demonstrating knowledge of 
relevant ordinances for pet‐guardians. Yet to marry, applicants need demonstrate no knowledge of the 
laws pertaining to marriage nor any relationship skills nor even the modicum of self‐control required to 
respect another human being. And once the marriage exists, the burden of proof is always on those who 
would dissolve it, never on those who would continue it in perpetuity.  
 
Further disanalogies between drivers’ and marriage licenses confirm that in our society there is greater 
concern  for victims of bad driving than  for those of bad marriages. You cannot  legally drive without a 
license, whereas  it  is now  in many  jurisdictions not  illegal for unmarried adults of whatever sex to co‐
habit. One can acquire the status of spousehood simply by cohabiting heterosexually for several years, 
whereas one does not acquire a driver’s license simply by driving for years without one. Driving without 
the  requisite skills and scruples  is  recognized as a great danger  to others and  treated accordingly. No 
comparable recognition is given the dangers of legally sanctioning the access of one person to the per‐
son and  life of another without evidence of the relevant knowledge and scruples of those so  licensed. 
The consequence is that married victims of partner battering and rape have less protection than anyone 
except children. What is at stake are permanently disabling and life‐threatening injuries, for those who 
survive. I do not, at present, see how this vulnerability can be acceptably removed from the institution 
of  legal marriage. Measures could be taken to render  its disastrous consequences  less  likely than they 
are presently but at the cost of considerable state intrusion into our lives.  
 
The right of cohabitation seems to me central to the question whether  legal marriage can be made an 
acceptable institution, especially to the question whether marriage can be envisaged in such a way that 
its partners  could protect  themselves, or be protected, adequately against  spousal  rape and battery. 
Although many states now  recognize on paper  the crimes of marital  rape and stalking and are better 
educated than before about marital battering, the progress has been mostly on paper. Wives continue 
to die daily at a dizzying rate.  
 
Thus I conclude that  legalizing  lesbian and gay marriage, turning a personal commitment  into a  license 
regulable and enforceable by the state,  is probably a very bad  idea and that  lesbians and gay men are 
probably better off, all things considered, without the ‘‘option’’ (and its consequent pressures) to obtain 
and act on such a license, despite some of the immediate material and spiritual gains to some of being 
able to do so. Had we any chance of success, we might do better to agitate for the abolition of legal mar‐
riage altogether.  
 
Nevertheless, many will object that marriage provides an important environment for the rearing of chil‐
dren. An appreciation of the conduciveness of marriage to murder and mayhem challenges that assump‐
tion.  Historically, marriage  and motherhood  have  gone  hand  in  hand‐‐ideologically,  although  often 
enough not in fact. That marriage can provide a valuable context for motherhood‐‐even if it is unlikely to 
do so‐‐as an argument in favor of marriage seems to presuppose that motherhood is a good thing. So let 
us consider next whether that is so. 
 
WHY MOTHERHOOD? 
The term ‘‘mother’’ is ambiguous between a woman who gives birth and a female who parents, that is, 
rears  a  child‐‐often but not necessarily  the  same woman. The  term  ‘‘motherhood’’  is  ambiguous be‐
tween the experience of mothers (in either sense, usually the second) and a social practice the rules of 
which structure child rearing. It is the latter that interests me here. Just as some today would stretch the 
concept of ‘‘family’’ to cover any committed partnership, household, or close and enduring network of 
friends, others would stretch the concept of ‘‘motherhood’’ to cover any mode of child rearing. That is 
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not how I understand ‘‘motherhood.’’ Just as not every durable intimate partnership is a marriage, not 
every mode of child rearing exemplifies motherhood. Historically, motherhood has been a core element 
of patriarchy. Within the institution of motherhood, mother’s primary commitments have been to father 
and only secondarily to his children. Unmarried women have been held responsible by the State for the 
primary care of children they birth, unless a man wished to claim them. In fact, of course, children are 
raised by grandparents,  single parents  (heterosexual,  lesbian, gay, asexual, and  so on), and extended 
families, all in the midst of patriarchies. But these have been regarded as deviant parentings, with noth‐
ing like the prestige or social and legal support available to patriarchal mothers, as evidenced in the de‐
scription of the relevant ‘‘families’’ in many cases as providing at best ‘‘broken homes.’’  
 
Apart from the institution of marriage and historical ideals of the family, it is uncertain what characteris‐
tics  mother‐child  relationships  would  have,  for  many  alternatives  are  possible.  In  the  good  ones, 
mother‐child relationships would not be as characterized as they have been by  involuntary uncompen‐
sated  caretaking. Even  today,  an ever‐increasing  amount of  caretaking  is being done  contractually  in 
day‐care centers, with the result that a legitimate mother’s relationship to her child is often much less a 
caretaking  relationship  than  her  mother’s  relationship  to  her  was.  Nor  are  paid  day‐care  workers 
‘‘mothers’’ (even though they may engage briefly in some ‘‘mothering activities’’), because they are free 
to walk away from their jobs. Their relationships with a child may be no more permanent or special to 
the child than those of a babysitter. Boswell’s history The Kindness of Strangers (1988) describes centu‐
ries of children being taken in by those at whose doorsteps babies were deposited, often anonymously. 
Not all such children had anyone to call ‘‘Mother.’’ Children have been raised in convents, orphanages, 
or boarding schools rather than  in households. Many raised  in households are cared for by hired help, 
rather  than by  anyone  they  call  ‘‘Mother.’’ Many  children  today  commute between  separated or di‐
vorced parents, spending less time in a single household than many children of lesbian parents, some of 
whom, like Lesl&eacutea Newman’s Heather, have two people to call ‘‘Mother’’ (Newman 1989). Many 
children are raised by older siblings, even in households in which someone else is called ‘‘Mother.’’  
 
My point is not to support Newt Gingrich by glorifying orphanages or other hired caretakers but to put 
in perspective rhetoric about children’s needs and about the ideal relationships of children to mothers. 
Much  ink has been  spilled debunking what passes  for  ‘‘love’’  in marriage.  It  is  time  to  consider how 
much of the ‘‘love’’ that children are said to need is no more love than spousal attachments have been. 
Children do need stable  intimate bonds with adults. But they also need supervision, education, health 
care, and a variety of relationships with people of a variety of ages. What the State tends to enforce in 
motherhood is the child’s access to its mother, which guarantees none of these things, and the mother’s 
answerability  for her child’s waywardness, which gives her a motive  for constant supervision,  thereby 
removing certain burdens from others but easily also endangering the well‐being of her child if she is ill 
supplied with resources. Lacking adequate social or material resources, many a parent resorts to violent 
discipline in such situations, which the State has been reluctant to prevent or even acknowledge. This is 
what it has meant, legally, for a child to be a mother’s ‘‘own’’: her own is the child who has legal rights 
of access to her and for whose waywardness she becomes answerable, although she is largely left to her 
own devices for carrying out the entailed responsibilities.  
 
By contrast, children raised by lesbian or gay parents today are much more likely to be in relationships 
carefully chosen and affirmed by  their caretakers.  4 Even  though  that would no doubt continue  to be 
true oftener of  the children of  lesbian and gay parents  in same‐sex marriages  than of  the children of 
heterosexual parents, marriage would  involve  the State  in defining who  really had  the status of  ‘‘par‐
ent.’’ The State has been willing to grant that status to at most two persons at a time, per child. It gives 
the child legal rights of access to at most those two parties. And it imposes legal accountability for the 
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child’s waywardness on at most those two parties. Under the present system that deprives lesbian and 
gay parents of spousal status, many  lesbian and gay couples do their best anyway to emulate hetero‐
sexual models, which usually means assuming the responsibilities without the privileges. 5 Others I have 
known, however, attempt to undermine the assumption that parental responsibility should be concen‐
trated in one or two people who have the power of a child’s happiness and unhappiness in their hands 
for nearly two decades. Children raised without such models of the concentration of power may be less 
likely to reproduce patriarchal and other oppressive social relationships.  
 
The ‘‘revolutionary parenting’’ that bell hooks describes (1984) dilutes the power of  individual parents. 
Although  children  retain  special affectional  ties  to  their  ‘‘bloodmothers,’’ accountability  for  children’s 
waywardness is more widely distributed. With many caretakers (such as ‘‘othermothers’’), there is less 
pressure to make any one of them constantly accessible to a child and more pressure to make everyone 
somewhat accessible. With many  caretakers,  it  is  less  likely  that any of  them will get away with pro‐
longed abuse, or even be tempted to perpetrate it.  
 
In my childhood, many adults looked out for the children of my village. I had, in a way, a combination of 
both kinds of worlds. My parents, married to each other, had the legal rights and the legal responsibili‐
ties of patriarchal parents. Yet, some of those responsibilities were in fact assumed by ‘‘othermothers,’’ 
including women (and men) who never married anyone. Because it could always be assumed that wher‐
ever  I roamed  in the village,  I would never be among strangers, my parents did not think they always 
needed to supervise me, although they were also ambivalent about that, as they would be  legally an‐
swerable for any trouble I caused. I used to dread the thought that we might move to a city, where my 
freedom would probably have been severely curtailed, as it was when we lived in a large, white middle‐
class urban environment during World War  II.  In  the village, because everyone assumed  (reasonably) 
that someone was watching us, we children often escaped the  intensity of physical discipline that I ex‐
perienced alone with my mother amid the far larger urban population.  
 
There are both worse and better environments that can be imagined for children than stereotypical pa‐
triarchal  families. Urban environments  in which parents must work away  from home but  can neither 
bring  their children nor assume  that  their children are being watched by anyone are no doubt worse. 
Children who have never had effective caretakers do not make good caretakers of each other, either. 
Feminism today has been in something of a bind with respect to the so‐called postpatriarchal family. If 
both women and men are to be actively  involved  in markets and governments and free to become ac‐
tive members of all occupations and professions, when, where, and how is child care going to be done? 
The solution of many feminists has been,  in practice, for two parents to take turns spending time with 
the children. There  is an  increasing tendency today for parents who divide responsibilities for the chil‐
dren to pay others to do the child care, if they can afford it, when their turn comes. To the extent that 
this works, it is evidence that ‘‘mothering’’ is not necessary for child care. Children who have had effec‐
tive caretakers may be better at taking care of themselves and each other, with minimal supervision to 
protect them against hazards to life and health, than is commonly supposed. Charlotte Perkins Gilman’s 
solution in Women and Economics (1966) and Herland (1992) was twofold. On one hand, she would turn 
child care into one of the professions that everyone with the requisite talents and motivations is free to 
enter. At the same time, she would make the public safe even for children, by an ethic that incorporated 
aspects of good caretaking. Virginia Held’s Feminist Morality also suggests the latter strategy. A danger 
of this strategy, of course, is instituting paternalism among adults but spelled with an m instead of a p. 
Still,  the  idea  of  improving  the  safety  of  the  public  environment  is  compelling.  If  it were  improved 
enough, there might be no need for motherhood‐‐which  is not to say that children would not need to 
bond with and be supervised by adults.  
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In Feminist Morality Virginia Held maintains that the mother‐child relationship is the fundamental social 
relationship, not in a reductive sense but in the sense that so much else depends on one’s relationships 
to primary caretakers (Held 1994, 70). This  idea, also urged by Annette Baier (1994), seems to me  in a 
certain sense  incontrovertible and  its general appreciation by philosophers  long overdue. The sense  in 
which it seems to me incontrovertible is that when one does in fact have a primary caretaker who has, if 
not the power of life and death, then the power of one’s happiness and unhappiness in their hands for 
many years  in the early stages of one’s  life, the  influence of that experience on the rest of one’s  life  is 
profound.  It seems, for example, to affect one’s ability to form good relationships with others  in ways 
that are extremely difficult to change, if they are changeable at all. Yet, there is another sense in which 
the observation that the mother‐child relationship is fundamental may be misleading. It may be mislead‐
ing if it suggests that everyone really needs a single primary caretaker (or even two primary caretakers) 
who has the power of one’s happiness and unhappiness in their hands for many years during the early 
stages of one’s life. Perhaps people need that only in a society that refuses to take and share responsi‐
bility collectively for its own consciously and thoughtfully affirmed reproduction. In such a society, con‐
scientious mothers are often the best protection a child has. But if so, it is misleading to say that such a 
relationship as  the mother‐child  relationship  is  the, or even a,  fundamental  social  relationship.  It has 
been even  less fundamental for many people, historically, than one might think, given how many chil‐
dren have been  raised  in  institutions other  than households or  raised by a variety of paid  caretakers 
with limited responsibilities.  
 
Because mothers in a society that generally refuses to take collective responsibility for reproduction are 
often the best or even the only protection that children have, in the short run it is worth fighting for the 
right to adopt and raise children within  lesbian and gay households. This  is emergency care  for young 
people, many of whom are already here and desperately in need of care. There is little that heterosexual 
couples can do to rebel as individual couples in a society in which their relationship is turned into a com‐
mon law relationship after some years by the State and in which they are given the responsibilities and 
rights of parents over any children they may raise. Communal action  is what  is required to  implement 
new models of parenting.  In the  long run,  it seems best to keep open the option of making parenting 
more ‘‘revolutionary’’ along the  lines of communal practices such as those described by bell hooks. In‐
stead of encouraging such a revolution, legal marriage interferes with it in a state that glorifies marriage 
and takes the marriage relationship to be the only truly healthy context in which to raise children. Les‐
bian and gay unions have great potentiality to further the revolution, in part because we cannot marry.  
 
If motherhood is transcended, the importance of attending to the experiences and environments of chil‐
dren remains. The  ‘‘children’’  if not  the  ‘‘mothers’’  in society are all of us. Not each of us will choose 
motherhood under present conditions. But each of us has been a child, and each future human survivor 
will have childhood to survive. Among the most engaging aspects of a major feminist treatise on the in‐
stitution of motherhood, Adrienne Rich’s Of Woman Born (1976), are that it is written from the perspec‐
tive of a daughter who was mothered and that it is addressed to daughters as well as to mothers. This 
work, like that of Annette Baier, Virginia Held, bell hooks, Patricia Hill Collins, and Sara Ruddick, has the 
potential to focus our attention not entirely or even especially on mothers but on those who have been 
(or have not been) mothered, ultimately, on  the experience of  children  in general.  Instead of  finding 
that the mother‐child relationship provides a valuable paradigm for moral theorizing, even one who has 
mothered might find, reflecting on both her experience as a mother and her experience of having been 
mothered,  that mothering should not be necessary, or  that  it should be  less necessary  than has been 
thought, and that it has more potential to do harm than good. The power of mothers over children may 
have been historically far more detrimental to daughters than to sons, at least in societies where daugh‐
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ters have been more  controlled, more excluded  from well‐rewarded  careers, and more  compelled  to 
engage  in family service than sons. Such a finding would be  in keeping with the project of drawing on 
the usually unacknowledged historically characteristic experiences of women.  
 
In suggesting that the experience of being mothered has great potential for harm to children,  I do not 
have  in mind  the kinds of  concerns  recently expressed by political  conservatives about mothers who 
abuse drugs or are sexually promiscuous. Even these mothers are often the best protection their chil‐
dren have. I have in mind the environments provided by mothers who in fact do live up to contemporary 
norms of ideal motherhood or even exceed the demands of such norms in the degree of attention and 
concern they manifest for their children in providing a child‐centered home as fully constructed as their 
resources allow.  
 
Everyone would benefit  from a society  that was more attentive  to  the experiences of children,  to  the 
relationships of children with adults and with each other, and  to  the conditions under which children 
make the transition to adulthood. Moral philosophy might also be transformed by greater attention to 
the  fact  that adult experience and  its potentialities are  significantly  conditioned by  the  childhoods of 
adults and of those children’s relationships to (yet earlier) adults. Whether or not one agrees with the 
idea that motherhood offers a valuable paradigm for moral theorizing, in getting us to take seriously the 
significance of the child’s experience of childhood and to take up the standpoint of the ‘‘child’’ in all of 
us, philosophical work  exploring  the  significance of mother‐child  relationships  is doing  feminism  and 
moral philosophy a great service.  
 
NOTES 
Thanks to Harry Brighouse, Vicky Davion, Virginia Held, Sara Ruddick, anonymous reviewers for Hypatia, 
and especially to Lynne Tirrell for helpful comments and suggestions and to audiences who heard ances‐
tors of this essay at the Pacific and Central Divisions of the American Philosophical Association in 1995. 
 
1. Betty Berzon  claims  that her book Permanent Partners  is about  ‘‘reinventing our gay and  lesbian 

relationships’’ and  ‘‘learning to  imbue them with all the solemnity of marriage without necessarily 
imitating the heterosexual model’’ (1988, 7), and yet by the end of the book it is difficult to think of 
anything in legal ideals of the heterosexual nuclear family that she has not urged us to imitate. 

2. Thus I am not an advocate of the equal legal rights for children movement as that movement is pre‐
sented and criticized by Purdy (1992), namely, as a movement advocating that children have exactly 
the same legal rights as adults, including the legal right not to attend school. 

3. See, for example, Weston (1991), Burke (1993), and Slater (1995). In contrast, Berzon (1988) uses the 
language of partnership, reserving ‘‘family’’ for social structures based on heterosexual unions, as in 
chap. 12, subtitled ‘‘Integrating Your Families into Your Life as a Couple.’’ 

4. An outstanding anthology on the many varieties of lesbian parenting is Arnup (1995). Also interest‐
ing  is the anthropological study of  lesbian mothers by Lewin  (1993). Both are rich  in references to 
many resources on both lesbian and gay parenting. 

5. Lewin (1993) finds, for example, that  lesbian mothers tend to assume all caretaking responsibilities 
themselves, or  in some cases share them with a partner, turning to their  families of origin, rather 
than to a friendship network of peers, for additionally needed support.  
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