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REsuME: En 1814, Jeremy Bentham entreprend la redaetion de Chrestomathia,
qui expose le savoirqu'il est utiled'apprendre. Maisce texte est plusgeneralement
une organisation entiere du savoir de son temps apartir d'une « theorie des fic
tions», qui est ala fois une reflexion sur les concepts et une critique des nomencla
tures. L'article qui suit s'interesse particulierement a la cinquantaine de pages
consacrees aux mathematiques dans un ouvrage qui porte sur toutes les sciences du
debutdu XIX" siecle et critique l'Encyclopedie de Diderot et D'Alembert. L'une des
idees les plus originales developpees par l'auteur et donton trouvera un echo loin
tain chez Gaston Bachelard est celled'un conflitentre les concepts et la facon dont
ils sont designes par les mots. Signifies, signifiants et concepts derivent les uns par
rapport aux autresen des sens que nul ne peut controler, pas meme les savants; ce
qui rend l'education durablement difficile.

MOTS-cLEs : signifie/signifiant, fiction, nomenclature, fluxion, probabilite, calcul des plaisirs
et des peines.

ABS1RACT: In 1814,Jeremy Bentham began to writeChrestomathia; this workis a
presentation of what is useful to learn. However this text is, more generally, an
entire organization of the knowledge of his time, through developing a « theory of
fictions », whichis a reflexion on concepts and a criticsof nomenclatures. Thefol
lowing essayfocuses on thefiftypages refering to mathematics in a worktha: consi
dersthe integrality of sciences at the beginning oftheXIX tII century andcriticizes the
French Encyclopedic ofDiderotandD'Alembert. A mostsingular idea expressed by
the author, indirectly echoed by Gaston Bachelard through some books, is the
conflict between concepts and theirbeingdesignated by words. Signified, signifying
entities and concepts are reciprocally adrift so that nobody, even the scholar, can
keep controlof these motions; what makes education unceasingly difficult.
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ZUSAMMENFASSUNG: 1814 begann Jeremy Bentham mit dem Verfassen seiner
Chrestomathia, einerDarste/lung dessen, waser fUr wissenswert und nutzlich hielt.
In diesem Text wird das gesamte Wissen seiner Zeit auf der Grundlage einer
«Theorie der Fiktionen » priisentiert; es handelt sich dabei um eine kritische
Auseinandersetzung mit Begriffen und Bezeichnungen. In dem vorliegenden Artikel
geht es vor a/lem um die fUnfzig Seiten, die der Mathematik gewidmet sind - in
einem Werk, das samtliche Wissenschaften desfriihen 19.Jahrhunderts beriicksich
tigtunddie Encyclopedie vonDiderotundD'Alembert kritisiert. Eine derorigine/l
sten Ideen des Verfassers wurde sptuer von Gaston Bachelard aufgegriffen : der
Konflikt der Begriffe unddieArt und Weise, wiediesedurch Worter gekennzeichnet
werden. Signiji/«lte, Signiji/«lnten und Begriffe gehen so ineinander aber, daft sich
die Zusammenhiinge selbst den Gelehrten entziehen. Dadurch wird jede Art von
Erziehung nachhaltig erschwert.

SllCHWORTER: Signifi/cat/SignijiJamt, Fiktion, Nomenldatur, lnfinitesimalrechnung, Wahr
scheinlichkeitsrechnung, Berechnung vonLust undLeid:
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La theorie des fictions, que la publication deja ancienne de Charles Kay
Ogden 1 (1932) a perrnis de reperer chez Jeremy Bentham, n'a pas ete prio
ritairement constituee pour rendre compte des mathematiques. EIle I' a bien
piutot ete pour mettre fm a un fort courant sceptique, qui vouait indifferem
ment toutes sortes d'actions, qu'elles soient religieuses, metaphysiques,
scientifiques, juridiques, morales, politiques, au statut de fictions. Au geste
humien, Bentham a voulu substituer une perspective de mise en ordre, per
mettant a la fois des nomenclatures de fictions et des articulations entre
elles 2. Un usage regie des fictions apparait dans des secteurs privilegies par
la recherche benthamienne : le droit constitutionnel, civil et penal; la poli
tique ; I'economie. Les lecteurs et commentateurs, plus nombreux en
Angleterre qu'en France, l'ont nettement souligne.

On s'est moins apercu qu'un interet varie pour les mathematiques sous
tendait inevitablement une theorie utilitariste des fictions. D'abord,
lorsqu'il s'agit de definir et de faire comprendre ce qu'on appeIle exacte
ment une fiction, terrne qui acquiert dans sa philosophie une grande preci
sion, Bentham emprunte un exemple a la phoronomie. On decouvre aussi
tot que cet exemple a valeur de scheme et que la facon dont Bentham
ordonne les fictions presente des analogies avec celle dont l'analyste
moderne (Newton ou Leibniz) traite des mouvements. L'analogie ne
s' arrete pas la.

Sur le terrain des mathematiques, la theorie des fictions ne se limite pas
seulement a rendre compte de maniere reflexive de quelques-uns de ses
concepts fondamentaux; elle ne se contente pas non plus de chercher une
illustration a travers ces concepts. Sa fonction semble avoir ete, beaucoup
plus ambitieusement, de situer les mathematiques dans un projet encyclo
pedique ; ce qui implique une reflexion sur leurs objets et sur leurs
methodes. En effet, Bentham parle longuement de mathematiques dans
Chrestomathiat, dont il entreprend la redaction des 1814 et qu'il consacre,
comme son nom l'indique, a la recherche d'un programme general d'edu
cation qui perrnettrait de definir les connaissances que les hommes doivent
utilement acquerir depuis leur enfance. Les considerations benthamiennes

1. Charles Kay OoOEN, Bentham's theory of fictions, New Yorlc/Londres, Kegan Paul,
Trench, Trubner & Co. Itd., 1932.

2. Dans sa breve version de I'article sur I'utilitarisme, in Deontology, ed. Amnon GOLD
WORTII, Oxford, Clarendon Press, 1983, p.319-328, Jeremy BEN11fAM reproche a Hume de
n'avoir pas su classer les entites mentales et, par consequent, de s'etre montre incapable de les
articuler et de calculer sur elles,

3. J. BEN11fAM, Chrestomathia, ed, Martin John SMITH et Wydham Hedley BURSTON,
Oxford, Clarendon Press, 1983 (cite par la suite comme C).
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sur les mathematiques s'inscrivent done dans le cadre d'une reflexion sur
I'education. Mais,atravers cette reflexion, perce une reflexion generate sur
les mathematiques du temps que Bentham connait par I'Histoire des
mathematiques de Jean-Etienne Montucla, par Thomas Simpson, Leonhard
Euler et Lazare Carnot, dont il traduit quelques passages des Reflexions sur
la metaphysique du calcul infinitesimal.

L'utilitarisme devait croiser les mathematiques pour d'autres raisons
encore, aussi fondamentales que celles qui concement I'education. Ben
tham a pretendu se separer de devanciers directs comme Hume et Helvetius
qui, comme lui, placaient le plaisir, la douleur et l'interet au fondement de
leur systeme de morale, en invoquant un calcul des plaisirs et des peines et
en montrant comment les diverses sortes de plaisirs et de peines, l'autorite,
la force persuasive d'un jugement et bien d'autres notions encore, pou
vaient etre constitueescomme des grandeurs susceptibles d'etre comparees
et d'entrer dans des relations.Si le calcul est aussi essentiel que le dit Ben
tham pour distinguer l'utilitarisme, il faut encore qu'il ne soit pas ideolo
giquement invoque ou, en termes benthamiens, qu'il ne soit pas une simple
fiction fallacieuse, mais qu'il ait une realite operatoire, L'interet porte aux
methodes mathematiques et aleur valeur est necessairement au centre des
preoccupationsd'un utilitarismeconsequent et surtout soucieux de ses fon
dements philosophiques. N'est-il pas etrange qu'un utilitarisme ait vu dans
un calcul, situe necessairement loin des entites reelles que sont le plaisir et
la douleur, son supplement de realisme par rapport aux autres doctrines?

Sans doute, objectera-t-onqu'il ne suffit pas d'utiliser les mathematiques
pour en faire une theorie originale. Mais si la theorie benthamiennedes fic
tions n' a change profondement ni les mathematiques ni meme la reflexion
sur les mathematiques, elle n' en a pas moins largement depasse a leur
egard le stade d'un artifice de presentation rhetorique, ElIe s'est profonde
ment changee elle-meme dans son contact avec les mathematiques, Toute
fois, notre propos ne se limitera pas aobserver l'ensemencement, reci
proque ou unilateral, de la theorie des fictions et des mathematiques. Le
probleme que nous voudrions poser et commencer de resoudre est beau
coup plus precis encore.

L'usage des fictions par les mathematiquesest tres ancien. Il suffit, pour
fixer les idees, de prendre l'exemple des nombres imaginaires de Raffaele
Bombelli, des racines imaginaires de certaines equations chez Descartes,
des fluxions de Newton et des differentielles de Leibniz. Leibniz a lui
meme traite ses differentielles comme des « fictions utiles »; mais il y a
loin d'une telle denonciation aune theorie des fictions utiles. Et pourtant,
n'aurait-il pas fallu mettre au point une theorie des fictions pour echapper
aux critiques berkeleyennes du debut du XVIII" siecle? Les questions se



l.-P. CLERO: BENTIIAM SURLES MATHEMATlQUES 451

posent alors ainsi : comment se fait-il qu'une theorie aussi utile pour le cal
cui infinitesimal ait vu si tardivement le jour? Et pourquoi n'a-t-elle jamais
connu, en ce domaine, un degre d'achevement comparable a celui auquel
elle a pu Stre portee en droit, en politique et en economic?

Il faut commencer par situer le probleme dans 1'histoire deja longue dont
herite Bentham lorsqu'il traite des fictions sur le terrain des mathema
tiques, en limitant nos references a Leibniz et a Berkeley.

I. - DES « FICTIONS UTlLES »

Si l'on ne trouve pas chez Leibniz une theorie des fictions, on decouvre
au moins chez lui un usage precis de ce terme. Ainsi lit-on dans une lettre a
Masson de 1715 4 que

«le calcul infinitesimal est utile,quand il s'agit d'appliquer la mathematique a
la physique;cependant, ajouteson auteur, ce n'est pointpar la que je pretends
rendre comptede la naturedes choses. Carje considere les quantites inftnitesi
males commedes fictions utiles [...] »,

Sans doute, le sens le plus direct du terme de « fiction» est-il que les dif
ferentielles de divers ordres forgees par le mathematicien ne correspondent
a rien dans la realite materielle, qui est continue ou, si l'on prefere, infini
ment subdivisee. Il est bien pratique de supposer des points materiels ou
des atomes qui permettent de reperer un centre de gravite, un point d'appli
cation de forces, ou d'effectuer la sommation d'une masse entiere, mais ces
suppositions ne sont pas conformes a la realite. Il n'y a de realite ni phy
sique ni metaphysique des fictions du calcul infinitesimal. Mais le terme de
«fiction» permet d'aller beaucoup plus loin.

Des qu'on parte de differentielles et que l'on calcule sur elles, on leur
donne une espece d'existence par le fait meme que l'on en parte et qu'on
s 'en serve dans un calcul. Ces etres ne sont rien que des Stres methodiques
ou ideaux; mais, en meme temps, ils jouissent d'une sorte de consistance
par les actes linguistiques dont ils sont solidaires, qui nous font croire faus
sement a une representation que l'on n'a pas. Le langage feint la position
d'un Stre qui ne saurait Stre reellement pose; ainsi en est-il lorsqu'on parle
d'un nombre infini, par exemple.

4. Wilhelm Gottfried LElBNll, Die philosophischen Schriften, hrsg. C. I. GI!RJIARDT, 7 t.,
Berlin, 1875-1890, t. VI, p. 629.
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On voit alors que la fiction ne signifie pas seulement que I'objet qu' elle
pose n' a pas de correspondant dans la realite, mais que la position meme de
cet objet implique intrinsequement des contradictions : on donne de I'etre a
quelque chose dont on reconnaitra ensuite qu'il est un neant; et on
replonge dans le neant quelque chose aquoi on a prealablement accorde de
I'etre. La notion de «fiction» est done profondement liee, sur le terrain des
mathematiques, aune contradiction ou aun manque de rigueur delibere
ment acceptes pour des raisons d'utilite ou de pragmatisme theorique.

Il est parfaitement clair que, lorsque Leibniz traite une notion de « fic
tion », il n'entend aucunement la discrediter et, quoiqu'il ne la tienne pas
pour le point le plus ultime du vrai, il lui accorde au moins le statut de
verite « aveugle» ou « symbolique » qui depasse de tres loin ce qu'on peut
atteindre par les idees claires et distinctes de Descartes. L'usage que Leib
niz fait des fictions est un usage positif, pas simplement de denonciation;
l'utilitarisme repugne si peu aLeibniz qu'il n'hesite pas aqualifier l'usage
des principes les plus eleves et saisis par l'intuition de « principe des prin
cipes 5 », Les composantes de la fiction benthamienne sont done reunies
chez Leibniz; simplement, le fin logicien qu'est Leibniz ne va pas jusqu'a
en faire la theorie.

Cette reticence se revele ala fois etonnante et lourde de consequences.
Etonnante, car, a la difference de Newton qui pretend ne point feindre
d'hypotheses? alors meme qu'il represente les processus naturels par le jeu
des fluentes et des fluxions " comme s'il y avait entre les uns et les autres
une analogie etroite, Leibniz connaissait suffisamment la propre force per
formative du langage pour qu'on l'imagine entreprendre une theorie des
fictions. Le silence de Leibniz sur ce point s'explique peut-etre par le fait
qu'il pense, legitimement d'ailleurs, que les mathematiques ont leurs pro
cedures propres" et qu'elles n'ont pas besoin de la logique et de la philo
sophie pour progresser. L'histoire lui a donne raison et l'on sait que ce

5. ID., NouveauxEssais sur l'entendementhumain, 1704, liv. IV, chap. XII, § 6, Paris, GF
F1aptmarion, 1990, p. 356.

A la fin de son livre,Leibniz et I'Ecole modernedu droit naturel, Paris, Pressesuniversi
tairesde France, 1989,RencSsvs rapproche heureusement les positions pratiques de Leibniz
de celles de Bentham, un siecle plus tard.

6. Voir in lsaac NI!WTON, De philosophiae naturalis principia mathematica, trad. Marie
Fran~ise BIARNAIs, Paris,Christian Bourgois, 1985, p. 117, la formule celebre du Scholium
generaledu livre III des Principia mathematica : «[...] je ne forge pas d'hypotheses.»

7. The Mathematical Papers of lsaac Newton, vol. VIII, M. par D. T. WHITESIDE, Cam
bridge,At the University Press, 1981, p. 109.

8. W. G. LBBNIZ, De la retormedela philosophiepremiereet dela notiondesubstance, in
Opuscules philosophiques choisis par Paul SCHRECKER, Paris, Vrin, 1978,p. 80-81: «[oo.] les
vcrites mathematiques portentavec elles leurs controles et leurs confIrmations, cc qui est la
cause principale de leur succes, »
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n'est pas par une theorie logique ou phitosophique de la fiction que le cal
cul infinitesimal gagnera sa rigueur, mais par un affinement interne aux
mathematiques de la notion, si mal maitrisee jusqu'au XIX· siecle, de
« limite ».

Mais ce renoncement n'a pas ete sans consequences. Lorsque Berkeley,
dans L 'Analyste, s'empare de la question pour critiquer le calcul infinitesi
mal, tant dans sa version leibnizienne que dans sa version newtonienne,
c'est pour en denoncer les fictions et pour en attaquer le pragmatisme; on
est loin d'une recherche qui aurait pu permettre de distinguer les fictions
utiles et acceptables de celles qui sont mal fondees. Les fictions sont uni
formement rejetees comme fallacieuses :

«La methode [Ieibnizienne, qui y a recours] ne s'accordepas avec les regles
de la logique et de la droite raison. Nonobstant l'utilite qu'elle peut avoir, elle
ne doitetre consideree que comme une audace, un true, unehabilete ou plutot
un artifice, mais pas comme une demonstration scientifique 9. »

Le refus de distinguer, au nom de la droite raison, entre des fictions bien
fondees et d'autres qui ne seraient que fallacieuses, fut pour une theorie des
fictions, en particulier sur le terrain des mathematiques, une occasion man
quee et une regression considerable par rapport aux positions leibniziennes.

C'est dans cette tension entre les indications leibniziennes et la denon
ciation du caractere logique et grammatical de Berkeley que s'installe la
reflexion benthamienne sur les mathematiques, Dans la tradition ber
keleyenne, Bentham affirme que «le siege de I'imperfection [que I'on
trouve dans la geometrie d'Euclide, l'algebre d'Euler et les fluxions new
toniennes] semblerait plutet appartenir a la logique ou a la grammaire
qu'aux mathematiques 10»; le discours sur les fictions va done s'inscrire en
marge des textes mathematiques, dans un rapport avec eux de commen
taire. Mais c'est plutot ala tradition leibnizienne qu'il faut rattacher Ben
tham Iorsqu'il distingue les fictions bien fondees des mal fondees et qu'il
echappe aun rationalisme etroit qui refuserait uniformement les fictions en
les traitant de sophismes fallacieux. Toutefois, ce n'est pas sans un long
debat avec le scepticisme que l'on parvient ade telles distinctions, rendues
d'autant plus difficiles logiquement et philosophiquement que, comme
nous le verrons plus loin, la verite ne peut etre elle-meme, dans le systeme
de Bentham, qu'une fiction.

9. GeorgeBERKELEY, L'Analyste, in fEuvres, vol. 11, Paris,Pressesuniversitaires de France,
1987, p. 303.

10. C, p. 378.
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11. - QUELQUES BREVES REMARQUES SUR LA THEORIE BENTIIAMIENNE

DES FICI10NS EN GENERAL 11

Si I'on veut comprendre les relations qui vont se nouer entre la theorie
des fictions, d'une part, les mathematiques et leur reflexion, d'autre part, il
faut prealablement faire deux remarques.

La premiere est que Bentham n'est pas parti du terrain des mathema
tiques pour elaborer sa theorie des fictions, mais, comme il a ete dit, d'une
volonte de depasser le scepticisme et de mettre fin au desordre de la notion
de « fiction» par laquelle la contestation sceptique designait le resultat de
ses analyses: de I'identite du moi, de l'identite de l'objet, de la per
manence des objets que I'on ne percoit pas continument, du signifie des
mots, des idees generales, de la substance, de Dieu; tout devient fiction des
lors que le sceptique y applique son regard. Bentham, qui connait Hume et
Helvetius, commence par reperer des fictions sur le terrain juridique et
politique. C'est ainsi qu'il denonce, des le Fragment on government
(1776), comme une fiction, le contrat social auquel un certain nombre de
philosophes et de politiques ont encore recours pour penser les relations
entre les eitoyens et que, vers la fin de son ceuvre, il inventorie minutieuse
ment, dans le Handbook ofpolitical fallacies (1824), les diverses facons de
tromper le peuple par toutes sortes de sophismes fallacieux. Bentham n'est
done pas parti directement des mathematiques pour constituer sa theorie
des fictions, meme s'il retrouve parfois le ton adopte par Berkeley dans
L 'Analyste pour declarer, contre les contractualistes, que « le temps des fic
tions est termine 12 ».

La deuxieme remarque conceme I'evolution du point de vue benthamien
sur la question des fictions. Bentham est parti d'une conception ber
keleyenne et negative sur les fictions et il a conquis graduellement, contre
le scepticisme et un certain rationalisme 13 pour une fois coniugues, une
theorie positive des fictions. Chrestomathia, qui enferme presque tout le
contenu de la philosophie benthamienne des mathematiques, se trouve sur
ce demier registre. C'est, en effet, en complete rupture avec Berkeley que,

11. Pour plus de detailssur ce point,nous renvoyons anotrearticle paru sous le titre « La
theorie des fictions chezJeremy Bentham », dans les Nouvelles de la RepubliquedesLettres,
2, 1993,p. 47-71.

12. J. BENTIIAM,A fragment on government, ed, J. H. BURNS et H. L.A. HART, Cambridge/
New York, Cambridge University Press, 1990, p. 52.

13. Dont il faudrail excepter Leibniz el, d'une certaine fa~n aussi, Descarles, qui use
constamment des fictions, tanl dans sa mathematique que dans sa metaphysique,
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concluant une discussion sur les fluxions peut-etre issue directement de
L 'Analyste, Bentham ecrit :

« Comment cette faussete (falsehood) [des fluxions] est-elle compatible avec
cette verite mathematique, presentee comme la verite par excellence?

Ce que nous voulons dire ici n'est pas que I'on ne doit pas recourir a de
telles fictions; mais c'est que, a chaque foisqu'onlesutilise, envued'instruire
et a cette occasion, il faut faire savoir qu'on y a recours ouqu'il est necessaire
d'y recourir.

Dire que, dans lediscours, onne doit jamais recourir, sous aucun pretexte au
langage des fictions (fictitious language) reviendrait a dire qu'il ne faut jamais
tenir de discours surdessujets qui impliquent des operations, oudesaffections
oud'autres phenomenes deI'esprit. Caril n'estpaspossible de trouver d'idees
surce registre quin'aientleur origine dans lessens; la matiere est le seul sujet
direct de quelque fragment de discours verbal que ce soit; a l'occasion et pour
lesbesoins du discours, onconsidere l'espritet onen parte comme s'il s'agis
saitd'une masse materielle ; et c'est seulement a la facon d'unefiction que tout
ce quiest dit, apropos d'une operation ou d'une affection de I'esprit, est soit
vrai, soit faux 14. »

11 ne fait plus aucune espece de doute, a l'epoque de Chrestomathia, que
tout discours implique des fictions et que la designation par des fictions
d'un certain nombre d'entites ne les rend pas systematiquement fausses et
n'empeche pas qu'elles puissent entrer dans des propositions vraies.

11 est temps de presenter, meme succinctement, cette doctrine des fic
tions, et ce, a partir du «Fragment sur I'ontologie 15 », Bentham a foumi sur
ce point un effort particulier de precision :

« Une entite estune denomination dont I'acception peut comprendre tout sujet
de discours que I'on designe par l'unite grammaticale du discours appelee un
substantif nominal. »

Bentham distingue par la suite des « entites reelles » qui sont des entites
auxquelles, « a I'occasion du discours et pour ses besoins, on entend reelle
ment attribuer l'existence »; et les entites fictives auxquelles, « en depit de
I'existence qui leur est attribuee par la forme grammaticaledu discours que
I'on utilise pour parler d'elles, on n'entend pourtant pas attribuer en verite
et reellement I'existence »,

Ce premier jeu de definitions appelle deja une remarque : la realite de
certaines entites et la fiction des autres n'ont de sens que par rapport au

14. C, p. 369-370.
15. J. BENlHAM, «Fragment sur I'ontologie », mss, University College, box 102, p.7-31,

78-79.
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langage. Alors que, chez Hume, la realite est liee aune croyance, elle est,
chez Bentham, liee au discours. Est reel ce que je tiens pour tel dans un dis
cours et pour les besoins d'un discours. Ce qui signifie d'entree de jeu que
la realite est relative au discours qui en traite : tel discours pourra tenir pour
reel ce qu'un autre discours pourra tenir pour fictif. La realite n'est pas une
chose sensible ou un ensemble de choses sensibles ressenties passivement;
elle est un principe dans lequel le langage joue un role constitutif.

Ce role constitutif du langage se retrouve dans la definition de la fiction.
Le langage permet de donner l'existence ades etres impossibles; « c'est au
langage et au langage seul que les entites fictives doivent leur existence;
leur impossible et pourtant indispensable existence », Alors que John
Locke deplorait encore, comme un defaut du langage, de permettre I'illu
sion d'idees generales impensables, Bentham a appris la lecon de Berkeley
pour qui le sens des mots ne consiste pas dans la representation d'une idee
generale, ni d'ailleurs dans celle d'une idee particuliere, mais dans un cer
tain usage que j'en fais dans une situation qui presente des composantes
linguistiques et non linguistiques. On peut user des mots de telle sorte que
l'on donne l'illusion d'une realite ace qui ne saurait en avoir autrement; on
peut donner l'illusion d'une representation de ce qui ne se laisse
aucunement representer,

Il y a plus: on le doit. Le langage impose le recours aux fictions, car on
ne peut tenir toutes les entites qu'il designe pour egalement reelles, Pour
parler des entites reelles, il faut forger des entites qui ne le sont pas. Mais
pour que les entites fictives puissent etre comprises, il faut qu'elles soient
fondamentalement orientees vers les entites reelles :

«Toute entite fictive est reliee d'une facon ou d'une autre aquelque entire
reelle et ne peutguere etre comprisetant qu'on ne percoitpas cette relation 
tant qu'on ne parvient pas aconcevoir cette relation. »

Evidemment, cette orientation fondamentale vers la realite, qui assure la
comprehension des fictions, ne suffit pas aassurer leur verite, laquelle est
elle-meme une entite fictive.

Reste encore la distance variable alaquelle se tiennent les entites fictives
par rapport aux entites reelles. Bentham va ordonner ces degres d'eloigne
ment apartir des entites reelles en distinguant des entites fictives de pre
mier, de second, de neordre :

« Une entite fictive du premier ordre [first remove] est une entite fictive dont
on peut obtenirle concepten considerant la relationqu'elle entretientavec une
entite reelle, sans qu'il soit besoin de considerer la relation qu'elle entretient
avec quelque autre entire fictive.

Une entite de secondordre [second remove] est une entirefictive dont il est
necessaire, pour en obtenir le concept, de recouriraquelque entite fictive de
premier ordre.»
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L'exemple que Bentham prend pour faire comprendre la relativite des
ordres de fictions a valeur de scheme. 11 s'agit du mouvement. L'auteur
prend soin de noter d'abord, de facon tres galileenne, la relativite du mou
vement et du repos. Ce qui est reel d'un certain point de vue ne l'est plus
d'un autre; mais l'essentiel n'est plus la : il est dans le passage de la saisie
reelle d'un corps qui se meut a la constitution du mouvement comme fictif.
Lorsque je parle de mouvement, je constitue un etre auquel je feins de don
ner l'existence, quoiqu'il n'existe jamais que des etres qui se meuvent. Et
1'0n comprend alors, en elaborant simplement le jeu des ordres, que l'on
peut constituer des mouvements de caracteristiques particulieres : ceux qui
sont de vitesse constante, ceux qui sont d'acceleration constante, etc. On
conceit id que l' on peut caracteriser les mouvements par leurs fluxions
premieres, secondes, etc., comme on peut caracteriser leurs courbes par des
derivees premieres, et s'il est besoin, secondes, et ainsi de suite. De meme
que le calcul infinitesimal produit les caracteristiques d'une courbe ou d'un
mouvement, de meme les fictions produisent-elles comme autant de sub
stantifs ce qui est implique comme verbes et adjectifs dans les entites
reelles.

L'exemple pris par Bentham a tellement valeur de scheme que si les
fluxions ou les ordres de differentielles foumissent d'excellents exemples
de fictions, on pourrait inversement se demander si les fictions ainsi ordon
nees par Bentham ne sont pas a leur faeon des fluxions ou des ordres de
differentielles. Et alors on aurait brusquement rapproche une dimension
essentielle de la theorie des fictions d'un geste majeur des mathematiques
dans sa partie fondamentale du calcul infinitesimal. Or Bentham effectue
de lui-meme ce rapprochement, lorsqu'il ecrit 16 :

«Pour distinguer l'algebre fluxionnelle de l'algebre commune, prenezcomme
propriete distinctive desfluxions la fiction par laquelle, dansce cas, on presup
pose le mouvement pour engendrer les quantites en question - pour leur
genese ou leur generation [comme disent les mathematiciens]. »

Toutefois, tout en recueillant comme une hypothese plausible et fruc
tueuse ce rapprochement, il convient de l'accepter avec prudence et de ne
pas prendre une analogie qui frappe vivement pour l'equivalent d'un
concept rigoureux. Peut-on considerer les plaisirs et les peines primaires et
secondaires, dans le cas du chatiment, comme equivalents de derivees pre
mieres et secondaires d'une courbe ou de fluxions newtoniennes? Peut-on
tenir la somme d'argent par laquelle on mesure la quantite de travail pour
une sorte de derivee ? Peut-on assigner a l'argent le meme role lorsqu'il

16. Ibid., p. 227, 0.8.
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mesure la quantite de plaisir et de douleur, quels qu'Ils soient? La quantite
complexe que l'on assigne ala force persuasive d'un jugement permet-elle
d'en caracteriser la valeur ala facon dont une derivee definit une courbe?

La comparaison de la fiction avec la derivee ou la fluxion est plutot une
analogie. Mais it y a bien dans la fiction, quand elle est authentique et
qu' elle n' est pas une simple generalite vague, ou quelque autre entire falla
cieuse ", une dimension de caracterisation et de mesure d'une realite, qu'il
faut se garder de chosifier et alaquelle it faut conserver un caractere d'outil
et de methode. Ainsi, pour reprendre un exemple precedent, it est vrai que
l'argent est la mesure des plaisirs et des peines, mais acondition de preci
ser que le plaisir n'est pas seulement une quantite, qu'on peut simplement
le produire comme une quantite complexe mettant en jeu son intensite, sa
duree, sa distance (proximite ou eloignement), sa probabilite (certitude ou
incertitude), sa fecondite (soit son aptitude aproduire d' autres plaisirs), sa
purete (c'est-a-dire son aptitude a produire seulement des plaisirs, sans
melange de peines) et sa portee (soit le nombre de personnes auquel it
s' adresse) 18; si complexe qu' on ne peut lui donner une consistance qu' en la
rapportant aune unite de mesure comme I'argent. Mais on aurait grand tort
de croire que l'argent donne un equivalent direct du plaisir. L'argent n'est
qu'une fiction dont la realite consiste dans le travail.

Il en va de l'argent comme de la fiction de l'espace lorsque, dans sa cor
respondance avec Samuel Clarke, Leibniz la construit apartir des relations
entre les phenomenes changeants et mouvants, pose ces relations comme
valant pour elles-memes (alors qu'elles n'ont de sens que par rapport aux
phenomenes), les lie entre elles pour en former une seule notion et objec
tive cette notion de telle sorte qu'un esprit realiste la pose imprudemment
comme chose. La position de I'espace absolu est une fiction mal entendue,
une « fallace » (pour reprendre l'expression meme de Leibniz). D'une cer
taine facon, toute la refutation de Clarke par Leibniz consiste dans la
denonciation de la conception realiste, de la position transcendante de fic
tions. Ainsi, on peut dire en prenant pour sujet une entire reelle que « A est
le double de B », ou que « B est la moitie de A»; mais on peut dire aussi
que «le rapport B/A est de 1/2 », avec la tentation d'accorder une sorte de
realite aAIB. C'est cette tentation qui cree l'espace absolu. C'est la meme
tentation ou une tentation semblable qui nous fait supposer que l'argent, en
rapportant les travaux, les plaisirs, les chatiments, existe au meme titre que

17. Comme I'appel al'autorite de preference au raisonnemenl, la menace d'un danger plus
ou moins imaginaire, la volonte de loujours remettre aplus lard, celle d'introduire le maxi
mum de confusion dans un debat, etc. et toutes celles qu'analyse le Handbookofpoliticalfal
lacies, in J. BI!Nl1IAM, Fragment sur le gouvernement. Manuelde sophismes politiques, trad.
Jean-Pierre CLERO, Paris, Bruylanl/LGDJ, 1995.

18. An introduction to the principlesofmoralsand legislation, chap. IV, ed, L. J. LAfLEUR,
New York, Hafner Press, 1948.
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ces realites qu'il mesure. On sait que c'est le reproche de Karl Marx aBen
tham d'avoir confronte toutes les relations humaines, voire toutes les
valeurs, aI'argent et au marche 19. Or le marche reste pour Bentham une
fiction des relations reelles,

La theorie des fictions chez Bentham a precisement la pretention de dis
tinguer ce qui doit etre tenu pour reel et ce qui doit etre tenu pour fictif. 11
n'y a pas d'erreur atenir une fiction pour une fiction; en revanche, I'erreur
la plus frequente ason egard consiste aetre dupe de I'illusion de transcen
dance du langage et aaccorder a la fiction une realite.

Ill. - QUELQUES NOTIONS MATHEMATIQUES ENVISAGEEs COMME DES FICTIONS

Comment Bentham envisage-t-il differentes notions mathematiques
comme des fictions? Sur ce point, Bentham n'innove guere par rapport a
Leibniz qui les tient souvent pour des fictions utiles. Ainsi, la distance, qui
constitue, avec d'autres parametres, le plaisir, la douleur, le chatiment,
l'autorite d'un argument comme autant de quantites, est-elle manifestement
une fiction, comme I'est d'ailleurs chacun des dix predicaments d'Aristote.
On voit ici que la mesure des plaisirs par I' argent, loin d' avoir une portee
immediate et reelle, utilise des fictions de second ordre ou d'ordre plus
eleve.

La probabilite est, de meme, un parametre qui entre dans la formation
des quantites citees ci-dessus; mais Bentham insiste tout particulierement
sur I'utilite de cette fiction de la probabilite, assignant une quantite ades
evenements qui, parfois, n'arriveront jamais, ou accordant un prix ades
situations qui se reveleront ne pas exister. Sans doute ne pouvons-nous
nous figurer cette notion de probabilite ; mais elle n'en est pas moins d'une
absolue necessite lorsqu'elle limite son application ades evenements sus
ceptibles d'interet, c'est-a-dire susceptibles de produire de la peine et du
plaisir a l'humanite ", 11 faut meme dire ici que les probabilites sont
connues par Bentham dans leur acception la moins realiste qu'il se peut : je
veux parler de leur acception, non pas «frequentiste », mais bayesienne,
c'est-a-dire subjectiviste, lorsqu'il s'agit d'assigner un degre de probabilite
ades «chances d'avoir raison » en pariant pour un degre de probabilite
compris entre tel et tel degre que I'on puisse assigner 21.

19. KMI MARx, ldeologie auemande; in ID., (Euvres, ed, Maximilien RUBEL, t. Ill: Philo
sophie,Paris,Gallimard (Bibliotheque de la Pleiade), 1982,p, 1298.

20. C, p. 342-343.
21. 11 est clair que le passage celebresur la mesure des plaisirs du ms repr.en appendice 11

du premier des trois volumes de la Formation du radicalisme philosophique (La jeunessede
Bentham, 1776·1789) d'Elie HALEVY, Paris, Presses universitaires de France, 1995, p.300
309, p.32-40 (ecrit en 1778), n°27 d'University College, fait nettement reference a une
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Si on laisse de cOte une critique des fluxions, que Bentham juge mal
nommees, on trouve encore une discussion sur la multiplication dont I'ope
ration doit etre distinguee de I'addition. Se referant aux Elements ofAlge
bra, traduction anglaise d'un ouvrage d'Euler, Bentharn part du paradoxe
que du produit de deux quantites negatives resulte une quantite positive 22

pour critiquer l'idee selon laquelle la multiplication ne serait qu'une

« methode abregee d'effectuer une addition, alors qu'elle est la reprise ou la
repetition d'un nombre donne autant de fois que le nombre par lequel on doit
la multiplier contient d'unites, Ainsi, tout nombre multiplie par 1/2, par
exemple 9, multiplie par 1/2, signifie qu'on doit en prendre la moitie a chaque
fois; c'est-a-dire que, de ce meme nombre, on doit prendrela moitie au lieu de
la totalite, De la, continue-t-il, il parait que des nombrespeuvent etre diminues
par multiplication, aussi bien qu'accrus, selon quelque rapport que ce soit, ce
qui est entierement incompatible avec la nature de l'addition 23 »,

On pourrait multiplier les analyses de detail touchant les notions mathe
matiques comprises et critiquees comme des fictions, mais, encore une fois,
par ce chemin, on n'irait pas tellement plus loin que la facon leibnizienne
de proceder au coup par coup. Or le texte des Chrestomathia presente un
immense effort pour depasser le simple cadre des remarques ponctuelles. 11
faut done regarder de pres comment Bentharn, par sa theorie des fictions, a
cherche a s'emparer de I'ensemble des mathematiques pour les penser
generalement et pretendre les ordonner.

IV. - COMMENT LA lHEORIE DES FICfIONS S'EFFORCE-T-ELLE

DE RENDRE COlrnRENTEs LES MArnEMATIQUES?

1. Dans sa vue generate des mathematiques, Bentham adopte une
conception empiriste de leur origine ". Et c'est en partisan de Locke, abso-

conception bayesienne des probabilites : « En tout cas, iI est rigoureusement vrai de dire que
les rapports [entre deux sommes d'argent, d'une part, et deux plaisirs, d'autre part] approchent
plus de l'egalite que de tout autre rapport assignable. Les hommes auront done plus de ehance
d'avoir raison s'i1s les supposent egaux que s'ils leur accordent toute autre valeur. On doit
done, dans tous les cas oil iI ne peut etre donne de raison particuliere aI' appui de I' assertion
contraire, le supposer et les dire egaux, » Rappelons qu'a cette epoque, Laplace ne semble pas
encore avoir decouvert l'Essai de Bayes. Voir Thomas BAYES, Essai en vue de resoudre un
probleme de la doctrine des chances, Cahiers d'histoire et de philosophie des sciences, 18,
1988, p. 11.

22. Bentham expose en C, p. 373, la difficulte presentee par ces « quantites negatives, les
quelles, lorsqu'on les interprete, signifient qu'elles sont moindres que rien; et qui, lorsqu'on
les multiplie entre elles, c'est-a-dire lorsqu'on en ajoute un certain nombre, engendre un pro
duit qui est plus grand que zero »,

23. C, p. 380.
24. C, p. 348: « [...] les idees mathematiques - toutes les idees mathematiques

prennent leur racine dans les idees physiques, dans des observations physiques. »
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lument oublieux pour le coup des raisons leibniziennes 25, auxquelles son
utilitarisme aurait pu se rendre 26, que l' auteur de Chrestomathia envisage
la generalite des propositions mathematiques comme une induction a partir
des cas particuliers 27; il renvoie les mathematiciens, incapables d'envisager
l' origine empirique des mathematiques, a la simple idolatrie 28 :

« Que les fluxions et les equations aientpris leuroriginedans une source aussi
impure que la matiere, c'est, pour un mathematicien anime d'un esprit ardent,
une idee aussi difficile a admettre que, pour certains religieux, la doctrine
selon laquelle le mal moral n'a pas d'autre source que le mal physique 29. »

C'est d'une faeon tres aristotelicienne " que Bentham explique qu'une
proposition mathematique - geometric exceptee - en est une dans
laquelle « les existences physiques, c'est-a-dire les corps et les portions de
l'espace, sont considerees du point de vue de leur quantite ». Tandis qu'une
proposition de geometric «en est une dans laquelle les existences phy
siques sont considerees du point de vue de la figure et, par la, du point de
vue de leur quantite, mais de nul autre point de vue », Comme chez Aris
tote, la mathematique suppose les objets physiques, mais elle ne commence
a proprement parler que si elle prend sur eux le point de vue de la quantite,
directement, ou indirectement par les figures. L'abstraction par laquelle on
obtient la generalite est liee a la selection d'un point de vue (ici : celui de la
quantite) qui laisse de cote toutes les autres.

Et si 1'0n demande a Bentham a quelles experiences renvoie l'algebre
avec ses quantites negatives, il repond que c'est a celles des pertes et des
profits, des quantites d'argent payees ou percues ", ou de ces dettes fictives
dont on a besoin dans certains arrangements commerciaux 32 :

25. Telles qu'elles apparaissent dans les Nouveaux Essais, op. cit. supra n.5, Iiv. IV,
chap. vu, § 11, p. 328-329.

26. L'utilitarisme benthamien est, sur ce point, resolument empiriste.La suite du texte pre
cedemment cite, C, p, 348, est celle-ci : « Les indications ainsi fournies corroboreront les
usages pratiques immediats, » C'est parce que les propositions mathematiques derivent de
l'experience qu'elles sont utiles. Leibniz definit une tout autre utilite,

27. C, p. 348: «Les observations generales deduites comme ci-dessus, a la facon d'une
inference, de ces observations de detail [oo.) Une propositiongenerale [en mathernatiques) qui
n'a pas d'objet individuelauquelelle s' appliqueen verite n'en est pas une veritable.Elle n'est
pas davantage une proposition vraie qu'une armeesans soldatsn'est uneveritablearmee [oo.).»

28. Berkeley attaquait plut6t les mathematiciens newtoniens pour leur atheisme et leur
materialisme, fussent-ils masques, que pour leur bigoterie.

29. C, p. 348.
30. AIuSTOTE, Physique, 11, 2, 193b 22 - 194 a 14: «La geometrie etudie la Iigne phy

sique en tant qu'elle n'est pas physique. »
31. C, p.370.
32. C, p. 374: «Le tissu des fictions implique par I'usage du signe negatif emplit de son

obscuritele champ de la quantite[Iequel, comme on sait, est entierementconstituede fictions,
commel'indique I'Ontologie), commela fictiond'une dette la oil il n'y en a pas couvred'obs
curite le champ des arrangements et des relations commerciaux. »
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«En tout cas, dans I'usage de l'algebre, lorsqu'on instruit les erudiants dans
eet art, I'application particuliere qui a ete faite ateIIe epoque ou qu'on s'est
propose de faire a une epoque posterieure, ne doit jamais etre perdue de
vue", »

Ainsi les fictions mathematiques n'ont de sens et ne peuvent se develop
per que par rapport ades realites, constitutives soit du monde sensible, soit
du monde pratique comme les hommes en connaissent dans leurs echanges.
Mais il faut aller plus loin et considerer que, comme les autres entites fie
tives, les entites mentales conservent toujours, meme longtemps apres leur
naissance, leur orientation privilegiee vers les entites reelles, faute de quoi
elles ne pourraient etre comprises. Cette idee prend, sur le terrain des
mathematiques, une expression particuliere : une production specifique de
signes vient s'ajouter, en algebre mais aussi en tout secteur des mathema
tiques, aux signes du langage ordinaire ", lequel, parce qu'il parait plus
proche de la realite, fait lui-meme office de realite ". Or, pour que les
signes supplementaires inventes puissent etre comprehensibles et utiles, it
faut que I' on puisse dire par le moyen du langage ordinaire la meme chose
que par leur lntermediaire". Si on ne peut pas presenter facilement, dans la

33. C, p. 373.
34. C, p. 393. Bentham compare les avantages presentes par le langage symbolique de

l'algebresur le langage ordinaire.lbid., p. 354: Bentham considere que les signesde l'algebre
requierent du travail pouretre utilises et « que ce travail vients' ajoutera celui qui a deja ete
foumi pour acquerir la capacite d'utiliser les signesordinaires »,

35. C, p. 355 : « Le langage ordinaire est l'especede vehicule, et memela seuleespecede
vehieule, en notre possession pour permettre la transmission des idees a I'esprit.Pourautant
que tout autre signeou ensemble de signesconcourt a cet usage, pour autant que cette fonc
tionest realisee par unensemble particulier de signes, ce n'est que par la mediation des signes
ordinaires: ces signes ordinaires, non pas les idees elles-memes qu'i1s ont pour fonction de
denoter, sont les objetsqui se presement immediatement a I'espritdes qu'on a recours a quel
que autre nouveau signe special. ,. On ne saurait mieux dire que les fictions mathematiques
n'ont de sens que par leur reference, non pas aux objets signifies par le langage ordinaire,
mais au langage ordinaire lui-meme. Certes, les signes mathematiques ne sont produits que
pour se referer a des objets propres, mais cette production n'est possible que par I'inter
mediaire du langage courant.

36. C, p. 356: « C'est, pour parlercourt, sur le mode de l'abreviation, qu'en algebre, on
peut referern'importe quellepartiedes avantages qui en derivent a I'usage qui y est fait des
signes particuliers. L'effet produit par ces signes n'est ni plus ni moins que la presentation,
sous un volumerestreint, des memes idees que cellesqui sont produites par le fragment cor
respondant du langage ordinaire. » Tout ce qui est dit par les symboles plus ou moins compli
quesdes sciences peuten droitI'etre par la languecommune. Ce n'est qu'en condensant ou en
abregeant le discours ordinaire que I'usage de signes nouveaux peut faciliter la comprehen
sion,voir C, p. 355,n. a. Meme theme, C, p. 354: « Par I'un quelconque des signes speciaux
et arbitraires, I'imitation etanthorsde cause,on ne peutavoirI'intention d'exprimerquoique
ce soitqui ne puisses'exprimerpar dessignesordinaires. » C, p. 373 : « La langue algebrique
[...] est une espece de langue abregee ou raccourcie. Tant que, et seulement tant que les
expressions abregees qu'elleemploie sontsusceptibles d'etre traduites, par celuiqui les utilise
en propositions de longueur normale et sous forme de langage ordinaire; tant que, et seule
ment tant que, a la placede toutefiction qu'elle utilise, des expressions qui n'affirmentrien
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langue vemaculaire, ce qui est dit par les signes ajoutes, alors, loin de favo
riser la comprehension, ces signes la retardent 37. Le lien entre les signes et
les choses signifiees parait plus etroit dans la langue vemaculaire 38; les fic
tions deviennent des mots vides des qu'elles s'eloignent du langage courant
et de son aptitude alier les idees individuelles 39.

Deux themes apparaissent id, qui seront approfondis par la suite. Le pre
mier tient dans la reconnaissance, sur le terrain mathematique peut-etre
mieux que sur tous les autres, de la necessite du langage des fictions et de
I'inevitable production par le langage meme de niveaux de fictions toujours
plus eleves par lesquels il se reflechit lui-meme 40. S'il est un terrain sur
lequelles fictions ont gagne leur positivite, c'est bien sur celui des mathe
matiques. Le second consiste dans le rapport de traduction qu'entretiennent
les signes ou plutot les langues 41, et qui parait produire, quand on le prend
dans un sens plutot que dans l'autre, plus de generalite.

Ces deux themes sont imbriques l'un dans l'autre, car le mouvement
meme des mathematiques est le mouvement propre des fictions qui
consiste a produire des niveaux de plus en plus complexes, mais qui
gardent un sens, pourvu qu'ils conservent entre eux un rapport de traduc-

d'autre que la pleine verite - des expressions qui signifient de facon directe les idees aux
queUes on s'est rapporte par un langage de fictions - peuvent s'y substituer; tant que, et seu
lement tant qu'elles sont contenues dans la bouche ou dans la plume de leur utilisateur, de leur
destinateur ou de leur destinataire, eUes valent mieux que des sons vides. »

37. C, p. 355: «A moins de se presenter sous forme de mots paries, c'est-a-dire de sons
sous un volume le plus restreint qu'illeur est possible d'emprunter en conservant le meme
degre de comprehension, sous la forme de signes ordinaires ou de caracteres dont se compose
le langage ecrit, I'effet, s'il en est un, des signes speciaux, doit necessairement stre de retar
der, non d'accelerer la comprehension. »

38. C, p. 355 : « Dans I'exemple de quelque signe que ce soit, pris en lui-meme, si entre la
chose signifieeet le signe, il y a quelque analogie, plus I'analogie sera etroite, moins le cout
(pour I'apprendre et I'utiliser) sera eleve. » Nous reviendrons sur I'aspect economique du
signe. Contentons-nous pour le moment de noter que, si le langage courant nous apparait plus
reel, c'est parce que les signes nous semblent plus etreitement lies aux choses signifiees, sans
doute parce que nous avons fait I'effort de les apprendre, il y a longtemps.

39. C, p. 373 : « Dans I'esprit de celui qui les utilise, des que les idees naturelles et indivi
dueUes dans lesqueUes eUes trouvent leur source et lorsque les objets individuels en parti
culier, d'ou ces idees sont issues, sont un moment perdus de vue, toutes les expressions de
portee generale deviennent aussitot des sons vides. »

40. C, p. 371-372: «Dire que, dans le discours, on ne doit jamais recourir, en quelque
occasion que ce soit, au langage des fictions, reviendrait adire qu' on ne devrait jamais tenir
de discours sur un sujet qui comporte des operations, des affections ou autres phenomenes spi
rituels; car on ne peut pas trouver sur un tel sujet d'idees qui n'aient pas leur origine dans les
sens, puisque la matiere est le seul sujet direct d'une partie quelconque d'un discours verbal; a
I'occasion et pour les besoins d'un discours, on considere I'esprit et on parle de lui comme s'il
s'agissait d'une masse materielle ; et c'est seulement presents sous la forme d'une fiction et
lorsqu'on I'applique aune operation ou aune affection de I'esprit que I'on peut dire de quoi
que ce soit qu' il est vrai ou faux. »

41. C, p. 393 : ici, particulierement apparait le theme de la traduction entre la geometrie et
l'algebre, et entre l'algebre et le langage ordinaire, lequel ne contient pas d'abreviations,



464 REVUE DE SYNTHEsE : 4' S. N" 4, OCfOBRE-DECEMBRE 1998

tion. Bentham insiste longuement sur le jeu reciproque de la geometric et
de l' algebre.

2. Bentham montre comment la geometric, qui est I'usage « tonifiant et
revigorant des mathematiques » (the tonic and invigorate use ofmathema
tics)42, se porte pourtant d'elle-meme a l'usage fictif qui est celui de
I'algebre. En effet, des qu'on donne des lettres aux figures, on rend le rai
sonnement independant des figures et seulement dependant des lettres, ce
qui lui donne une portee de moins en moins singuliere et de plus en plus
generale ", La generalisation des mathematiques par l'algebre est un mou
vement necessaire, tout afait conforme au mouvement des fictions qui ne
cesse, par le jeu des propositions et des substantifs, de produire des compli
cations dans leurs ordres. L'algebre accomplit le mouvement de la geome
trie selon un processus qui est celui-la meme des fictions 44.

Et I'on trouve, entre les deux mouvements, la meme irreversibilite qui
fait qu'on ne doit pas davantage confondre une fiction du second ordre
avec une fiction du premier ordre, qu'une consideration algebrique avec
une consideration geometrique, Ainsi, Bentham qui, en I'occurrence, ne se
contente pas de decrire les mathematiques par la theorie des fictions mais
fait de celle-ci un usage prescriptif, deplore que I'on n'exprime pas tou
jours les considerations sur les probabilites dans le langage algebrique, qui
est plus adequat aleur propos (qui ne tient compte que des evenements et
des supputations qui leur sont liees), mais qu'on s'y livre dans le langage
de la geometric, qui introduit des representations inutiles et egare le lecteur
vers des pensees que l'on pourrait qualifier, a la facon leibnizienne, de

42. C, p. 369.
43. C, p. 365-366: «Dans le cas de la geometrie, si I'on metapart les partiesenoncianves

de la proposition, le langageest particulier, etant, fautede termesgeneraux,restreintal'egard
du sujet, aux figures individuelles et aux parties de figures presentees par des diagrammes
individuels et designes, non pas par quelque indication donneede leurs relationspermanentes
et intrinseques l'une al'autre, mais par la denomination arbitraire et immotiveequi leur est
donneeau moyend'autant de combinaisons de lettresde I'alphabet.Dans ce cas, un grandins
trument d'elucidation reside, par consequent, dans la substitution de termes exprimant les
idees generales qui sont celles d'autant d'especes de relations, aux denominations indivi
duelles et qui n'expriment rien. Mais, dans le cas de l'algebre, les termes utilises, abreges,
obscurset embrouilles pour ceux qui ne sont pas familiers de leur usage, sont aussi generaux
qu'il est possible de les rendre par la puissancedes mots - des mots non raccourcis et sans
abreviation »; voir aussi C, p. 392-393.

44. Plus generalement, Bentham rapprocheI'ordre de derivation des theoremesapartirdes
axiomesde l'ordre memedes fictions, voir C, p. 350: «Ainsi, dans le cas d'une premiere pro
position, il ne peut pas existerde proposition dont elle depende. Les definitionset les axiomes
sont les seuls materiaux dont se compose son fondement. Dans le cas d'une secondeproposi
tion, il existe une proposition et une seule dont, outre les definitions et les axiomes, il lui est
possiblede dependre, Dans le cas d'une troisiemeproposition, il peut exister deux assisesde
cette sorte, et ainsi de suite. »
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« sourdes" », Et it est vrai que ban nombre de traites de probabilite passent
par la geometric pour trouver une expression qui peut devoyer la veritable
signification de la chance ou de I'esperance en les reifiant", Ainsi en va
t-it de l'Essai de Bayes qui finit par representer des chances d'avoir raison
(en supputant qu'une probabilite se trouve entre deux degres) par des rap
ports de surfaees 47

• On voit done que si l'algebre est plus fictive que la
geometric, on peut neanmoins faire de la geometric un usage plus falla
cieux que celui de I'algebre'"; autrement dit, l'algebre peut etre mieux
adapte acertains diseours (qui traitent, par exemple, d'evenements ou de
probabilites d'evenements) que la geometrie meme qui parait plus proche
des entites reelles. Du, pour mieux dire, l'algebre convient a tous les
objets : « On peut se referer par les moyens de I'algebre atout ee qui est et
a tout ce qui peut etre fait". »

Il est done clair que I'orientation des entites fietives vers les entites
reelles ne transforme pas le systeme benthamien des fictions en un sensua-

45. Une penseeest sourde lorsque, sous les signes par lesquelselle est designee, on n'uti
Iise qu'une partie des operations impliquees, Voir les Nouveaux Essais, Iiv.lI, chap. XXIX,

§ 10, op. cit. supra n. 5, p. 200.
46. e,p. 373 : «Dans la pratiquedes mathematiciens, les propositions de l'espece geome

trique et les propositionsde l'espece algebriquesont, jusqu'a un certain point qui ne semble
pas avoir ete encore determine a present, considerees comme convertibles entre elles:
employeesI'une pour I'autre et, al'occasion, traduites l'une dans I'autre. Quand,dans un sujet
particulier auquel on les applique respectivement, la figure, quoiqu'elle soit presente, peut
sans inconvenient sur le plan de I'erreur ou sur tout autre plan, etre mise entre parentheses,
dans ce cas, au lieu de la geometrie qui semble la forme la plus naturelleet la plus convenable,
l'algebre, si elle est utilisee, I'est sans fiction, et peut doneetre utilisee sans produire d'obs
curite,sans inconvenientsous cette forme; et cela, dans le rapport meme oil la recherchedu
resultat s'est effectuee avec moins de peine et plus de promptitude, avec un avantage clair,
particulieret net.

Mais si, dans le cas oil la figure n'a pas lieu d'etre, commec'est le cas du calcul concernant
les degres de probabilite,qui s' exprimentpar des nombres,si une propositionrevet une forme
geometrique, dans cette mesure-la, on aura eu recours ala fiction et, avec elle, ason cortege
d'obseurite qui ne manquejamais de s'introduire. »

47. L'Essai en vue de resoudre un probleme de la doctrine des chances, op. cit. supra
n. 21, prend en effet une tournure geometrique apartir de la Prop. 10.

48. C, p. 371 : «Dans les cas oil la forme geometrique est celle dans laquelle le sujet se
presente d'abord, et oil la traduction qui en est faite est celle de la forme geometrique dans la
forme algebrique,dans ces cas, il n'y a pas fiction; ce qui est fait alors peut etre fait et I'est
sans aucun recoursala fiction; et quant aI'avantage recherche par cette traduction, iI est evi
demment celui que procure I'abreviation - qui constitue un caraetere essentiel de la forme
algebrique. [En revanche],on ne peut dissocier la fiction de l'espece opposee de traduction
(soit: de la forme algebrique ala forme geometrique), Pourquoi? Parce que tout en supposant
que la figure ne fait pas partie du cas, on pose que la figure fait partie du cas. Mais quand la
traduction se passede la formegeometrique ala forme algebrique, iI n'y a plus fiction, quelle
qu'en soit la forme. Pourquoi? Parce que, bien que dans le cas etabli en commencant, iI y ait
figure, pourtant si la reference ala figure n'est pas necessaire pour trouverla reponse qui est
cherchee,pour faire ce qui est demandeou ce qu'on se proposede faire, la nature particuliere
de la figure est une circonstance qui, sans fiction, peut etre negligee ou laissee en dehors de
I'explication. » Voir aussi p.370-371.

49. e,p. 376.
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lisme. La lecon relativiste est suffisamment apprise pour que le primat
empiriste soit compense par ce que Bentham appelle les « besoins du dis
cours », qui marquent chez lui le veritable principe de realite, et que le sens
des mots soit moins compris comme une representation, qu'elle soit gene
rale ou singuliere, que comme un usage.

3. En delaissant provisoirement ces considerations sur le relativisme, il
est deja possible d'esquisser un bilan de cette confrontation des mathema
tiques avec la theorie des fictions qui les considere essentiellement comme
langage, comme expression par des signes, sans que Bentham n'entre tres
souvent dans le detail des operations qu'ils designent. Bentham considere
que le mouvement des mathematiques suit deux grandes directions : celle
de la condensation 50, qui correspond a I'algebrisation progressive de la
geometric, celle, inverse, de I'exemplification 51, selon laquelle I' algebre 
qui est plus generale - se diversifie en cas particuliers, capables de
s'exprimer dans les figures de la geometric.

Ces deux mouvements du langage peuvent paraitre vagues et illusoires
par rapport aux mathematiques dont ils sont censes rendre compte. Ne dis
cutons pas pour le moment la question de savoir si les mathematiques ont
gagne quelque chose dans cette description sous I'angle du classement ou
de la nomenclature. Constatons simplement que la theorie des fictions
depasse la simple presentation rhetorique des mathematiques; que, sous
l'angle deliberement partiel d'ou elle les considere dans Chrestomathia,
elle rend compte positivement d'un certain nombre de theses, de pratiques.
Ainsi, l'exemplification rend-elle parfaitement compte d'un mouvement
general des mathematiques aux XVII" et XVIII" siecles, pourvu qu'on la
comprenne autant comme une traduction que comme la simple particulari
sation d'une these generale ": car Pascal et Leibniz ont assez montre que la
methode mathematique consistait fondamentalement a lire arithmetique
ment la statique, a lire geometriquement I'arithmetique ", a lire algebrique
ment I'arithmetique".

50. C, p. 355.
51. C, p. 357.
52. Nous insistons particulierement sur ce point in Gerard BRAS et Jean-Pierre CURO, Pas

cal. Figures de l'imagination, Paris, Presses universitaires (philosophies, 56), 1994.
53. Ces deux demieres versions sont particulierement claires dans la fameuse lettre de Pas

cal aCarcavy sur la cycloide.
54. Comme Leibniz qui estime, etrangement a premiere vue, qu'on pourrait lire les

nombres comme Viete nous a appris alire les lettres et ainsi anous defaire du fetichisme des
lettres, qui est celui de l'algebre. Voir Nouveaux Essais, liv. IV, chap. VII, § 6, op. cit: supra
n. 5, p. 323. Arithmetique, algebre et geometric sont autant des modes de lecture que des insti
tutions positivement etablies dans des textes.
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Mais c'est la condensation qui foumit ici l'element de reflexion le plus
original 55• 11 releve deliberement de considerations economiques. Quand it
s'agit de remplacer la langue vemaculaire par des signes, c'est a condition
de respecter certains principes. Nous avons suffisamment apercu les prin
cipes d'intelligibilite ; it nous faut desormais considerer les principes
economiques qui dependent tres directement du principe d'utilite. On ne
peut substituer des signes a d'autres que si l'utilisation de ceux-la presente
un avantage, c'est-a-dire : si leur apprentissage ne coute pas plus d'effort,
done plus de peine, que de plaisir cense resulter probablement de leur
usage 56. Le point de vue economique regit done la convenance de l' eloi
gnement des nouveaux signes par rapport aux usuels 57; et, comme aucun
signe ne peut exister sans rapport ad'autres signes 58, it regit aussi leur
nombre, car it n'est pas souhaitable que de nombreux signes se substituent
a ceux de la langue vemaculaire, faute de quoi l'on perdrait l'avantage de
l'abreviation". Ainsi la consideration de l'esperance (soit: la comparaison
du produit du gain et de la probabilite de gagner, d'une part, avec le produit
de l'enjeu et de la probabilite de le perdre, d'autre part) sous-tend partout
l'economie et l'usage des signes.

11 en resulte une consequence pour l'unification des mathematiques a
partir de la theorie des fictions : la doctrine des probabilites recoit une pro
motion extraordinaire, au moins dans son principe, sinon dans son exploita-

55. 11 est curieux de noter ici que la « condensation» joue un role sensiblement compa
rable, en psychanalyse, dans I'explication du travail du reve ou du lapsus, par exemple. Chris
tian LwAL, in Jeremy Bentham. Le pouvoir des fictions, Paris, Presses universitaires de
France, 1994, p. 5-6, a bien souligne I'interet que Jacques Lacan a pu porter a la theorie ben
thamienne des fictions a une epoque oil personne ne s'interessait plus a Bentham pour d'autres
raisons que son projet de panoptique.

56. C, p. 354: «Pour autant que l'on fasse usage de signes speciaux, il y a un calcul de
profit et de perte; disons plutot de perte et de profit; le cout est le travail qu'il faut necessaire
ment fournir pour acquerir la capacite de se servir de ces signes; le profit est l'avantage, quel
qu'il soit, qui derive de I'application de ces signes, au lieu ou en plus des signes ordinaires,
dans le but qu'on se propose. En tete des considerations, vient I'article du profit, celui-ci etant
la cause finale, mais pour lequel on ne fera pas la depense. »

57. C, p. 355 : « Si, entre la chose signifiee et le signe, il y a quelque analogie, plus l'analo
gie sera etroite, moindre sera le cout : plus frequente sera l'occasion d'user des signes, plus le
profit sera grand. »

58. Un signe isole ne fait pas le langage; un signe n'a de sens qu'utilise dans une proposi
tion, dans des circonstances particulieres, avec d' autres signes. Ce pourquoi il ne convient pas
de prendre I'analogie trop naivement. L'analogie est plutot I'habitude d'un usage ancien. Si le
choix des mots employes pour designer une idee n'est jamais fortuit, c'est par une analogie
qui rapporte des noms les uns aux autres. Voir C, p. 372: «Avant I'association, a tres peu
d'exceptions pres, pour designer quelque chose qui doit etre signifie, un signe convient autant
qu 'un autre. Mais des que les associations se sont constituees, cette indifference originelle
cesse. »

59. C, p. 355: «De la, en prenant le nombre total de signes ensemble, etant donne le
nombre resultant de l'agregation des occasions dans lesquelles ils peuvent etre utilises, le pro
fit sera d'autant plus grand que le nombre de signes sera plus petit. »Cf. C, p. 358, 363: «La
place, le travail, le temps, toutes ces choses precieuses sont economisees par l' abreviation. »
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tion'", celle de regir I'economie des signes en mathematiques. Le principe
d'utilite a done mis Bentham en mesure de faire jouer a un secteur des
mathematiques le role de reflexion et de fondement de tous les autres.

4. Avant de nous interroger sur la portee du travail de Bentham concer
nant les mathernatiques, it serait bon de systematiser les points de vue qu'il
a pris sur le terrain, en mettant mieux en valeur desormais ceux que nous
avons delaisses,

Le point de vue de I'utilite est, comme on sait, le point de vue uItime que
Bentham prend pour evaluer tout acte individuel ou toute mesure collec
tive", Or l'utiIite 62

, loin de detroner les autres valeurs, est plutot le prin
cipe de leur mise en relation. L'aspect interessant, ici, est que la verite, sans
etre une valeur negligee par Bentham, n'est pourtant pas le seul poste
d'observation possible sur les mathematiques, Ainsi, quelles que soient les
affinites des perspectives de Bentham et de Berkeley, elles different et l'on
ne voit pas Bentham attaquer les mathematiciens sur leur pragmatisme.
Bentham s'Interesse a I'insertion des valeurs des mathematiques - y
compris celle de verite, si tant est que tout soit vrai de la meme facon en
mathematiques - dans un ensemble d'autres valeurs. Voila pourquoi it
s'attache moins a la critique des operations et des objets des mathemati
ciens qu'a celle des multiples facons dont its se rapportent aux autres
valeurs. Sans oublier que «I'invention prime la communication 63 », Ben
tham est conduit a privilegier, dans sa recherche, les problemes de langage
a l'interieur des mathematiques, De plus, I'introduction des points de vue
de I'interet et de l'utilite permet d'envisager le poids ou la force des propo
sitions mathematiques, tres variables en fonction des valeurs auxquelles on
les confronte, et dont la verite n'est tout au plus qu'une composante. Cette
notion de force persuasive des jugements a ete particulierement etudiee
dans le cadre des «political fallacies 64 » (a partir de 1816), mais on voit
que cette methode de quantification de la valeur des jugements pouvait par
faitement s'etendre aux propositions mathematiques 65 - et, plus generale-

60. Nous avons toutefois pu deceler la finesse de la connaissance benthamienne de la thoo
rie des probabilites ala fin du XVIII' siecle, au moins.

61. An introduction to the principles ofmorals and legislation, op. cit. supra n. 18, chap. I,

§2.
62. L'« utility ", qui se posecomme ultime et que Bentham distingue de 1'«usefulness ",

laqueIle implique la qualite d'un moyen qui se pose en vue de quelque autre chose. Dans
I'article sur I'histoire de I'utilitarisme, cite supra n.2, Bentham reproche a Hume d'avoir
confondu 1'« utility» et 1'« usefulness »,

63. C, p.349.
64. Tout particulierement dans I'analyse des «fallacies of authority », voir op. cit. supra

n, 17, p. 195-212.
65. Dans un esprit tres humien, Bentham declare, in C, p, 336, que «le seul usage des

directions et des raisonnements est de transporter (to convey) des idees generales ».
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ment, atoutes les propositions scientifiques. Avec, toutefois, une difficulte
particuliere lorsqu'il s'agit de sciences et de mathematiques : car on peut
bien, lorsqu'un jugement est notoirement faux ou lorsqu'il est indecidable
sous l'angle de la verite, se mettre ale peser 66; on peut sans doute aussi
peser l'autorite d'un jugement vrai et envisager la verite d'un jugement
comme un simple parametre de sa « masse » et de la grandeur qu'il repre
sente. Mais il est difficile d'envisager le point de vue de la force persuasive
comme un point de vue ultime; et c'est pourtant lA oil nous conduit ineluc
tablement le principe d'utilite. Or les principes selon lesquels on calcule la
force des jugements, vrais ou faux, sont-ils des principes forts ou des prin
cipes vrais? On voit que nous n'echapperons pas Aune confrontation entre
le point de vue de la force et le point de vue du vrai, quand bien meme
nous nous contenterions ici d'esquisser le probleme.

Mais il faut encore achever de montrer Aquoi est utile l' etude chresto
mathique des mathematiques,

v, - A QUOI LA CONFRONTATION BENTIIAMIENNE DE LA rnEORIE DES FICTIONS

AVEC LES MArnEMATIQUES EST-ELLE UTILE? ET A-T-EllE UN INTErn
QUELCONQUE DU POINT DE VUE DE LA vERITE DES MATIIEMATIQUES?

Sans doute convient-il de se rappeler, comme le titre meme de I'ouvrage
dont nous analysons quelques fragments nous y incite, que Chrestomathia
s'inscrit dans un projet pedagogique oil la question de la «comprehen
sion » des mathematiquesprime les problemes lies Aleur invention, la leurs
conditions de possibilite, aux criteres de verite de leurs propositions, etc.
Mais si les questions pedagogiques sont distinctes des questions de fonde
ment, de critique, d'epistemologie, il ne faudrait toutefois pas les en isoler
completement.Aucune pedagogic des mathematiques, surtout si leur projet
se veut radicalement novateur, ne peut se passer d'une reflexion sur l'utilite
de telle ou telle recherche en ce domaine, voire d'une conception globale
des mathematiques.

Sur le premier point de I'utilite des mathematiques, Bentham a
conscience d'un probleme delicat :

66. C'est ce que Hume avait fait pour apprecier les miracles et Pascal, dans le fameux
argument dit du « pari ». Bentham s'est vraisemblablement inspire dans ses calculs de la force
persuasive des jugements de ,sa lecture du chapitre sur les miracles dans I'EflqUite sur l'enten
demem humain de Hume. Elie HALEVY, dans la Formation du radicalisme philosophique,
3 vol., Paris, 1901, vol. 11, p.36O, n. 35, remarque qu'en 1815, Bentham travaille aune cri
tique des evangiles qui devait comporter une serie de reflexions sur les miracles, lesquelles
constituaient d' abord une partie de sa theorie des preuves.
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«Ce serait rendre it l'humanite un service signale que de tracer d'une main
competente, dans le champ des mathematiques, la ligne de demarcation entre
les contenus qui sont susceptibles d'une application pratiquement utile et ceux
qui ne le sontpas67. »

Le jeu de s'y livrer est dangereux et I'on sait trop ce que sont devenus
les interdits comtiens en matiere de probabilite ou de logique, par exemple;
mais si dangereux soit-il, on ne peut manquer de s'y Iivrer des lors que I'on
entend definir tres generalement un programme d'education, Dans presque
tous les domaines, Bentham est frappe par le spectacle de I' errance (<< fum
bling ») d'une recherche qu'il conviendrait d'organiser pour qu'une grande
quantite de travail ne soit pas gachee. Sans doute est-il plus facile d'organi
ser l'etat des sciences it partir d'imperatifs presents que d'ouvrir des pers
pectives dans lesquelles est cense s'epanouir un utile travail scientifique.

Toutefois Bentham a mene it bien un projet de classement des sciences
dans la lignee de D'Alembert et de l'Encyclopedie, dont il ne laisse pas de
critiquer la facon d'organiser l'ensemble du savoir. Examinons parti
culierement les principes de classement que Bentham entreprend en mathe
matiques et commencons par traduire le texte qui s'y rapporte:

« Dansla consideration consacree au corps, l'espritpeutse limiteroune passe
limiterit cettepropriete qui appartient de la meme facon it toutcorpset meme a
toute portion determinee de l'espace sansqu'un corps ne l'occupe, autrement
dit : la quantite. De la provient :

La division de la somatique en somatique posologique et en somatique poio
/ogique [posologique : quiconcerne la quantite] [poiologique : qui concerne la
qualite], [...]

Dansla consideration de la quantite, celIe de la figure peut soit etrepriseen
compte, soit etre negligee. De la provient :

La division de la posologie en posologie morphoscopique [qui concerne la
forme ou la figure] et en posologie alegomorphique [qui ne conceme ni la
forme ni la figure]. Par posologie morphoscopique, on designe la meme
branche d'art et de science que ce qui est designe par le terme en usage de
"geometrie", terme qui, sans etre tout a fait inexpressif, n'est qu'inadequate
ment expressif.

Pour autant que l'on considere la quantite sans relation it la figure, la seule
distinction dont elIe est susceptible est de cette sorte: est-il ou non possible
d'utiliser le nombre? Par posologie alegomorphique ou alegomorphe, on
designe la meme branche d'art et de science que celIe qu'on designe par
l'appelIation d'arithmetique, dont l'usage est universel; terme constitue d'un
seul mot et parfaitement expressif.

67. C, p. 342.
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D'une quantite qui requiert pour sa designation tout au plus un chiffre, ou
une ligne de chiffres comparables, dont la longueur importe peu, pourvu
qu'elle soit ininterrompue, le montant est considere comme connu par lui
meme ; sa conception etant, pourautant qu'elle est capable de l'etre, transpor
tee de facon directe, et sans qu'il soit besoin de faire intervenir un autre
ensemble de signes, a l'esprit de toute personne qui comprend la signification
de ces memes chiffres, places en relation les unes avec les autres.

D'une quantite qui requiert, pour sa designation, deux lignes, ou plus, de
figures numeriques, constituees soit d'un chiffre simple, soit de plus, le mon
tantn'est pasconnu de facon directe : pourdesbuts pratiques, on ne le connait
passuffisamment jusqu'ace queI'expression composite, assemblee comme ci
dessus, ait ete transformee ou traduite dans une expression simple consistant
en quelque simple figure numerique ou quelque simple ligne de chiffres dont
les elements ne connaissent aucune interruption, comme il s'en produit par
l'interposition de toute autre espece de signes. Substituer le simple mode de
notation ainsi decrit a tout autre mode plus complique, tel est l'objet de toute
operation de simple arithmetique.

Dans la designation des nombres et pour cette designation, on a trouve un
moyen, relativement tard, pour employer, en plus deschiffres, et meme en plu
sieurs occasions, ou pendant quelque phase de l'operation, a la place des
chiffres, des signes d'une autre espece, invariables dans leur signification en
fonction de l'ordre dans lequel ils se suivent les uns les autres, de la meme
facon que le font les elements qui composent une ligne de chiffres : pources
signes nouvellement inventes, tels qu'ils sont capables d'etre traduits en ceux
qui se composent de chiffres, on a depuis longtemps eu recours universelle
ment et exclusivement auxlettres de l'alphabet. Mais on ne peutjamais expri
merdirectement unequantite quelconque parI'undecessignes recemment uti
lises;c'est-a-dire en uneautre facon qu'en se referant a quelque simple chiffre,
ou ligne de chiffres ranges dans l'ordre arithmetique.

De la provient la division de la posologie aJegomorphique en gnostosymbo
lique [dont les signes sontconnus] ou, disons delosymbolique [dont les signes
sont manifeste~, et agnostosymbolique ou adelosymbolique [dont les signes
sont inconnus] .»

On voit bien I'interet de ce classement qui est de donner le nom le plus
exact possible a I'activite scientifique a laquelle il s'applique, sans laisser
de partie « sourde », pour reprendre l'expression leibnizienne. Mais ce
classement encyclopedique fait sentir aussi une limite de l'utilitarisme. Nul
ne reprochera au philosophe d'introduire dans ces classements un autre
point de vue que celui de la verite; ce point de vue ne serait d'ailleurs sus
ceptible, a lui seul (c'est-a-dire sans composition avec d'autres points de
vue), de permettre un classement, comme Hume mais aussi Buffon l'ont
bien vu 69. Mais ce point de vue, qui se veut plus total pour envisager les

68. C, p. 185 sqq.
69. Dansson livre surLes Sciencesde la vie dans la penseefrancaise du xvIlf siecle,Paris,

ArmandColin, 1963,JacquesROGER a parfaitement souligne que les classements de Buffonse
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sciences, ne permet pas mieux de definir des perspectives que les autres.
On ne sait pas davantage ce qui sera utile que ce qui sera vrai, quoique
I'utilite semble enfermer cette notion plus que la verite, ce qui sera vrai. Le
progres n' est pas moins mythique d 'un cOte que de I' autre; ce dont Ben
tham convient volontiers 70.

Nous savons deja qu'il existe un moyen pour le principe d'utilite de
rabaisser ses ambitions et, loin de confronter I' ensemble des valeurs, de se
cantonner a 1'« usefulness» ou a la «facility », Sans que Bentham ne songe
a unifier les mathematiques a partir de la logique, quand bien meme il
aurait mesure mieux que quiconque, a son epoque, l'importance de la
logique, if a pu mettre en oeuvre une theorie des fictions assez en prise sur
la realite mathematique pour permettre l'analyse de concepts et d'opera
tions; mais if faut bien convenir que, jamais, il ne s'est trouve en position
de definir une deontologie des fictions qui aurait permis, dans le domaine
des mathematiques, de tracer une ligne de demarcation entre l'acceptable et
le defendu, en particulier pour ce qui est de I'usage des differentielles et
des fluxions. La theorie des fictions, qui est une theorie du langage, ne
va pas jusque-Ia; peut-etre parce que, comme Leibniz, Bentham croit
qu'aucun probleme de mathematiques ne sera jamais resolu par les seules
voies de la logique.

D'autant que la theorie des fictions, qui tient necessairement la verite
comme une fiction et qui, au nom de cette fiction, doit separer ce qui est
reel de ce qui est fictif, et, au sein de ces fictions, ce qui est fallacieux et ce
qui ne l'est pas, encourage peut-etre plus au scepticisme qu'a son depasse
ment. Renoncant a examiner ce probleme tres generalement 71, nous vou
drions tout de meme l'observer sur le terrain des mathematiques en recueil
lant les quelques remarques dans lesquelles Bentham confronte la question
de la verite a celle de l'utilite.

Lorsque, reflechissant sur la methode des fluxions qui, pour resoudre un
probleme de geometric, a besoin de laisser fluctuer un point, une courbe,
une surface, alors que rien ne change en realite, Bentham pose la question
berkeleyenne de la compatibilite de cette faussete avec la verite tant vantee
des mathematiques, il n'y repond pas du tout comme l'auteur de L 'Analyste.

developpent en fonetion de l'utilite et de I'interet des hommes plutllt qu'en rapport avec des
qualites intrinseques des objets classes. Quant aHume, chacun sait qu'il envisage toutes les
sciences dans leur relation avec la nature humaine.
, 70. II arrive a Bentham d'attaquer la notion de « progres » comme une chimere, voir
E. HALEVY, op. cit. supran. 21, I, p. 199-200, n. 68: «Cet optimisme futur, pris dans un sens
litteral, ne me semble guere moins appartenir a la poesie que rage d'or des siecles passes.
[Certes] il vaut mieux pour I'imagination placer le bonheur en avant, et nous donner des espe
rances qui nous animent, que des regrets qui nous decouragent, mais quand il s'agit de ques
tions de cette nature - il s'agit, dans le contexte, de questions scientifiques -, il ne faut pas
defigurer la raison par un melange de chimeres, »

71. Voir art. cit. supra n. 11, dans lequel nous avons essaye de le faire.
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Loin de rejeter, au nom de la verite, le pragmatisme 72 qui a le merite
d'obtenir des resultats, Bentham admet l'avantage des fictions pourvu que
I'on manifeste que l'on en a fait usage et qu'il etait necessaire d'en faire
usage 73,

«Pour autant qu'on utilise de telles fictions, leur necessite, si elIes sont neces
saires, ou leur usage, si elles sont simplement utiles, doit etre manifeste. Pour
quoi? Enpremierlieu,pour empecher cette perplexitequi s'empare de l'esprit,
pour autant que la verite et la faussete se confondent, que ce qui n'est pas vrai
soit suppose l' etre: en second lieu,en mettant autant que possible l' etudiant en
mesure de percevoir et de comprendre l'usage, la valeur, autant que la nature
de l'instruction qui lui est communiquee, d'alleger la charge de travail neces
saire aconsacrer ason acquisition74. »

On aura note que Bentham ne parle pas de «justifier» l'introduction de
la fiction, ce qui aurait equivalu a reconnaitre la suprematie de la verite.

Or si la verite se distingue de l'utilite, atel point que le calcul de l'utilite
n'est lui-meme utile qu'a condition d'etre vrai, elle ne peut agir comme
verite qu'a condition de s'associer a d'autres valeurs 75; soit par une
composition exteme, soit par une penetration et un melange intimes.
Aucune verite importante n'est possible sans faire quelque entorse a la
rigueur:

« En realite, on a quelque raison de croire qu'il n'a jamais existe de portion, de
matiere ou d'espace, qui corresponde exactement a la description que les
mathematiciens donnent de cette espece de figure appelee une sphere. Mais,
quoique, par cette circonstance, au sens strict - c'est-a-dire, quand on se pro
pose purement et simplement une expression absolument rigoureuse - la
verite de toutes les propositions concemant cette espece de figure qu'on
appelle une sphere, est detruite, pourtant, aucune de ces propositions ne perd
son utilite, ni meme ne se trouve diminuee de quelque degre d'utilite ; le degre
de verite de celles-ci ne se trouve ni aboli ni diminue du point de vue d'un des
sein utile comme du point de vue de n'importe quel autre desseiri poUTVU qu'il
ne soit pas parfaitement inutile76. »

72. L'utilitarisme des mathematiciens des XVII' et XVIU' siecles est, cornrne on sail, I'objet
essentiel de la polemique berkeleyenne, voir L'Analyste, op. cit. supran. 9, § 10 (p. 281-282),
§ 25 (p. 302-303), quest. 23 (p. 326).

73. C, p. 371.
74. C, p. 372.
75. 11 est clair, par exemple, que le calcul des probabilites est absolurnent solidaire d'une

certaine facon de produire, d'echanger, de capitaliser, d'heriter ; ce dont Bentharn rend bien
compte atravers son jeu des entites reelles et des entites fictives, La notion mathematique de
probabilite serait la production fictive d'un monde qui echange, s'approprie, mene ses affaires
sur un certain mode.

76. C, p. 347.
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Si aucune consideration de I'utilite ne peut se passer de la verite, il est
egalement clair qu'aucune proposition vraie ne peut se passer entierement
d'utilite, Les mathematiques en foumissent un large champ de verification,
relativement peu exploitepar Bentham, mais qu'il ne serait pas difficilede
parcourir asa place77.

Terminons par un etrange paradoxe; peut-etre une contradiction. Nous
avons vu et nous allons revoir, dans quelques instants, que Benthams'inte
resse plus a la communication des mathematiques qu'a leur invention;
nous savons aussi que l'invention precede la communication. Mais la theo
rie des fictions, appliquee aux mathematiques, montre que, loin de s'oppo
ser, invention et communication marchent de concert. C'est par l'algebre
que se developpent le mieux les fictions et les signes qui permettent la
communication; c'est aussi par l'algebre que se developpe la faculte de
conceptionet d'invention78. L'invention ne se separe done pas de I'activite
de produire des fictions. On retrouve ici l'idee qu'il ne faut pas trop oppo
ser la pedagogie des mathematiques aleur invention; ni la reflexion peda
gogique sur les mathematiques ala connaissance de leur fonctionnement et
de leur fondement.

Le demier point concemera tres nettement et deliberement la compre
hension des mathematiques, La encore, il y a eu un rendez-vous manque
avec Benthamqui auraitpu inspirer,de maniereoriginale, un projetde psy
chanalyse de la connaissance objective79. Mais il ne convient plus de par
ler par enigme.

VI. - LES NOMS DES OBJETS ET DES OPERATIONS MArnEMATlQUES

Les objets et les operations mathematiques, quandbien meme ils seraient
d'une extreme complication par rapport aceux qui nous tombent sous les
sens et anos operations les plus spontanees, doivent bien etre designes, et
par consequent porter des noms. Bentham s'interroge, en choisissant des
exemples precis, sur le rapport entre ces objets et ces operations, d'une
part, ces noms, d'autre part. S'inspirant du modele humien de la double
association'", il montre que la derive des idees (dont les concepts font par-

77. En prenant des exemples chez les mathematiciens des XVII' et XVIII' siecles et en recueil
lant leurs aveux philosophiques, quand iI y a lieu.

78. C, p, 370; alors que c'est plut6tla geometrie qui developpe jugement et attention.
79. On sait en effet que La Formation de l'esprit scientifique de Gaston Bachelard porte le

sous-titre: Contribution aune psychanalysede la connaissance objective (1938).
SO. Hume rendait compte par la de la dynamique des passions, resultat de l'interference de

I'association des i~s, d'une part, des plaisirs et des douleurs, de I'autre. 11 n'est pas fortuit
que Bentham rapproche, dans un texte que nous avons cit~, supra n. 40, le mode d'existence
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tie) n' est pas equivalente ala derive des signes (et plus particulierement, de
leurs signifies). Bentham reflechit sur le decalage qui s'introduit entre le
concept et le signifie ; ce decalage, qui nuit ala comprehension du concept,
car on s'empare plus facilement de la signification d'un mot - du moins
s'imagine-t-on plus facilement le faire -, est le produit d'une histoire dont
Bentham cherche aretracer idealement et audacieusement les etapes.

Sur le plan juridique, Bentham savait restituer l'imaginaire d'une fiction
a travers I'etymologie de son nom et le distinguer de sa partie proprement
conceptuelle. Ainsi, trouvons-nous de belles analyses, prometteuses a
defaut d'etre rigoureuses, de l'obligation", qu'il place al'origine de toutes
les fictions juridiques et morales 82, de la sanction 83, etc. Il procede de cette
meme facon originale sur le terrain mathematique, Ainsi s'interroge-t-il sur
le terme de « racine carree »,

« Racine carree, racine cubique: que, dans la tetede maintsetudiants, les idees
de ces objets (qui servent ala signification) restent, d'un bout al'autre, dans
un etat de confusion, est une proposition dont on pourrait abondamment
confirmer la verite par des exemples, si on en faisait la recherche.

Racine carree, c'est-a-dire racine du carre : exactement comme on dit la
source de la fontaine ou le faite du toit. Si, dans un manuel, vous joignez une
explication a l'effet produit par cette appellation composee, on peut estimer
que maints etudiants auront l'esprit delivre d'une charge de perplexite et de
confusion contre laquelle ils doivent presentement se battre. [...]

des fictions de celui des affections. De faeon generate, Bentham utilise tres librement le
scheme humien pour expliquer toutes sortes de phenomenes complexes; par ex., quand il
traite de l'ascetisme, in op. cit. supra n. 18, chap. 11, les idees deviennent les concepts philo
sophiques (en part., ceux du stoicisme) et les impressions deviennent les passions de la super
stition (en part., la crainte).

81. Dans ce cas, Bentham distingue la racine de l'idee, qui tient aux idees de peine et de
plaisir, de la racine du mot « qui consiste en une image materielle, employee comme un arche
type ou comme un embleme ; c'est-a-dire en I'image d'une corde, ou de quelque autre lien (du
terme ligo, lier) par lequel un objet est lie ou attache aun autre, comme une personne est liee a
une certaine facon de proceder »,

82. 11 dit nettement, in op. cit. supra n. 15, p. 7-31, 78-79: «L'obligation est la racine d'ou
s' epanouissent toutes les autres entites fictives. »

83. On trouve en note, in op. cit. supra n. 18, chap. III : «Sanctio, en latin, signifiait habi
tuellement I'acte de tier, et, par une transition grammaticale ordinaire, tout ce qui sert alier
un homme, asavoir : au respect de telle ou telle facon de se conduire. Selon un grammairien
latin (Servius), la signification du MOt derive par un de ces parcours plutot compliques
(comme ils le sont communement et comme ils doivent l'etre la plupart du temps, puisque les
idees intellectuelles derivent des idees sensibles) du mot sanguis, sang; parce que, chez les
Romains, afin de persuader durablement le peuple que tel ou tel mode de conduite s'imposait
obligatoirement aun homme par la force de ce que j'appelle la sanction religieuse (c'est-a
dire qu' il devrait souffrir par I' interposition extraordinaire de quelque etre superieur, s' il
venait atransgresser le mode de conduite en question), les pretres instauraient des ceremonies
au cours desquelles on se servait du sang des victimes.

Une sanction est done une source de pouvoirs obligatoires ou de motifs: c'est-a-dire de
peines et de plaisirs; lesquels, selon leurs liaisons avec tel ou tel mode de conduite, agissent et
sont veritablement les seules choses susceptibles d'agir comme des motifs...
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Fauted'une explication de ces deuxtennes adjoints, carte et cube, appliques
commeon vientde voir,quel est leur effetsur de nombreux esprits apresent?

Racine carree et racine cubique sont deux racines differentes qui appar
tiennentala meme plante irnaginaire. La racine carree, dont l'occurrence est
plus frequente que la racine cubique, est comparable aceUe d'un radis ordi
naire qui se developpe en longueur et que l'on rend carree en quatre coupsde
couteau donnes comme il convient et selon les directions appropriees.

La racine cubique, qui prend une autreforme, telle que celle, par exemple,
d'un navetque I'on amene ala forme d'un cube ou d'un de par quatre coups
de couteau, comme ci-dessus, en yajoutant deuxautres, au sommet et a la base
du navet". »

La suite du texte indique bien comment les idees de carte et de cube
peuvent etre rendues manifestes dans les manuels de mathematiques, en
distribuant les points sur une ligne, puis couvrant la surface d'un carre,
avant de constituer le volume d'un cube. Mais, ajoute l'auteur, ce qui n'est
jamais parfaitement explique, «c'est pourquoi ou comment une des sur
faces qui limitent le cube ou le de en vient aetre consideree comme consti
tuant sa racine; et pourquoi et comment l'une des lignes qui limitent ces
surfaces en vient a etre consideree comme constituant la racine de cette
surface »,

« En supposant que ces questions puissent s'expliquer, l'explication, croit-on,
ressemble apeu pres it ceci : prenez un de et posez-le sur une table de teIle
sorte qu'il repose sur une de ses faces ou surfaces; supposez-Ia distinguee par
un point, puis supposez que le de soit une plante, on peut alors considerer
assez natureIlement la surface commerepresentant la racine de la plante. 11 est
vrai qu'on n'ajamais vu de plantedontl'apparence se rapproche de ceIle d'un
de. Mais on peut reellement voir des plantes dont I'apparence est tres proche
de ceIle d'un hemisphere, de teIle sorte qu'eIle puisse exactement s'inscrire
dans le volume d'un de de dimensions correspondantes, comme en temoigne
une espece du genre "cactus".

De meme, en position verticale, aangle droit par rapport it la table,dressez
un echiquier compose de rangees de carres: la rangee la plus basse, ceIle qui
est en contact avec la table, represente la limitequ'on appeIle souvent, en lan
gage geometrique, la basedu carre; et que l'on peutdesigner, en langage arith
metique, comme sa racine, laqueIle est dans le meme rapport au nombre de
lignes contenues dans toute la surfaceque le nombre de lignescontenues dans
toute la surface est au nombre de lignes contenues dans l'ensemble du solide,
appele, comme ci-dessus, un cube ou un de85

• »

84. C, p.381-382.
85. C, p. 383-384.
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Jusque-la, Bentham presente I'image heureuse d'un imaginaire qui
contribue finalement assez bien, pourvu qu'on I'y pousse un peu, a la
comprehension du concept; mais, lorsqu'on couple, ce qu'on ne saurait
manquer de faire, le concept de « racine » avec le concept de « puissance »,

alors on obtient un complet decalage entre la comprehension de la liaison
de ces concepts et ce vers quoi nous tire I'imaginaire des mots qui les
accompagnent, Le concours que Bentham avait recherche, tant bien que
mal, entre un signe et son concept, se brise aussitot des qu' on introduit
I'alliance logique du concept de «racine carree » avec celui de «puis
sance », On comprend alors que, quand bien meme I'imaginaire d'un mot
se developperait dans le meme sens que la comprehension du concept,
I'imaginaire d'un couple de mots ne va plus du tout dans le meme sens que
les relations logiques entre deux concepts. Les consequences de cette
remarque sont evidentes : comme un mot n'a de sens et de valeur que par
rapport It d' autres, la seconde situation est plus fondamentale que la pre
miere; et, de proche en proche, les reseaux de mots et les reseaux de
concepts qu'ils designent entrent en complete contradiction, les premiers
formant obstacle au developpement des seconds, les seconds, qui ne
peuvent pas ne pas avoir recours aux premiers, s' emancipant sans tenir
compte des etymologies.

Mais it nous faut revenir au fait de I'antonymie et de I'alliance des
concepts:

«Par manque de chance, couple comme ill'est avec les expressions utilisees
pourdesigner les autres objets avec lesquels elles sont intimement en relation
et inseparablement reliees, le mot racine, etant donne I'image materielle
qu'ellene peutpass'empecher de presenter, et quiserait ala foisdepourvue de
signification et d'expression, si elle ne la presentait pas, ne semble pas tres
heureusement adapte au but.

Correspondant au mot racine, on utilise le mot puissance; la racine, indi
quant dans une proposition donnee, un decroissement. Jusque-la, si I'on s'en
tient a la seule difference entre decrousemen: et accroissement, les objets
conviennent parfaitement entre eux. Mais les symboles que I'on utilise pour
designer ces memes objets n'effectuent que tresmal cette coincidence.

1. Le terme depuissance ne manifeste aucune image qui coincide en qael
que facon avec celle que manifeste le terme racine. Elle ne presente aucune
analogie avecl'idee correspondante pourlaquelle on utilise le terme de racine;
ellene lui convient pas : parelle-meme, I'une n'a aucunement tendance arap
peler I'autre aI'esprit.

2. D'un cOte, la puissance presente I'avantage, et I'avantage indispensable,
de porter I'accroissement aun nombre de degres, par consequent aune lon
gueur, disons aussi aune hauteur, aussi eleves que I'on peutdesirer, '

De I'autre cOte, lorsque, pour exprimer le decroissement, et ainsi, dans
l'echelle desgrandeurs, la descente, vousutilisez le terme de racine, vousren-
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contrez, en premiere ligne, la racine carree; en seconde, la racine cubique; et
puis vous avez epuise votre reserve de racines, lesqueIles continuent pourtant
de descendre toujours plus bas que les precedentes,

D'un certain point de vue, et c'est le principal, il est vrai que la puissance
permet de presenter les idees qui appartiennent au sujet. L'idee de puissance
incluten eIle l'idee de l'effet de l'operation ou de l'action qu'eIleproduit ou
est susceptible deproduire. Ouelquesoitle nombre en question, le resultat que
la quantite exprimee par les termes troisieme puissance de ce nombre est sus
ceptible de produire, quelle qu'en soitla nature, seraplusgrandquel'effet que
la quantite exprimee parla seconde puissance du meme nombre estsusceptible
de produire. Considere sous cet angle, de deux nombres utilises pourexprimer
deux puissances de la meme grandeur, le plus grand exprimera done la plus
grande puissance.

Mais, en un autre sens - qui resulte d'un autre ensemble de circonstances
dans lesquelles il est susceptible d'etre utilise - et qui est plus familier abon
nombre d'esprits, le resultat de quelque accroissement du nombre quis'attache
au terme de puissance ne sera pas l'idee d'accroissement, mais celle de
decroissance. Appliquez-le, par exemple, aux statistiques 86. Ou'entend-on par
la premiere puissance de l'Europe? N'est-ce pas ceIle qui est susceptible de
produire les plus grands effets? Ou'entend-on par la seconde puissance de
I'Europe? N'est-ce pas celle qui n'est pas susceptible de produire des effets
aussiimportants queceux quepeutproduire la premiere puissance? Et ainsi de
suite: plus le nombre est grand, plus petite est la puissance qu'il indique.

Pourtant, comme ci-dessus, en lui-meme et par lui-meme, le terme de pou
voir, si aucune idee correspondante et parallele n'etait venue s'y joindre,
n'auraitpas ete trop mal adapte au dessein 87. »

Bien entendu, cette analyse de la racine et de la puissance vaut par son
caractere de scheme : elle est generalisable atoutes les operations et atous
les objets mathematiques, dans la mesure ou, si compliques soient-ils par
rapport a la realite empirique, il faut bien les designer par une sorte de
court-circuit dans la langue vemaculaire. Ce que Bentham pointe remar
quablement, c'est que toute designation cree des effets diffus et «sourds »,
qui obeissent aune logique, laquelle, parce qu'elle n'est pas celle de I'idee,
la corrobore et I'entrave selon un ordre que le philosophe peut comprendre,

86. On remarquera ici, que le termede« statistique » est rapproche de celuid'« Etat» d'ou
il tire son origine, avant d'etendre son acception aux grandes populations. C'est dans cette
acception que Bentham l'utilise dans son Code constitutionnel, lorsqu'il parle, par exemple,
entre autres fonctions du tribunal de l'opinion publique, de sa fonction « statistique », 11
entend par la l'ensemble des informations dont dispose l'opinion publique en matiere poli
tique pour juger « d'une institution publique, d'une ordonnance, d'une disposition, d'un pro
cede ou d'une mesure, passee,presenteou censee faire partie des futurs contingents, ou des
agissements de telIeou telIepersonne, fonctionnaire ou non, qui peuventaffecterles intcrets
du grand public», voir Biruk PAREKH, Bentham's political thought, Londres, Croom Helm,
1973, p. 213.

87. C, p.384-385.
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mais que l'etudiant, perplexe, ne soupconne pas. Nous avons deja montre
l'affinite de cette logique, par laquelle chaque operation conceptuelle
s'assurait un « senti » et comme un « imaginaire », avec celle des passions
chez Hume.

Mais un homme de notre temps, lecteur de Gaston Bachelard, ne peut
manquer de rapprocher ces « essais », tant suggestifs qu'inacheves de Ben
tham, des enquetes de La Formation de l'esprit scientifique, non sans
eprouver la tentation de privilegier les premiers. Nous voudrions fonder ce
privilege sur plusieurs raisons.

La premiere est que I' analyse benthamienne est menee sur le terrain des
mathematiques plutot que sur celui de I' experience. Bentham envisage le
devenir fallacieux d'un grand nombre de fictions en mathematiques par la
necessite meme ou l'on se trouve de les designer. Si bien que le travail cri
tique inaugure par Bentham sur le terrain des mathematiques et de leur
apprentissage n'a pas plus de cesse que la lutte contre les obstacles reperto
ries par Bachelard sur le terrain des sciences experimentales. Les termes ne
sont jamais consideres qu'en perspective par les termes qui les designent :
il n'y a pas de geometral qui permettrait de mettre fin a ce jeu perspecti
viste.

La seconde tient dans I'originalite du traitement benthamien de la
contradiction entre la liaison des concepts et celle des mots qui les
designent, Il faut lire ici la conclusion de I'etude sur la puissance et la
racine. Par une veritable «experience de pensee », Bentham corrige les
images pour les rendre plus adequates au concept et montre comment ce
changement d'imaginaire redresserait sur ce point les premieres images,
mais ne ferait que deplacer les difficultes ou en provoquer d'autres. Ben
tham nous fait experimenter que, decidement, les metaphores ne se filent
pas comme se lient les concepts.

« En retenant le terrne de racine pourexprimer le decroissemem en qUilntite et
la descente en altitude, supposez que vous utilisiez le terrne de branche pour
exprimer, dans la meme proportion l'accroissement et l'ascension. Les
branches qui montent vers le ciel, nouspourrions les considerer commeautant
de puissances; en descendant, nous pourrions avoir autant de racines que de
branches; par racines, nous n'entendons pas aproprement parler les racines
carrees et les racines cubiques, au-dela desquelles nous aurions epuise notre
reserve de racines; mais les premieres racines, les secondes racines, les troi
siemes, et ainsi de suiteen allantvers le centrede la terre; exactement autant
qu'il y a de branches; achaque branche, une racine, partout OU une racine est
necessaire ; achaque racine, une branche, partout OU une branche est neces
saire.",»

88. C, p. 385.
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Mais cette metaphore de la « branche », qui presente l'avantage de
conserver la symetrie des racines et des puissances bute sur des objections
« analogues et peut-etre egales 89 » :

« Il faut l'avouer: contre l'usage du terme branche s'eleve une objection qui
n'est passans analogie avec cellesoulevee plushautparle terme depuissance.
Dans la serie ascendante desbranches, plusle nombre qu'on utilise pourexpri
mer un terme quelconque de la serie (enun mot, unebranche) est grand, plus
grand doitetrel'effetd'une portion de matiere contenue dansun nombre, repe
tee le nombre de fois indique par la denomination numerique : l'effet produit
par la troisieme branche du nombre doit etre plus grand que l'effet que peut
produire la seconde branche du meme nombre, et ainsi de suite. Mais, dans le
cas de la classe des etres materiels qui presente les proprietes sensibles d'ou
l'image est deduite, dans le cas de l'arbre, parexemple, la plus haute branche,
loin d'etre la plusforte et la plus puissante, est la plus faible et la moins puis
sante; et c'est par le plusgrand nombre que la plushaute branche sera repre
sentee; en particulier, aucune branche ne peut manquer de se manifester
comme plus faible, aquelque degre que ce soit, mais pas plus forte que le
tronc'", »

Aussitot apres avoir essaye une autre derive metaphorique de la puis
sance dans le vocabulaire des « branches », Bentham pose un autre type de
probleme, qui tient moins It la verite des relations entre les concepts et leurs
symboles, qu'a I'utilite scientifique et pedagogique de changer de meta
phores", Anouveau, un calcul d'esperance sous-tend l'interet de ce chan
gement. Il faut observer comment on passe du point de vue de la verit« au
point de vue de l'interet.

Le developpement inegal des symboles et des concepts fait que, inevi
tablement, l'activite scientifique se rend opaque ou sourde It elle-meme.
Plus exactement, cette derive des metaphores par rapport aux concepts qui,
au depart, est insensible, ne cesse de s'accuser, posant constamment le pro
bleme d'un reajustement. Toutefois, ce reajusrement se revele des plus dif
ficiles It faire, non seulement pour la raison qu'on change de difficulte plu
tot qu'on ne les resout, mais encore parce que ceux qui sont en mesure de
le faire efficacement souffrent moins que personne du decalage entre les
concepts et les metaphores qu'ils maitrisent mieux que les autres, et parce
qu'its n'ont pas absolument interet It lever les ambiguites et It chasser les
obscurites liees It ce decalage,

89. C, p. 386.
90. C, p. 386.
91. C, p. 386.
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En effet, si la science se rend graduellement etrangere a elle-meme 92, en
ne veillant pas assez a la derive de ses designations et en ne se souciant pas
suffisamment des problemes de nomenclature 93, ce sont moins ceux qui
sont deja savants qui ont a le deplorer que ceux qui apprennent le travail
scientifique et y perdent parfois inutilement leurs efforts et un temps pre
cieux qui seraient epargnes si I'on voulait bien prendre quelques precau
tions elementaires. Bentham reproche implicitement aux savants de son
temps de ne pas se soucier suffisamment de I'enseignement de leurs
sciences94. Mais le soupcon va plus loin.

L'une des theses les plus insistantes de Bentham est que le langage a ete
fait par les hommes de pouvoir (le legislateur, l'ecclesiastique, le poli
tique), pour leur propre interet 95

• C'est aussi une constante chez lui de
compter sur le savant pour faire cause commune avec le grand nombre,
eclairer ce grand nombre sur la realite des situations, les choix qu'il est
possible d'y faire, et de demasquer ainsi les autorites et les pouvoirs falla
cieux derriere lesquels se dissimulent les interets du petit nombre 96. Or
Chrestomathia permet de moderer quelque peu les esperances que le Hand
book, par exemple, fondera encore sur les savants. Savoir, c'est pouvoir; et
I'on peut, il est vrai, par la, detruire les puissances usurpees. Mais aussi, la
science est faite par les savants, qui ne sont pas en si grand nombre et qui
sont, avec le grand nombre, du point de vue de la science, en relation de

92. C, p. 389-390.D'une facon tres berkeleyenne, Bentham parle de « l'epais voile d'obs
curite fallacieuse qui s'introduit dans le langagede la science[...] Pour autantque le langage
qui, dans les circonstances ordinaires, est utilise avec un sens, est, aI'occasionde I'enseigne
ment, utilise dans un autre, un effet semblableacelui qui se declenche, par l'espece de dis
cours secretqu'on appelleun chiffre,dans I'esprit de celui qui n'en possedepas la cI~, se pro
dui~ dans I'esprit de celui auquel on vient de communiquer un enseignement scientifique.

A celui qui en possedela cle, le langagedu chiffre, obscur,mysterieux et peut-etreabsurde
[...] est clair, correct et instructif. »

« [...] Pour I'instructeur experiments, les ~v~nements particuliers qu'iI a pris I'habitude de
considerer, tandis que, en traitantdu sujet, il traite le langagetechniquequ'illui est ordinaire
d'utiliseret qu'iI a utilise,constituent le chiffre : aI'egardde ce chiffre, les ~v~nements parti
culiersque, dans ces memesoccasions, iI lui a ~t~ ordinairede considerer, constituentla cle.
Ouoi d'etonnant si, tandisque le chiffre deverse son effet sur ceux qui ne sont pas encore en
possession de la cle, le nombre de ceuxaqui les mots du chiffreont apporte aleurs espritsdes
idees c1aires est relativement insignifiant?»

93. C, p. 389.
94. C, p. 390.
95. «De quelque faconque le pretreou le legislateuraient utilise la fiction,elle a eu pour

effetou pourobjet, ou pour les deuxala fois, de tromperet, par cette tromperie, de gouvemer,
et par ce gouvemement, de promouvoir I'int~ret, reel ou suppose, du parti qui I'a emise aux
depensdu parti destinataire. » Bentham note que le pretre et le legislateur sont a1les jusqu'a
«forger I'instrument du langageou [du moins] aprendre part asa constitution ». Ces textes
sont cites par C. K. OGDEN, in op. cu. supra n. 1, p. 18.

96. Le Handbook, op. cit. supra n. 17, Ire part., chap. I, sect. 2, p.25 sq.; distingue nette
ment l'autorite de la valeur du savoir et de I'argumentation.
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superiorite ". Pourquoi la critique que Bentham adressait It l'ecclesiastique
et au juriste d'inflechir le langage en fonction de leurs interets ne vaudrait
elle pas It l'encontre du savant, qui constitue son jargon, sans reelle inten
tion d' embrouiller les choses d' ailleurs? Les « fallacies » n' en demandent
pas tant 98! On le voit : 1'utilite, qui est de principe, n' en est pas moins dia
lectiquechez Bentham. Si, d'un oote, le savoir est eminemment utile, il ne
peut, de l' autre, progresser sans constituer des entraves It son propre deve
loppement; le tout est que ces entraves ne viennent pas encombrer, envahir
et finalement compromettre la sphere utile. Ce faisant, Bentham a bien
conscience de se livrer It un travail critique quelque peu humiliant pour le
savant, au moins pour certains d'entre eux". On retrouve ici, une fois de
plus, mais enrichie par une dimension active, la double relation par laquelle
Hume rendait compte de la dynamique des passions.

11 reste It aborder, avant de conclure, un dernier point qui permet de don
ner one singuliere perspective It une remarque que Hume avait seulement
esquissee. L'un de ses Essais politiques avait pose qu'il existait une lutte
entre les diverses nations pour promouvoir leurs savants et que cette eris
tique etait one condition necessaire pour que la verite eclate 100; une verite
toujours provisoire d'ailleurs, puisqu'elle est conquise It travers une lutte
jamais achevee. Affinant cette perspective, Bentham analyse la difference
entre les sciences, d'un pays al'autre, comme un phenomene de langage.

97. C, p. 390: «Pour un nombre relativement restreint d'esprits privilegies, ala constitu
tion desquels j] arrivequ'un sujet soit particulierement adapte, au termed'un certain nombre
d'annees qui y furent consacrees, se trouve acquise une familiarite avec la science - une
familiarite plus ou moins c1aire, rigoureuse, ttendue. Acquise, maiscomment?Au moyen du
chiffre? Au moyen du langage des fictions, mal construit et inapproprie ? Non,maisen depit
de lui. ,. Voir aussi,C, p.393, oil Bentham s'efforce de repondre ala question: pourquoi ne
traduit-on pas dans le langage courant et sans abreviation ce qui a ttt obtenupar le biaisdes
symboles?L'une des reponses est la suivante : « Lorsque quelqu'una finalement reussi, apres
beaucoup d'efforts, ase rendre expert dans I'utilisation d'un instrument, a quelque espece
qu'il appartienne, it prend naturellement plaisir a jouer avec lui; l'amour du pouvoir et
I'amour d'atre admire se joignentpour atre comblts par cet usage."

98. La production de l'effet de tromperie n'implique pas necessairement I'intention de
tromper. Voir la definition de la «{allocy,. au dtbut du Handbook, op. cit. supran, 17, p. 3.

99. C, p. 391: «L'homme de science, dont I'affection fondamentale n'est pas le desirper
sonnelde reputation et I'envie de renommee intellectuelle, mais plutot la passion sociale de
philanthropie, considerera les observations qui ont pour but, autant que pour objet, de le
mettre en garde contre les differentes tendances lesquelles agissent, avec plus ou moins de
pouvoir et d'effet, sur tousles coeurs humains, non pas comme une injustice maiscomme un
service; it ne les recevra pas avec colere,du moins pas avec des emotions durables de cette
espeee, mais pluWt avec satisfaction et reconnaissance. Ainsi se mettra-t-il sur ses gardes
contre un ennemi interne, insidieux et invisible. ,.

100. HUMB, Essais politiques, trad. du xvm" siecle, introd. Raymond POUN, Paris, Vrin,
1972,XVII' Essai sur L'Origine et lesprogresdes arts et des sciences, p. 245 : « Cc ne sont
pas les compatriotes de Newton, ce sont les etrangers qui ont fait subir asa theorie l'epreuve
la plus rigoureuse : et si cettetheorie peut vaincre lesobstacles qu'elle rencontre actuellement
danstoute l'Europe, it y a beaucoup d'apparencequ'elle passera triomphante jusquesala pos
ttritt la plus reculee. »
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Comme aucun concept ne peut exister sans une facon symbolique de s'y
rapporter, il faut etre attentif ala facon dont la science se lie aun imagi
naire different en fonction des langues. Il ne revient pas au meme de lire un
traite scientifique en francais, en anglais ou en allemand 101. Traduire, c'est
faire passer d'un imaginaire qui a ses lois propres aun imaginaire different,
qui a d'autres lois. Ainsi, 1'« experience de pensee » dont nous avons parte
precedemment trouve-t-elle sa realite concrete dans le passage d'une
langue aune autre.

Dans cette reflexion sur le savoir utile, les cinquante pages sur les
mathematiques ne foumissent pas seulement, de facon assez neutre, un
champ d'exemples pour une theorie des fictions. La theorie des fictions
n'est certes pas destinee d'abord arendre compte des mathematiques, mais
elle le fait avec quelque efficacite et la reflexion sur les mathematiques per
met de modifier et d'approfondir la theorie des fictions. C'est sans doute
sous ce demier aspect que le point de vue benthamien est le plus interes
sant,

Car, sous le premier angle, on debouche sur des apories. Bentham n'est
certainement pas un mathematicien de premier plan; en revanche, il croit
pouvoir affirmer qu'il rejoint, par le biais de la « metaphysique », de la
logique et de sa critique du langage, les memes resultats qu'Euler et Car
not, concemant I'invention des abreviations et la solution des problemes 102.

Toutefois, issue du point de vue critique de Berkeley, la theorie des fic
tions, lesquelles ne sont plus traitees comme des avatars du scepticisme
mais tout afait positivement par Bentham, n'a pas joue le r61e fondateur
qu'on aurait pu attendre al'egard du calcul infinitesimal. C'est seulement
quelques annees plus tard ou, pour mieux dire, presque conjointement, que
le calcul trouvera sa rigueur dans un affinement de la notion de limite 103.

En revanche, sous le second angle, la perspective ouverte est riche et
I'on n'a pas encore exploite aujourd'hui le contenu implique dans les prin
cipes benthamiens. Les relations entre la langue vemaculaire et les langues
symboliques, les traductions des textes philosophiques et scientifiques
meriteraient des etudes particulieres. De plus, I'etude de ce que Bentham

101. Bentham en fait la remarque, in C, p. 379, apropos du livred'Euler sur l'algebre paru
a Londres en 1797sous le titreElements ofAlgebra. Translated from theFrench. 11 s'attarde
toutparticulierement sur la difference, en calculinfinitesimal, entre la designation anglaise de
«fluxion " et celle, leibnizienne et continentale, de " differentielle ,. et d'« integrale », voir C,
p. 380-381. A la difference de Hume, Bentham n'admet dejaplus la suprematie newtonienne.

102. C, p. 374 sq.
103. Nouspensons toutparticulierement auxLeqonssur le calculinfinitesimal d'Augustin

Cauchy (1823), dont Bentham ne parle pas; et au Coursde calcul·differentiel de KarlWeier
strass (1861).
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appelle les racines des termes et des concepts n'est-elle pas it present effec
tuee par l'histoire des sciences, en particulier par celle des mathematiques?
Le meilleur apport de la theorie des fictions n'est-il pas, au bout du compte,
d'encourager les efforts dans cette direction?

Enfm, la fiction a pu gagner et essayer sur le terrain mathematique it la
fois la dimension critique et la positivite dont elle aura besoin, sur le terrain
juridique et politique, lorsqu'il s'agira de denoncer des fallacies
(sophismes) et de construire des juridictions positives. Elle y a gagne la
possibilite de prendre en compte l'histoire; et, nous l'avons vu par avance,
la limite d'une confiance trop naive apportee it la science et aux savants
comme allies objectifs du plus grand nombre dans sa quete de bonheur.

Jean-Pierre CLERO
(mai 1994).




