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Résumt : En 1814, Jeremy Bentham entreprend la rédaction de Chrestomathia,
qui expose le savoir qu’il est utile d’apprendre. Mais ce texte est plus généralement
une organisation entiére du savoir de son temps a partir d’une « théorie des fic-
tions », qui est a la fois une réflexion sur les concepts et une critique des nomencla-
tures. L’article qui suit s’intéresse particulierement a la cinquantaine de pages
consacrées aux mathématiques dans un ouvrage qui porte sur toutes les sciences du
début du x1x° siécle et critique 1’Encyclopédie de Diderot et D’ Alembert. L’une des
idées les plus originales développées par I’auteur et dont on trouvera un écho loin-
tain chez Gaston Bachelard est celle d’un conflit entre les concepts et la fagon dont
ils sont désignés par les mots. Signifiés, signifiants et concepts dérivent les uns par
rapport aux autres en des sens que nul ne peut contrdler, pas méme les savants; ce
qui rend I’éducation durablement difficile.

Mors-cLes : signifié/signifiant, fiction, nomenclature, fluxion, probabilité, calcul des plaisirs
et des peines.

Asstract : In 1814, Jeremy Bentham began to write Chrestomathia; this work is a
presentation of what is useful to learn. However this text is, more generally, an
entire organization of the knowledge of his time, through developing a « theory of
fictions », which is a reflexion on concepts and a critics of nomenclatures. The fol-
lowing essay focuses on the fifty pages refering to mathematics in a work that consi-
ders the integrality of sciences at the beginning of the xix* century and criticizes the
French Encyclopédie of Diderot and D’Alembert. A most singular idea expressed by
the author, indirectly echoed by Gaston Bachelard through some books, is the
conflict between concepts and their being designated by words. Signified, signifying
entities and concepts are reciprocally adrift so that nobody, even the scholar, can
keep control of these motions; what makes education unceasingly difficult.

Keyworps : signified/signifying entities, fiction, nomenclature, fluxion, chance, probability,
calculus of pleasures and pains.
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ZUSAMMENFASSUNG : 1814 begann Jeremy Bentham mit dem Verfassen seiner
Chrestomathia, einer Darstellung dessen, was er fiir wissenswert und niitzlich hielt.
In diesem Text wird das gesamte Wissen seiner Zeit auf der Grundlage einer
« Theorie der Fiktionen » prisentiert; es handelt sich dabei um eine kritische
Auseinandersetzung mit Begriffen und Bezeichnungen. In dem vorliegenden Artikel
geht es vor allem um die fiinfzig Seiten, die der Mathematik gewidmet sind — in
einem Werk, das simtliche Wissenschaften des frithen 19. Jahrhunderts beriicksich-
tigt und die Encyclopédie von Diderot und D’Alembert kritisiert. Eine der originell-
sten Ideen des Verfassers wurde spiiter von Gaston Bachelard aufgegriffen : der
Konflikt der Begriffe und die Art und Weise, wie diese durch Worter gekennzeichnet
werden. Signifikate, Signifikanten und Begriffe gehen so ineinander iiber, daf sich
die Zusammenhiinge selbst den Gelehrten entziehen. Dadurch wird jede Art von
Erziehung nachhaltig erschwert.

STICHWORTER :  Signifikat/Signifikant, Fiktion, Nomenklatur, Infinitesimalrechnung, Wahr-
scheinlichkeitsrechnung, Berechnung von Lust und Leid.
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La théorie des fictions, que la publication déja ancienne de Charles Kay
Ogden' (1932) a permis de repérer chez Jeremy Bentham, n’a pas été prio-
ritairement constituée pour rendre compte des mathématiques. Elle 1’a bien
plut6t été pour mettre fin a un fort courant sceptique, qui vouait indifférem-
ment toutes sortes d’actions, qu’elles soient religieuses, métaphysiques,
scientifiques, juridiques, morales, politiques, au statut de fictions. Au geste
humien, Bentham a voulu substituer une perspective de mise en ordre, per-
mettant 3 la fois des nomenclatures de fictions et des articulations entre
elles’. Un usage réglé des fictions apparait dans des secteurs privilégiés par
la recherche benthamienne : le droit constitutionnel, civil et pénal; la poli-
tique; 1’économie. Les lecteurs et commentateurs, plus nombreux en
Angleterre qu’en France, 1’ont nettement souligné.

On s’est moins apergu qu’un intérét varié pour les mathématiques sous-
tendait inévitablement une théorie utilitariste des fictions. D’abord,
lorsqu’il s’agit de définir et de faire comprendre ce qu’on appelle exacte-
ment une fiction, terme qui acquiert dans sa philosophie une grande préci-
sion, Bentham emprunte un exemple a la phoronomie. On découvre aussi-
tot que cet exemple a valeur de schéme et que la facon dont Bentham
ordonne les fictions présente des analogies avec celle dont I’analyste
moderne (Newton ou Leibniz) traite des mouvements. L’analogie ne
s’arréte pas la.

Sur le terrain des mathématiques, la théorie des fictions ne se limite pas
seulement a rendre compte de maniere réflexive de quelques-uns de ses
concepts fondamentaux ; elle ne se contente pas non plus de chercher une
illustration a travers ces concepts. Sa fonction semble avoir été, beaucoup
plus ambitieusement, de situer les mathématiques dans un projet encyclo-
pédique; ce qui implique une réflexion sur leurs objets et sur leurs
méthodes. En effet, Bentham parle longuement de mathématiques dans
Chrestomathia®, dont il entreprend la rédaction dés 1814 et qu’il consacre,
comme son nom 1’indique, 2 la recherche d’un programme général d’édu-
cation qui permettrait de définir les connaissances que les hommes doivent
utilement acquérir depuis leur enfance. Les considérations benthamiennes

1. Charles Kay OcbEN, Bentham’s theory of fictions, New York/Londres, Kegan Paul,
Trench, Trubner & Co. Itd., 1932.

2. Dans sa bréve version de Varticle sur I'utilitarisme, in Deontology, éd. Amnon GoLp-
wortH, Oxford, Clarendon Press, 1983, p. 319-328, Jeremy BentHAM reproche 3 Hume de
n’avoir pas su classer les entités mentales et, par conséquent, de s’étre montré incapable de les
articuler et de calculer sur elles.

3. J. BentHaMm, Chrestomathia, €d. Martin John Smrtn et Wydham Hedley Bursrow,
Oxford, Clarendon Press, 1983 (cité par la suite comme C).
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sur les mathématiques s’inscrivent donc dans le cadre d’une réflexion sur
I’éducation. Mais, a travers cette réflexion, perce une réflexion générale sur
les mathématiques du temps que Bentham connait par I’Histoire des
mathématiques de Jean-Etienne Montucla, par Thomas Simpson, Leonhard
Euler et Lazare Carnot, dont il traduit quelques passages des Réflexions sur
la métaphysique du calcul infinitésimal.

L’utilitarisme devait croiser les mathématiques pour d’autres raisons
encore, aussi fondamentales que celles qui concernent I’éducation. Ben-
tham a prétendu se séparer de devanciers directs comme Hume et Helvétius
qui, comme lui, placaient le plaisir, la douleur et I’intérét au fondement de
leur systéme de morale, en invoquant un calcul des plaisirs et des peines et
en montrant comment les diverses sortes de plaisirs et de peines, I’autorité,
la force persuasive d’un jugement et bien d’autres notions encore, pou-
vaient étre constituées comme des grandeurs susceptibles d’étre comparées
et d’entrer dans des relations. Si le calcul est aussi essentiel que le dit Ben-
tham pour distinguer I’utilitarisme, il faut encore qu’il ne soit pas idéolo-
giquement invoqué ou, en termes benthamiens, qu’il ne soit pas une simple
fiction fallacieuse, mais qu’il ait une réalité opératoire. L’intérét porté aux
méthodes mathématiques et a leur valeur est nécessairement au centre des
préoccupations d’un utilitarisme conséquent et surtout soucieux de ses fon-
dements philosophiques. N’est-il pas étrange qu’un utilitarisme ait vu dans
un calcul, situé nécessairement loin des entités réelles que sont le plaisir et
Ia douleur, son supplément de réalisme par rapport aux autres doctrines?

Sans doute, objectera-t-on qu’il ne suffit pas d’utiliser les mathématiques
pour en faire une théorie originale. Mais si la théorie benthamienne des fic-
tions n’a changé profondément ni les mathématiques ni méme la réflexion
sur les mathématiques, elle n’en a pas moins largement dépassé a leur
égard le stade d’un artifice de présentation rhétorique. Elle s’est profondé-
ment changée elle-méme dans son contact avec les mathématiques. Toute-
fois, notre propos ne se limitera pas a observer I’ensemencement, réci-
proque ou unilatéral, de la théorie des fictions et des mathématiques. Le
probléme que nous voudrions poser et commencer de résoudre est beau-
coup plus précis encore.

L’usage des fictions par les mathématiques est trés ancien. Il suffit, pour
fixer les idées, de prendre ’exemple des nombres imaginaires de Raffaele
Bombelli, des racines imaginaires de certaines équations chez Descartes,
des fluxions de Newton et des différentielles de Leibniz. Leibniz a lui-
méme traité ses différentielles comme des « fictions utiles »; mais il y a
loin d’une telle dénonciation & une théorie des fictions utiles. Et pourtant,
n’aurait-il pas fallu mettre au point une théorie des fictions pour échapper
aux critiques berkeleyennes du début du xvin©siecle? Les questions se



1.-P. CLERO : BENTHAM SUR LES MATHEMATIQUES 451

posent alors ainsi : comment se fait-il qu’une théorie aussi utile pour le cal-
cul infinitésimal ait vu si tardivement le jour ? Et pourquoi n’a-t-elle jamais
connu, en ce domaine, un degré d’achévement comparable a celui auquel
elle a pu étre portée en droit, en politique et en économie ?

11 faut commencer par situer le probléme dans I’histoire déja longue dont
hérite Bentham lorsqu’il traite des fictions sur le terrain des mathéma-
tiques, en limitant nos références a Leibniz et 2 Berkeley.

1. — DES « FICTIONS UTILES »

Si I’on ne trouve pas chez Leibniz une théorie des fictions, on découvre
au moins chez lui un usage précis de ce terme. Ainsi lit-on dans une lettre 2
Masson de 1715* que

« le calcul infinitésimal est utile, quand il s’agit d’appliquer la mathématique a
la physique ; cependant, ajoute son auteur, ce n’est point par 12 que je prétends
rendre compte de la nature des choses. Car je considére les quantités infinitési-
males comme des fictions utiles [...] ».

Sans doute, le sens le plus direct du terme de « fiction » est-il que les dif-
férentielles de divers ordres forgées par le mathématicien ne correspondent
i rien dans la réalité matérielle, qui est continue ou, si I’on préfere, infini-
ment subdivisée. Il est bien pratique de supposer des points matériels ou
des atomes qui permettent de repérer un centre de gravité, un point d’appli-
cation de forces, ou d’effectuer la sommation d’une masse entiére, mais ces
suppositions ne sont pas conformes a la réalité. Il n’y a de réalité ni phy-
sique ni métaphysique des fictions du calcul infinitésimal. Mais le terme de
« fiction » permet d’aller beaucoup plus loin.

Dés qu’on parle de différentielles et que 1’on calcule sur elles, on leur
donne une espéce d’existence par le fait méme que 1’on en parle et qu’on
s’en serve dans un calcul. Ces étres ne sont rien que des étres méthodiques
ou idéaux ; mais, en méme temps, ils jouissent d’une sorte de consistance
par les actes linguistiques dont ils sont solidaires, qui nous font croire faus-
sement A une représentation que ’on n’a pas. Le langage feint la position
d’un étre qui ne saurait étre réellement posé; ainsi en est-il lorsqu’on parle
d’un nombre infini, par exemple.

4. Wilhelm Gottfried Leisniz, Die philosophischen Schriften, hrsg. C. 1. GErnarpT, 7t.,
Berlin, 1875-1890, t. VI, p. 629.
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On voit alors que la fiction ne signifie pas seulement que 1’objet qu’elle
pose n’a pas de correspondant dans la réalité, mais que la position méme de
cet objet implique intrinséquement des contradictions : on donne de 1’étre &
quelque chose dont on reconnaitra ensuite qu’il est un néant; et on
replonge dans le néant quelque chose 4 quoi on a préalablement accordé de
I’étre. La notion de « fiction » est donc profondément liée, sur le terrain des
mathématiques, a une contradiction ou 4 un manque de rigueur délibéré-
ment acceptés pour des raisons d’utilit€ ou de pragmatisme théorique.

Il est parfaitement clair que, lorsque Leibniz traite une notion de « fic-
tion », il n’entend aucunement la discréditer et, quoiqu’il ne la tienne pas
pour le point le plus uitime du vrai, il lui accorde au moins le statut de
vérité « aveugle » ou « symbolique » qui dépasse de trés loin ce qu’on peut
atteindre par les idées claires et distinctes de Descartes. L’usage que Leib-
niz fait des fictions est un usage positif, pas simplement de dénonciation;
Putilitarisme répugne si peu a Leibniz qu’il n’hésite pas & qualifier ’usage
des principes les plus €levés et saisis par I’intuition de « principe des prin-
cipes’ ». Les composantes de la fiction benthamienne sont donc réunies
chez Leibniz; simplement, le fin logicien qu’est Leibniz ne va pas jusqu’a
en faire la théorie.

Cette réticence se révele 2 la fois étonnante et lourde de conséquences.
Etonnante, car,  la différence de Newton qui prétend ne point feindre
d’hypotheses® alors méme qu’il représente les processus naturels par le jeu
des fluentes et des fluxions’, comme s’il y avait entre les uns et les autres
une analogie étroite, Leibniz connaissait suffisamment la propre force per-
formative du langage pour qu’on I’imagine entreprendre une théorie des
fictions. Le silence de Leibniz sur ce point s’explique peut-étre par le fait
qu’il pense, légitimement d’ailleurs, que les mathématiques ont leurs pro-
cédures propres® et qu’elles n’ont pas besoin de la logique et de la philo-
sophie pour progresser. L’histoire lui a donné raison et 1’on sait que ce

5. Ib., Nouveaux Essais sur I’entendement humain, 1704, liv. 1V, chap. xu, § 6, Paris, GF-
Flammarion, 1990, p. 356.

A la fin de son livre, Leibniz et I'Ecole moderne du droit naturel, Paris, Presses universi-
taires de France, 1989, René Stve rapproche heureusement les positions pratiques de Leibniz
de celles de Bentham, un siécle plus tard.

6. Voir in Isaac NEwton, De philosophiae naturalis principia mathematica, trad. Marie-
Frangoise Biarnais, Paris, Christian Bourgois, 1985, p. 117, la formule célébre du Scholium
generale du livre Il des Principia mathematica : «[...] je ne forge pas d’hypothéses. »

7. The Mathematical Papers of Isaac Newton, vol. VI, éd. par D. T. Wurresipe, Cam-
bridge, At the University Press, 1981, p. 109.

8. W. G. Lemniz, De la réforme de la philosophie premiére et de la notion de substance, in
Opuscules philosophiques choisis par Paul ScHRECKER, Paris, Vrin, 1978, p. 80-81 : «[...} les
vérités mathématiques portent avec elles leurs controles et leurs confirmations, ce qui est la
cause principale de leur succés. »
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n’est pas par une théorie logique ou philosophique de la fiction que le cal-
cul infinitésimal gagnera sa rigueur, mais par un affinement interne aux
mathématiques de la notion, si mal maitrisée jusqu’au xix°siécle, de
« limite ».

Mais ce renoncement n’a pas été sans conséquences. Lorsque Berkeley,
dans L’Analyste, s’empare de la question pour critiquer le calcul infinitési-
mal, tant dans sa version leibnizienne que dans sa version newtonienne,
c’est pour en dénoncer les fictions et pour en attaquer le pragmatisme ; on
est loin d’une recherche qui aurait pu permettre de distinguer les fictions
utiles et acceptables de celles qui sont mal fondées. Les fictions sont uni-
formément rejetées comme fallacieuses :

« La méthode [leibnizienne, qui y a recours] ne s’accorde pas avec les régles
de la logique et de la droite raison. Nonobstant I'utilité qu’elle peut avoir, elle
ne doit étre considérée que comme une audace, un truc, une habileté ou plutt
un artifice, mais pas comme une démonstration scientifique®. »

Le refus de distinguer, an nom de la droite raison, entre des fictions bien
fondées et d’autres qui ne seraient que fallacieuses, fut pour une théorie des
fictions, en particulier sur le terrain des mathématiques, une occasion man-
quée et une régression considérable par rapport aux positions leibniziennes.

C’est dans cette tension entre les indications leibniziennes et la dénon-
ciation du caractére logique et grammatical de Berkeley que s’installe la
réflexion benthamienne sur les mathématiques. Dans la tradition ber-
keleyenne, Bentham affirme que «le siége de 1’imperfection [que 1’on
trouve dans la géométrie d’Euclide, I’algébre d’Euler et les fluxions new-
toniennes] semblerait plutt appartenir a la logique ou a la grammaire
qu’aux mathématiques 10, - le discours sur les fictions va donc s’inscrire en
marge des textes mathématiques, dans un rapport avec eux de commen-
taire. Mais c’est plutdt a la tradition leibnizienne qu’il faut rattacher Ben-
tham lorsqu’il distingue les fictions bien fondées des mal fondées et qu’il
échappe a un rationalisme étroit qui refuserait uniformément les fictions en
les traitant de sophismes fallacieux. Toutefois, ce n’est pas sans un long
débat avec le scepticisme que 1’on parvient a de telles distinctions, rendues
d’autant plus difficiles logiquement et philosophiquement que, comme
nous le verrons plus loin, la vérité ne peut étre elle-méme, dans le systeéme
de Bentham, qu’une fiction.

9. George BerkeLEY, L’Analyste, in (Euvres, vol. I, Paris, Presses universitaires de France,
1987, p. 303.
10. C, p. 378.
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II. — QUELQUES BREVES REMARQUES SUR LA THEORIE BENTHAMIENNE
DES FICTIONS EN GENERAL'!

Si I’on veut comprendre les relations qui vont se nouer entre la théorie
des fictions, d’une part, les mathématiques et leur réflexion, d’autre part, il
faut préalablement faire deux remarques.

La premiére est que Bentham n’est pas parti du terrain des mathéma-
tiques pour élaborer sa théorie des fictions, mais, comme il a été dit, d’une
volonté de dépasser le scepticisme et de mettre fin au désordre de la notion
de « fiction » par laquelle la contestation sceptique désignait le résultat de
ses analyses: de l’identité du moi, de I’identité de 1’objet, de la per-
manence des objets que 1’on ne pergoit pas continfiment, du signifi€ des
mots, des idées générales, de la substance, de Dieu; tout devient fiction dés
lors que le sceptique y applique son regard. Bentham, qui connait Hume et
Helvétius, commence par repérer des fictions sur le terrain juridique et
politique. C’est ainsi qu’il dénonce, dés le Fragment on government
(1776), comme une fiction, le contrat social auquel un certain nombre de
philosophes et de politiques ont encore recours pour penser les relations
entre les citoyens et que, vers la fin de son ceuvre, il inventorie minutieuse-
ment, dans le Handbook of political fallacies (1824), les diverses fagons de
tromper le peuple par toutes sortes de sophismes fallacieux. Bentham n’est
donc pas parti directement des mathématiques pour constituer sa théorie
des fictions, méme s’il retrouve parfois le ton adopté par Berkeley dans
L’Analyste pour déclarer, contre les contractualistes, que « le temps des fic-
tions est terminé ' ».

La deuxiéme remarque concerne I’évolution du point de vue benthamien
sur la question des fictions. Bentham est parti d’'une conception ber-
keleyenne et négative sur les fictions et il a conquis graduellement, contre
le scepticisme et un certain rationalisme ™ pour une fois conjugués, une
théorie positive des fictions. Chrestomathia, qui enferme presque tout le
contenu de la philosophie benthamienne des mathématiques, se trouve sur
ce dernier registre. C’est, en effet, en compléte rupture avec Berkeley que,

11. Pour plus de détails sur ce point, nous renvoyons a notre article paru sous le titre « La
théorie des fictions chez Jeremy Bentham », dans les Nouvelles de la République des Lettres,
2, 1993, p. 47-71.

12. J. BenthaMm, A fragment on government, €d. J. H. Burns et H. L. A. Hart, Cambridge/
New York, Cambridge University Press, 1990, p. 52.

13. Dont il faudrait excepter Leibniz et, d’une certaine fagon aussi, Descartes, qui use
constamment des fictions, tant dans sa mathématique que dans sa métaphysique.
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concluant une discussion sur les fluxions peut-étre issue directement de
L’Analyste, Bentham écrit :

« Comment cette fausseté (falsehood) [des fluxions] est-elle compatible avec
cette vérité mathématique, présentée comme la vérité par excellence?

Ce que nous voulons dire ici n’est pas que I’on ne doit pas recourir i de
telles fictions ; mais c’est que, & chaque fois qu’on les utilise, en vue d’instruire
et & cette occasion, il faut faire savoir qu’on y a recours ou qu’il est nécessaire
d’y recourir.

Dire que, dans le discours, on ne doit jamais recourir, sous aucun prétexte au
langage des fictions (fictitious language) reviendrait a dire qu’il ne faut jamais
tenir de discours sur des sujets qui impliquent des opérations, ou des affections
ou d’autres phénomeénes de I’esprit. Car il n’est pas possible de trouver d’idées
sur ce registre qui n’aient leur origine dans les sens; la matiere est le seul sujet
direct de quelque fragment de discours verbal que ce soit; & ’occasion et pour
les besoins du discours, on considere ’esprit et on en parle comme s’il s’agis-
sait d’une masse matérielle ; et c’est seulement 2 la fagon d’une fiction que tout
ce qui est dit, a2 propos d’une opération ou d’une affection de 1’esprit, est soit
vrai, soit faux . »

11 ne fait plus aucune espéce de doute, & 1’époque de Chrestomathia, que
tout discours implique des fictions et que la désignation par des fictions
d’un certain nombre d’entités ne les rend pas systématiquement fausses et
n’empéche pas qu’elles puissent entrer dans des propositions vraies.

Il est temps de présenter, méme succinctement, cette doctrine des fic-
tions, et ce, a partir du « Fragment sur I’ontologie * ». Bentham a fourni sur
ce point un effort particulier de précision :

« Une entité est une dénomination dont 1’acception peut comprendre tout sujet
de discours que I’on désigne par 1’unité grammaticale du discours appelée un
substantif nominal. »

Bentham distingue par la suite des « entités réelles » qui sont des entités
auxquelles, « a 1’occasion du discours et pour ses besoins, on entend réelle-
ment attribuer 1’existence »; et les entités fictives auxquelles, « en dépit de
I’existence qui leur est attribuée par la forme grammaticale du discours que
I’on utilise pour parler d’elles, on n’entend pourtant pas attribuer en vérité
et réellement 1’existence ».

Ce premier jeu de définitions appelle déja une remarque : la réalité de
certaines entités et la fiction des autres n’ont de sens que par rapport au

14. C, p. 369-370.
15. J. BentHaM, « Fragment sur ’ontologie », mss, University College, box 102, p. 7-31,
78-79.
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langage. Alors que, chez Hume, la réalité est liée & une croyance, elle est,
chez Bentham, liée au discours. Est réel ce que je tiens pour tel dans un dis-
cours et pour les besoins d’un discours. Ce qui signifie d’entrée de jeu que
la réalité est relative au discours qui en traite : tel discours pourra tenir pour
réel ce qu’un autre discours pourra tenir pour fictif. La réalité n’est pas une
chose sensible ou un ensemble de choses sensibles ressenties passivement;
elle est un principe dans lequel le langage joue un r6le constitutif.

Ce role constitutif du langage se retrouve dans la définition de la fiction.
Le langage permet de donner ’existence a des étres impossibles; « c’est au
langage et au langage seul que les entités fictives doivent leur existence;
leur impossible et pourtant indispensable existence ». Alors que John
Locke déplorait encore, comme un défaut du langage, de permettre I’illu-
sion d’idées générales impensables, Bentham a appris 1a legon de Berkeley
pour qui le sens des mots ne consiste pas dans la représentation d’une idée
générale, ni d’ailleurs dans celle d’une idée particuli¢re, mais dans un cer-
tain usage que j’en fais dans une situation qui présente des composantes
linguistiques et non linguistiques. On peut user des mots de telle sorte que
I’on donne I’illusion d’une réalité & ce qui ne saurait en avoir autrement ; on
peut donner D’illusion d’une représentation de ce qui ne se laisse
aucunement représenter.

Il y a plus : on le doit. Le langage impose le recours aux fictions, car on
ne peut tenir toutes les entités qu’il désigne pour également réelles. Pour
parler des entités réelles, il faut forger des entités qui ne le sont pas. Mais
pour que les entités fictives puissent étre comprises, il faut qu’elles soient
fondamentalement orientées vers les entités réelles :

« Toute entité fictive est reliée d’une fagon ou d’une autre & quelque entité
réclle et ne peut guere étre comprise tant qu’on ne pergoit pas cette relation —
tant qu’on ne parvient pas a concevoir cette relation. »

Evidemment, cette orientation fondamentale vers la réalité, qui assure la
compréhension des fictions, ne suffit pas & assurer leur vérité, laquelle est
clle-méme une entité fictive.

Reste encore la distance variable a laquelle se tiennent les entités fictives
par rapport aux entités réelles. Bentham va ordonner ces degrés d’éloigne-
ment a partir des entités réelles en distinguant des entités fictives de pre-
mier, de second, de n° ordre :

« Une entité fictive du premier ordre [first remove] est une entité fictive dont
on peut obtenir le concept en considérant la relation qu’elle entretient avec une
entité réelle, sans qu’il soit besoin de considérer la relation qu’elle entretient
avec quelque autre entité fictive.

Une entité de second ordre [second remove] est une entité fictive dont il est
nécessaire, pour en obtenir le concept, de recourir & quelque entité fictive de
premier ordre. »
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L’exemple que Bentham prend pour faire comprendre la relativité des
ordres de fictions a valeur de schéme. Il s’agit du mouvement. 1’ auteur
prend soin de noter d’abord, de fagon trés galiléenne, la relativité du mou-
vement et du repos. Ce qui est réel d’un certain point de vue ne 1’est plus
d’un autre ; mais 1’essentiel n’est plus la : il est dans le passage de la saisie
réelle d’un corps qui se meut 2 la constitution du mouvement comme fictif.
Lorsque je parle de mouvement, je constitue un étre auquel je feins de don-
ner 'existence, quoiqu’il n’existe jamais que des étres qui se meuvent. Et
P’on comprend alors, en élaborant simplement le jeu des ordres, que "on
peut constituer des mouvements de caractéristiques particuliéres : ceux qui
sont de vitesse constante, ceux qui sont d’accélération constante, etc. On
congoit ici que 'on peut caractériser les mouvements par leurs fluxions
premiéres, secondes, etc., comme on peut caractériser leurs courbes par des
dérivées premicres, et s’il est besoin, secondes, et ainsi de suite. De méme
que le calcul infinitésimal produit les caractéristiques d’une courbe ou d’un
mouvement, de méme les fictions produisent-elles comme autant de sub-
stantifs ce qui est impliqué comme verbes et adjectifs dans les entités
réelles.

L’exemple pris par Bentham a tellement valeur de schéme que si les
fluxions ou les ordres de différentielles fournissent d’excellents exemples
de fictions, on pourrait inversement se demander si les fictions ainsi ordon-
nées par Bentham ne sont pas a leur fagon des fluxions ou des ordres de
différentielles. Et alors on aurait brusquement rapproché une dimension
essentielle de la théorie des fictions d’un geste majeur des mathématiques
dans sa partie fondamentale du calcul infinitésimal. Or Bentham effectue
de lui-méme ce rapprochement, lorsqu’il écrit'® :

« Pour distinguer 1’algebre fluxionnelle de 1’algebre commune, prenez comme
propriété distinctive des fluxions la fiction par laquelle, dans ce cas, on présup-
pose le mouvement pour engendrer les quantités en question — pour leur
genése ou leur génération [comme disent les mathématiciens). »

Toutefois, tout en recueillant comme une hypothése plausible et fruc-
tueuse ce rapprochement, il convient de 1’accepter avec prudence et de ne
pas prendre une analogie qui frappe vivement pour I’équivalent d’un
concept rigoureux. Peut-on considérer les plaisirs et les peines primaires et
secondaires, dans le cas du chatiment, comme équivalents de dérivées pre-
miéres et secondaires d’une courbe ou de fluxions newtoniennes ? Peut-on
tenir la somme d’argent par laquelle on mesure la quantité de travail pour
une sorte de dérivée? Peut-on assigner a 1’argent le méme réle lorsqu’il

16. Ibid., p. 227, n.a.
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mesure la quantité de plaisir et de douleur, quels qu’ils soient ? La quantité
complexe que I’on assigne 2 la force persuasive d’un jugement permet-elle
d’en caractériser la valeur a la fagon dont une dérivée définit une courbe ?

La comparaison de la fiction avec la dérivée ou la fluxion est plut6t une
analogie. Mais il y a bien dans la fiction, quand elle est authentique et
qu’elle n’est pas une simple généralité vague, ou quelque autre entité falla-
cieuse'’, une dimension de caractérisation et de mesure d’une réalité, qu’il
faut se garder de chosifier et 4 laquelle il faut conserver un caractére d’outil
et de méthode. Ainsi, pour reprendre un exemple précédent, il est vrai que
I’argent est la mesure des plaisirs et des peines, mais & condition de préci-
ser que le plaisir n’est pas seulement une quantité, qu’on peut simplement
le produire comme une quantité complexe mettant en jeu son intensité, sa
durée, sa distance (proximité ou éloignement), sa probabilité (certitude ou
incertitude), sa fécondité (soit son aptitude 4 produire d’autres plaisirs), sa
pureté (c’est-a-dire son aptitude a produire seulement des plaisirs, sans
mélange de peines) et sa portée (soit le nombre de personnes auquel il
s’adresse)'®; si complexe qu’on ne peut lui donner une consistance qu’en la
rapportant 3 une unité de mesure comme I’argent. Mais on aurait grand tort
de croire que I’argent donne un équivalent direct du plaisir. L’argent n’est
qu’une fiction dont la réalité consiste dans le travail.

Il en va de I’argent comme de la fiction de I’espace lorsque, dans sa cor-
respondance avec Samuel Clarke, Leibniz la construit & partir des relations
entre les phénomeénes changeants et mouvants, pose ces relations comme
valant pour elles-mémes (alors qu’elles n’ont de sens que par rapport aux
phénomeénes), les lie entre elles pour en former une seule notion et objec-
tive cette notion de telle sorte qu’un esprit réaliste la pose imprudemment
comme chose. La position de 1’espace absolu est une fiction mal entendue,
une « fallace » (pour reprendre 1’expression méme de Leibniz). D’une cer-
taine fagon, toute la réfutation de Clarke par Leibniz consiste dans la
dénonciation de la conception réaliste, de la position transcendante de fic-
tions. Ainsi, on peut dire en prenant pour sujet une entité réelle que « A est
le double de B », ou que « B est la moiti€ de A »; mais on peut dire aussi
que « le rapport B/A est de 1/2 », avec la tentation d’accorder une sorte de
réalité a A/B. C’est cette tentation qui crée 1’espace absolu. C’est la méme
tentation ou une tentation semblable qui nous fait supposer que 1’argent, en
rapportant les travaux, les plaisirs, les chitiments, existe au méme titre que

17. Comme I’appel a I’autorité de préférence au raisonnement, la menace d’un danger plus
ou moins imaginaire, la volonté de toujours remettre  plus tard, celle d’introduire le maxi-
mum de confusion dans un débat, etc. et toutes celles qu’analyse le Handbook of political fal-
lacies, in 1. BentaMm, Fragment sur le gouvernement. Manuel de sophismes politiques, trad.
Jean-Pierre CLERo, Paris, Bruylant/LLGDJ, 1995.

18. An introduction to the principles of morals and legislation, chap. 1v, éd. L. J. LAFLEUR,
New York, Hafner Press, 1948.
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ces réalités qu’il mesure. On sait que c’est le reproche de Karl Marx a Ben-
tham d’avoir confronté toutes les relations humaines, voire toutes les
valeurs, A I’argent et au marché . Or le marché reste pour Bentham une
fiction des relations réelles.

La théorie des fictions chez Bentham a précisément la prétention de dis-
tinguer ce qui doit étre tenu pour réel et ce qui doit étre tenu pour fictif. Il
n’y a pas d’erreur i tenir une fiction pour une fiction; en revanche, I’erreur
la plus fréquente a son égard consiste a étre dupe de I’illusion de transcen-
dance du langage et & accorder a la fiction une réalité.

Il — QUELQUES NOTIONS MATHEMATIQUES ENVISAGEES COMME DES FICTIONS

Comment Bentham envisage-t-il différentes notions mathématiques
comme des fictions ? Sur ce point, Bentham n’innove guére par rapport a
Leibniz qui les tient souvent pour des fictions utiles. Ainsi, la distance, qui
constitue, avec d’autres paramétres, le plaisir, la douleur, le chétiment,
’autorité d’un argument comme autant de quantités, est-elle manifestement
une fiction, comme 1’est d’ailleurs chacun des dix prédicaments d’ Aristote.
On voit ici que la mesure des plaisirs par ’argent, loin d’avoir une portée
immédiate et réelle, utilise des fictions de second ordre ou d’ordre plus
élevé.

La probabilité est, de méme, un parameétre qui entre dans la formation
des quantités citées ci-dessus; mais Bentham insiste tout particuliérement
sur Iutilité de cette fiction de la probabilité, assignant une quantité a des
événements qui, parfois, n’arriveront jamais, ou accordant un prix a des
situations qui se révéleront ne pas exister. Sans doute ne pouvons-nous
nous figurer cette notion de probabilité ; mais elle n’en est pas moins d’une
absolue nécessité lorsqu’elle limite son application a des événements sus-
ceptibles d’intérét, c’est-a-dire susceptibles de produire de la peine et du
plaisir 3 ’humanité®. Il faut méme dire ici que les probabilités sont
connues par Bentham dans leur acception la moins réaliste qu’il se peut : je
veux parler de leur acception, non pas « fréquentiste », mais bayesienne,
c’est-a-dire subjectiviste, lorsqu’il s’agit d’assigner un degré de probabilité
a des « chances d’avoir raison » en pariant pour un degré de probabilité

compris entre tel et tel degré que 1’on puisse assigner?..

19. Karl Marx, Idéologie allemande, in Ip., Euvres, éd. Maximilien Ruset, t. III : Philo-
sophie, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1982, p. 1298.

20. C, p. 342-343.

21. 1l est clair que le passage célébre sur la mesure des plaisirs du ms repr. en appendice II
du premier des trois volumes de la Formation du radicalisme philosophique (La jeunesse de
Bentham, 1776-1789) d’Elie HaLtvy, Paris, Presses universitaires de France, 1995, p. 300-
309, p. 32-40 (écrit en 1778), n° 27 d’University College, fait nettement référence a une
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Si on laisse de coté une critique des fluxions, que Bentham juge mal
nommées, on trouve encore une discussion sur la multiplication dont I’opé-
ration doit étre distinguée de 1’addition. Se référant aux Elements of Alge-
bra, traduction anglaise d’un ouvrage d’Euler, Bentham part du paradoxe
que du produit de deux quantités négatives résulte une quantité positive >
pour critiquer 1’idée selon laquelle la multiplication ne serait qu’une

« méthode abrégée d’effectuer une addition, alors qu’elle est la reprise ou la
répétition d’un nombre donné autant de fois que le nombre par lequel on doit
la multiplier contient d’unités. Ainsi, tout nombre multiplié par 1/2, par
exemple 9, multiplié par 1/2, signifie qu’on doit en prendre la moiti€ a chaque
fois; c’est-a-dire que, de ce méme nombre, on doit prendre la moiti€ au lieu de
la totalité. De 1a, continue-t-il, il parait que des nombres peuvent étre diminués
par multiplication, aussi bien qu’accrus, selon quelque rapport que ce soit, ce
qui est entiérement incompatible avec la nature de 1’addition? ».

On pourrait multiplier les analyses de détail touchant les notions mathé-
matiques comprises et critiquées comme des fictions, mais, encore une fois,
par ce chemin, on n’irait pas tellement plus loin que la fagon leibnizienne
de procéder au coup par coup. Or le texte des Chrestomathia présente un
immense effort pour dépasser le simple cadre des remarques ponctuelles. I
faut donc regarder de prés comment Bentham, par sa théorie des fictions, a

s

cherché & s’emparer de 1’ensemble des mathématiques pour les penser
généralement et prétendre les ordonner.

IV. — COMMENT LA THEORIE DES FICTIONS S’EFFORCE-T-ELLE
DE RENDRE COHERENTES LES MATHEMATIQUES ?

1. Dans sa vue générale des mathématiques, Bentham adopte une
concepticn empiriste de leur origine . Et c’est en partisan de Locke, abso-

conception bayesienne des probabilités : « En tout cas, il est rigoureusement vrai de dire que
les rapports [entre deux sommes d’argent, d’une part, et deux plaisirs, d’autre part] approchent
plus de I’égalité que de tout autre rapport assignable. Les hommes auront donc plus de chance
d’avoir raison s’ils les supposent égaux que s’ils leur accordent toute autre valeur. On doit
donc, dans tous les cas oil il ne peut étre donné de raison particulie¢re a ’appui de [’assertion
contraire, le supposer et les dire égaux. » Rappelons qu’a cette époque, Laplace ne semble pas
encore avoir découvert I’Essai de Bayes. Voir Thomas Bayes, Essai en vue de résoudre un
probléme de la doctrine des chances, Cahiers d’histoire et de philosophie des sciences, 18,
1988, p. 11.

22. Bentham expose en C, p. 373, la difficulté présentée par ces « quantités négatives, les-
quelles, lorsqu’on les interpréte, signifient qu’elles sont moindres que rien; et qui, lorsqu’on
les multiplie entre elles, c’est-a-dire lorsqu’on en ajoute un certain nombre, engendre un pro-
duit qui est plus grand que zéro ».

23. C, p. 380.

24. C, p.348: «[..] les idées mathématiques — toutes les idées mathématiques —
prennent leur racine dans les idées physiques, dans des observations physiques. »
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lument oublieux pour le coup des raisons leibniziennes?, auxquelles son
utilitarisme aurait pu se rendre®, que 1’auteur de Chrestomathia envisage
la généralité des propositions mathématiques comme une induction & partir
des cas particuliers”’; il renvoie les mathématiciens, incapables d’envisager
I’origine empirique des mathématiques, a la simple idolatrie > :

« Que les fluxions et les équations aient pris leur origine dans une source aussi
impure que la matiére, c’est, pour un mathématicien animé d’un esprit ardent,
une idée aussi difficile 2 admettre que, pour certains religieux, la doctrine
selon laquelle le mal moral n’a pas d’autre source que le mal physique”. »

C’est d’une fagon trés aristotélicienne* que Bentham explique qu’une
proposition mathématique — géométrie exceptée — en est une dans
laquelle « les existences physiques, c’est-a-dire les corps et les portions de
I’espace, sont considérées du point de vue de leur quantité ». Tandis qu’une
proposition de géométrie « en est une dans laquelle les existences phy-
siques sont considérées du point de vue de la figure et, par 13, du point de
vue de leur quantité, mais de nul autre point de vue ». Comme chez Aris-
tote, la mathématique suppose les objets physiques, mais elle ne commence
a proprement parler que si elle prend sur eux le point de vue de la quantité,
directement, ou indirectement par les figures. L’abstraction par laquelle on
obtient la généralité est liée a la sélection d’un point de vue (ici : celui de la
quantité) qui laisse de coté toutes les autres.

Et si 'on demande 4 Bentham a quelles expériences renvoie 1’algebre
avec ses quantités négatives, il répond que c’est a celles des pertes et des
profits, des quantités d’argent payées ou pergues*', ou de ces dettes fictives
dont on a besoin dans certains arrangements commerciaux* :

25. Telles qu’elles apparaissent dans les Nouveaux Essais, op. cit. supra n.5, liv. IV,
chap. v, § 11, p. 328-329.

26. L’utilitarisme benthamien est, sur ce point, résolument empiriste. La suite du texte pré-
cédemment cité, C, p. 348, est celle-ci: « Les indications ainsi fournies corroboreront les
usages pratiques immédiats. » C’est parce que les propositions mathématiques dérivent de
I’expérience qu’elles sont utiles. Leibniz définit une tout autre utilité.

27. C, p. 348 : « Les observations générales déduites comme ci-dessus, a la fagcon d’une
inférence, de ces observations de détail [...] Une proposition générale [en mathématiques] qui
n’a pas d’objet individuel auquel elle s’applique en vérité n’en est pas une véritable. Elle n’est
pas davantage une proposition vraie qu’une armée sans soldats n’est une véritable armée |[...]. »

28. Berkeley attaquait plutdt les mathématiciens newtoniens pour leur athéisme et leur
matérialisme, fussent-ils masqués, que pour leur bigoterie.

29. C, p. 348.

30. AwistotE, Physique, 1, 2, 193522 — 194 a 14 : « La géométrie étudie la ligne phy-
sique en tant qu’elle n’est pas physique. »

31. C, p. 370.

32. C, p. 374 : « Le tissu des fictions impliqué par ’usage du signe négatif emplit de son
obscurité le champ de la quantité [lequel, comme on sait, est entiérement constitué de fictions,
comme I’indique 1’Ontologie), comme la fiction d’une dette 1a o il n’y en a pas couvre d’obs-
curité le champ des arrangements et des relations commerciaux. »
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«En tout cas, dans I’usage de 1’alggbre, lorsqu’on instruit les étudiants dans

cet art, Papplication particuliére qui a été faite a telle époque ou qu’on s’est

proposé de faire 4 une époque postérieure, ne doit jamais étre perdue de
33

vue. »

Ainsi les fictions mathématiques n’ont de sens et ne peuvent se dévelop-
per que par rapport a des réalités, constitutives soit du monde sensible, soit
du monde pratique comme les hommes en connaissent dans leurs échanges.
Mais il faut aller plus loin et considérer que, comme les autres entités fic-
tives, les entités mentales conservent toujours, méme longtemps aprés leur
naissance, leur orientation privilégiée vers les entités réelles, faute de quoi
elles ne pourraient étre comprises. Cette idée prend, sur le terrain des
mathématiques, une expression particuli¢re : une production spécifique de
signes vient s’ajouter, en algebre mais aussi en tout secteur des mathéma-
tiques, aux signes du langage ordinaire®, lequel, parce qu’il parait plus
proche de la réalité, fait lui-méme office de réalité**. Or, pour que les
signes supplémentaires inventés puissent étre compréhensibles et utiles, il
faut que I’on puisse dire par le moyen du langage ordinaire la méme chose
que par leur intermédiaire *. Si on ne peut pas présenter facilement, dans la

33. C, p.373.

34. C, p. 393. Bentham compare les avantages présentés par le langage symbolique de
I’algébre sur le langage ordinaire. Ibid., p. 354 : Bentham considére que les signes de I’algébre
requiérent du travail pour étre utilisés et « que ce travail vient s’ajouter a celui qui a déja été
fourni pour acquérir la capacité d’utiliser les signes ordinaires ».

35. C, p. 355 : « Le langage ordinaire est I’espce de véhicule, et méme la seule espéce de
véhicule, en notre possession pour permettre la transmission des idées a 1’esprit. Pour autant
que tout autre signe ou ensemble de signes concourt 2 cet usage, pour autant que cette fonc-
tion est réalisée par un ensemble particulier de signes, ce n’est que par la médiation des signes
ordinaires : ces signes ordinaires, non pas les idées elles-mémes qu’ils ont pour fonction de
dénoter, sont les objets qui se présentent immédiatement A I’esprit d&s qu’on a recours & quel-
que autre nouveau signe spécial. » On ne saurait mieux dire que les fictions mathématiques
n’ont de sens que par leur référence, non pas aux objets signifiés par le langage ordinaire,
mais au langage ordinaire lui-méme. Certes, les signes mathématiques ne sont produits que
pour se référer i des objets propres, mais cette production n’est possible que par I'inter-
médiaire du langage courant.

36. C, p. 356 : « C’est, pour parler court, sur le mode de ’abréviation, qu’en algébre, on
peut référer n’importe quelle partie des avantages qui en dérivent a I’usage qui y est fait des
signes particuliers. L’effet produit par ces signes n’est ni plus ni moins que la présentation,
sous un volume restreint, des mémes idées que celles qui sont produites par le fragment cor-
respondant du langage ordinaire. » Tout ce qui est dit par les symboles plus ou moins compli-
qués des sciences peut en droit 1’étre par la langue commune. Ce n’est qu’en condensant ou en
abrégeant le discours ordinaire que I'usage de signes nouveaux peut faciliter la compréhen-
sion, voir C, p. 355, n. a. Méme théme, C, p. 354 : « Par I’'un quelconque des signes spéciaux
et arbitraires, I’imitation étant hors de cause, on ne peut avoir 1’intention d’exprimer quoi que
ce soit qui ne puisse s’exprimer par des signes ordinaires. » C, p. 373 : « La langue algébrique
[...] est une espice de langue abrégée ou raccourcie. Tant que, et seulement tant que les
expressions abrégées qu’elle emploie sont susceptibles d’étre traduites, par celui qui les utilise
en propositions de longueur normale et sous forme de langage ordinaire ; tant que, et seule-
ment tant que, a la place de toute fiction qu’elle utilise, des expressions qui n’affirment rien
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langue vernaculaire, ce qui est dit par les signes ajoutés, alors, loin de favo-
riser la compréhension, ces signes la retardent’. Le lien entre les signes et
les choses signifiées parait plus étroit dans la langue vernaculaire *; les fic-
tions deviennent des mots vides dés qu’elles s’éloignent du langage courant
et de son aptitude 2 lier les idées individuelles®,

Deux thémes apparaissent ici, qui seront approfondis par la suite. Le pre-
mier tient dans la reconnaissance, sur le terrain mathématique peut-étre
mieux que sur tous les autres, de la nécessité du langage des fictions et de
I’inévitable production par le langage méme de niveaux de fictions toujours
plus élevés par lesquels il se réfléchit lui-méme®. S’il est un terrain sur
lequel les fictions ont gagné leur positivité, c’est bien sur celui des mathé-
matiques. Le second consiste dans le rapport de traduction qu’entretiennent
les signes ou plutdt les langues*, et qui parait produire, quand on le prend
dans un sens plutét que dans 1’autre, plus de généralité.

Ces deux th¢mes sont imbriqués 1’un dans ’autre, car le mouvement
méme des mathématiques est le mouvement propre des fictions qui
consiste & produire des niveaux de plus en plus complexes, mais qui
gardent un sens, pourvu qu’ils conservent entre eux un rapport de traduc-

d’autre que la pleine vérité — des expressions qui signifient de fagon directe les idées aux-
quelles on s’est rapporté par un langage de fictions — peuvent s’y substituer ; tant que, et seu-
lement tant qu’elles sont contenues dans la bouche ou dans la plume de leur utilisateur, de leur
destinateur ou de leur destinataire, clles valent mieux que des sons vides. »

37. C, p. 355 : « A moins de se présenter sous forme de mots parlés, c’est-a-dire de sons
sous un volume le plus restreint qu’il leur est possible d’emprunter en conservant le méme
degré de compréhension, sous la forme de signes ordinaires ou de caractéres dont se compose
le langage écrit, ’effet, s’il en est un, des signes spéciaux, doit nécessairement €tre de retar-
der, non d’accélérer la compréhension. »

38. C, p. 355 : « Dans ’exemple de quelque signe que ce soit, pris en lui-méme, si entre la
chose signifiée et le signe, il y a quelque analogie, plus 1’analogie sera étroite, moins le cofit
(pour I’apprendre et I'utiliser) sera élevé. » Nous reviendrons sur I’aspect économique du
signe. Contentons-nous pour le moment de noter que, si le langage courant nous apparait plus
réel, c’est parce que les signes nous semblent plus étroitement liés aux choses signifiées, sans
doute parce que nous avons fait 1’effort de les apprendre, il y a longtemps.

39. C, p. 373 : « Dans I’esprit de celui qui les utilise, dés que les idées naturelles et indivi-
duelles dans lesquelles elles trouvent leur source et lorsque les objets individuels en parti-
culier, d’oit ces idées sont issues, sont un moment perdus de vue, toutes les expressions de
portée générale deviennent aussitot des sons vides. »

40. C, p.371-372: «Dire que, dans le discours, on ne doit jamais recourir, en quelque
occasion que ce soit, au langage des fictions, reviendrait a dire qu’on ne devrait jamais tenir
de discours sur un sujet qui comporte des opérations, des affections ou autres phénoménes spi-
rituels ; car on ne peut pas trouver sur un tel sujet d’idées qui n’aient pas leur origine dans les
sens, puisque la matiére est le seul sujet direct d’une partie quelconque d’un discours verbal ; &
I’occasion et pour les besoins d’un discours, on considére 1’esprit et on parle de lui comme s’il
s’agissait d’une masse matérielle; et c’est seulement présenté sous la forme d’une fiction et
lorsqu’on I’applique & une opération ou a une affection de I’esprit que I’on peut dire de quoi
que ce soit qu’il est vrai ou faux. »

41. C, p. 393 : ici, particuli¢trement apparait le thime de la traduction entre la géométrie et
I’algebre, et entre I’algebre et le langage ordinaire, lequel ne contient pas d’abréviations.
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tion. Bentham insiste longuement sur le jeu réciproque de la géométrie et
de I’algebre.

2. Bentham montre comment la géométrie, qui est I’'usage « tonifiant et
revigorant des mathématiques » (the tonic and invigorate use of mathema-
tics)®, se porte pourtant d’clle-méme 2 ’usage fictif qui est celui de
I’algebre. En effet, dés qu’on donne des lettres aux figures, on rend le rai-
sonnement indépendant des figures et seulement dépendant des lettres, ce
qui lui donne une portée de moins en moins singuliére et de plus en plus
générale ™. La généralisation des mathématiques par ’algébre est un mou-
vement nécessaire, tout a fait conforme au mouvement des fictions qui ne
cesse, par le jeu des propositions et des substantifs, de produire des compli-
cations dans leurs ordres. L’algébre accomplit le mouvement de la géomé-
trie selon un processus qui est celui-l2 méme des fictions “.

Et I’on trouve, entre les deux mouvements, la méme irréversibilité qui
fait qu’on ne doit pas davantage confondre une fiction du second ordre
avec une fiction du premier ordre, qu’une considération algébrique avec
une considération géométrique. Ainsi, Bentham qui, en 1’occurrence, ne se
contente pas de décrire les mathématiques par la théorie des fictions mais
fait de celle-ci un usage prescriptif, déplore que I’on n’exprime pas tou-
jours les considérations sur les probabilités dans le langage algébrique, qui
est plus adéquat & leur propos (qui ne tient compte que des événements et
des supputations qui leur sont liées), mais qu’on s’y livre dans le langage
de la géométrie, qui introduit des représentations inutiles et égare le lecteur
vers des pensées que 1’on pourrait qualifier, 2 1a fagon leibnizienne, de

42. C, p. 369.

43. C, p. 365-366 : « Dans le cas de la géométrie, si I’on met a part les parties énonciatives
de la proposition, le langage est particulier, étant, faute de termes généraux, restreint a I’égard
du sujet, aux figures individuelles et aux parties de figures présentées par des diagrammes
individuels et désignés, non pas par quelque indication donnée de leurs relations permanentes
et intrinséques 1'une a I’autre, mais par la dénomination arbitraire et immotivée qui leur est
donnée au moyen d’autant de combinaisons de lettres de ’alphabet. Dans ce cas, un grand ins-
trument d’élucidation réside, par conséquent, dans la substitution de termes exprimant les
idées générales qui sont celles d’autant d’espéces de relations, aux dénominations indivi-
duelles et qui n’expriment rien. Mais, dans le cas de I’algébre, les termes utilisés, abrégés,
obscurs et embrouillés pour ceux qui ne sont pas familiers de leur usage, sont aussi généraux
qu’il est possible de les rendre par la puissance des mots — des mots non raccourcis et sans
abréviation » ; voir aussi C, p. 392-393,

44. Plus généralement, Bentham rapproche ’ordre de dérivation des théorémes a partir des
axiomes de I’ordre méme des fictions, voir C, p. 350 : « Ainsi, dans le cas d’une premiére pro-
position, il ne peut pas exister de proposition dont elle dépende. Les définitions et les axiomes
sont les seuls matériaux dont se compose son fondement. Dans le cas d’une seconde proposi-
tion, il existe une proposition et une seule dont, outre les définitions et les axiomes, il lui est
possible de dépendre. Dans le cas d’une troisiéme proposition, il peut exister deux assises de
cette sorte, et ainsi de suite. »
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« sourdes® ». Et il est vrai que bon nombre de traités de probabilité passent
par la géométrie pour trouver une expression qui peut dévoyer la véritable
signification de la chance ou de P’espérance en les réifiant*. Ainsi en va-
t-il de I’Essai de Bayes qui finit par représenter des chances d’avoir raison
(en supputant qu’une probabilité se trouve entre deux degrés) par des rap-
ports de surfaces*’. On voit donc que si Ialgébre est plus fictive que la
géométrie, on peut néanmoins faire de la géométrie un usage plus falla-
cieux que celui de 1’algébre®; autrement dit, ’algébre peut étre mieux
adapté 2 certains discours (qui traitent, par exemple, d’événements ou de
probabilités d’événements) que la géométrie méme qui parait plus proche
des entités réelles. Ou, pour mieux dire, I’algébre convient a tous les
objets : « On peut se référer par les moyens de 1’algébre a tout ce qui est et
A tout ce qui peut étre fait®. »

Il est donc clair que ’orientation des entités fictives vers les entités
réelles ne transforme pas le systéme benthamien des fictions en un sensua-

45. Une pensée est sourde lorsque, sous les signes par lesquels elle est désignée, on n’uti-
lise qu’une partie des opérations impliquées. Voir les Nouveaux Essais, liv. 1, chap. xxix,
§ 10, op. cit. supra n. 5, p. 200.

46. C, p. 373 : « Dans la pratique des mathématiciens, les propositions de ’espéce géomé-
trique et les propositions de 1’espece algébrique sont, jusqu’a un certain point qui ne semble
pas avoir £t€ encore déterminé 3 présent, considérées comme convertibles entre elles :
employées 1’une pour I’autre et, 3 I’occasion, traduites I’'une dans 1’autre. Quand, dans un sujet
particulier auquel on les applique respectivement, la figure, quoiqu’elle soit présente, peut
sans inconvénient sur le plan de I’erreur ou sur tout autre plan, étre mise entre parenthéses,
dans ce cas, au lieu de la géométrie qui semble la forme la plus naturelle et la plus convenable,
I’algebre, si elle est utilisée, ’est sans fiction, et peut donc étre utilisée sans produire d’obs-
curité, sans inconvénient sous cette forme ; et cela, dans le rapport méme o la recherche du
résultat s’est effectuée avec moins de peine et plus de promptitude, avec un avantage clair,
particulier et net.

Mais si, dans le cas ol la figure n’a pas lieu d’étre, comme c’est le cas du calcul concernant
les degrés de probabilité, qui s’expriment par des nombres, si une proposition revét une forme
géométrique, dans cette mesure-a, on aura eu recours  la fiction et, avec elle, 3 son cortége
d’obscurité qui ne manque jamais de s’introduire. »

47. L’Essai en vue de résoudre un probléme de la doctrine des chances, op. cit. supra
n. 21, prend en effet une tournure géométrique a partir de la Prop. 10.

48. C, p. 371 : « Dans les cas ou la forme géométrigue est celle dans laquelle le sujet se
présente d’abord, et ol la traduction qui en est faite est celle de la forme géométrique dans la
forme algébrique, dans ces cas, il n’y a pas fiction ; ce qui est fait alors peut &tre fait et ’est
sans aucun recours 2 la fiction; et quant 3 I’avantage recherché par cette traduction, il est évi-
demment celui que procure ’abréviation — qui constitue un caractére essentiel de la forme
algébrique. [En revanche], on ne peut dissocier la fiction de I’espéce opposée de traduction
(soit : de la forme algébrique a la forme géométrique). Pourquoi ? Parce que tout en supposant
que la figure ne fait pas partie du cas, on pose que la figure fait partie du cas. Mais quand la
traduction se passe de la forme géométrique 2 la forme algébrique, il n’y a plus fiction, quelle
qu’en soit la forme. Pourquoi ? Parce que, bien que dans le cas établi en commengant, il y ait
figure, pourtant si la référence  la figure n’est pas nécessaire pour trouver la réponse qui est
cherchée, pour faire ce qui est demandé ou ce qu’on s¢ propose de faire, la nature particuliére
de la figure est une circonstance qui, sans fiction, peut étre négligée ou laissée en dehors de
I’explication. » Voir aussi p. 370-371.

49. C, p. 376.
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lisme. La lecon relativiste est suffisamment apprise pour que le primat
empiriste soit compensé par ce que Bentham appelle les « besoins du dis-
cours », qui marquent chez lui le véritable principe de réalité, et que le sens
des mots soit moins compris comme une représentation, qu’elle soit géné-
rale ou singuliére, que comme un usage.

3. En délaissant provisoirement ces considérations sur le relativisme, il
est déja possible d’esquisser un bilan de cette confrontation des mathéma-
tiques avec la théorie des fictions qui les considére essentiellement comme
langage, comme expression par des signes, sans que Bentham n’entre trés
souvent dans le détail des opérations qu’ils désignent. Bentham considére
que le mouvement des mathématiques suit deux grandes directions : celle
de la condensation™, qui correspond 2 I’algébrisation progressive de la
géométrie, celle, inverse, de I’exemplification®’, selon laquelle I’algébre —
qui est plus générale — se diversifie en cas particuliers, capables de
s’exprimer dans les figures de la géométrie.

Ces deux mouvements du langage peuvent paraitre vagues et illusoires
par rapport aux mathématiques dont ils sont censés rendre compte. Ne dis-
cutons pas pour le moment la question de savoir si les mathématiques ont
gagné quelque chose dans cette description sous 1’angle du classement ou
de la nomenclature. Constatons simplement que la théorie des fictions
dépasse la simple présentation rhétorique des mathématiques; que, sous
I’angle délibérément partiel d’ou elle les considere dans Chrestomathia,
elle rend compte positivement d’un certain nombre de théses, de pratiques.
Ainsi, I’exemplification rend-elle parfaitement compte d’un mouvement
général des mathématiques aux xvi® et xvir®siécles, pourvu qu’on la
comprenne autant comme une fraduction que comme la simple particulari-
sation d’une thése générale *?; car Pascal et Leibniz ont assez montré que la
méthode mathématique consistait fondamentalement i lire arithmétique-
ment la statique, a lire géométriquement I’arithmétique **, 2 lire algébrique-
ment 1’arithmétique *.

50. C, p. 355.

51. C, p. 357.

52. Nous insistons particulitrement sur ce point in Gérard Bras et Jean-Pierre CLtro, Pas-
cal. Figures de I'imagination, Paris, Presses universitaires (Philosophies, 56), 1994.

53. Ces deux derniéres versions sont particulirement claires dans la fameuse lettre de Pas-
cal & Carcavy sur la cycloide.

54. Comme Leibniz qui estime, étrangement 3 premiére vue, qu’on pourrait lire les
nombres comme Viéte nous a appris 2 lire les lettres et ainsi & nous défaire du fétichisme des
lettres, qui est celui de 1’algébre. Voir Nouveaux Essais, liv. IV, chap. vi, § 6, op. cit. supra
n. 5, p. 323. Arithmétique, algébre et géométrie sont autant des modes de lecture que des insti-
tutions positivement établies dans des textes.
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Mais c’est la condensation qui fournit ici I’élément de réflexion le plus
original *. Il reléve délibérément de considérations économiques. Quand il
s’agit de remplacer la langue vernaculaire par des signes, c’est a condition
de respecter certains principes. Nous avons suffisamment apergu les prin-
cipes d’intelligibilité; il nous faut désormais considérer les principes
économiques qui dépendent trés directement du principe d’utilité. On ne
peut substituer des signes a d’autres que si I’utilisation de ceux-1a présente
un avantage, c’est-a-dire : si leur apprentissage ne coiite pas plus d’effort,
donc plus de peine, que de plaisir censé résulter probablement de leur
usage®. Le point de vue économique régit donc la convenance de 1’éloi-
gnement des nouveaux signes par rapport aux usuels®’; et, comme aucun
signe ne peut exister sans rapport 2 d’autres signes®, il régit aussi leur
nombre, car il n’est pas souhaitable que de nombreux signes se substituent
a ceux de la langue vernaculaire, faute de quoi I’on perdrait ’avantage de
1’abréviation®. Ainsi la considération de 1’espérance (soit : la comparaison
du produit du gain et de la probabilité de gagner, d’une part, avec le produit
de ’enjeu et de la probabilité de le perdre, d’autre part) sous-tend partout
I’économie et 1’usage des signes.

Il en résulte une conséquence pour ’unification des mathématiques a
partir de la théorie des fictions : la doctrine des probabilités regoit une pro-
motion extraordinaire, au moins dans son principe, sinon dans son exploita-

55. 11 est curieux de noter ici que la « condensation » joue un réle sensiblement compa-
rable, en psychanalyse, dans I’explication du travail du réve ou du lapsus, par exemple. Chris-
tian LavaL, in Jeremy Bentham. Le pouvoir des fictions, Paris, Presses universitaires de
France, 1994, p. 5-6, a bien souligné 1’intérét que Jacques Lacan a pu porter a la théorie ben-
thamienne des fictions a une époque oi personne ne s’intéressait plus 2 Bentham pour d’autres
raisons que son projet de panoptique.

56. C, p. 354 : « Pour autant que I’on fasse usage de signes spéciaux, il y a un calcul de
profit et de perte ; disons plut6t de perte et de profit; le coiit est le travail qu’il faut nécessaire-
ment fournir pour acquérir la capacité de se servir de ces signes ; le profit est I’avantage, quel
qu’il soit, qui dérive de I’application de ces signes, au lieu ou en plus des signes ordinaires,
dans le but qu’on se propose. En téte des considérations, vient I’article du profit, celui-ci étant
la cause finale, mais pour lequel on ne fera pas la dépense. »

57. C, p- 355 : « Si, entre la chose signifiée et le signe, il y a quelque analogie, plus ’analo-
gie sera étroite, moindre sera le coiit : plus fréquente sera I’occasion d’user des signes, plus le
profit sera grand. »

58. Un signe isol€ ne fait pas le langage ; un signe n’a de sens qu’utilisé dans une proposi-
tion, dans des circonstances particuliéres, avec d’autres signes. Ce pourquoi il ne convient pas
de prendre 1’analogie trop naivement. L’analogie est plut6t I’habitude d’un usage ancien. Si le
choix des mots employés pour désigner une idée n’est jamais fortuit, c’est par une analogie
qui rapporte des noms les uns aux autres. Voir C, p. 372 : « Avant I’association, a trés peu
d’exceptions pres, pour désigner quelque chose qui doit étre signifié, un signe convient autant
qu’un autre. Mais dés que les associations se sont constituées, cette indifférence originelle
cesse. »

59. C, p.-355: «De I3, en prenant le nombre total de signes ensemble, étant donné le
nombre résultant de 1’agrégation des occasions dans lesquelles ils peuvent étre utilisés, le pro-
fit sera d’autant plus grand que le nombre de signes sera plus petit. » Cf. C, p. 358,363 : «La
place, le travail, le temps, toutes ces choses précieuses sont économisées par I’abréviation. »
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tion®, celle de régir I’économie des signes en mathématiques. Le principe
d’utilité a donc mis Bentham en mesure de faire jouer & un secteur des
mathématiques le réle de réflexion et de fondement de tous les autres.

4. Avant de nous interroger sur la portée du travail de Bentham concer-
nant les mathématiques, il serait bon de systématiser les points de vue qu’il
a pris sur le terrain, en mettant mieux en valeur désormais ceux que nous
avons délaissés.

Le point de vue de I'utilité est, comme on sait, le point de vue ultime que
Bentham prend pour évaluer tout acte individuel ou toute mesure collec-
tive®. Or I'utilité®, loin de détroner les autres valeurs, est plutdt le prin-
cipe de leur mise en relation. L’aspect intéressant, ici, est que la vérité, sans
étre une valeur négligée par Bentham, n’est pourtant pas le seul poste
d’observation possible sur les mathématiques. Ainsi, quelles que soient les
affinités des perspectives de Bentham et de Berkeley, elles différent et 1’on
ne voit pas Bentham attaquer les mathématiciens sur leur pragmatisme.
Bentham s’intéresse a l’insertion des valeurs des mathématiques — y
compris celle de vérité, si tant est que tout soit vrai de la méme fagon en
mathématiques — dans un ensemble d’autres valeurs. Voild pourquoi il
s’attache moins 2 la critique des opérations et des objets des mathémati-
ciens qu’d celle des multiples fagons dont ils se rapportent aux autres
valeurs. Sans oublier que « I’invention prime la communication® », Ben-
tham est conduit a privilégier, dans sa recherche, les problémes de langage
a lintérieur des mathématiques. De plus, I’introduction des points de vue
de I’intérét et de I'utilité permet d’envisager le poids ou la force des propo-
sitions mathématiques, trés variables en fonction des valeurs auxquelles on
les confronte, et dont la vérité n’est tout au plus qu’une composante. Cette
notion de force persuasive des jugements a été particuliérement étudiée
dans le cadre des « political fallacies® » (A partir de 1816), mais on voit
que cette méthode de quantification de la valeur des jugements pouvait par-
faitement s’étendre aux propositions mathématiques® — et, plus générale-

60. Nous avons toutefois pu déceler la finesse de la connaissance benthamienne de la théo-
rie des probabilités 2 la fin du xvir® siécle, au moins.
61. An introduction to the principles of morals and legislation, op. cit. supra n. 18, chap. 1,

62. L’«utility », qui sc posc comme ultime et que Bentham distingue de I« usefulness »,
laquelle implique la qualité¢ d’'un moyen qui se pose en vue de quelque autre chose. Dans
Particle sur histoire de I'utilitarisme, cité supra n. 2, Bentham reproche 3 Hume d’avoir
confondu I’« utility » et I« usefulness ».

63. C, p. 349.

64. Tout particuliérement dans I’analyse des « fallacies of authority », voir op. cit. supra
n. 17, p. 195-212.

65. Dans un esprit trés humien, Bentham déclare, in C, p. 336, que « le scul usage des
directions et des raisonnements est de transporter (to convey) des idées générales »,
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ment, a toutes les propositions scientifiques. Avec, toutefois, une difficulté
particuliére lorsqu’il s’agit de sciences et de mathématiques : car on peut
bien, lorsqu’un jugement est notoirement faux ou lorsqu’il est indécidable
sous I’angle de la vérité, se mettre & le peser®; on peut sans doute aussi
peser 'autorité d’un jugement vrai et envisager la vérité d’un jugement
comme un simple paramétre de sa « masse » et de la grandeur qu’il repré-
sente. Mais il est difficile d’envisager le point de vue de la force persuasive
comme un point de vue ultime ; et c’est pourtant 1 oit nous conduit inéluc-
tablement le principe d’utilité. Or les principes selon lesquels on calcule la
force des jugements, vrais ou faux, sont-ils des principes forts ou des prin-
cipes vrais ? On voit que nous n’échapperons pas a une confrontation entre
le point de vue de la force et le point de vue du vrai, quand bien méme
nous nous contenterions ici d’esquisser le probléme.

Mais il faut encore achever de montrer 4 quoi est utile 1’étude chresto-
mathique des mathématiques.

V. — A QUOI LA CONFRONTATION BENTHAMIENNE DE LA THEORIE DES FICTIONS
AVEC LES MATHEMATIQUES EST-ELLE UTILE? ET A-T-ELLE UN INTERET
QUELCONQUE DU POINT DE VUE DE LA VERITE DES MATHEMATIQUES ?

Sans doute convient-il de se rappeler, comme le titre méme de 1’ouvrage
dont nous analysons quelques fragments nous y incite, que Chrestomathia
s’inscrit dans un projet pédagogique ol la question de la « compréhen-
sion » des mathématiques prime les problemes liés a leur invention, a leurs
conditions de possibilité, aux critéres de vérité de leurs propositions, etc.
Mais si les questions pédagogiques sont distinctes des questions de fonde-
ment, de critique, d’épistémologie, il ne faudrait toutefois pas les en isoler
complétement. Aucune pédagogie des mathématiques, surtout si leur projet
se veut radicalement novateur, ne peut se passer d’une réflexion sur 1’utilité
de telle ou telle recherche en ce domaine, voire d’une conception globale
des mathématiques.

Sur le premier point de [P'utilit¢ des mathématiques, Bentham a
conscience d’un probléme délicat :

66. C’est ce que Hume avait fait pour apprécier les miracles et Pascal, dans le fameux
argument dit du « pari ». Bentham s’est vraisemblablement inspiré dans ses caiculs de la force
persuasive des jugements de sa lecture du chapitre sur les miracles dans I’Enquéte sur I’enten-
dement humain de Hume. Elie HaLévy, dans la Formation du radicalisme philosophique,
3 vol,, Paris, 1901, vol. II, p. 360, n. 35, remarque qu’en 1815, Bentham travaille a une cri-
tique des évangiles qui devait comporter une série de réflexions sur les miracles, lesquelles
constituaient d’abord une partie de sa théorie des preuves.
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« Ce serait rendre 4 ’humanité un service signalé que de tracer d’une main
compétente, dans le champ des mathématiques, la ligne de démarcation entre
les contenus qui sont susceptibles d’une application pratiquement utile et ceux
qui ne le sont pas®’. »

Le jeu de s’y livrer est dangereux et 1’on sait trop ce que sont devenus
les interdits comtiens en mati¢re de probabilité ou de logique, par exemple;
mais si dangereux soit-il, on ne peut manquer de s’y livrer dés lors que I’on
entend définir trés généralement un programme d’éducation. Dans presque
tous les domaines, Bentham est frappé par le spectacle de I’errance (« fum-
bling ») d’une recherche qu’il conviendrait d’organiser pour qu’une grande
quantité de travail ne soit pas gichée. Sans doute est-il plus facile d’organi-
ser 1’état des sciences a partir d’impératifs présents que d’ouvrir des pers-
pectives dans lesquelles est censé s’épanouir un utile travail scientifique.

Toutefois Bentham a mené a bien un projet de classement des sciences
dans la lignée de D’Alembert et de I’Encyclopédie, dont il ne laisse pas de
critiquer la fagon d’organiser ’ensemble du savoir. Examinons parti-
culi¢rement les principes de classement que Bentham entreprend en mathé-
matiques et commengons par traduire le texte qui s’y rapporte :

« Dans la considération consacrée au corps, I’esprit peut se limiter ou ne pas se
limiter 2 cette propriété qui appartient de la méme fagon a tout corps et méme a
toute portion déterminée de 1’espace sans qu’un corps ne ’occupe, autrement
dit : la quantité. De 1a provient :

La division de 1a somatique en somatique posologique €t en somatique poio-
logique [posologique : qui concerne la quantité) [poiologique : qui concerne la
qualité]. [...]

Dans la considération de la quantité, celle de la figure peut soit étre prise en
compte, soit étre négligée. De 1a provient :

La division de la posologie en posologie morphoscopique [qui concerne la
forme ou la figure] et en posologie alégomorphigue [qui ne concerne ni la
forme ni la figure]. Par posologie morphoscopique, on désigne la méme
branche d’art et de science que ce qui est désigné par le terme en usage de
“géométrie”, terme qui, sans €tre tout A fait inexpressif, n’est qu’inadéquate-
ment expressif.

Pour autant que 1’on considére la quantité sans relation 2 la figure, la seule
distinction dont elle est susceptible est de cette sorte : est-il ou non possible
d’utiliser le nombre? Par posologie alégomorphique ou alégomorphe, on
désigne la méme branche d’art et de science que celle qu’on désigne par
I'appellation d’arithmétique, dont I’usage est universel; terme constitué d’un
seul mot et parfaitement expressif.

67. C, p. 342,
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D’une quantité qui requiert pour sa désignation tout au plus un chiffre, ou
une ligne de chiffres comparables, dont la longueur importe peu, pourvu
qu’elle soit ininterrompue, le montant est considéré comme connu par lui-
méme; sa conception étant, pour autant qu’elle est capable de 1’étre, transpor-
tée de fagon directe, et sans qu’il soit besoin de faire intervenir un autre
ensemble de signes, a I’esprit de toute personne qui comprend la signification
de ces mémes chiffres, placés en relation les unes avec les autres.

D’une quantité qui requiert, pour sa désignation, deux lignes, ou plus, de
figures numériques, constituées soit d’un chiffre simple, soit de plus, le mon-
tant n’est pas connu de fagon directe : pour des buts pratiques, on ne le connait
pas suffisamment jusqu’a ce que I’expression composite, assemblée comme ci-
dessus, ait été transformée ou traduite dans une expression simple consistant
en quelque simple figure numérique ou quelque simple ligne de chiffres dont
les éléments ne connaissent aucune interruption, comme il s’en produit par
'interposition de toute autre espéce de signes. Substituer le simple mode de
notation ainsi décrit 2 tout autre mode plus compliqué, tel est I’objet de toute
opération de simple arithmétique.

Dans la désignation des nombres et pour cette désignation, on a trouvé un
moyen, relativement tard, pour employer, en plus des chiffres, et méme en plu-
sieurs occasions, ou pendant quelque phase de I’opération, a la place des
chiffres, des signes d’une autre espéce, invariables dans leur signification en
fonction de ’ordre dans lequel ils se suivent les uns les autres, de la méme
fagon que le font les éléments qui composent une ligne de chiffres : pour ces
signes nouvellement inventés, tels qu’ils sont capables d’étre traduits en ceux
qui se composent de chiffres, on a depuis longtemps eu recours universelle-
ment et exclusivement aux lettres de 1’alphabet. Mais on ne peut jamais expri-
mer directement une quantité quelconque par 1’un de ces signes récemment uti-
lisés; c’est-a-dire en une autre fagon qu’en se référant 2 quelque simple chiffre,
ou ligne de chiffres rangés dans I’ordre arithmétique.

De 1a provient la division de la posologie alégomorphique en gnostosymbo-
lique {dont les signes sont connus] ou, disons délosymbolique [dont les signes
sont manifesteil, et agnostosymbolique ou adélosymbolique [dont les signes
sont inconnus]™. »

On voit bien I’intérét de ce classement qui est de donner le nom le plus
exact possible a activité scientifique a laquelle il s’applique, sans laisser
de partie «sourde », pour reprendre 1’expression leibnizienne. Mais ce
classement encyclopédique fait sentir aussi une limite de 1’utilitarisme. Nul
ne reprochera au philosophe d’introduire dans ces classements un autre
point de vue que celui de la vérité; ce point de vue ne serait d’ailleurs sus-
ceptible, a lui seul (c’est-a-dire sans composition avec d’autres points de
vue), de permettre un classement, comme Hume mais aussi Buffon I’ont
bien vu®. Mais ce point de vue, qui se veut plus total pour envisager les

68. C, p. 185 sqq.
69. Dans son livre sur Les Sciences de la vie dans la pensée frangaise du xvif’ siécle, Paris,
Armand Colin, 1963, Jacques RoGer a parfaitement souligné que les classements de Buffon se
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sciences, ne permet pas mieux de définir des perspectives que les autres.
On ne sait pas davantage ce qui sera utile que ce qui sera vrai, quoique
I’utilité semble enfermer cette notion plus que la vérité, ce qui sera vrai. Le
progrés n’est pas moins mythique d’un c6té que de I’autre; ce dont Ben-
tham convient volontiers ™.

Nous savons déja qu’il existe un moyen pour le principe d’utilité de
rabaisser ses ambitions et, loin de confronter I’ensemble des valeurs, de se
cantonner 2 I’« usefulness » ou a la « facility ». Sans que Bentham ne songe
a unifier les mathématiques a partir de la logique, quand bien méme il
aurait mesuré mieux que quiconque, 2 son époque, I’importance de la
logique, il a pu mettre en ceuvre une théorie des fictions assez en prise sur
la réalité mathématique pour permettre ’analyse de concepts et d’opéra-
tions ; mais il faut bien convenir que, jamais, il ne s’est trouvé en position
de définir une déontologie des fictions qui aurait permis, dans le domaine
des mathématiques, de tracer une ligne de démarcation entre 1’acceptable et
le défendu, en particulier pour ce qui est de I’usage des différenticlles et
des fluxions. La théorie des fictions, qui est une théorie du langage, ne
va pas jusque-la; peut-étre parce que, comme Leibniz, Bentham croit
qu’aucun probléme de mathématiques ne sera jamais résolu par les seules
voies de la logique.

D’autant que la théorie des fictions, qui tient nécessairement la vérité
comme une fiction et qui, au nom de cette fiction, doit séparer ce qui est
réel de ce qui est fictif, et, au sein de ces fictions, ce qui est fallacieux et ce
qui ne I’est pas, encourage peut-étre plus au scepticisme qu’a son dépasse-
ment. Renongant & examiner ce probléme trés généralement”, nous vou-
drions tout de méme 1’observer sur le terrain des mathématiques en recueil-
lant les quelques remarques dans lesquelles Bentham confronte la question
de la vérité a celle de I’utilité.

Lorsque, réfléchissant sur la méthode des fluxions qui, pour résoudre un
probléme de géométrie, a besoin de laisser fluctuer un point, une courbe,
une surface, alors que rien ne change en réalité, Bentham pose la question
berkeleyenne de la compatibilité de cette fausseté avec la vérité tant vantée
des mathématiques, il n’y répond pas du tout comme I’auteur de L ’Analyste.

développent en fonction de 1’utilité et de I’intérét des hommes plutdt qu’en rapport avec des
qualités intrinséques des objets classés. Quant 3 Hume, chacun sait qu’il envisage toutes les
sciences dans leur relation avec la nature humaine.

_ 70. 11 arrive 2 Bentham d’attaquer la notion de « progrés » comme une chimére, voir
E. HaLtvy, op. cit. supra n. 21, 1, p. 199-200, n. 68 : « Cet optimisme futur, pris dans un sens
littéral, ne me semble guére moins appartenir a la poésie que 1’4ge d’or des sidcles passés.
[Certes] il vaut mieux pour I’imagination placer le bonheur en avant, et nous donner des espé-
rances qui nous animent, que des regrets qui nous découragent, mais quand il s’agit de ques-
tions de cette nature — il s’agit, dans le contexte, de questions scientifiques —, il ne faut pas
défigurer la raison par un mélange de chimeéres. »

71. Voir art. cit. supra n. 11, dans lequel nous avons essayé de le faire.
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Loin de rejeter, au nom de la vérité, le pragmatisme’ qui a le mérite
d’obtenir des résultats, Bentham admet I’avantage des fictions pourvu que
I’on manifeste que I’on en a fait usage et qu’il était nécessaire d’en faire
usage .

« Pour autant qu’on utilise de telles fictions, leur nécessité, si elles sont néces-
saires, ou leur usage, si elles sont simplement utiles, doit étre manifeste. Pour-
quoi? En premier lieu, pour empécher cette perplexité qui s’empare de I’esprit,
pour autant que la vérité et la fausseté se confondent, que ce qui n’est pas vrai
soit supposé I’étre ; en second lieu, en mettant autant que possible 1’étudiant en
mesure de percevoir et de comprendre I’usage, la valeur, autant que la nature
de P'instruction qui lui est communiquée, d’alléger la charge de travail néces-
saire & consacrer a son acquisition ™. »

On aura noté que Bentham ne parle pas de « justifier » I’introduction de
la fiction, ce qui aurait équivalu a reconnaitre la suprématie de la vérité.

Or si la vérité se distingue de 1’utilité, i tel point que le calcul de 1'utilité
n’est lui-méme utile qu’a condition d’étre vrai, elle ne peut agir comme
vérité qu’a condition de s’associer & d’autres valeurs”; soit par une
composition externe, soit par une pénétration et un mélange intimes.
Aucune vérité importante n’est possible sans faire quelque entorse a la
rigueur :

« En réalité, on a quelque raison de croire qu’il n’a jamais existé de portion, de
matiére ou d’espace, qui corresponde exactement a la description que les
mathématiciens donnent de cette espéce de figure appelée une sphére. Mais,
quoique, par cette circonstance, au sens strict — c’est-a-dire, quand on se pro-
pose purement et simplement une expression absolument rigoureuse — la
vérité de toutes les propositions concernant cette espéce de figure qu’on
appelle une sphére, est détruite, pourtant, aucune de ces propositions ne perd
son utilité, ni méme ne se trouve diminuée de quelque degré d’utilité; le degré
de vérité de celles-ci ne se trouve ni aboli ni diminué du point de vue d’un des-
sein utile comme du point de vue de n’importe quel autre dessein pourvu qu’il
ne soit pas parfaitement inutile”®. »

72. Lutilitarisme des mathématiciens des xvi® et xviu® siécles est, comme on sait, 1’objet
essentiel de la polémique berkeleyenne, voir L Analyste, op. cit. supra n. 9, § 10 (p. 281-282),
§ 25 (p. 302-303), quest. 23 (p. 326).

73. C, p. 371

74. C, p.372.

75. 11 est clair, par exemple, que le calcul des probabilités est absolument solidaire d’une
certaine fagon de produire, d’échanger, de capitaliser, d’hériter; ce dont Bentham rend bien
compte a travers son jeu des entités réelles et des entités fictives. La notion mathématique de
probabilité serait la production fictive d’un monde qui échange, s’approprie, méne ses affaires
sur un certain mode.

76. C, p. 347.
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Si aucune considération de I’utilité ne peut se passer de la vérité, il est
également clair qu’aucune proposition vraie ne peut se passer entiérement
d’utilité. Les mathématiques en fournissent un large champ de vérification,
relativement peu exploité par Bentham, mais qu’il ne serait pas difficile de
parcourir  sa place”.

Terminons par un étrange paradoxe; peut-étre une contradiction. Nous
avons vu et nous allons revoir, dans quelques instants, que Bentham s’inté-
resse plus & la communication des mathématiques qu’a leur invention;
nous savons aussi que 1’invention précéde la communication. Mais la théo-
rie des fictions, appliquée aux mathématiques, montre que, loin de s’oppo-
ser, invention et communication marchent de concert. C’est par 1’algébre
que se développent le mieux les fictions et les signes qui permettent la
communication; c’est aussi par 1’algébre que se développe la faculté de
conception et d’invention . L’invention ne se sépare donc pas de 1’activité
de produire des fictions. On retrouve ici ’idée qu’il ne faut pas trop oppo-
ser la pédagogie des mathématiques 2 leur invention; ni la réflexion péda-
gogique sur les mathématiques a la connaissance de leur fonctionnement et
de leur fondement.

Le dernier point concernera trés nettement et délibérément la compré-
hension des mathématiques. La encore, il y a eu un rendez-vous manqué
avec Bentham qui aurait pu inspirer, de maniére originale, un projet de psy-
chanalyse de la connaissance objective™. Mais il ne convient plus de par-
ler par énigme.

V1. — LES NOMS DES OBJETS ET DES OPERATIONS MATHEMATIQUES

Les objets et les opérations mathématiques, quand bien méme ils seraient
d’une extréme complication par rapport a ceux qui nous tombent sous les
sens et & nos opérations les plus spontanées, doivent bien étre désignés, et
par conséquent porter des noms. Bentham s’interroge, en choisissant des
exemples précis, sur le rapport entre ces objets et ces opérations, d’une
part, ces noms, d’autre part. S’inspirant du modéle humien de la double
association®, il montre que la dérive des idées (dont les concepts font par-

77. En prenant des exemples chez les mathématiciens des xvit® et xvir® siécles et en recueil-
lant leurs aveux philosophiques, quand il y a lieu.

78. C, p. 370; alors que c’est plutdt la géométrie qui développe jugement et attention.

79. On sait en effet que La Formation de ’esprit scientifique de Gaston Bachelard porte le
sous-titre : Contribution & une psychanalyse de la connaissance objective (1938).

80. Hume rendait compte par 1a de la dynamique des passions, résultat de I’interférence de
Passociation des idées, d’une part, des plaisirs et des douleurs, de 1’autre. I n’est pas fortuit
que Bentham rapproche, dans un texte que nous avons cité, supra n. 40, le mode d’existence
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tie) n’est pas équivalente a la dérive des signes (et plus particuliérement, de
leurs signifiés). Bentham réfléchit sur le décalage qui s’introduit entre le
concept et le signifi¢; ce décalage, qui nuit a la compréhension du concept,
car on s’empare plus facilement de la signification d’un mot — du moins
s’imagine-t-on plus facilement le faire —, est le produit d’une histoire dont
Bentham cherche 2 retracer idéalement et audacicusement les étapes.

Sur le plan juridique, Bentham savait restituer I’imaginaire d’une fiction
a travers I’étymologie de son nom et le distinguer de sa partie proprement
conceptuelle. Ainsi, trouvons-nous de belles analyses, prometteuses a
défaut d’étre rigoureuses, de ’obligation®, qu’il place a ’origine de toutes
les fictions juridiques et morales®, de la sanction®, etc. Il procéde de cette
méme fagon originale sur le terrain mathématique. Ainsi s’interroge-t-il sur
le terme de « racine carrée ».

« Racine carrée, racine cubique : que, dans la téte de maints étudiants, les idées
de ces objets (qui servent i la signification) restent, d’un bout a I’autre, dans
un état de confusion, est une proposition dont on pourrait abondamment
confirmer la vérité par des exemples, si on en faisait la recherche.

Racine carrée, c’est-a-dire racine du carré : exactement comme on dit la
source de la fontaine ou le faite du toit. Si, dans un manuel, vous joignez une
explication a 1’effet produit par cette appellation composée, on peut estimer
que maints étudiants auront Iesprit délivré d’une charge de perplexité et de
confusion contre laquelle ils doivent présentement se battre. [...]

des fictions de celui des affections. De fagon générale, Bentham utilise trés librement le
schéme humien pour expliquer toutes sortes de phénoménes complexes; par ex., quand il
traite de I’ascétisme, in op. cit. supra n. 18, chap. n, les idées deviennent les concepts philo-
sophiques (en part., ceux du stoicisme) et les impressions deviennent les passions de la super-
stition (en part., la crainte).

81. Dans ce cas, Bentham distingue la racine de I’idée, qui tient aux idées de peine et de
plaisir, de la racine du mot « qui consiste en une image matérielle, employée comme un arché-
type ou comme un embléme ; c’est-a-dire en I’image d’une corde, ou de quelque autre lien (du
terme ligo, lier) par lequel un objet est li€ ou attaché a un autre, comme une personne est liée &
une certaine fagon de procéder ».

82. 11 dit nettement, in op. cit. supra n. 15, p. 7-31, 78-79 : « L’obligation est la racine d’ol
s’épanouissent toutes les autres entités fictives. »

83. On trouve en note, in op. cit. supra n. 18, chap. m : « Sanctio, en latin, signifiait habi-
tuellement V’acte de lier, et, par une transition grammaticale ordinaire, fout ce qui sert a lier
un homme, A savoir : au respect de telle ou telle fagon de se conduire. Selon un grammairien
latin (Servius), la signification du mot dérive par un de ces parcours plut6t compliqués
(comme ils le sont communément et comme ils doivent I’étre la plupart du temps, puisque les
idées intellectuelles dérivent des idées sensibles) du mot sanguis, sang; parce que, chez les
Romains, afin de persuader durablement le peuple que tel ou tel mode de conduite s’imposait
obligatoirement & un homme par la force de ce que j’appelle la sanction religieuse (c’est-2-
dire qu’il devrait souffrir par V’interposition extraordinaire de quelque étre supérieur, s’il
venait 2 transgresser le mode de conduite en question), les prétres instauraient des cérémonies
au cours desquelles on se servait du sang des victimes.

Une sanction est donc une source de pouvoirs obligatoires ou de motifs : c’est-a-dire de
peines et de plaisirs ; lesquels, selon leurs liaisons avec tel ou tel mode de conduite, agissent et
sont véritablement les seules choses susceptibles d’agir comme des motifs. »
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Faute d’une explication de ces deux termes adjoints, carré et cube, appliqués
comme on vient de voir, quel est leur effet sur de nombreux esprits a présent?

Racine carrée et racine cubique sont deux racines différentes qui appar-
tiennent 2 la méme plante imaginaire. La racine carrée, dont ’occurrence est
plus fréquente que la racine cubique, est comparable & celle d’un radis ordi-
naire qui se développe en longueur et que I’on rend carrée en quatre coups de
couteau donnés comme il convient et selon les directions appropriées.

La racine cubique, qui prend une autre forme, telle que celle, par exemple,
d’un navet que I’on amene a la forme d’un cube ou d’un dé par quatre coups
de couteau, comme ci-dessus, en y ajoutant deux autres, au sommet et a la base
du navet®. »

La suite du texte indique bien comment les idées de carré et de cube
peuvent €tre rendues manifestes dans les manuels de mathématiques, en
distribuant les points sur une ligne, puis couvrant la surface d’un carré,
avant de constituer le volume d’un cube. Mais, ajoute 1’auteur, ce qui n’est
jamais parfaitement expliqué, « c’est pourquoi ou comment une des sur-
faces qui limitent le cube ou le dé en vient a étre considérée comme consti-
tuant sa racine; et pourquoi et comment ’'une des lignes qui limitent ces
surfaces en vient a étre considérée comme constituant la racine de cette
surface ».

« En supposant que ces questions puissent s’expliquer, 1’explication, croit-on,
ressemble a peu pres 2 ceci : prenez un dé et posez-le sur une table de telle
sorte qu’il repose sur une de ses faces ou surfaces; supposez-la distinguée par
un point, puis supposez que le dé soit une plante, on peut alors considérer
assez naturellement la surface comme représentant la racine de la plante. Il est
vrai qu’on n’a jamais vu de plante dont I’apparence se rapproche de celle d’un
dé. Mais on peut réellement voir des plantes dont 1’apparence est trés proche
de celle d’un hémisphere, de telle sorte qu’elle puisse exactement s’inscrire
dans le volume d’un dé de dimensions correspondantes, comme en témoigne
une espece du genre “cactus”.

De méme, en position verticale, a angle droit par rapport a la table, dressez
un échiquier composé de rangées de carrés; la rangée la plus basse, celle qui
est en contact avec la table, représente la limite qu’on appelle souvent, en lan-
gage géométrique, la base du carré; et que ’on peut désigner, en langage arith-
métique, comme sa racine, laquelle est dans le méme rapport au nombre de
lignes contenues dans toute la surface que le nombre de lignes contenues dans
toute la surface est au nombre de lignes contenues dans ’ensemble du solide,
appelé, comme ci-dessus, un cube ou un dé%. »
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Jusque-1a, Bentham présente 1’image heureuse d’un imaginaire qui
contribue finalement assez bien, pourvu qu’on I’y pousse un peu, i la
compréhension du concept; mais, lorsqu’on couple, ce qu’on ne saurait
manquer de faire, le concept de « racine » avec le concept de « puissance »,
alors on obtient un complet décalage entre la compréhension de la liaison
de ces concepts et ce vers quoi nous tire I’imaginaire des mots qui les
accompagnent. Le concours que Bentham avait recherché, tant bien que
mal, entre un signe et son concept, se brise aussitot dés qu’on introduit
I’alliance logique du concept de «racine carrée » avec celui de « puis-
sance ». On comprend alors que, quand bien méme I’imaginaire d’un mot
se développerait dans le méme sens que la compréhension du concept,
I’imaginaire d’un couple de mots ne va plus du tout dans le méme sens que
les relations logiques entre deux concepts. Les conséquences de cette
remarque sont évidentes : comme un mot n’a de sens et de valeur que par
rapport a d’autres, la seconde situation est plus fondamentale que la pre-
miére; et, de proche en proche, les réseaux de mots et les réseaux de
concepts qu’ils désignent entrent en compléte contradiction, les premiers
formant obstacle au développement des seconds, les seconds, qui ne
peuvent pas ne pas avoir recours aux premiers, s’émancipant sans tenir
compte des étymologies.

Mais il nous faut revenir au fait de ’antonymie et de 1’alliance des
concepts :

« Par manque de chance, couplé comme il ’est avec les expressions utilisées
pour désigner les autres objets avec lesquels elles sont intimement en relation
et inséparablement reliées, le mot racine, étant donné I’image matériclle
qu’elle ne peut pas s’empécher de présenter, et qui serait a la fois dépourvue de
signification et d’expression, si elle ne la présentait pas, ne semble pas trés
heureusement adapté au but.

Correspondant au mot racine, on utilise le mot puissance; la racine, indi-
quant dans une proposition donnée, un décroissement. Jusque-1a, si I’on s’en
tient a la seule différence entre décroissement et accroissement, les objets
conviennent parfaitement entre eux. Mais les symboles que ’on utilise pour
désigner ces mémes objets n’effectuent que trés mal cette coincidence.

1. Le terme de puissance ne manifeste aucune image qui coincide en quel-
que fagon avec celle que manifeste le terme racine. Elle ne présente aucune
analogie avec I’idée correspondante pour laquelle on utilise le terme de racine;
elle ne lui convient pas : par elle-méme, 1’une n’a aucunement tendance 3 rap-
peler ’autre a Iesprit.

2. D’un cdté, la puissance présente 1’avantage, et I’avantage indispensable,
de porter I’accroissement 3 un nombre de degrés, par conséquent & une lon-
gueur, disons aussi & une hauteur, aussi élevés que 1’on peut désirer. -

De P’autre cdté, lorsque, pour exprimer le décroissement, et ainsi, dans
I’échelle des grandeurs, la descente, vous utilisez le terme de racine, vous ren-
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contrez, en premiére ligne, la racine carrée; en seconde, la racine cubique; et
puis vous avez épuisé votre réserve de racines, lesquelles continuent pourtant
de descendre toujours plus bas que les précédentes.

D’un certain point de vue, et c’est le principal, il est vrai que la puissance
permet de présenter les idées qui appartiennent au sujet. L’idée de puissance
inclut en elle I'idée de I’effet de ’opération ou de ’action qu’elle produit ou
est susceptible de produire. Quel que soit le nombre en question, le résultat que
la quantité exprimée par les termes troisiéme puissance de ce nombre est sus-
ceptible de produire, quelle qu’en soit la nature, sera plus grand que I’effet que
la quantité exprimée par la seconde puissance du méme nombre est susceptible
de produire. Considéré sous cet angle, de deux nombres utilisés pour exprimer
deux puissances de la méme grandeur, le plus grand exprimera donc la plus
grande puissance.

Mais, en un autre sens — qui résulte d’un autre ensemble de circonstances
dans lesquelles il est susceptible d’étre utilisé — et qui est plus familier 2 bon
nombre d’esprits, le résultat de quelque accroissement du nombre qui s’attache
au terme de puissance ne sera pas I'idée d’accroissement, mais celle de
décroissance. Appliquez-le, par exemple, aux statistiques*. Qu’entend-on par
la premiére puissance de I’Europe ? N’est-ce pas celle qui est susceptible de
produire les plus grands effets? Qu’entend-on par la seconde puissance de
I’Europe ? N’est-ce pas celle qui n’est pas susceptible de produire des effets
aussi importants que ceux que peut produire la premiére puissance ? Et ainsi de
suite : plus le nombre est grand, plus petite est la puissance qu’il indique.

Pourtant, comme ci-dessus, en lui-méme et par lui-méme, le terme de pou-
voir, si aucune idée correspondante et parallele n’était venue s’y joindre,
n’aurait pas été trop mal adapté au dessein®’. »

Bien entendu, cette analyse de la racine et de la puissance vaut par son
caractere de schéme : elle est généralisable a toutes les opérations et a tous
les objets mathématiques, dans la mesure oil, si compliqués soient-ils par
rapport a la réalité empirique, il faut bien les désigner par une sorte de
court-circuit dans la langue vernaculaire. Ce que Bentham pointe remar-
quablement, c’est que toute désignation crée des effets diffus et « sourds »,
qui obéissent a une logique, laquelle, parce qu’elle n’est pas celle de Iidée,
la corrobore et ’entrave selon un ordre que le philosophe peut comprendre,

86. On remarquera ici, que le terme de « statistique » est rapproché de celui d’« Etat » d’od
il tire son origine, avant d’étendre son acception aux grandes populations. C’est dans cette
acception que Bentham 1’utilise dans son Code constitutionnel, lorsqu’il parle, par exemple,
entre autres fonctions du tribunal de V’opinion publique, de sa fonction « statistique ». 1l
entend par 1a I’ensemble des informations dont dispose 1’opinion publique en matiére poli-
tique pour juger « d’une institution publique, d’une ordonnance, d’une disposition, d’un pro-
cédé ou d’une mesure, passée, présente ou censée faire partie des futurs contingents, ou des
agissements de telle ou telle personne, fonctionnaire ou non, qui peuvent affecter les intéréts
du grand public », voir Biruk Pareky, Bentham’s political thought, Londres, Croom Helm,
1973, p. 213.

87. C, p. 384-385.
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mais que 1’étudiant, perplexe, ne soupconne pas. Nous avons déja montré
P’affinité de cette logique, par laquelle chaque opération conceptuelle
s’assurait un « senti » et comme un « imaginaire », avec celle des passions
chez Hume.

Mais un homme de notre temps, lecteur de Gaston Bachelard, ne peut
manquer de rapprocher ces « essais », tant suggestifs qu’inachevés de Ben-
tham, des enquétes de La Formation de l’esprit scientifique, non sans
éprouver la tentation de privilégier les premiers. Nous voudrions fonder ce
privilége sur plusieurs raisons.

La premiére est que I’analyse benthamienne est menée sur le terrain des
mathématiques plutdt que sur celui de 1’expérience. Bentham envisage le
devenir fallacieux d’un grand nombre de fictions en mathématiques par la
nécessité méme ot ’on se trouve de les désigner. Si bien que le travail cri-
tique inauguré par Bentham sur le terrain des mathématiques et de leur
apprentissage n’a pas plus de cesse que la lutte contre les obstacles réperto-
riés par Bachelard sur le terrain des sciences expérimentales. Les termes ne
sont jamais considérés qu’en perspective par les termes qui les désignent :
il n’y a pas de géométral qui permettrait de mettre fin 4 ce jeu perspecti-
viste.

La seconde tient dans 1’originalit€ du traitement benthamien de la
contradiction entre la liaison des concepts et celle des mots qui les
désignent. Il faut lire ici la conclusion de I’étude sur la puissance et la
racine. Par une véritable « expérience de pensée », Bentham corrige les
images pour les rendre plus adéquates au concept et montre comment ce
changement d’imaginaire redresserait sur ce point les premiéres images,
mais ne ferait que déplacer les difficultés ou en provoquer d’autres. Ben-
tham nous fait expérimenter que, décidément, les métaphores ne se filent
pas comme se lient les concepts.

« En retenant le terme de racine pour exprimer le décroissement en quantité et
la descente en altitude, supposez que vous utilisiez le terme de branche pour
exprimer, dans la méme proportion 1’accroissement et 1’ascension. Les
branches qui montent vers le ciel, nous pourrions les considérer comme autant
de puissances; en descendant, nous pourrions avoir autant de racines que de
branches; par racines, nous n’entendons pas a proprement parler les racines
carrées et les racines cubiques, au-dela desquelles nous aurions €puisé notre
réserve de racines; mais les premiéres racines, les secondes racines, les troi-
siémes, et ainsi de suite en allant vers le centre de la terre ; exactement autant
qu’il y a de branches; a chaque branche, une racine, partout ol une racine est
néces;ssaire; a chaque racine, une branche, partout oul une branche est néces-
saire™. »

88. C, p. 385.
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Mais cette métaphore de la «branche », qui présente I’avantage de
conserver la symétrie des racines et des puissances bute sur des objections
« analogues et peut-étre égales™ » :

« 1l faut I’avouer : contre 1’usage du terme branche s’éléve une objection qui
n’est pas sans analogie avec celle soulevée plus haut par le terme de puissance.
Dans la série ascendante des branches, plus le nombre qu’on utilise pour expri-
mer un terme quelconque de la série (en un mot, une branche) est grand, plus
grand doit étre I’effet d’une portion de matiére contenue dans un nombre, répé-
tée le nombre de fois indiqué par la dénomination numérique : P’effet produit
par la troisiéme branche du nombre doit étre plus grand que I’effet que peut
produire la seconde branche du méme nombre, et ainsi de suite. Mais, dans le
cas de la classe des étres matériels qui présente les propriétés sensibles d’olt
I’image est déduite, dans le cas de ’arbre, par exemple, la plus haute branche,
loin d’étre la plus forte et la plus puissante, est la plus faible et la moins puis-
sante; et c’est par le plus grand nombre que la plus haute branche sera repré-
sentée; en particulier, aucune branche ne peut manquer de se manifester
comme plus faible, & quelque degré que ce soit, mais pas plus forte que le
tronc®. »

Aussitdt aprés avoir essayé une autre dérive métaphorique de la puis-
sance dans le vocabulaire des « branches », Bentham pose un autre type de
probléme, qui tient moins a la vérité des relations entre les concepts et leurs
symboles, qu’a I’utilité scientifique et pédagogique de changer de méta-
phores®. A nouveau, un calcul d’espérance sous-tend I’intérét de ce chan-
gement. Il faut observer comment on passe du point de vue de la vérité au
point de vue de I’intérét.

Le développement inégal des symboles et des concepts fait que, inévi-
tablement, 1’activité scientifique se rend opaque ou sourde a elle-méme.
Plus exactement, cette dérive des métaphores par rapport aux concepts qui,
au départ, est insensible, ne cesse de s’accuser, posant constamment le pro-
bléme d’un réajustement. Toutefois, ce réajustement se révele des plus dif-
ficiles a faire, non seulement pour la raison qu’on change de difficulté plu-
tot qu’on ne les résout, mais encore parce que ceux qui sont en mesure de
le faire efficacement souffrent moins que personne du décalage entre les
concepts et les métaphores qu’ils maitrisent mieux que les autres, et parce
qu’ils n’ont pas absolument intérét a lever les ambiguités et 4 chasser les
obscurités liées a ce décalage.
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En effet, si la science se rend graduellement étrangére i elle-méme®, en
ne veillant pas assez a la dérive de ses désignations et en ne se souciant pas
suffisamment des problémes de nomenclature®, ce sont moins ceux qui
sont déja savants qui ont a le déplorer que ceux qui apprennent le travail
scientifique et y perdent parfois inutilement leurs efforts et un temps pré-
cieux qui seraient épargnés si 1’on voulait bien prendre quelques précau-
tions élémentaires. Bentham reproche implicitement aux savants de son
temps de ne pas se soucier suffisamment de I’enseignement de leurs
sciences>. Mais le soupgon va plus loin.

L’une des theéses les plus insistantes de Bentham est que le langage a été
fait par les hommes de pouvoir (le législateur, I’ecclésiastique, le poli-
tique), pour leur propre intérét®. C’est aussi une constante chez lui de
compter sur le savant pour faire cause commune avec le grand nombre,
éclairer ce grand nombre sur la réalité des situations, les choix qu’il est
possible d’y faire, et de démasquer ainsi les autorités et les pouvoirs falla-
cieux derriere lesquels se dissimulent les intéréts du petit nombre®. Or
Chrestomathia permet de modérer quelque peu les espérances que le Hand-
book, par exemple, fondera encore sur les savants. Savoir, c’est pouvoir; et
I’on peut, il est vrai, par 13, détruire les puissances usurpées. Mais aussi, la
science est faite par les savants, qui ne sont pas en si grand nombre et qui
sont, avec le grand nombre, du point de vue de la science, en relation de

92. C, p. 389-390. D’une fagon trés berkeleyenne, Bentham parle de « I’épais voile d’obs-
curité fallacieuse qui s’introduit dans le langage de la science [...] Pour autant que le langage
qui, dans les circonstances ordinaires, est utilisé avec un sens, est, a 1’occasion de I’enseigne-
ment, utilis€ dans un autre, un effet semblable a celui qui se déclenche, par I’espéce de dis-
cours secret qu’on appelle un chiffre, dans 1’esprit de celui qui n’en possede pas la clé, se pro-
duit dans P’esprit de celui auquel on vient de communiquer un enseignement scientifique.

A celui qui en posséde la clé, le langage du chiffre, obscur, mystérieux et peut-étre absurde
[...] est clair, correct et instructif. »

« [...} Pour I’instructeur expérimenté, les événements particuliers qu’il a pris ’habitude de
considérer, tandis que, en traitant du sujet, il traite le langage technique qu’il lui est ordinaire
d’utiliser et qu’il a utilisé, constituent le chiffre : a 1’égard de ce chiffre, les événements parti-
culiers que, dans ces mémes occasions, il lui a ét€ ordinaire de considérer, constituent la clé.
Quoi d’étonnant si, tandis que le chiffre déverse son effet sur ceux qui ne sont pas encore en
possession de la cl¢, le nombre de ceux i qui les mots du chiffre ont apporté 2 leurs esprits des
idées claires est relativement insignifiant ? »

93. C, p. 389.

94. C, p.390.

95. « De quelque fagon que le prétre ou le 1égislateur aient utilisé 1a fiction, elle a eu pour
effet ou pour objet, ou pour les deux a la fois, de tromper et, par cette tromperie, de gouverner,
et par ce gouvernement, de promouvoir I’intérét, réel ou supposé, du parti qui I’a émise aux
dépens du parti destinataire. » Bentham note que le prétre et le 1égislateur sont allés jusqu’a
« forger I’instrument du langage ou {du moins] & prendre part & sa constitution ». Ces textes
sont cités par C. K. OGpEN, in op. cit. supra n. 1, p. 18.

96. Le Handbook, op. cit. supra n. 17, I* part., chap. 1, sect. 2, p. 25 sq., distingue nette-
ment 1’autorité de la valeur du savoir et de I’argumentation.
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supériorité”’. Pourquoi la critique que Bentham adressait a I’ecclésiastique
et au juriste d’infléchir le langage en fonction de leurs intéréts ne vaudrait-
elle pas a ’encontre du savant, qui constitue son jargon, sans réelle inten-
tion d’embrouiller les choses d’ailleurs? Les « fallacies » n’en demandent
pas tant*! On le voit : 1’utilité, qui est de principe, n’en est pas moins dia-
lectique chez Bentham. Si, d’un coté, le savoir est éminemment utile, il ne
peut, de 1’autre, progresser sans constituer des entraves a son propre déve-
loppement; le tout est que ces entraves ne viennent pas encombrer, envahir
et finalement compromettre la sphére utile. Ce faisant, Bentham a bien
conscience de se livrer a un travail critique quelque peu humiliant pour le
savant, au moins pour certains d’entre eux®. On retrouve ici, une fois de
plus, mais enrichie par une dimension active, la double relation par laquelle
Hume rendait compte de la dynamique des passions.

1l reste a aborder, avant de conclure, un dernier point qui permet de don-
ner une singuliére perspective & une remarque que Hume avait seulement
esquissée. L’un de ses Essais politiques avait posé qu’il existait une lutte
entre les diverses nations pour promouvoir leurs savants et que cette €ris-
tique était une condition nécessaire pour que la vérité éclate'™; une vérité
toujours provisoire d’ailleurs, puisqu’elle est conquise a travers une lutte
jamais achevée. Affinant cette perspective, Bentham analyse la différence
entre les sciences, d’un pays a I’autre, comme un phénomeéne de langage.

97. C, p. 390 : « Pour un nombre relativement restreint d’esprits privilégiés, a la constitu-
tion desquels il arrive qu’un sujet soit particuliérement adapté, au terme d’un certain nombre
d’années qui y furent consacrées, se trouve acquise une familiarité avec la science — une
familiarité plus ou moins claire, rigoureuse, étendue. Acquise, mais comment? Au moyen du
chiffre? Au moyen du langage des fictions, mal construit et inapproprié ? Non, mais en dépit
de lui. » Voir aussi, C, p. 393, od Bentham s’efforce de répondre 4 la question : pourquoi ne
traduit-on pas dans le langage courant et sans abréviation ce qui a ét€ obtenu par le biais des
symboles ? L’une des réponses est la suivante : « Lorsque quelqu’un a finalement réussi, aprés
beaucoup d’efforts, & se rendre expert dans Putilisation d’un instrument, & quelque espéce
qu’il appartienne, il prend naturellement plaisir 2 jouer avec lui; ’amour du pouvoir et
Pamour d’étre admiré se joignent pour étre comblés par cet usage. »

98. La production de I’effet de tromperie n’implique pas nécessairement I’intention de
tromper. Voir la définition de la « fallacy » au début du Handbook, op. cit. supra n. 17, p. 3.

99. C, p. 391 : « L’homme de science, dont I’affection fondamentale n’est pas le désir per-
sonnel de réputation et P’envie de renommée intellectuelle, mais plut6t la passion sociale de
philanthropie, considérera les observations qui ont pour but, autant que pour objet, de le
mettre en garde contre les différentes tendances lesquelles agissent, avec plus ou moins de
pouvoir et d’effet, sur tous les coeurs humains, non pas comme une injustice mais comme un
service; il ne les recevra pas avec colére, du moins pas avec des émotions durables de cette
espéce, mais plutdt avec satisfaction et reconnaissance. Ainsi se mettra-t-il sur ses gardes
contre un ennemi interne, insidieux et invisible. »

100. Humg, Essais politiques, trad. du xvm® siécle, introd. Raymond Pou, Paris, Vrin,
1972, XVII° Essai sur L’Origine et les progreés des arts et des sciences, p. 245 : « Ce ne sont
pas les compatriotes de Newton, ce sont les étrangers qui ont fait subir a sa théorie 1’épreuve
la plus rigoureuse : et si cette théorie peut vaincre les obstacles qu’elle rencontre actuellement
dans toute I’Europe, il y a beaucoup d’apparence qu’elle passera triomphante jusques a la pos-
térité la plus reculée. »
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Comme aucun concept ne peut exister sans une fagon symbolique de s’y
rapporter, il faut étre attentif a la fagon dont la science se lie a un imagi-
naire différent en fonction des langues. Il ne revient pas au méme de lire un
traité scientifique en francais, en anglais ou en allemand'®. Traduire, c’est
faire passer d’un imaginaire qui a ses lois propres & un imaginaire différent,
qui a d’autres lois. Ainsi, 1« expérience de pensée » dont nous avons parlé
précédemment trouve-t-elle sa réalit€é concréte dans le passage d’une
langue a une autre.

Dans cette réflexion sur le savoir utile, les cinquante pages sur les
mathématiques ne fournissent pas seulement, de fagon assez neutre, un
champ d’exemples pour une théorie des fictions. La théorie des fictions
n’est certes pas destinée d’abord a rendre compte des mathématiques, mais
elle le fait avec quelque efficacité et la réflexion sur les mathématiques per-
met de modifier et d’approfondir la théorie des fictions. C’est sans doute
sous ce dernier aspect que le point de vue benthamien est le plus intéres-
sant.

Car, sous le premier angle, on débouche sur des apories. Bentham n’est
certainement pas un mathématicien de premier plan; en revanche, il croit
pouvoir affirmer qu’il rejoint, par le biais de la « métaphysique », de la
logique et de sa critique du langage, les mémes résultats qu’Euler et Car-
not, concernant I’invention des abréviations et la solution des problemes %,
Toutefois, issue du point de vue critique de Berkeley, la théorie des fic-
tions, lesquelles ne sont plus traitées comme des avatars du scepticisme
mais tout a fait positivement par Bentham, n’a pas joué le rble fondateur
qu’on aurait pu attendre a 1’égard du calcul infinitésimal. C’est seulement
quelques années plus tard ou, pour mieux dire, presque conjointement, que
le calcul trouvera sa rigueur dans un affinement de la notion de limite '®.

En revanche, sous le second angle, la perspective ouverte est riche et
I’on n’a pas encore exploité aujourd’hui le contenu impliqué dans les prin-
cipes benthamiens. Les relations entre la langue vernaculaire et les langues
symboliques, les traductions des textes philosophiques et scientifiques
mériteraient des études particuli¢res. De plus, I’étude de ce que Bentham

101. Bentham en fait la remarque, in C, p. 379, a propos du livre d’Euler sur 1’algébre paru
4 Londres en 1797 sous le titre Elements of Algebra. Translated from the French. 11 s’attarde
tout particuliérement sur la différence, en calcul infinitésimal, entre la désignation anglaise de
« fluxion » et celle, leibnizienne et continentale, de « différentielle » et d’« intégrale », voir C,
p- 380-381. A la différence de Hume, Bentham n’admet déja plus la suprématie newtonienne.

102. C, p. 374 sq.

103. Nous pensons tout particulitrement aux Legons sur le calcul infinitésimal d’ Augustin
Cauchy (1823), dont Bentham ne parle pas; et au Cours de calcul-différentiel de Karl Weier-
strass (1861).
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appelle les racines des termes et des concepts n’est-elle pas a présent effec-
tuée par I’histoire des sciences, en particulier par celle des mathématiques ?
Le meilleur apport de la théorie des fictions n’est-il pas, au bout du compte,
d’encourager les efforts dans cette direction?

Enfin, la fiction a pu gagner et essayer sur le terrain mathématique a la
fois la dimension critique et la positivité dont elle aura besoin, sur le terrain
juridique et politique, lorsqu’il s’agira de dénoncer des fallacies
(sophismes) et de construire des juridictions positives. Elle y a gagné la
possibilité de prendre en compte 1’histoire ; et, nous I’avons vu par avance,
la limite d’une confiance trop naive apportée a la science et aux savants
comme alliés objectifs du plus grand nombre dans sa quéte de bonheur.

Jean-Pierre CLERO
(mai 1994).





