
SAPERE VERSUS COMPRENDERE
Storia e filologia nell’opera 
di Johann Jakob Bachofen

1. Un curioso cortocircuito

La ricezione dell’opera bachofeniana è caratterizzata da un curioso 
cortocircuito, un capovolgimento prospettico tra il punto di vista dell’au-
tore e quello dei suoi esegeti: il grand seigneur 1 di Basilea cercò in ogni 
modo di guadagnare ai propri lavori quel riconoscimento di scientificità 
che, invece, venne (e continua a venir) loro negato. Vittima di un vero e 
proprio ostracismo, se non di una ancor peggiore indifferenza 2, da parte 
della scienza “ufficiale” e di quel mondo accademico che pur lo aveva accolto, 
giovanissimo, tra le fila dei suoi professori 3, Bachofen si ritirò presto a un 
otium privato che – complice lo smisurato patrimonio ereditato da una delle 
più nobili e ricche famiglie basilesi 4 – gli consentì di continuare a coltivare 
i propri interessi per tutta la vita. Molte sue lettere recano testimonianza 
di come l’isolamento in cui venne a trovarsi, pur rappresentando certo un 
grave motivo di sconforto, non abbia mai assunto i toni della rinuncia o della 
fuga: Bachofen non dubitò un istante che il percorso intrapreso, per quanto 
impervio, lo avrebbe infine ricompensato degli sforzi compiuti. Desiderava 
essere uno scienziato, e più precisamente uno scienziato della storia, uno 
storico; ai suoi occhi, poi, ciò significava innanzitutto essere filologo.

 1) Benjamin 1935, p. 227.
 2) Lapidarie, a proposito, le parole con cui Jesi descrive l’accoglienza riservata al 
Mutterrecht: «Piombò come un mattone scagliato da un bambino o da uno stolido nel bel 
mezzo di un consesso di dotti: superato il primo legittimo stupore, molti lo scansarono col 
piede e non ci pensarono più» (Jesi 1988, p. XV).
 3) Per la biografia di Bachofen vd. l’ormai classico Meuli 1948.
 4) Vd. a riguardo Vischer 1911 e Gossman 2000.
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 5) Mommsen 1850-51; Howald 1924; Croce 1928; Wieacker 1959. Un’utile raccolta di 
vari interventi dedicati a Bachofen, con particolare riferimento al Mutterrecht, in Heinrichs 
1987.
 6) Bachofen 1861, pp. 8-9.
 7) Id. 1859, p. 80.
 8) Id. 1851, p. 269.
 9) Mommsen 1850-51.

È proprio sulla mancanza di rigore storico e acribia filologica, però, che 
la maggior parte dei critici – da Mommsen a Howald, da Croce a Wieacker, 
solo per citarne alcuni 5 – ha fatto leva per negare all’opera bachofeniana 
un qualsivoglia valore di scientificità. Nel variopinto ventaglio delle diverse 
posizioni, tutti concordano nell’indicare, quale punto nodale delle difficoltà 
dell’ermeneutica bachofeniana, la concezione del mito quale «fonte storica 
autentica, altamente attendibile» e «del tutto indipendente dall’influsso di 
fantasie arbitrarie» 6. Queste e simili dichiarazioni – che assumono forma 
compiuta a partire dal 1861, anno fatale della pubblicazione del Mutterrecht – 
sembrarono inficiare in linea di principio le pretese accampate da Bachofen: 
situazione singolare, se si pensa che proprio costui, in anni precedenti, era 
stato additato come uno dei più scrupolosi e preparati filologi dell’epoca. 
A questa incongruenza si è spesso cercato di porre rimedio nell’unico mo-
do possibile, appellandosi a una “svolta” che avrebbe segnato l’esistenza 
bachofeniana: il basilese si sarebbe repentinamente allontanato dalla strada 
maestra della seria ricerca nell’ambito della storia del diritto romano per 
dedicarsi a quei «sentieri laterali» 7 che conducevano alle fitte nebbie del 
simbolismo e della mitologia dell’antichità (non soltanto classica), sconfi-
nando così in territori sottratti, in virtù del loro carattere misticheggiante, a 
un’analisi capace di dimostrarsi fondata, verificabile e feconda. Il momento 
culminante di questo cambiamento, o meglio di questa vera e propria in-
versione di rotta, viene generalmente individuato nel 1851, quando vide la 
luce una mai terminata Geschichte der Römer, scritta in collaborazione col 
maestro e amico Franz Dorotheus Gerlach. Nel capitolo teoreticamente 
più importante, dedicato al diritto pubblico romano, ogni aspetto delle 
consuetudini e delle strutture giuridiche prese in esame veniva ricondotto, 
in ultima istanza, a una prospettiva di carattere puramente religioso: «Non 
la perfezione delle forme, non leggi, non costituzioni resero questo popolo 
ciò che fu: il signore del mondo. A ciò lo elevò la sottomissione di ogni 
aspetto dello Stato a un ordine superiore delle cose. Lo Stato romano poggia 
su un fondamento divino, la sua magistratura è l’espressione di una supe-
riore forza divina, e tutte le sue parti costitutive sono percorse e sorrette 
da idee religiose» 8. Sarcasticamente recensita da un giovane Mommsen 9, 
l’opera passò praticamente inosservata, tanto ciecamente retrò, conservatrice 
e teocratica suonava la sua impostazione. In fin dei conti, un Livio c’era 
già stato, e di una mera riscrittura nessuno sentiva il bisogno: troppo era 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 
Volume LXI - Fascicolo I – Gennaio-Aprile 2008 

www.ledonline.it/acme/ 



125STORIA E FILOLOGIA NELL’OPERA DI J.J. BACHOFEN

 10) Bachofen 1851, p. 268.
 11) Id. 1861, p. 20.
 12) Croce 1928, p. 420.
 13) Bachofen 1854, p. 4 (con modifiche).

progredito il metodo della critica delle fonti e già da troppo tempo, ormai, 
esso celebrava i suoi trionfi, perché si potesse prestare ascolto a chi si 
attardava a narrare le vicende della storia di Roma, e in particolare quelle 
relative alla sua fondazione, «nel modo in cui vi prestava fede tutta l’Anti-
chità, e i suoi storici più acuti» 10. Lo stesso Bachofen, del resto, ebbe piena 
coscienza dell’inattualità del suo approccio metodologico e dello – parole 
sue – «spirito di reazione» che lo animava; quel che gli premeva, tuttavia, 
era continuare ad «essere antico anziché moderno, attento alla verità nella 
ricerca anziché soggetto alle opinioni del momento e ansioso di elemosi-
narne gli applausi» 11. Ad ascoltar queste parole viene da chiedersi se non 
emerga, qui, un intento genuinamente filologico: non è, infatti, compito 
fondamentale della filologia restituire un documento nella sua integrità non 
solo materiale, ma anche, per così dire, spirituale, ricomponendone il senso 
originario e sottraendo terreno a quello spazio del vago e dell’incerto di cui 
si nutre chi desidera sovrapporre visioni e concezioni moderne a culture che 
con esse poco hanno da spartire? È, questa, una delle domande cruciali che 
Bachofen pose alla scienza dell’epoca, e alla quale egli stesso cercò di dare 
una risposta: il problema concerne il rapporto tra filologia ed ermeneutica, 
e il loro ruolo all’interno della ricostruzione storica.

In questa prospettiva, la «rivoluzione spirituale» di cui veniamo in-
formati dalla famosa lettera autobiografica inviata a Savigny nel 1854, su 
cui molti fanno leva per sostenere la validità della teoria della svolta come 
ripudio dei lavori precedenti, non sarebbe una «rivolta […] contro la stessa 
filologia», com’ebbe a definirla Croce 12, bensì una revisione, lungamente 
meditata, del valore e del fine dell’indagine filologica. A sostegno di tale 
ipotesi c’è una dichiarazione bachofeniana insolitamente limpida: «Alla 
scienza del diritto mi ha indotto la filologia: di qui ho preso le mosse, e 
a quest’ultima i miei studi, poi, mi hanno ricondotto. In tal senso posso 
affermare che l’atteggiamento verso le mie ricerche scientifiche è sempre 
rimasto lo stesso» 13. Bachofen non abbandonò affatto le proprie indagini 
giovanili; solo che, in un lento processo iniziato già nei primi anni ’40, 
esse finirono per apparirgli manchevoli, limitate, superficiali. Sfuggiva loro 
l’essenziale, il senso dell’oggetto preso in esame, il suo significato profondo, 
celato, originario – il suo «fondamento [Grundlage]»:

Inevitabilmente, giunge il momento in cui lo studioso esamina seriamente 
il proprio lavoro in relazione con le supreme verità, riconsiderandolo 
nella sua giusta collocazione. A questo punto nasce il desiderio, anzi si fa 
valere il bisogno impellente di accostarsi almeno per un po’ alla sostanza 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 
Volume LXI - Fascicolo I – Gennaio-Aprile 2008 

www.ledonline.it/acme/ 



126 PIETRO CONTE

imperitura delle cose. È allora che l’involucro non è più sufficiente, e il 
pensiero di essersi affaticato a lungo su forme senza valore diventa un 
tormento. Ci salva solo il credere che anche in queste cose sia possibile 
scoprire “le tracce immortali”. 14

Queste parole testimoniano di come, in realtà, la presunta “svolta” consista 
nell’inquadramento delle indagini sviluppate fino ad allora «in una giusta 
collocazione»: se «il tempo del diritto romano in quanto tale è finito» 15, si 
apre quello dedicato alla ricerca dei fondamenti su cui quel diritto si basa. 
L’attenzione dovrà volgersi «all’effettivo contenuto spirituale della civiltà 
giuridica romana» 16, contenuto che è sempre religiosamente connotato: 
Bachofen, insomma, «fu uno studioso di diritto romano e uno storico che 
scoprì di non poter capire il diritto e la politica romani senza rivolgersi 
alla religione» 17.

Non è certo questa la sede per discutere se la posizione bachofeniana 
sia accettabile o meno; quel che qui più conta è sottolineare come, con 
la famosa “svolta”, ci si trovi di fronte a un cambiamento che investe il 
metodo, non l’oggetto dell’indagine. In Bachofen, infatti, il problema della 
relazione tra forma e contenuto si sovrappone immediatamente a una 
questione metodologica fondamentale, quella del rapporto tra esame del 
particolare e ricostruzione del quadro generale; a questo tema il basilese 
dedicò pagine che, troppo spesso ignorate, rivelano aspetti del suo pensiero 
capaci di dimostrarsi al contempo eredi di una lunga tradizione e precursori 
di riflessioni e analisi che segneranno l’indagine storica novecentesca, e 
che continuano a parlare all’oggi. Ed è proprio al presente che Bachofen si 
rivolge: si tratta sempre di individuare, nelle svariate forme di civiltà antica, 
un «nucleo di saggezza eterna», nell’«involucro delle cangianti manifesta-
zioni fenomeniche […] una verità intramontabile» 18 che, se correttamente 
intesa, può tornare a illuminare la condizione – morale ancor prima che 
politica – dell’uomo contemporaneo. Per far ciò, però, l’analisi formale dei 
documenti pervenutici dall’antichità non è sufficiente. È solo in questo 
contesto che si può comprendere il senso della lotta che Bachofen portò 
inesorabilmente avanti contro la moderna Quellenkritik, e solo in base a 
questi presupposti essa può apparire come qualcosa di diverso, qualcosa di 
più che non la battaglia – persa in partenza e in fondo anche stucchevole – di 

 14) Ivi, p. 38 (con modifiche; corsivo mio).
 15) Garrè 1999, p. 3 (corsivo mio).  
 16) Bachofen 1854, p. 35 (corsivo mio).
 17) Momigliano 1986, p. 137. Altrettanto incisivamente Arrigoni 1988: «Non è possibile 
dunque discutere di religione e mitologia greca in Bachofen, senza tener conto di quelle che 
erano le sue convinzioni […] religiose e politiche, prima ancora che scientifico-accademiche» 
(pp. 123-124).
 18) Bachofen 1851, p. 270.
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un “romantico in ritardo”. Perché una cosa è certa: gli aspetti – innegabil-
mente presenti – che accomunano la posizione bachofeniana al cosiddetto 

“Romanticismo di Heidelberg” non si lasciano in alcun modo ricondurre 
a quell’irrazionalismo e a quel vago intuizionismo che, inevitabilmente 
destinati a giusto oblio, la critica sovente le rimprovera.

2. Particolare e universale: “dietro” Bachofen

«Una vera e propria indagine naturale» 19: così egli definiva, a prima 
vista in maniera del tutto sorprendente, il proprio lavoro, votato all’esame 
di un «materiale [Stoff]» che doveva essere «anzitutto raccolto, poi osser-
vato e sezionato», per poter riuscire infine a portare alla luce «una legge 
insita nelle cose stesse» 20. L’indagine bachofeniana si caratterizza dunque, 
da un punto di vista puramente metodologico, per una duplicità d’intenti: 
se, da un lato, il rinvio a una legge oggettiva e il ricorso a un vocabolario 
(sammeln, beobachten, zerlegen) tipicamente scientifico rendono evidente la 
volontà di dimostrare il carattere empirico della ricerca, dall’altro le attività 
cui quei termini rinviano non esauriscono affatto il lavoro dello storico né 
l’ambito della Wissenschaft, ma solo quello del collezionista di dati e della 
Fach-Wissenschaft: «Non mi vergognerò di apparire nella modesta veste di 
un raccoglitore che, di tanto in tanto, porta un elemento alla comprensione 
[Verständnis] del materiale, allo sviluppo dell’idea antica ad esso immanen-
te» 21. Il punto nodale intorno a cui si avvolge la riflessione è riassunto in 
quel «Verständnis», immediatamente associato ad «Idee» per indicare come il 
materiale, una volta raccolto, debba poi anche venir compreso, abbracciato, 
riempito di senso tramite il riferimento a un’idea. A sottolineare la neces-
sità di approfondire un simile argomento basterà indicare che, ancora nel 
1880, Bachofen apporrà a motto dei suoi Antiquarische Briefe un lapidario: 
«L’autentica critica risiede nella comprensione» 22.

Importanti indicazioni per avvicinare l’accezione bachofeniana del 
termine Verständnis si trovano nelle pagine iniziali della Gräbersymbolik, 
ove l’autore dichiara scopo dell’opera l’elaborazione di un metodo in grado 
di «rendere accessibili […] le idee di generazioni passate» grazie alla ricon-
duzione di «ogni particolare alle concezioni generali del mondo antico» 23. 

 19) Id. 1854, p. 40 (con modifiche).
 20) Ibidem.
 21) Ivi, p. 41 (con modifiche).
 22) Id. 1880, p. 5. L’espressione compare già, praticamente invariata, in una lettera inviata 
a L. Ross il 17 gennaio 1859, in cui si parla dello «sforzo in direzione della comprensione» 
come della «sola critica genuina» (Bachofen 1967, p. 186).
 23) Id. 1859, pp. 79-80.
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Il “comprendere” bachofeniano si basa dunque su un corretto rapporto tra 
particolare e universale, dettaglio e complesso, in cui l’importanza della forma 
nella sua singolarità e unicità è sempre subordinata al riconoscimento del 
suo valore come espressione di un’idea, di una struttura che in quella forma 
si manifesta. All’archeologia dell’epoca, impegnata unicamente a catalogare 
e dare un nome a determinate figure 24, Bachofen rimproverava di essersi 
sempre limitata «alla singola immagine, perdendo di vista l’insieme» 25; 
contro la «sovrabbondanza di particolari» e la «mancanza di considerazioni 
generali» 26, egli ribadiva la propria volontà di «riconoscere le idee e la loro 
riproduzione artistica» 27.

La Gräbersymbolik, primo frutto di questo progetto, è opera in cui l’au-
tore parte da un’immagine singola come fosse un pretesto, tessendole intorno 
tutta una trama di rimandi, parallelismi, riferimenti, capace di fornire la (ma 
forse meglio si dirà: una) chiave per lo svelamento del terreno, dell’humus 
culturale e ideale da cui quella rappresentazione trasse la sua linfa:

Questo risultato non può essere raggiunto da un’analisi che si limiti 
solo alla forma e alla superficie delle cose. Non volevo semplicemente 
raccogliere del materiale: le collettanee non permettono l’elaborazione 
e la comprensione dei dati. Se ho citato un gran numero di particolari, 
l’ho fatto solo allo scopo di risalire da essi a idee di portata più generale, 
e per trovare gli elementi unitari in un materiale apparentemente casuale 
e disperso. […] Il giusto rapporto di particolare e universale è il segreto 
di ogni comprensione. 28

Il tema della pari dignità di cui devono godere il singolo dettaglio erudito e 
la visione globale in cui esso dev’essere inserito per manifestare il proprio 
significato emerge poi prepotentemente, con più definita e consapevole 
valenza teoretica, nella parte introduttiva del Mutterrecht, tutta tesa alla ri-
vendicazione dell’improrogabile urgenza di un «ampliamento dell’orizzonte 
[capace] di raggiungere una vera comprensione» 29. Il dettaglio mantiene 
il suo specifico valore 30, e anzi viene costantemente esaltato da un’erudi-

 24) Vd. ad esempio la lettera del 5 dicembre 1863 indirizzata a Meyer-Ochsner (Id. 
1967, p. 296).
 25) Ivi, p. 213.
 26) Ivi, p. 296.
 27) Ivi, p. 215.
 28) Id. 1859, p. 80.
 29) Id. 1861, p. 6.
 30) «Occorre soprattutto dedicare attenzione ai singoli dettagli. Solo l’abbondanza dei 
particolari può consentire le comparazioni che ci permetteranno di distinguere l’essenza 
dall’accidentale, le leggi generali dalle accezioni locali» (ivi, p. 12). Sul metodo comparativo 
di cui si fregia Bachofen vd. Cesana 1983, pp. 103-110; sempre Cesana sottolinea come il 
rapporto tra universale e particolare sia anche alla base della critica bachofeniana al razio-
nalismo, dal momento che «le costruzioni storiche razionalistiche non tengono conto di 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

______________ 
 

ACME - Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 
Volume LXI - Fascicolo I – Gennaio-Aprile 2008 

www.ledonline.it/acme/ 



129STORIA E FILOLOGIA NELL’OPERA DI J.J. BACHOFEN

zione sconfinata che spesso si avvinghia su se stessa con un procedimento 
spiraliforme in cui frequenti sono le ripetizioni e gli approfondimenti, i 
distinguo, le delucidazioni, sempre però funzionali al chiarimento di que-
stioni di più ampio respiro. 

La centralità del difficile, e sempre precario, equilibrio tra singolare e 
universale è ribadita, anche dal punto di vista dell’organizzazione struttu-
rale delle due più note opere bachofeniane, dal fatto che sia proprio essa 
a chiudere l’introduzione del Mutterrecht, esattamente com’era accaduto, 
due anni prima, per quella della Gräbersymbolik: 

Un’indagine storica cui spetta di raccogliere, esaminare e collegare fra 
loro per la prima volta tutti i materiali, deve ovunque porre in evidenza i 
singoli particolari, e solo gradualmente risalire a visioni più ampie. Tutta 
la riuscita dipende dall’esibizione più accurata possibile del materiale e 
dalla valutazione imparziale e puramente obiettiva di esso. […] Sebbene 
le visioni generali abbiano grande valore, esse si rivelano nel loro pieno 
significato solo quando poggiano sulla ricchezza dei particolari; e solo 
là dove il generale si congiunge esattamente con il particolare […] trova 
soddisfazione il duplice bisogno di unità e molteplicità proprio dell’anima 
umana. 31

Leggendo queste parole si presenta quasi automaticamente la domanda: 
chi c’è dietro Bachofen? Perché, in effetti, la storia (ancora in gran parte 
da scrivere 32) delle riflessioni specificamente dedicate al rapporto tra par-
ticolare e universale è assai lunga, e vive certo nella cultura tedesca di fine 
Settecento e inizio Ottocento uno dei suoi momenti più alti. Risuona in 
primo luogo l’eco della tradizione scientifica goethiana, secondo cui «il 
particolare è l’universale che si manifesta sotto diverse condizioni» 33. L’uni-
versale, in Goethe, non è mai, per così dire, calato dall’alto, ma nemmeno 
ottenuto dal basso, cioè per via induttiva, tramite il mero accumulo di dati 
particolari: si propone invece una via mediana, fondata su una continua 
«moltiplicazione» 34 dei punti di vista e degli esperimenti ad essi adeguati, 
capace di tener dietro all’infinita variabilità delle manifestazioni fenome-
niche. Bisogna cioè (come Goethe stesso indica tramite l’elaborazione 
del concetto di “tipo”) guardare al singolo fenomeno «con gli occhi dello 
spirito» 35, concentrandosi sui rapporti, sulle relazioni che lo legano orga-

come il generale, l’idea, siano inscindibilmente legati alla storia reale, e come dunque solo 
da quest’ultimo possano essere ricavati. Il senso della storia non si lascia in alcun modo 
separare dai singoli avvenimenti» (ivi, p. 149). 
 31) Bachofen 1861, pp. 53-54. 
 32) Un notevole contributo a riguardo è offerto da Wach 1926-33. 
 33) Goethe 1887-1919, Bd. II, 11, p. 129.
 34) Ivi, p. 32. 
 35) «Augen des Geistes» è espressione che ricorre più volte nella produzione goethiana 
sia scientifica che poetico-letteraria; due delle sue più interessanti formulazioni si trovano 
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nicamente all’insieme e ne rendono possibile l’esistenza stessa: «enigmatici 
se considerati isolatamente, [i fenomeni] rivelano un’interna necessità non 
appena vengono collegati fra loro» 36, dirà Bachofen nel 1861. E come sarà 
poi per il basilese, il carattere innovativo della proposta scientifica goethiana 
risiede in un cambiamento prospettico: la morfologia è quella scienza che, 
attenendosi ai risultati delle singole discipline scientifiche (storia naturale, 
chimica, biologia, anatomia, fisiologia, psicologia), li rielabora tramite uno 
sguardo differente, non distinguendosi dunque per l’oggetto trattato, bensì 
grazie «al punto di vista e al metodo» 37 adottati. Il noto Urphänomen si 
schiude solo a uno sguardo eidetico, capace di andare al di là del singolo 
fenomeno empirico per coglierne il riemergere in altre forme, il riapparire 
«in una serie costante di fenomeni» 38. La morfologia si qualifica dunque 
come individuazione di un logos all’interno del mutamento, di una logica 
della variazione, capace di conciliare fenomeno e idea tramite un’esperienza 
di tipo superiore, in cui «una delicata empiria […] si identifica intimamente 
con l’oggetto, divenendo in tal modo vera e propria teoria» 39. Esperire 
significa allora osservare, collegare e ideare allo stesso tempo, adeguandosi 
al fare della natura e cercando di ottenere, nei suoi riguardi, una conce-
zione artistica, scientificamente artistica 40; in questo chiasmo apparente si 
rivela tutta l’originalità goethiana, per cui «l’inventare» non è altro che «la 
conclusione del ricercare» 41.

Negli stessi anni in cui Goethe andava approfondendo il tema del 
rapporto tra esperienza e scienza, un suo amico, Friedrich August Wolf, gli 
dedicava un’opera destinata a esercitare un influsso profondo sulla filologia 
dell’epoca, la Darstellung der Alterthumswissenschaft nach Begriff, Umfang, 
Zweck und Werth. Uscita nel 1807 a Berlino ma concepita durante gli anni 
d’insegnamento presso l’Università di Halle, rappresenta uno dei più audaci 
tentativi di sistematizzazione e codificazione di una scienza dell’antichità 
intesa come strumento imprescindibile per il conseguimento di una con-
creta e quanto mai ampia educazione umanistica, interessata ad abbracciare 

all’interno della polemica contro la teoria newtoniana della luce (ivi, Bd. II, 2, p. 43: «Wir 
müssen also die Newtonische Assertion bloß als eine beliebige, aus dem vorgefaßten 
Vorurtheil entsprungene, bloß mit den Augen des Geistes gesehene Erscheinung halten 
und angeben») e nella presentazione del tipo osteologico analizzato nelle sue singole parti 
costituenti (ivi, II, 8, p. 37: «Wir lernen mit Augen des Geistes sehen, ohne die wir, wie 
überall, so besonders auch in der Naturforschung, blind umher tasten»).
 36) Bachofen 1861, p. 17 (con modifiche).
 37) Goethe 1887-1919, Bd. II, 6, p. 293. 
 38) Ivi, Bd. II, 11, p. 40.
 39) Ivi, p. 128.
 40) Sull’analogia tra la concezione goethiana della natura e quella della storia vd. in part. 
Pettoello 2002.
 41) Goethe 1887-1919, Bd. II, 11, p. 260.
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contemporaneamente grammatica, metrica, analisi stilistica, geografia, storia, 
archeologia, mitologia, numismatica e, naturalmente, storia dell’arte 42. È 
proprio su consiglio di Goethe 43 che Wolf si mise al lavoro, e il risultato 
venne accolto con grande favore a Weimar 44: oltre a un’estensiva analisi del 
concetto di “scienza dell’antichità”, Goethe e la sua cerchia allora, e Bacho-
fen anni dopo, vi potevano trovare un’interessante riflessione, in ambito 
filologico, sulla questione del rapporto tra analisi e sintesi, tra raccolta e 
vaglio critico del dettaglio da un lato, e sua valorizzazione in un contesto 
più ampio dall’altro. Sin dalle prime pagine, infatti, Wolf dichiarava scopo 
dell’autentica filologia «penetrare il sistema di pensiero, così diverso da 
quello cui siamo abituati, di epoche passate, i tratti specifici di un discorso, 
le peculiarità di un autore, per riuscire così a pensare come [übereinstim-
mend] quest’ultimo» 45. Tale forma di ermeneutica, che tende a una sorta 
di immedesimazione empatica con l’autore, dev’essere però preceduta dal 
rigoroso esame – basato su analisi grammaticali, stilistiche e storiche – del 
testo considerato, perché solo affiancando questi procedimenti, in appa-
renza opposti e invece necessariamente complementari 46, si può sperare di 
giungere alla – ed ecco riapparire un termine fondamentale – «comprensione 
nel senso più alto, quella cioè grazie a cui l’interprete vive immerso ora in 
questa, ora in quell’epoca, ovunque di casa» 47. Accanto alla filologia “tec-
nica” della tradizione alessandrina (che si occupa «dell’età, dell’originalità e 
della purezza delle opere scritte, stabilendone la genuinità o individuando 
quelle corruzioni che talvolta sono frutto del caso, talaltra di una precisa 
volontà» 48), Wolf additava una «critica superiore, che dovremmo chiamare 
“divinatoria”» 49 e che si rende necessaria per ricomporre in un quadro coe-
rente quei frammenti che la tradizione ci ha trasmesso e per i quali «non 
esiste, né mai potrà esistere, alcun testimone» 50.

 42) Wolf 1807, pp. 143-145.
 43) Vd. la lettera indirizzata da Goethe a Wolf il 28 novembre 1806 (Goethe 1887-1919, 
Bd. IV, 19, p. 238).
 44) Vd. per esempio la lettera di Goethe a Wolf del 16 dicembre 1807: «Wenn Sie, 
verehrter Freund, selbst Ihrer Arbeit einige Gerechtigkeit widerfahren lassen, wenn Sie sich 
erinnern, wie sehr wir gerade diese Bemühungen von Ihnen erbeten, wenn Sie sich unsere 
Zustände und Denkweisen recht vergegenwärtigen; so können Sie sich selbst sagen, wie 
viel Freude Sie uns durch Ihre Sendung machten. Wir haben das Heft gelesen und wieder 
gelesen und werden einzelne Seiten desselben zum Text vielfacher Unterhaltungen legen» 
(ivi, p. 476).
 45) Wolf 1807, pp. 37-38.
 46) «La filologia critica deriva dall’unione di entrambi questi tipi di analisi» (ivi, 
p. 38).
 47) Ibidem.
 48) Ivi, pp. 39-40.
 49) Ivi, p. 40.
 50) Ibidem.
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Il necessario ricorso a questo secondo genere di analisi fa sì che la 
scienza dell’antichità sia «arte [Kunst]» 51; Wolf teneva però a sottolineare 
come ciò non dovesse esser considerato un limite, una carenza della filo-
logia, bensì la condizione stessa in cui essa, non avendo mai a che fare con 
oggetti astratti sottomessi a una legalità invariabile, bensì con «il calcolo 
e la ponderazione di momenti storici infinitamente dissimili» 52, si trova a 
operare. Se quindi l’ermeneutica divinatoria, per quanto acutamente svol-
ta, può pervenire solo a un’alta «verosimiglianza [Wahrscheinlichkeit]», la 
sua unione con un esame filologico il più accurato possibile consente di 
raggiungere una «verità [Wahrheit]» 53 paragonabile a quella delle scienze 
esatte, nonostante l’ambito d’indagine sia differente: a coloro che «rim-
proverano alle dimostrazioni storico-critiche di non possedere la forza e 
l’evidenza di quelle matematiche» si deve far notare che «la storia è storia, 
non matematica» 54.

Tra gli allievi di Wolf all’Università di Halle ci fu quell’August Boeckh 
che, a partire dal 1809 e fino al 1865, prima a Heidelberg (dove strinse rap-
porti con Friedrich Creuzer e quei romantici che attorno alla sua figura si 
riunivano) e poi a Berlino, tenne numerosi cicli di lezioni che confluirono 
infine, nel 1877, nella Encyklopädie und Methodenlehre der philologischen 
Wissenschaften, edita postuma da Ernst Bratuschek. Proprio Boeckh, a sua 
volta, fu maestro di Bachofen a Berlino tra il 1835 e il 1836 55. Il basilese, così, 
poté udir definita, con maggior ampiezza e convinzione rispetto a Wolf, la 
filologia come scienza storica: «la filologia – o, il che è lo stesso, la storia – è 
conoscenza del conosciuto» 56. Questa identificazione (appena attenuata dalla 
precisazione, per altro discutibile già dal punto di vista dello stesso Boeckh, 
che la storia è generalmente «limitata all’elemento politico» 57) si basa sulla 
constatazione che «gli stessi fatti storici sono un atto di conoscenza»: ciò 
significa che in essi è presente fin dall’inizio un momento di elaborazione 
e interpretazione, un’idea che è compito dello storiografo riconoscere, dal 
momento che «quello che è stato prodotto nella prassi storica è un fatto 
dello spirito che è passato nell’azione» 58. Conoscere il conosciuto, afferma 
espressamente Boeckh, «equivale a comprenderlo» 59:

 51) Ibidem.
 52) Ibidem.
 53) Ivi, p. 40.
 54) Ivi, p. 41.
 55) Gli appunti stesi da Bachofen sono conservati al Bachofens Archiv della Universität 
Bibliothek di Basilea (Mss. 18 e 19).
 56) Boeckh 1877, p. 45.
 57) Ibidem.
 58) Ibidem (corsivi miei).
 59) Ivi, p. 91.
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Ma il comprendere da un lato è assoluto, dall’altro è relativo: ciascun 
oggetto va cioè compreso da un lato in sé, dall’altro in relazione ad altri 
oggetti. Quest’ultimo tipo di comprensione si ottiene a mezzo di un 
giudizio fondato sulla determinazione di un rapporto fra un particolare 
e il tutto, o fra un particolare e un altro particolare, oppure sulla base del 
riferimento ad una misura ideale. La comprensione assoluta è oggetto 
dell’ermeneutica, la relativa della critica. 60

Ecco riapparire, sotto nuova veste, il tema del rapporto tra particolare e 
universale: conoscere il conosciuto vuol dire comprendere e ricompren-
dere, in sempre nuove forme e costruzioni, ciò che è da sempre un «atto 
di conoscenza». Il fatto storico particolare, allora, non si dà bell’e pronto 
una volta per tutte, ma rivela aspetti e significati diversi a seconda della 
prospettiva generale in cui va a inserirsi: «L’umanesimo […] si scontra 
stridentemente, nel campo della filologia, con la micrologia», dal momento 
che «solo l’unità del generale e del particolare consente una vera e propria 
conoscenza» 61. Si dà scienza genuina solo qualora si riesca a esibire una 
«rivelazione dell’essere, non solo nelle sue oggettivazioni isolate, ma nella 
sua unità, nella connessione sistematica di ogni elemento singolo» 62.

Per sua stessa ammissione 63, Boeckh andava debitore di buona parte di 
questo complesso tematico a Schleiermacher, collega di Wolf all’Università 
di Halle: a partire dal 1805 egli tenne, presso la Facoltà di Teologia, il suo 
corso di ermeneutica, di cui rimangono annotazioni, abbozzi e manoscritti 
di varia natura 64. Punto focale della teoresi schleiermacheriana era proprio 
quel circolo ermeneutico che coinvolge non solo l’aspetto oggettivo ri-
guardante la relazione tra «singolo elemento» e «articolazione del tutto» 65, 
ma anche quello soggettivo del modo in cui questi due aspetti vengono 
assimilati dal ricercatore: tramite la rigorosa interpretazione grammaticale e 
stilistica il primo, tramite un «procedimento divinatorio» e un «indovinare» 
(come vengono definiti, sulla scorta di analoghe espressioni wolfiane, in 
un famoso discorso accademico del 1829 66) il secondo.

Per quanto riguarda, invece, l’esigenza di evitare che la filologia si riduca 
alla sterile «enumerazione discontinua degli elementi in essa contenuti» 67, 
per fondarsi piuttosto su una vera e propria deduzione concettuale, Boeckh 

 60) Ivi, p. 93.
 61) Ivi, p. 61.
 62) Ivi, p. 60.
 63) «Nella mia esposizione mi sono rifatto a idee di Schleiermacher […], sì che non 
sono più in grado di distinguere ciò che è mio e ciò che è d’altri» (ivi, p. 113).
 64) Vd. a riguardo l’introduzione, curata da M. Marassi, a Schleiermacher 2000 (in part. 
pp. 24-27).
 65) Ivi, p. 83.
 66) Ivi, rispettivamente pp. 441 e 425.
 67) Boeckh 1877, p. 37.
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poteva agilmente richiamarsi anche a un altro autore, la cui opera non fu 
meno importante per il giovane Bachofen: Schelling, che nel 1803 aveva 
pubblicato le Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums, citate 
più volte da Boeckh nella sua Encyklopädie. Particolare importanza riveste, 
ai fini del presente discorso, la connessione istituita tra filologia e storia, e 
il parallelismo (fatto proprio sia da Boeckh che da Bachofen) tra storia e 
scienza della natura: la prima «esprime nell’ideale» ciò che la seconda «esprime 
nel reale», dal momento che «secondo l’essenza […] ciò che si dispiega in 
entrambe è lo stesso» 68. Fondamentali si rivelano anche le critiche rivolte 
a chi considera la storia dal punto di vista meramente empirico, limitan-
dosi alla «pura registrazione» degli avvenimenti (considerandoli «secondo 
vedute ristrette, in funzione per esempio dell’importanza del commercio, 
di queste o di quelle scoperte, […] e in generale applicando un metro il 
più possibile triviale a tutto ciò che è sublime»), oppure imponendo loro 
«uno scopo progettato dal soggetto e pertanto didattico o politico» 69. La 
vera storia, invece, deve basarsi «su una sintesi di ciò che è dato ed effet-
tivamente reale con l’ideale, ma non attraverso la filosofia, giacché questa, 
essendo totalmente ideale, sopprime la realtà effettuale, mentre la storia 
deve essere interamente nella realtà e tuttavia, in pari tempo, ideale. Questo 
non è possibile altrimenti che nell’arte […]. Il terzo e assoluto punto di 
vista della storia è dunque quello dell’arte storica» 70.

La sintesi più alta delle tematiche accennate fin qui è costituita dalla 
Aufgabe des Geschichtsschreibers di quel Wilhelm von Humboldt che, fonda-
tore dell’Università di Berlino, chiamò a far parte del collegio docenti, tra 
gli altri, proprio Wolf, Schleiermacher e Boeckh. Se la critica ha evidenziato 
la profonda consonanza di questo breve scritto, presentato all’Accademia 
prussiana delle scienze nel 1821, con alcune tesi delle Vorlesungen schel-
linghiane, e in particolare con il parallelismo istituito tra arte e storia 71, 
non ha tuttavia prestato altrettanta attenzione 72 all’influsso ch’esso seppe 
esercitare anche su Bachofen – fatto, questo, reso ancor più singolare dalla 
constatazione che il basilese fu attento lettore proprio delle Lezioni sul 
metodo dello studio accademico 73.

 68) Schelling 1803, p. 155.
 69) Ivi, pp. 156-157.
 70) Ivi, p. 158.
 71) Vd. Spranger 1908.
 72) Fa eccezione, segnalandosi per la profondità dell’analisi svolta, Müllenbach 1988, 
che sostiene «non solo una concordanza di fondo tra le concezioni di Humboldt e Bachofen, 
non solo un’intima e potente affinità tra i loro pensieri, bensì una vera e propria dipendenza 
di Bachofen da Humboldt» (p. 78).
 73) Lo dimostrano non solo una serie di citazioni tratte dalle Vorlesungen e catalogate 
dallo stesso Bachofen sotto la voce Schelling in uno dei manoscritti preparatori alla stesura 
di Tanaquil (Bachofens Archiv, Ms. 116), ma anche l’esplicito rimando presente in Bachofen 
1863, pp. 461-462. Vd. anche, a riguardo, Kienzle 1951, p. 459.
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Il testo di Humboldt si apre con la tradizionale osservazione che 
compito dello storico è «l’esposizione dell’accaduto» 74, ma l’apparente 
ovvietà di tali parole si complica non appena ci si rende conto che con il 
termine «accaduto» l’autore intende qualcosa che solo parzialmente può 
essere identificato col singolo avvenimento empirico: al di là dello «sche-
letro dell’avvenimento», infatti, rimane sempre la «parte invisibile di ogni 
fatto», cui deve tendere una ricerca che abbia di mira non «la verità esteriore, 
letterale, apparente», bensì quella «interiore, fondata sul nesso causale» 75. 
Lo storico non si dedica dunque a un’attività meramente contemplativa: 
egli si fa «autonomo e persino creativo» 76, alla stregua di un poeta e più in 
generale di un artista. Scopo di entrambi è un’imitazione del reale che non 
si accontenti della forma esterna, dei contorni e delle superfici dell’oggetto, 
bensì sappia rendersi interna ad esso e, così, realmente formante. Cogliere 
«la verità interiore delle forme» 77 è parte integrante del lavoro storiogra-
fico, e può ottenersi «solo mediante la fantasia» 78, una fantasia però non 
sregolata, ma subordinata «all’esperienza e all’esplorazione della realtà» 79. 
Questa necessità di conciliare attività in apparenza totalmente contrastanti 
richiama alla mente l’identica esigenza wolfiana, e wolfiani suonano i termi-
ni stessi in cui Humboldt si esprime quando afferma che «la fantasia non 
opera come fantasia pura, ed è dunque più preciso chiamarla “capacità di 
presagire” e “dono di connessione”» 80.

Compito della storiografia, dunque, non sarà la giustapposizione di 
dati «in base alle forme del tempo e dello spazio, secondo coordinate cro-
nologico-geografiche» 81, bensì «l’esposizione della tendenza di un’idea ad 
acquistare esistenza nella realtà» 82.

3. Fatti dello spirito

Il concetto humboldtiano di una “storia ideale” fece breccia, pochi 
anni dopo, nell’animo di Bachofen. Come si è visto, il giovane basilese 
provò una sempre crescente avversione verso quelle indagini di stampo 

 74) Humboldt 1821, p. 521.
 75) Ibidem.
 76) Ivi, p. 522.
 77) Ivi, p. 527.
 78) Ivi, p. 523.
 79) Ibidem. 
 80) Ibidem.
 81) Carrano 1993, p. 87.
 82) Humboldt 1821, p. 539.
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positivistico che, sotto lo «scintillante nome di critica (o controllo) delle 
fonti» 83, fraintendono il compito dello storico, dando a intendere che solo 
il Faktische, l’elemento fattuale, sia reale, e che solo l’Ereignis, ciò che è 
empiricamente accaduto ed empiricamente dimostrabile e ricostruibile – fi-
lologicamente ricostruibile – abbia un suo diritto alla scientificità e una 
giustificata pretesa alla verità. Bachofen attaccò questo equivoco alla radice, 
affermando che «l’indagine storica veramente obiettiva» 84 deve consistere 
nel «chiarimento di idee» 85: la storiografia positivista cade in errore non 
solo perché il singolo fatto risulta, in fondo, irrimediabilmente perduto, 
ma anche perché esso è, appunto, il singolo fatto, cioè perché il Faktum è 
anche l’Einzelne. La Quellenkritik si risolve da ultimo in un dissezionamen-
to 86 di presunti avvenimenti che misconosce l’unità dell’accadere e della 
tradizione stessa, pretendendo di isolare ciò che, una volta isolato, perde il 
suo senso: «Facciamo ogni cosa a pezzettini, riduciamo tutto in spiccioli, 
vediamo tutto in atomi, viviamo tessendo frammenti e frammentini, e così 
facendo ci precludiamo la possibilità di afferrare il metro ben più grande 
con cui la natura e la storia costruiscono le loro opere» 87. Questo aspetto 
(tipicamente romantico, ma già presente, ad esempio, in Herder, autore caro 
a Bachofen 88) dell’organicità della storia recava con sé una seconda critica 
alla filologia contemporanea: «Pedanteria scolastica che invece di spiegare 
rifiuta», essa «ricostruisce tutto secondo il suo punto di vista», si serve di 
categorie radicate nel presente e spesso vessilli di un intento politico 89, 
finendo per modernizzare un’antichità che, tramite l’applicazione di criteri 
ad essa estrinseci, viene ridotta a «entrate e uscite, equilibri commerciali, 
speculazioni, concorrenza, porto franco, trattati nautici, industrie e mer-
cati» 90. Agli occhi di Bachofen, invece,

il popolo romano è pervaso più di qualunque altro dal sentimento onnipre-
sente della dipendenza dalla potenza divina; chi disdegna e non sente in sé 

 83) Bachofen 1870, p. 51. 
 84) Ibidem.
 85) Ivi, p. 52.
 86) Bachofen utilizzò termini che ricordano da vicino il Goethe scienziato, termini 
accusatori quali Sezirkunst des Anatomen, Isolirung, Absonderung (Bachofen 1864, pp. 141-
142), Mikrologen (Id. 1967, p. 184).
 87) Id. 1864, p. 142.
 88) Come testimoniano due lettere in particolare, entrambe indirizzate all’amico 
Meyer-Ochsner: nella prima (29 ottobre 1863), si fa riferimento alla lettura delle Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit; nella seconda (28 luglio 1864) si afferma che l’opera 
herderiana «reca in complesso l’impronta del genio» (Id. 1967, rispettivamente pp. 292 e 
318-319).
 89) Il parallelismo istituito tra il modo di considerare l’antichità à la Mommsen e l’im-
perialismo della Prussia bismarckiana è uno dei tratti più caratteristici dell’opera bachofeniana 
matura; vd. sul tema Meyer 1975 e Gossman 1987.
 90) Bachofen 1967, p. 252.
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questo sentimento, non penetrerà alcun aspetto della vita di quel popolo e 
non comprenderà alcuna pagina della sua storia. Quella fede ha dato anche 
alla tradizione una particolare colorazione, che noi non possiamo eliminare, se 
della tradizione desideriamo custodire il carattere ed abbracciare il senso. 91

Queste parole, scritte da un Bachofen trentacinquenne, rivestono un’im-
portanza difficilmente sopravvalutabile, perché individuano nel concetto 
di “tradizione” non solo il punto centrale dell’attacco portato dal basilese 
alla “critica delle fonti”, ma anche il perno della sua proposta scientifica: 
bisogna riconoscere la tradizione stessa come fatto storico, anzi come l’unico 
fatto realmente oggettivo. Quello con cui Bachofen fece i conti fu problema 
in prima istanza gnoseologico, che chiamava in causa la possibilità di una 
scienza storica in generale e le modalità in cui questa può realizzarsi: qual 
è l’oggetto della storiografia? – così suona la domanda fondamentale. Ciò 
che Bachofen respinse è l’idea che il lavoro dello storico debba indirizzarsi 
a qualcosa che esisterebbe indipendentemente dal suo sguardo, a fatti che 
dovrebbero essere semplicemente raccolti, mattoni perfettamente squadrati 
con cui erigere edifici di geometrica perfezione: nient’altro, in fondo, che 
chimere. E non si tratta, qui, di un rozzo relativismo, perché Bachofen non 
negò affatto l’esistenza di una realtà storica oggettiva, bensì la possibilità 
di equiparare “evento” e “fatto” storico: una volta accaduto, l’evento in 
quanto tale è concluso, sprofonda, diventa passato, e sopravvive solo negli 
effetti di cui è causa o concausa – cioè nel suo fare tradizione. Solo nella 
visibilità all’interno della tradizione esso diventa “fatto”, ottiene oggettivi-
tà nel senso più letterale del termine: si trasforma in oggetto della storia. 
L’oggettività storica, dunque, viene a essere «empiria e speculazione allo 
stesso tempo» 92, dal momento che esige la modulazione del «significato 
dei fenomeni esterni in base al loro contenuto interno» 93, e ottiene una 
peculiare “colorazione” esclusivamente in virtù del suo essere tràdita. Solo in 
questo contesto possono risultare comprensibili le numerosi professioni di 
fede positivista del basilese: «Ciò che conta è conoscere il punto di vista dei 
Romani, scoprire cosa essi pensavano delle loro origini, cosa sapevano, cosa 
credevano. […] Io sono del tutto positivista, poiché cerco semplicemente 
di essere più romano possibile» 94. Il significato del «positiv» bachofeniano 
non va cercato nel vano desiderio di reperire fatti puri, bensì nella volontà di 
restare fedele al positum, a ciò che è dato, che ci sta di fronte come oggetto 
d’indagine e in quanto tale esige il rispetto della propria autonomia, del 
proprio essere-autós e non altro: ogni autentica comprensione «è impensabile 
senza questo uscire da se stessi [Selbstentäußerung]» 95.

 91) Ivi, pp. 107-108.
 92) Id. 1861, p. 48.
 93) Id. 1862, p. 6 (con modifiche).
 94) Id. 1967, p. 107.
 95) Id. 1861, p. 17.
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Il capovolgimento del significato ordinario di “positivismo”, basato 
su una radicale ridefinizione del concetto di “fatto”, recava potente in sé 
l’esigenza di un mutamento prospettico riguardo al problema della verità 
storica stessa. Tramite un vero e proprio abuso, perpetuato grazie all’estra-
polazione dal contesto originario, la nota formula rankiana secondo cui 
compito dello storico sarebbe quello di indagare i fatti «com’essi sono 
realmente avvenuti [wie es eigentlich gewesen]» 96 era stata infatti accolta e 
via via declinata come bandiera di una storiografia scientifica concentrata 
unicamente sugli eventi e sulla loro dimostrabilità empirica, cronaca dell’ac-
cadimento terreno, immemore del legame con la sfera ideale. Non è certo 
un caso, però, se la critica bachofeniana non fu mai rivolta contro Ranke, 
autore sempre ben conscio dei limiti dell’accertamento storico-evenemenziale 
e dell’intimo nesso che lega mondo sensibile e sovrasensibile; l’obiettivo 
polemico era, piuttosto, il riduzionismo, che pretendeva di sezionare la 
tradizione e separare (nel senso, espresso dal tedesco schneiden, di tagliare 
un che di unitario riducendolo a Schnitte, “pezzetti”) ciò che è accettabile 
da ciò che non lo è. Facendo leva sul principio dell’inseparabilità tra il fatto 
e il modo in cui esso è tramandato, Bachofen avanzò l’idea – rivoluziona-
ria per i tempi e i modi in cui venne proposta, e così sorprendentemente 
moderna – di una storiografia capace di sottrarsi alla tirannia di evanescenti 
«fatti materiali [Tatsächlichkeiten]», per dedicarsi ai «fatti dello spirito [Taten 
des Geistes]» 97, gli unici realmente oggettivi. A questa coppia di opposti 
già il Mutterrecht affiancava quelle tra particolare e universale e tra «sapere 
[Wissen]» e «comprendere [Verstehen]»: «Considerati per sé soli, i fatti 
isolati possono essere oggetto del sapere, ma mai del comprendere» 98. È 
questo principio a guidare l’opera che, troppo spesso sottovalutata, può 
forse essere considerata come il frutto più maturo della teoresi bachofe-
niana, Die Sage von Tanaquil. Qui si trova, compiutamente sviluppata, 
l’affermazione del carattere ideale (non idealistico) dell’indagine storica, 
interessata non «all’empiria degli avvenimenti, ma a quella dei pensieri di 
un’epoca, tramandati dalla tradizione» 99:

dal momento che è proprio della natura umana che su questa terra ogni 
sua azione trapassi rapida e fugace, mai l’avvenimento in sé, nel suo reale 
accadere, può essere oggetto delle nostre osservazioni. Se si vuol riuscire a 
fissare l’esperienza fuggevole è necessario interporre la tradizione. Anche 
questa, però, partecipa della natura dell’avvenimento che le sta alla base. 
Come il fatto esteriore, così anche quello interiore della composizione e 
della formazione della tradizione è il prodotto di una forza passeggera, per 

 96) L’espressione compare nella famosa prefazione a Ranke 1824, p. VII.
 97) Bachofen 1870, p. 192.
 98) Id. 1861, p. 11 (con modifiche).
 99) Bachofen 1870, p. 227.
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nulla stabile, sempre mutevole, fluente e fluttuante come l’azione; perciò 
anch’esso, come tutto ciò in cui agisce la vita, è soggetto alla storia. Ne 
consegue che la ricerca storica si trova sempre di fronte a un fenomeno 
spirituale soggetto a sviluppo ed elaborazione, e che gli elementi reali e 
ideali della tradizione non si collocano l’uno accanto all’altro, ma l’uno 
nell’altro, rendendo impossibile qualunque separazione e distinzione. Nel 
ricostruire la storia del passato non si può dunque raggiungere una verità 
reale, bensì una verità spirituale. 100

È a questo punto che si può tornare all’inizio, e affrontare la questione del 
valore storico del mito. Con un’osservazione preliminare: Bachofen non 
identificò, come una troppo facile lettura della sua opera ha spesso portato 
a pensare, mito e storia. Contro simile conclusione si può far valere, ad 
esempio, l’uso di alcuni avverbi («testimonianze propriamente storiche», 
«fatti rigorosamente storici» 101), nonché l’esplicita differenziazione tra «testi-
monianze mitiche e storiche» 102, in cui evidente emerge la consapevolezza 
bachofeniana della diversità tra le due forme di tradizione. Ciò però non 
significa che il mito sia un mero frutto dell’arbitrio e possa, anzi debba, 
venir espunto dalla ricostruzione storica: che la storia sia essenzialmente 
storia spirituale, infatti, significa che l’accaduto non può essere limitato ai 
realia. Oggetto dell’indagine storiografica non sono gli avvenimenti, ma i 
fatti, con il loro carattere al contempo reale e ideale. Un fatto isolato, non 
soggetto a elaborazione spirituale, semplicemente non esiste; nell’esaminare 
la tradizione non si trova, per dirla con Goethe, «né nocciolo né guscio», 
perché «tutto è in una volta sola» 103. 

Quest’insieme di considerazioni spinse Bachofen a distinguere net-
tamente tra filologia e storia, e a circoscrivere il compito della prima alla 
ricostruzione di un documento nel suo stato originario, all’individuazione 
di eventuali manipolazioni o alla denuncia di elementi spuri: «Alla critica 
filologica è vietato prendere in considerazione questioni come quelle relative 
alla verosimiglianza, ragionevolezza, possibilità e logicità degli avvenimenti 
narrati. L’esistenza di una testimonianza non viene infatti cancellata dalla 
inverosimiglianza, impossibilità o illogicità del suo contenuto» 104. L’obiettivo 

 100) Ivi, p. 226.
 101) Bachofen 1861, rispettivamente pp. 8 e 13 (con modifiche; corsivi miei).
 102) Ibidem.
 103) Goethe 1823, p. 144.
 104) Bachofen 1870, p. 228. Si fa qui valere, in tutto il suo peso, l’ombra dell’eredità 
herderiana, in cui si possono trovare parole sorprendentemente affini: «Quand’anche l’errore 
sia stato smascherato e confutato, continua tuttavia a mancare la cosa più importante: la 
spiegazione della sua stessa possibilità. Questo è infatti il fenomeno più rilevante, e tanto 
più rilevante, in quanto avvenne nello spirito della mia natura. Bisogna quindi riuscire a 
conoscere il modo in cui sorse» (Herder 1765 ca., p. 145).
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ultimo di Bachofen era il mito, la sua rivalutazione come aspetto fonda-
mentale della storia e, quindi, dell’indagine storiografica: «Ritengo, prima 
di tutto, che ogni dato offerto dalla tradizione vada considerato come un 
organismo spirituale autonomo e in sé perfetto, la cui esistenza si legittima 
di per sé; che ciascuno di questi dati vada compreso in base alla legge che 
presiede alla sua formazione; che nessuna idea debba essere spiegata se non 
mediante se stessa» 105.

Furono questi i principi che guidarono, con tenace costanza, tutta la 
produzione scientifica bachofeniana. Nel percorso – certamente solita-
rio – che il basilese scelse di intraprendere, ingaggiando una lotta davvero 
inattuale sul significato e il valore dell’indagine filologica e di quella storica, 
gli si fecero incontro alcuni tra i grandi protagonisti del Classicismo tedesco 
(Goethe, Herder, Wolf, Boeckh, Humboldt), con cui finì per entrare in 
una sorta di comunione spirituale che, in seguito, verrà disconosciuta dalla 
critica, tutta intenta a incasellare il nome di Johann Jakob Bachofen nelle 
larghe maglie del “tardo Romanticismo”. Ma non basta parlare di mitologia 
per essere Romantici, ed è anzi proprio di fronte al concetto di “mito” che 
ogni periodizzazione troppo irrigidita trova il suo ostacolo ultimo. Lungi 
dall’essere il prodotto di una fantasia primitiva e superstiziosa, il mito si 
rivela fonte storica autentica in quanto monumento di un pensiero, di una 
cultura, di una civiltà che, pur appartenendo al passato, continuano tuttavia 
a parlare, a rivolgersi all’oggi, a interrogarci e a fornire risposte, in breve: 
a fare tradizione. Al rispetto di un mondo sprofondato, e al suo continuo 
riemergere in veste mitica, il “positivismo” bachofeniano fu dedicato.

PIETRO CONTE

pietro.conte@katamail.com
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