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Presentación
La estética y el arte 

de la Academia a la Academia
José Ramón Fabelo Corzo1

Eliecer Eduardo Alejo Herrera2

La colección de libros La Fuente, Publicaciones de Estética y Arte de 
la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP), presenta un 
nuevo texto bajo el título La estética y el arte de la Academia a la Academia.

Aunque el logo correspondiente aparece por primera vez en la 
portada, este es el tercer volumen de La Fuente enmarcado en la 
serie Academia y Egresados. Los dos anteriores llevaron por título La 
estética y el arte más allá de la Academia y La estética y el arte de regreso a la 
Academia, publicados respectivamente 2012 y 2014. Cada uno de los 
tres libros de esta serie ha sido el producto de alguno de los encuen-
tros de egresados que la Maestría en Estética y Arte (MEyA) organiza 
bianualmente desde el 2010 como parte de la labor de seguimiento 
de sus exalumnos. La realización del cuarto de estos encuentros en 
junio de 2016 es un marco propicio para presentar este volumen, co-
rrespondiente al III Encuentro de Egresados de la Maestría en Estética 
y Arte, realizado hace dos años. 

Un poco metafóricamente, los títulos de los dos primeros volúmenes 
de esta serie hacían énfasis, el primero, en el ejercicio investigativo que 
es continuado por los egresados después de su salida de la Academia en 
que fueron formados, y el segundo, en la práctica, ya hecha tradición 
en este posgrado, de devolver los resultados obtenidos a esa misma 
Academia, sirviéndole a ella de retroalimentación y enriquecimiento. 
En este tercer caso hemos preferido que el título del volumen refleje 
la circularidad total de este movimiento que nace en la Academia y 
regresa a ella. Utilizando terminología hegeliana, podríamos decir que 

1 Investigador del Instituto de Filosofía de La Habana y profesor-investigador de la Maestría 
en Estética y Arte de la BUAP.

2 Egresado de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP.
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si los dos libros anteriores expresaron algo así como la tesis y la antítesis, 
este es la síntesis de ambos movimientos.

Sin embargo, hay otras razones para el título La estética y el arte de 
la Academia a la Academia. Ellas consisten, por un lado, en que en esta 
ocasión hubo mayor representación (en el encuentro y en el libro) de 
destacados conferencistas provenientes de otras academias que acudie-
ron a ofrecer su aporte al encuentro, y, por el otro, en que la mayoría 
de los exalumnos que participaron como ponentes o como autores 
mantienen una intensa vida académica en diversas instituciones como 
doctorantes, profesores, colaboradores y asistentes.

Así las cosas, las aportaciones de las que se nutre este libro provie-
nen de tres fuentes académicas diversas: los invitados, los profesores 
del propio programa y los egresados. En correspondencia con ellas, 
también son tres las partes que componen la obra.

En la primera parte  —De Academia a Academia— se incluyen los 
textos de autores de otros programas o instituciones que nos visita-
ron a propósito del evento. Aparecen aquí trabajos del doctor Carlos 
Rojas Osorio, de la Universidad de Puerto Rico en Humacao; de las 
doctoras Raquel Graciela Gutiérrez Estupiñán, del Instituto de Ciencias 
Sociales y Humanidades de la BUAP, y Marie-France Desdier Fuentes, 
de la Universidad de las Américas en Puebla(UDLAP), así como del 
doctor Alberto López Cuenca, también por entonces de la UDLAP y 
hoy integrante de la Academia de la Maestría en Estética y Arte de la 
BUAP. Los temas tratados en esta primera parte son, en ese mismo 
orden, los siguientes: “Redes intelectuales en la estética latinoame-
ricana”, “Encuentro entre el arte y la técnica en El compadre Mendoza 
(1933)”, “La triada institución-experiencia estética-público” y “Saberes 
indisciplinados: teorías y prácticas del arte contemporáneo”. 

La segunda parte del libro —Desde el interior de la Academia— se 
compone de tres mesas presentadas por los profesores de los cuerpos 
académicos de Estética y Arte y La Estética y los Medios, ambos inte-
grados por profesores-investigadores de la MEyA. “La dialéctica del 
amo y el esclavo y su lugar en la cultura” fue el tema de la primera de 
estas mesas, con aportaciones de los doctores Gerardo de la Fuente 
Lora, José Ramón Fabelo Corzo y Ramón Patiño Espino. La segunda 
mesa se refiere el tema de “La imagen, sus usos y discursos”, en donde 
encontramos los textos de la doctora Isabel Fraile Martín y del doctor 
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Jesús Márquez Carrillo. Por último, los doctores Víctor Gerardo Rivas 
López y Alberto Carrillo Canán unen esfuerzos en un trabajo conjunto 
relacionado con la mesa “El cine: diferentes rumbos de la imagen”.

La tercera y última parte del libro —Retorno a la Academia— está in-
tegrada por doce textos aportados por maestros egresados de la MEYA: 
Ana Lucero López Troncoso, Magdalena Moreno Caballero, Eliecer 
Eduardo Alejo Herrera, Juan Carlos Cortés Stefanoni, Mathieu Bran-
ger, Alejandra Olivio Román, Adriana G. Alonso Rivera, Luis Javier 
Rodríguez López, Miguel Oswaldo Sáenz Cardoza, Óscar Benjamín 
Pérez Alcalá, Anaid Sabugal Villamar y Eduardo Vallejo. La diversidad 
temática de las aportaciones (estética y teoría del arte; historia del arte 
e instituciones artísticas; arte, tecnología y cine) reproduce el espectro 
de áreas que aborda el programa y evidencian tanto la huella académica 
que la MEyA dejó en sus exalumnos, como el crecimiento académico 
alcanzado por los mismos.

Mayo de 2016
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Redes intelectuales 
en la estética latinoamericana

Carlos Rojas Osorio1

En el mundo en que vivimos se practica en masa lo que el entorno del 
ciberespacio denomina redes sociales. No es este mi tema, pero quisiera 
tomar dicha expresión como analogía para verificar las redes intelec-
tuales que desde hace un largo tiempo practicamos en lo que José Martí 
denominó Nuestra América. La expresión redes intelectuales vendría, 
pues, a significar ese tejido textual cuya retícula se extiende a lo largo 
y ancho de Nuestra América. Mi propósito es hacer ver, a modo de 
ejemplo, algunas de esas redes intelectuales que la teoría y la práctica 
estética latinoamericana nos ponen en evidencia. 

La red intelectual modernista es un buen ejemplo de la retícula 
textual a la que me he referido. José Martí vivió en Caracas durante un 
breve periodo. Su palabra fue bien acogida por los jóvenes, entre ellos, 
algunos positivistas como César Zumeta, Lisandro Alvarado, Rómulo 
Gallegos, etc. En Caracas, Martí fundó la Revista Venezolana, pronunció 
numerosas conferencias y escribió artículos para el periódico La Opi-
nión Nacional, pero, sobre todo, escribió su poemario Ismaelillo, palabra 
iluminada por su hijo ausente. Ismaelillo es ya un poema modernista. 
El modernismo es considerado por muchos el primer movimiento 
literario propiamente latinoamericano. Modernismo y positivismo 
se desarrollaron paralelamente en Latinoamérica. El positivismo se 
acoge a una filosofía aliada a la ciencia, a la técnica, a la industria y al 
liberalismo económico. El modernismo literario es menos optimista 
con ese tipo de modernización y acentúa, en cambio, la moderniza-
ción literaria y artística. Martí permaneció en Caracas hasta cuando 

1 Doctor en Filosofía. Catedrático de la Universidad de Puerto Rico en Humacao, rojasoso-
rio2000@yahoo.com 
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la mano dura del dictador Antonio Guzmán Blanco impidiera que 
la mano que enarbola la bandera de la libertad y la justicia pudiera 
expresarse libremente. Entonces Martí salió de Caracas y se dirigió a 
Nueva York. Martí se había casado en México con Carmen Mantilla 
y fue de esta unión matrimonial que nació su hijo amado a quien 
dedicó Ismaellilo. Carmen nunca comprendió la pasión política, de 
libertad y justicia de su esposo, por lo que emigró a Cuba con su hijo 
sin que el padre dejara de sentir la ausencia de su querido niño. De 
Guatemala también le había tocado emigrar. Allí enseñaba Filosofía, 
pero disputas del director del colegio donde trabajaba con el también 
caudillo y dictador Justo Rufino Barrios obligaron a Martí a emigrar. 
La luz de la palabra poética, cuando es auténtica, se lleva mal con la 
ausencia de libertad.

Rubén Darío, el gran poeta modernista nicaragüense, se sintió 
siempre muy ligado a José Martí. “Darío se consideró a sí mismo dis-
cípulo de Martí, a quien veneró siempre como su maestro. A su vez, 
Martí no ocultó su aprecio por el joven vate nicaragüense a quien 
siempre alentó”.2 Ángel Rama comenta el entrenamiento de Darío en 
la escritura periodística en Chile: “En los diarios chilenos hace Darío 
su aprendizaje de la prosa periodística moderna, aun antes que la del 
verso”.3 También en Chile conoció Darío al gran escritor ecuatoriano 
Juan Montalvo: “El poeta recuerda que ‘unos hombres políticos, sena-
dores y diputados’ pusieron en sus manos los libros de Montalvo para 
que ‘aprendiese a escribir artículos de combate’ de esa manera. ¡Y qué 
buen discípulo resultó el adolescente de las bellas y pomposas palabras 
y de los panfletos incendiarios del maestro ecuatoriano llamado por 
él, en ese entonces ‘escritor famoso, violento, castizo e ilustre’”.4 De 
hecho, Darío le dedica luego un poema.

Leopoldo Lugones conoció a Rubén Darío cuando este vivió en Bue-
nos Aires, y Lugones se convierte en su discípulo predilecto. Lugones 
y José Ingenieros impulsaron el modernismo en Argentina. Ingenieros 
era positivista en el ámbito de la filosofía, pero se alió a Lugones en 
el periódico La Montaña y en el modernismo literario. Mencionamos 
ya la presencia de Martí en Caracas y su iniciación en el modernismo. 

2 Arnoldo Mora, El arielismo, p. 103.
3 Ángel Rama, Crítica cultural, p. 90.
4 Carlos Martín, América en Darío, p. 197.
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También Darío tuvo un gran eco en las letras modernistas venezolanas.
El filósofo puertorriqueño Esteban Tollinchi, uno de los más grandes 

pensadores latinoamericanos dedicados a la estética, escribió un volu-
minoso estudio sobre la estética modernista. Para Tollinchi es posible 
ver la unidad de pensamiento y arte en el modernismo europeo y lati-
noamericano. “Yo he preferido cubrir con el término tanto el moder-
nismo hispánico como el inglés y a la vanguardia europea”.5 Tollinchi 
está muy consciente de que en esta apreciación difiere de Octavio Paz. 
Tanto el poeta mexicano como otros críticos enfatizan el carácter y la 
raigambre latinoamericana del modernismo. Es verdad: que, por extenso 
y profundo que sea el estudio del modernismo que hace Tollinchi, sin 
embargo, solo se detiene en un poeta hispanoamericano: me refiero a 
Rubén Darío. Para Tollinchi el modernismo es la llegada a la autonomía 
de nuestra literatura. Rubén Darío es el cantor de la América hispánica 
como Walt Whitman lo es de la América anglosajona. Darío es el poeta 
de la sensualidad. Su erotismo es heredero de Baudelaire y Verlaine. 
Para Tollinchi, “Darío ha creado la prosa y el verso más alucinante, más 
voluptuoso de toda la historia de la poesía hispánica”.6 La revolución 
estética de Darío no estuvo acompañada de una revolución política o 
social, en cambio, Tollinchi señala, así sea de paso, que: “El arte necesita 
arraigar en el pueblo y en la tierra. José Martí inicia en la poesía el tema 
de la conciencia de lo que América es y debe ser”.7 En este sentido, 
algunos críticos señalan que Martí mantiene este motivo político más 
bien del romanticismo social. Dicho sea de paso, Tollinchi también 
escribió un extenso estudio (en dos volúmenes) sobre el romanticis-
mo, y se puede apreciar que se siente más afín al romanticismo que a 
la estética modernista. En cambio, el filósofo puertorriqueño Francis-
co José Ramos mantiene viva la memoria modernista de Mallarmé. El 
pensamiento de Ramos se caracteriza por considerar que la estética es 
el núcleo mismo de la filosofía, y no una mera rama de ella. Su obra 
filosófica se desarrolla en una trilogía intitulada precisamente Estética 
del pensamiento. Recientemente ha publicado un hermoso libro sobre La 
significación del lenguaje poético. Julián Pérez afirma que los modernistas 
hispanoamericanos usan la mitología más en el sentido del barroco 

5 Esteban Tollinchi, Quo pulchritudo? La estética modernista, p. 409, nota 1.
6 Ibidem, p. 346.
7 Idem.
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español, como en Góngora, que en el sentido del romanticismo.
Esto me lleva a otra red intelectual latinoamericana, es decir, al 

llamado barroco de Indias. Parece ser que fue el escritor venezolano 
Mariano Picón Salas quien introdujo el término. “En las ciudades co-
loniales de México, Perú o Guatemala es la arquitectura el arte más 
vivo, no solo porque el español para vencer los viejos dioses del país 
necesita oponer al antiguo esplendor un nuevo esplendor, sino porque 
en las obras participa profusamente una multitud indígena”.8 Así lo 
atestiguan las catedrales de Puebla, Oaxaca, Cuenca, Popayán, etc. 
En México, la arquitectura llega a lo monumental y en Ecuador se 
desarrolla la pintura cuzqueña. Junto a la arquitectura y la pintura se 
desarrollan otras artes: la platería, la cerámica, el bordado. Antiguas 
artes indígenas que ahora se sincretizan en culturas híbridas, como 
diría García Canclini. El gran humanista dominicano Pedro Henríquez 
Ureña escribe: “América creó en el siglo XVII su gran estilo barroco 
de construcción y ornamentación, que a veces refluyó en España”.9 
También en poesía se creó un estilo barroco. Lo encontró Henríquez 
Ureña en Bernardo de Balbuena, en Sor Juana Inés de la Cruz, en 
Hernando Domínguez, en Luis Tejada, entre otros. Cuando España 
abandonó el barroco, América persistió en él. Mantuvimos el culto a 
Góngora, a Quevedo, a Lope de Vega o a Calderón. El mexicano Juan 
de Dios Uribe publicó sus poemas en 1812.

Al igual que en el modernismo, también en el caso del barroco 
de Indias su carácter y raigambre latinoamericanos se ha negado. En 
contra de dicha lectura, escribe el novelista cubano Alejo Carpentier: 
“En la portada de una iglesia de Misiones aparece, dentro de un clásico 
concierto celestial, un ángel tocando maracas. Esto es lo importante; un 
ángel tocando maracas. El bajomedioevo americanizado”.10 Como bien 
reafirma María Concepción Sáez: “El elemento diferenciador más im-
portante, con relación a lo que sucede en Europa, lo aporta la población 
indígena con tradiciones culturales muy diversas, que influyen pasiva 
y activamente en este tema y condicionan su evolución alterando los 
valores estéticos al reinterpretar el vocabulario formal y estableciendo 

8 Mariano Picón Salas, Ensayos escogidos, p. 88.
9 Pedro Henríquez Ureña, Cuestiones filosóficas, p. 116.
10 Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, p. 22.
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una nueva posibilidad de lectura iconológica”.11 Lo barroco nos llega 
de Europa, pero el arte barroco se presta para una incorporación de 
elementos nuevos; “lo indígena sobrepuesto al legado europeo”. La 
cultura indígena no abandonó sus formas artísticas. 

Ahora bien, este arte barroco no se circunscribe únicamente al 
periodo colonial, sino que perdura hasta el día de hoy. Grandes escri-
tores del siglo XX también se han identificado con este barroquismo 
de Indias. Se ha observado que estos escritores no son solo barrocos 
en su práctica escrituraria, sino que han teorizado sobre el barroco 
como es el caso de José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Severo Sarduy, 
Leonardo Padura, etc. Pero también se ha señalado que estos escri-
tores elaboran su teoría del barroco partiendo de su propia práctica 
escrituraria barroca. Por lo tanto, tan diferentes son sus estilos como 
la teoría del barroco que elaboran. Alejo Carpentier considera el ba-
rroco como una constante humana. Es una concepción del mundo y 
existe en América, pero también se expresa en múltiples culturas. Para 
Lezama Lima el barroco se caracteriza por la luminosidad. Lezama se 
fija en los objetos bañados por la luz. En cambio, Severo Sarduy se fija 
en algunos componentes de la revolución científica al comienzo de la 
modernidad. El barroco del siglo XVII requiere la lectura de Kepler 
con sus órbitas elípticas. La elipsis y la parábola regirán todo el orbe 
barroco. Sarduy utiliza la teoría del filósofo ruso Bajtin acerca de la 
carnavalización. La parodia y el folclor carnavalesco se integran en 
la esencia del barroco. “El habla del carnaval es la transgresión del 
idioma oficial”.12 El conceptismo de Baltasar Gracián también se re-
conoce en el barroco. En Puerto Rico dos estudiosos del conceptismo 
son Rubén Soto Rivera y Eduardo Forastieri. Este último escribe un 
hermoso diálogo que acaece en el Yunque, la montaña sagrada de los 
taínos. Allí dialogan Husserl, Peirce, De Saussure y otros semiólogos en 
un espacio literario por encima del tiempo cronológico. La poesía es 
algo que nos llega desde un futuro en el tiempo de los signos. Rubén 
Soto Rivera estudia el gusto en el arte de la prudencia en Gracián. 
Gracián es considerado uno de los iniciadores de la crítica moderna 
del gusto. En una sociedad cortesana, nos dice Soto Rivera, es preciso 

11 María Concepción Sáez, Pintura, escultura y artes útiles en Iberoamérica 1500-1825, p. 83.
12 Mayra Montero, Lezama Lima o el hechizo de la búsqueda, p. 79.
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moverse con agilidad, prudencia, aprovechar los instantes kairóticos. 
Saber reconocer el valor de las cosas y no solo su precio.

Otra de las redes intelectuales más ampliamente textualizada es el 
indigenismo. Las primeras novelas de temática indígena son de inspi-
ración romántica. Es decir, hubo una visión romántica de la cultura 
indígena. Manuel González Prada y José Carlos Mariátegui se dan cuen-
ta de que la situación del indio es de naturaleza económica mediante 
la explotación. Mariátegui afirma que lo que se denomina literatura 
indigenista es de origen criollo, y que un arte y una literatura indianista 
solo sería la que llegue a crear el indio mismo.

Simón Bolívar considera que somos una nueva humanidad, ni blan-
cos europeos, ni indios ni negros: un nuevo ser humano. Por su parte, 
Uslar Pietri teoriza ampliamente el mestizaje como esencia de nuestra 
cultura. Vasconcelos piensa en una raza cósmica que, reuniendo lo 
mejor de las ya conocidas, pueda llegar a encontrar en el arte su mejor 
expresión. El muralismo mexicano, en principio favorecido por Vas-
concelos, da expresión a las culturas originarias y enlaza con la voz y el 
gesto de la revolución proletaria, que por entonces dejaba escuchar su 
eco en todo el orbe. Trotsky pudo decir que la revolución proletaria en 
el arte no se dio en la Rusia soviética, sino en el muralismo mexicano. 

El muralismo mexicano tuvo un efecto en otros países latinoameri-
canos. Cándido Portinari (1903-1962) es reconocido como uno de los 
grandes muralistas de América Latina. Entre sus murales sobresalen el 
que realiza para el Monumento Rodoviario (1931), los del Ministerio 
de Educación y Salud de Río de Janeiro (1936), o los de la fundación 
Hispánica de la Biblioteca del Congreso de Washington. Portinari 
escuchó una conferencia de David Alfaro Siqueiros pronunciada en 
Río de Janeiro. Siqueiros defendió procesos y equipos mecánicos para 
la pintura. “A partir de esa visita de Siqueiros, el término ‘pintura 
mural’ pasó a formar parte, cada vez más, del vocabulario de los mo-
dernistas brasileños, siendo empleado casi siempre como sinónimo 
de revolucionario”.13. Portinari estuvo, pues, influido por “la visión 
siqueirana del mundo”.14 Aunque su pensamiento era laico, dio lugar 
a obras que manifestaban la religiosidad del pueblo brasileño. “La 

13 Ibidem, p. 299.
14 Ibidem, p. 300.
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trágica y aterradora figura de san Francisco de Asís de Pampulha surgía 
como un elemento revelador de la fuerza psíquica de la religiosidad 
de nuestra gente —que creó la leyenda de Antonio Conselheiro y del 
padre Cícero—, instaba a la religiosidad como tema pictórico del siglo 
XX y ubica a Portinari entre los mayores muralistas de temas sacros 
de todos los tiempos, sin que importe el carácter laico de su autor”.15

 En Colombia, el máximo representante del muralismo fue Pedro 
Nel Gómez. Escribió: “Soy fundamentalmente un muralista, o sea el 
que lleva a sus obras las victorias, los anhelos, las derrotas y los dolores 
de su pueblo y de su patria. […] Pienso que un mural es una página 
abierta ante el pueblo, y que ‘este la leerá todos los días sin percatarse, 
y vivirá con ella y en ese diálogo se llenará de grandes esperanzas’”. El 
presidente Alfonso López Pumarejo visitó México y se entusiasmó con 
la revolución que allí se desarrollaba y que según su parecer debía di-
fundirse también en Colombia. El escritor Juan Pablo Varela (Bachué), 
en 1930, sugirió que los palacios se adornaran con pinturas de motivos 
inspirados en nuestra historia y en el mestizaje. Es en este ambiente de 
nueva inspiración política que floreció la obra de Pedro Nel Gómez. Se 
le encargó la decoración del Palacio de Gobierno de Medellín (1935). 
Pedro Nel era ingeniero y arquitecto, y obtuvo del Estado el encargo 
de más de dos mil metros de pintura al fresco en diferentes edificios 
públicos. Como Sofía Stella Arango Restrepo y Alba Cecilia Gutiérrez 
Gómez afirmaron, “el pintor Gómez es la mejor encarnación de esa 
revolución artística que muchos esperan en Colombia”.16 El propósito 
de Pedro Nel Gómez era una transformación completa del arte co-
lombiano. Las generaciones pasadas debían quedar atrás. “El deseo 
de hacer arte antiacadémico se une en Pedro Nel Gómez como en 
Rivera, Siqueiros, Orozco y muchos otros artistas de Latinoamérica, a 
la convicción de que es necesario contribuir a una total transformación 
de la sociedad: revolución estética y revolución política son para ellos 
una sola cosa, y este será uno de los rasgos más característicos de la 
modernidad del arte latinoamericano en los años treinta”.17 Como en 
el muralismo mexicano, también para Pedro Nel Gómez y el también 

15 Ibidem, p. 301.
16 Sofía Arango Restrepo y Alba Gutiérrez Gómez, Estética de la modernidad y artes plásticas en 

Antioquía, p. 120.
17 Ibidem, p. 122.
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muralista Carlos Correa, el arte tiene una misión política “con profun-
da fe en el poder concientizador del arte y en la tarea mesiánica de 
los artistas”.18 Débora Arango también tuvo interés en el muralismo. 
“Aparte de Pedro Nel Gómez, Débora Arango era la única artista del 
grupo verdaderamente interesada en el muralismo, pero el primero 
en negarle su apoyo fue su maestro”.19 Carlos Correa y Débora Arango 
buscarán otras formas de expresión artísticas, “que los acercarán, sin 
proponérselo conscientemente, a las propuestas del expresionismo 
europeo”.20 Débora Arango escandalizará al público con obras pictóricas 
que fueron agresivamente rechazadas “por su inmoralidad”. La artista 
confiesa que el arte es ajeno a la moral. “Débora Arango encontró 
con su obra la forma de expresión de sus sentimientos interiores. Es 
evidente que en sus imágenes hay un sentido de liberación que da 
rienda suelta a la sensualidad, a la sátira y a la denuncia. Conjugando 
esto con su atento registro de la realidad, la artista produjo una obra 
fundamental para la historia de la pintura antioqueña”.21

Un muralista puertorriqueño fue Rafael Ríos Rey (1911-1980). La 
llegada a Puerto Rico del mural Prometeo de Rufino Tamayo, en 1960, 
señaló un impulso para el muralismo en la isla. Hay una gran influencia 
de los muralistas mexicanos en los colores, temas, técnicas y materiales 
utilizados. Pero los murales de Rafael Ríos fueron celebratorios, como 
bien reconoce el escritor Edgardo Rodríguez Juliá. Lorenzo Homar 
llegó a pintar murales, hoy desaparecidos, y también estuvo motivado 
por el muralismo mexicano. 

El calibanismo es otra red intelectual de amplia textura en nuestra 
América. Rodó se fijó en Ariel y Próspero como imágenes intelectuales 
que rompen con el utilitarismo nórdico. Pero ya Rubén Darío se dio 
cuenta de que es Calibán quien mejor expresa el grito de la raza escla-
vizada y que puede mejor contraponerse al amo. Fernández Retamar 
recoge la imagen dariana, y Calibán se convierte en el eco persistente 
del intelectual libertario. Los brasileiros Osvaldo de Andrade y Haroldo 
de Campos retomaron también la imagen de Calibán, pero le dieron 
una lectura basada en una antropofagia simbólica. El artista deglute 

18 Ibidem, p. 154.
19 Ibidem, p. 137.
20 Ibidem, p. 157.
21 Idem.
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contenidos y formas sin importar de dónde vienen, y feliz y contento 
saca de esa alquimia intelectual algo nuevo, mestizo y liberador. Una 
creación que no nace de la nada sino, como todo lo humano, de un 
caos genesíaco nutrido de una materia hechizada, como denomina 
Lezama Lima al arte. El poscolonialismo piensa que ya no es necesario 
pensar en un Calibán resentido, sino discutir todo resto de colonialismo 
blanco, machista, oligárquico y eurocéntrico. Cuestionamiento a todo 
colonialismo que persista en nuestras actitudes intelectuales, artísticas 
y culturales. El intelectual de Martinica, Rene Ménil, se fija también en 
la explotación de la raza negra y presta atención al arte y a la poesía 
negrista. Cuestiona algunos análisis de la negritud que al tomar modelos 
europeos caen en un lenguaje discriminatorio. Decir que la poesía o 
el arte del negro es puro afecto, piensa él, podría querer decir que la 
razón o el intelecto no forma parte de la mentalidad del negro.

En la estética latinoamericana, como en otras áreas de la cultura, 
se da una oposición entre lo virtualmente universal y lo contextual o 
propio de cada cultura. Hay pensadores que se inclinan a darnos una 
visión universalizante del arte y la literatura y otros que destacan su 
raigambre en la cultura de cada país, región o subcontinente latinoa-
mericano. También se pueden identificar filosofías que por su propia 
índole implican una adecuación a cada medio sociocultural. Ejemplo 
de ello es el romanticismo. Cuando Andrés Bello clama por una poesía 
y un arte de inspiración propia, es decir, desde Nuestra América, lo 
hace invocando la estética romántica, pues el romanticismo destaca la 
cultura propia de cada sociedad. La estética positivista, muy presente 
entre nuestros filósofos del arte del siglo XIX e inspirados en Hipólito 
Taine, coadyuvó al naturalismo y al costumbrismo, y a un análisis socio-
lógico del arte y la literatura. La estética positivista destaca tres factores 
en el estudio del arte: la naturaleza, la raza y el medio social. Claro 
que su aporte no siempre fue muy positivo. Por ejemplo, el positivista 
boliviano Alcides Arguedas adopta una posición contraria al indio. 
Decía, por ejemplo, que lo mejor de Bolivia era la naturaleza y no sus 
habitantes, debido a la amplia presencia indígena. El puertorriqueño 
continental Eugenio María de Hostos hace un análisis sociológico y 
ético del arte, pero no cayó en discriminación contra el indígena, antes 
bien, apoyó a los cholos cuando estuvo en Perú. Hay un teorema en el 
que Hostos coincide con Kant. Ambos se refieren a la pedagogía, y es 
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en ese ámbito donde se muestran muy negativos con la enseñanza de la 
novela en las escuelas, de hecho la prohíben. El objeto principal de la 
crítica hostosiana es el romanticismo, porque corrompe el sentimiento. 
Algunos intérpretes de la estética hostosiana prefieren decir que Hostos 
es un literato comprometido. En lugar de una literatura de evasión, la 
suya sería una literatura de la liberación, pues fue un extraordinario 
luchador por la independencia de Puerto Rico y por la unidad de las 
Antillas, y puso el arte y la literatura al servicio de esos nobles fines.

Hegel promovió la concepción de la filosofía como el carácter de la 
época llevada al pensamiento, y aplicó lo mismo al arte. El socioanálisis 
marxista también destaca el estudio del arte y la literatura en su relación 
con las clases sociales. Entre nosotros vemos este socioanálisis en el pe-
ruano José Carlos Mariátegui, en el hispano-mexicano Adolfo Sánchez 
Vázquez, en el ya mencionado martiniqués René Menil y en el análisis 
sociológico de la literatura que hace el puertorriqueño José Luis Méndez.

Una importante red intelectual es la textura escrituraria femenina, 
en el caso que nos ocupa, la de quienes se han ocupado de la estética 
filosófica. Carla Cordua, —chilena, pero que hizo su carrera académica 
en la Universidad de Puerto Rico—, escribió un importante libro: Idea y 
figura. El concepto del arte en Hegel, pero además ha dedicado numerosos 
artículos a temas de la estética filosófica y la crítica literaria, especial-
mente de autores latinoamericanos y caribeños. Escribe Cordua: “El arte 
significa distintas cosas para los distintos pueblos, las diversas épocas, 
los diferentes artistas, las varias artes”.22 En el arte se han de reconocer 
dos grandes valores: la belleza y la experiencia estética. “Lo que gusta 
estéticamente son las formas, la organización de los elementos que la 
integran”.23 Existe la belleza de las formas, pero también hay una belleza 
de las materias: del mármol, del granito, de las combinaciones sonoras 
musicales, etc. En el arte antiguo era menos evidente la experiencia 
subjetiva del artista, pues se cantaba a los dioses y a los héroes. El arte 
moderno se fija más en la subjetividad del artista que en la de la obra.

Carla Cordua, en su ensayo sobre la estética kantiana, habla de “la 
urbanidad de la razón”; se trata de un tema que vuelve a hallarse en 
muchos estudiosos nuestros de la estética tanto kantiana como hege-

22 Carla Cordua y Roberto Torretti, Variedad en la razón, p. 10.
23 Ibidem, p. 12.
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liana. Ya Gadamer había observado que el concepto del gusto en la 
estética del siglo XVI y XVII tenía un significado social, político y moral 
innegable. Se trataría de una búsqueda de orientación y discernimien-
to en un mundo donde el individuo comienza a estar desvinculado 
de la comunidad. Hace falta orientación en el buen trato social. El 
juicio prudente sería parte de ese trato social que tiene en el arte su 
modelo, especialmente en la argumentación retórica. El colombiano 
Javier Domínguez Hernández nos recuerda que Hegel fue altamente 
sensible a esta finalidad del arte: el cultivo de la humanidad, el arte 
para nosotros, su comunicabilidad, el fortalecimiento de los vínculos 
entre los seres humanos y el sentido de la vida.

La profesora de la Universidad de los Andes en Bogotá, Laura 
Quintana, sigue el análisis crítico que hiciera el también colombiano 
Lisímaco Parra sobre la estética kantiana. Señalan cierto dogmatismo 
kantiano en la Crítica del juicio por cuanto el juicio emitido por el 
filósofo trascendental no puede ser contestado. Kant “conduce a los 
contrincantes, desde el comienzo de la confrontación, a una mutua 
intransigencia”.24 El propio Kant escribe: “En todos los juicios a través 
de los cuales declaramos algo bello, no permitimos a nadie ser de 
otra opinión”.25 Laura Quintana defiende, en cambio, la necesidad de 
una argumentación no demostrativa pero sí probable, como en David 
Hume, cuando discutimos de juicios de valor estético. La discusión 
queda abierta para una comunidad ideal de críticos de arte que permite 
el diálogo aun en los asuntos más difíciles. Además, Laura Quintana 
encuentra que Kant pudo haberse valido de lo que dice de la creencia 
y la opinión para dar base a juicios argumentados sobre obras de arte, 
pues tanto la opinión como la creencia buscan persuadir y razonar con 
base en premisas probables.

Rosa María Palazón escribió La estética en México. Es justo señalar 
que hasta donde llegan mis conocimientos, este es el único libro que 
estudia el conjunto de la producción de la estética filosófica en un 
país latinoamericano. Debo decir también que esta obra me fue de 
gran ayuda cuando escribí el primer volumen de mi Estética filosófica 
en Latinoamérica. Fue una guía insustituible en la amplia y profunda 

24 Lisímaco Parra, Estética y modernidad. Estudio sobre la estética kantiana, p. 245.
25 Immanuel Kant, Crítica del juicio, B-67.
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producción estética mexicana. El método que ella sigue es también 
muy fecundo. Su idea no es exponer uno a uno los filósofos del arte, 
sino que toma una serie de conceptos propios de la estética y va giran-
do por los diferentes autores para ver cómo piensan dicho concepto.

Rosa Margarita Margarit, hispano-costarricense, estudió tres filóso-
fos del arte en Costa Rica. La autora hace una presentación amplia de 
Roberto Brenes Mesén, de Abelardo Bonilla y de Moisés Vincenzi, y 
ambienta a estos autores en su mundo cultural. Sus críticas son justas 
y razonables. Señala que Abelardo Bonilla defiende la raíz latinoame-
ricana del modernismo. El modernismo fue una revolución estética. 
Observa también que Bonilla da preferencia a los valores estéticos por 
sobre la verdad. Margarit destaca que la teoría del arte de Vincenzi 
es una estética nostálgica del clasicismo y que, para él, en el arte la 
esencia y la apariencia coinciden. A Roberto Brenes Mesén le cues-
tiona el rechazo del contenido de la obra de arte en favor de la sola 
forma. Forma y contenido, nos dice Margarit, constituyen una unidad 
inseparable en la obra de arte. También le cuestiona su alejamiento de 
la realidad cotidiana, como si el arte fuera un edenismo. Finalmente, 
también observa Margarit que el arte no es solo cuestión de belleza. 
“Si nos atenemos al concepto de belleza planteado desde los clásicos 
sostenidos por Brenes Mesén se corre el peligro de rechazar mucho del 
arte que se ha producido a lo largo de la historia, y donde la categoría 
de lo bello no ha sido el único objetivo”.26

Fijémonos ahora en la red intelectual del realismo mágico. En 
Latinoamérica el primero que usó el término “realismo mágico” fue 
Arturo Uslar Pietri. “A propósito del mito y del realismo mágico, fue 
Uslar Pietri el primer pensador latinoamericano en acuñar la expresión 
como un novedoso estilo literario y luego también como una forma 
de pensar y actuar del hombre hispanoamericano, con frecuentes po-
siciones poco racionales y alejadas de la realidad, frente a problemas 
y situaciones cotidianas, que igualmente caracterizan la forma de go-
bernar y hacer política y de relacionarse con el esto del mundo”. De 
acuerdo a Leonardo Padura, Uslar Pietri parece haberse relacionado 
con la presencia del realismo mágico a través del pintor alemán Franz 

26 Rosa M. Margarit, Las ideas estéticas de Roberto Brenes Mesén, Moisés Vincenzi y Abelardo Bonilla, 
p. 92.
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Roh (Magisher realismus). También Seymour Menton remonta el término 
al postexpresionismo alemán con Roh a la cabeza. Menton inscribe en 
el realismo no solo a García Márquez, sino también a Borges y a Juan 
Rulfo. Menton afirma que el término magia en realismo mágico solo 
significa la magia de circo, un arte de prestidigitación. En este caso se 
engaña con apariencias, pero se sabe lo que es real. El propio García 
Márquez afirma: “Soy escritor por timidez. Mi verdadera vocación es 
la de prestidigitador, pero me ofusco tanto tratando de hacer un truco 
que he tenido que refugiarme en la soledad de la literatura”. Por mi 
parte, encontré en el idealista alemán Novalis la expresión idealismo 
mágico y realismo mágico. Y esto está relacionado con la filosofía del 
idealismo que va de Kant a Fichte. Kant pensó que las condiciones de 
posibilidad del conocimiento humano descansan en el sujeto y en sus 
formas a priori. Pero tuvo cierto respeto por la realidad y fue muy claro 
en admitir que, sin los datos sensibles que recibimos del mundo, no 
puede haber conocimiento. El conocimiento sería una síntesis entre 
las formas a priori que pone el sujeto y las intuiciones sensibles que 
nos vienen de las cosas. En cambio, el idealismo posterior pensó que 
al aceptar el mundo empírico estaríamos limitando la espontaneidad 
del sujeto. Fichte dio ese paso y consideró que la imaginación es la 
facultad productiva mediante la cual el yo produce el no-yo. El yo 
es un demiurgo que pone todo lo que no es el yo, es decir, todas las 
cosas. Novalis sigue la idea de Fichte, pero agrega que no es necesa-
rio distinguir entre conciencia teorética y conciencia estética. Basta 
la conciencia estética. El arte es magia. El artista es el demiurgo que 
mágicamente crea los objetos. El idealismo mágico es el nombre que 
Novalis da a esta su teoría del arte. Novalis opone el idealismo mágico 
al realismo mágico. El idealista mágico encuentra lo maravilloso en el 
sujeto, es decir, en el artista demiurgo. El realista mágico encuentra 
lo maravilloso en las cosas y en las formas, mientras para Novalis eso 
sería un naturalismo que él no aprecia. Borges atribuye la causalidad 
mágica al artista y especialmente al novelista. Novalis y Borges parecen 
hablar de la misma causalidad mágica, es decir, de la magia en sentido 
literal. Como afirma Hartmann, “La naturaleza del artista es mágica en 
el sentido estricto de la palabra, es el mago dentro de su dominio, crea 
realmente el mundo que interiormente intuye. Los sentidos le sirven 
de modo inverso que a la conciencia común, su intuir es creación”. El 
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mundo mágico existe, es el mundo creado por el artista. A mi modo 
de ver, la posición del realismo mágico latinoamericano es intermedia 
entre lo que Novalis afirma del idealismo mágico y del realismo mágico. 
El artista del realismo mágico es activo, productivo, crea un mundo, y, 
en este sentido, se parece al idealista mágico de que habla.

Novalis. La magia de nuestros realistas mágicos es activa, es una 
intervención productiva en el mundo que crea, pero al mismo tiempo 
hay que decir que encuentra en la realidad cotidiana formas maravi-
llosas, correspondencias, y, en este sentido, sí encaja en lo que Novalis 
denomina realismo mágico.

Las redes intelectuales de las que he hablado son solo una muestra 
de la compleja retícula de la estética latinoamericana. No ha sido mi 
pretensión hablar de toda ella; lo cual es imposible en una conferencia 
e incluso en un libro. Muchos de estos temas los he desarrollado con 
amplitud en mis dos tomos de Estética latinoamericana. Y aun así hay 
que agregar que todavía estamos muy balcanizados a pesar del internet, 
y a menos que uno visite directamente los diferentes países, siempre 
hay valiosas aportaciones que no llegan al conocimiento continental.
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Encuentro entre el arte y la técnica
en EL COMPADRE MENDOZA

Raquel Graciela Gutiérrez Estupiñán1

Antes de entrar en materia quisiera dar una breve explicación acerca del 
tema abordado en este artículo. ¿Por qué hablar de una película tan “vieja”? 
En efecto, El compadre Mendoza es una de las primeras películas sonoras 
del cine mexicano; fue proyectada en 1933. Está considerada como un 
parteaguas en la cinematografía de nuestro país (por razones técnicas y 
narrativas, por lo cual es un objeto ideal para hablar de arte y de técnica). 
A lo anterior habría que agregar que conserva un encanto innegable y 
que, a pesar de que ha sido objeto de muchos estudios, comentarios, y 
siempre está presente en festivales de cine, sigue ofreciendo retos cuando 
se trata de realizar análisis desde perspectivas teóricas recientes, como la 
narratología, la intertextualidad, la recepción, temas que tocaremos a lo 
largo de estas líneas. Por otra parte, lo que diremos acerca de esta película 
funciona para muchos casos de obras literarias llevadas a la pantalla, y por 
lo tanto, cada quien podrá relacionarlo con sus experiencias personales.

En lo que sigue voy a referirme a dos aspectos de El compadre Men-
doza: el primero más directamente centrado en el arte, y en el segundo 
llamaré la atención sobre un aspecto que, si bien es técnico, se halla 
estrechamente ligado al arte de narrar: el montaje.

Lo relativo al arte
Nuestro objeto de estudio2 presenta la particularidad de tener orígenes 

1 Profesora-investigadora en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la BUAP.
2 La película narra parte de la vida de Rosalío Mendoza, un hacendado oportunista durante 

la época que va de 1913 a 1919. Mendoza simula ser amigo de todos los bandos; cuando 
los zapatistas llegan a su hacienda, celebra su llegada, como si fuera una ocasión muy 
especial: saca el pulque y el coñac, alimenta a las tropas y cena con los oficiales de alto 
rango; en la pared, resalta una fotografía de Zapata. Con los huertistas hace lo mismo, 
pero en este caso se trata de una fotografía de Huerta. Con los carrancistas, la historia se 
repite. El tiempo pasa y la situación comenzará a volverse insostenible.
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literarios: un relato del mismo título, escrito por Mauricio Magdaleno 
hacia 1932, que despertó el interés de Juan Bustillo Oro para llevarlo 
al cine (tenemos la sinopsis elaborada posiblemente entre Magdaleno 
y Bustillo). A partir de estos dos primeros elementos fue elaborado el 
guion (conservado en el archivo de la Cineteca Nacional), base de la 
película dirigida por Fernando de Fuentes. La situación puede esque-
matizarse como sigue:

Cuento Æ sinopsis  Æ guion Æ película

De manera que nos encontramos ante un caso de trasposición (de 
un soporte semiótico a otro), o de adaptación. A pesar de la falta de 
consenso,3 en esta ponencia emplearé el término adaptación para refe-
rirme al hecho de “trasponer” una obra literaria al cine. Cuando se lee 
una obra llevada al cine, lo primero que se hace es repasar los elementos 
que coinciden y los que no. En el caso que examinamos, el relato-fuente 
está muy bien escrito, en un estilo elegante e incluso —en algunos frag-
mentos— rebuscado. Hay muchos pasajes “de observación” costumbrista, 
descripción del paisaje (sobre todo en relación con el cielo), que no tienen 
la misma relevancia en la película, donde casi todo sucede en la hacienda.4 

En la película hay más personajes que en el cuento, o bien se de-
sarrollan los que en este solo aparecen esbozados, como el del mayor-
domo, personaje cómico agregado por Bustillo Oro5 y la sordomuda, 

3 Cfr. Robert Stam, Teoría y práctica de la adaptación, p. 68: “Hoy en día la teoría de la adap-
tación dispone de un archivo bien surtido de tropos y conceptos para dar cuenta de la 
mutación de formas que encontramos entre los dos medios: la adaptación como lectura, 
reescritura, crítica, traducción, transmutación, metamorfosis, recreación, transvocaliza-
ción, resucitación, transfiguración, actualización, transmodalización, significación, perfor-
mance, dialogización, canibalización, reimaginación, encarnación o reacentuación (las pa-
labras con prefijo ‘trans’ enfatizan los cambios llevados a cabo en la adaptación, mientras 
que aquellas que empiezan con ‘re’ enfatizan la función con la que la adaptación puede 
reformular)”. Cada término, aunque es problemático como descripción definitiva de la 
adaptación, ilumina una faceta diferente de esta.

4 Excepto cuando Rosalío va a México y conoce a Dolores, cuando Rosalío acepta mediar 
entre Bernáldez y Nieto y durante una conversación entre Felipe y uno de sus hombres, 
quien le sugiere raptar a Dolores.

5 Cfr. Juan Bustillo Oro, Vida cinematográfica, p. 98: “El compadre Mendoza era una novela 
corta de Mauricio Magdaleno que me fascinó para película apenas le eché la vista encima. 
Quise que Mauricio trabajase conmigo en la adaptación. Mauricio, con el caletre cautivo 
en su empleo, se negó, mas no se opuso a que utilizara yo su narración. No perdí un 
instante. Tenía bien meditado el trazo cinematográfico, con los incidentes escénicos 
necesarios y el añadido de un personaje cómico. Tan meditado, que lo terminé en una 
semana escasa. Cabe aclarar que en notas de la época se menciona a Mauricio Magdaleno 
como argumentista, al lado de Bustillo Oro; así aparece en los créditos de la película. 



35

ENCUENTRO ENTRE EL ARTE Y LA TÉCNICA EN EL COMPADRE MENDOZA (1933)

mencionada en una sola ocasión en el relato (“[...] la nana, una vieja 
sorda, de carnes roídas y lamparones lívidos de jiricua”6), mientras que 
en la película, aparte de carecer de rasgos indígenas, funciona como 
testigo de la traición planeada por Rosalío y a la que corresponde, en 
varios momentos, una mirada focalizadora que contribuye de manera 
importante en la narración. Asimismo, el motivo del compadrazgo 
es distinto al de la película: en esta Nieto apadrina al hijo de Rosalío 
y Dolores; en el cuento, ellos apadrinan a la hija de Felipe Nieto.7 
Un hecho que hace la narración de la película más conmovedora es 
el enamoramiento entre Felipe y Dolores, que no está en el cuento. 
O al menos no está explicitado más que a través de los suspiros de 
Clotilde, debidos a su preocupación por la suerte de Nieto y, al final, 
su angustia por lo que puede sucederle en la hacienda misma.8 El 
cuento contiene muchos rasgos de crueldad, que al pasar a imágenes 
se hacen más agudos.9 Lo mismo la amistad entre Rosalío y Felipe: se 
ilustra más en la película, y por lo tanto la traición es más brutal. En 
el cuento el asesinato de Felipe se narra “de lejos”, en la película se 
muestran más detalles.

Aunque en las adaptaciones cinematográficas los personajes pierden 
algo de la textura que da la complejidad verbal que evoluciona lentamente 
en la novela, ganan una “solidez” automática en la pantalla por medio 
de su presencia y expresión corporal, postura, expresión facial y vestido. 
Los actores también se convierten en intérpretes de la obra literaria. Al 
contrario de lo que sucede en la novela, los personajes en el cine son 
proyectados y personificados. Las proyecciones del espectador se esparcen 
no sobre las virtualidades del texto verbal, sino más bien “sobre” el cuerpo 
que existe en la realidad y la actuación del actor, que dicta, recibe y resiste 
las proyecciones del espectador.10 El personaje/actor dinámico suscita 
preguntas como: ¿“llena”, en la adaptación, la descripción verbal del 
personaje de la novela en términos de atributos físicos, características 
éticas y demás? ¿Cómo añade, elimina o cambia características del 

6 Mauricio Magdaleno, El compadre Mendoza, p. 283. Los números de páginas corresponden 
a la edición citada en la bibliografía.

7 Este detalle del cuento sufrió profundas transformaciones en la película, en donde se 
elimina toda alusión a relaciones de Nieto con otras mujeres, lo cual realza el carácter de 
su amor por Dolores, quien aparecerá como “la única”.

8 Mauricio Magdaleno, El compadre Mendoza, pp. 275, 279, 283–285. 
9 Emilio García Riera, Fernando de Fuentes (1894–1958), p. 103
10 R. Stam, ob. cit., pp. 61 y 63.
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personaje por medio de ecos intertextuales o contextuales? En el caso 
de Felipe Nieto, el relato lo describe en dos ocasiones; en ambas lo 
que se dice de él es casi lo mismo: 

Nieto era todavía joven. Bronceado, de boca y pómulos exuberantes; le 
escurrían por debajo de la nariz y sobre el mentón unos pelos ralos, ne-
grísimos. Los ojos mortecinos le brillaban con energía, […] Allí estaba, 
mesa de por medio, la cara de Felipe Nieto, calmada, muy bronceada, 
de boca y pómulos exuberantes.11 El actor que encarna a este personaje 
(Antonio R. Frausto).

Vemos entonces que el fenómeno de la trasposición no “salta” del 
texto literario a la película, sino que atraviesa diversas etapas, diversos 
estadios en la [re]construcción del [nuevo] sentido. El proceso es, 
entonces, todavía más complejo de lo que suele pensarse, y en ello el 
guion juega un papel relevante.

Ahora bien, para examinar las relaciones entre el texto literario y 
la película, recurriremos al concepto de intertextualidad. A partir del 
concepto de dialogismo de Bajtín y de la noción de intertextualidad 
según Kristeva, Genette ofrece en Palimpsestes (1982) conceptos analíti-
cos útiles. Propone el término más incluyente de transtextualidad para 
referirse a “todo lo que pone un texto en relación, ya sea manifiesta o 
secreta, con otros textos” y postula cinco tipos de relación transtextual, 
todos significativos para la teoría y el análisis de la adaptación.12 De 
ellos, la hipertextualidad es el tipo más relevante para la adaptación. 
Se refiere a la relación entre un “hipertexto” y un texto anterior o 
“hipotexto”, al que el primero modifica, elabora o expande.13 En este 
sentido, las adaptaciones cinematográficas son hipertextos derivados de 
hipotextos preexistentes que han sido transformados por operaciones 
de selección, ampliación, concreción y actualización. Las adaptaciones 
cinematográficas están atrapadas en un continuo remolino de referen-
cia y transformación intertextual de textos que generan otros textos 
en un proceso de reciclaje, transformación y transmutación sin fin, 
donde el punto de origen termina por volverse borroso/por dejar de 

11 M. Magdaleno, ob. cit., pp. 272 y 274.
12 R. Stam, ob. cit., p. 75.
13 Ibidem, pp. 83–84.
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ser completamente claro. Una representación de la instancia de adap-
tación que hemos venido examinando puede verse en el Esquema 1:14

Esquema 1

Hagamos notar que en la sinopsis todavía no se ven los cambios 
que habrá en la película, mientras que el guion ya contiene todas las 
transformaciones y es el paso previo para el producto autónomo que 
es la película.

En todo caso, esta relación entre los textos de nuestro diagrama lleva 
a preguntarse acerca de la pertinencia, o no, de la “fidelidad”. Por una 
parte, es innegable que algo de A subsiste en B. El texto fuente funciona 
a la manera de un banco de datos que son de varias maneras diegéti-
cos (lugares, personajes), temáticos (romance), genéricos (comedia 
o ciencia ficción) y formales (punto de vista, estructura, ritmo). Pero 
fórmulas como “basada en la novela de”, “inspirado en”, “adaptación 
de” reconocen indirectamente la imposibilidad de cualquier equiva-
lencia real.15 En los créditos de El compadre Mendoza no se menciona 
explícitamente el origen literario de la película, solo aparece el nombre 
de Mauricio Magdaleno como coautor del guion.

Podemos, entonces, postular que no puede haber equivalencias 
reales entre una novela y su adaptación al cine. La cuestión acerca 
de la existencia de un posible “núcleo transferible” todavía no ha 
quedado aclarada, a pesar de la opinión de teóricos como Robert 
Stam, quien afirma que, a pesar de los argumentos (esencialistas) del 

14 Inspirado en el que propone Raquel Graciela Gutiérrez Estupiñán, “Intertextualidad. 
Teoría. Desarrollos. Funcionamiento”, p. 149.

15 R. Stam, ob. cit., pp. 53–54.
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discurso de la fidelidad: “[…] no existe dicho núcleo transferible: un 
texto novelístico contiene signos verbales que pueden disparar una 
plétora de posibles lecturas”. Al ser una escritura abierta, constan-
temente reelaborada y reinterpretada en un contexto ilimitado, el 
texto alimenta y es alimentado dentro de un intertexto permutado 
infinitamente, visto a través de la retícula siempre cambiante de la 
interpretación. Y sin embargo, como muestra el Esquema 1 (aplicable 
en muchos casos de adaptaciones), las películas realizadas a partir 
(aunque este “a partir” nunca dejará de ser problemático) de textos 
literarios siguen reconociendo la existencia (más o menos borrada 
y borrosa) de un texto “anterior”. En lo que se refiere a El compadre 
Mendoza, la existencia de una sinopsis (que se caracteriza por ser 
una versión idéntica al relato, en donde se eliminaron casi todos los 
diálogos —los que quedaron van entrecomillados, pero en la mayoría 
de los casos se recurre al estilo indirecto— y las descripciones de pai-
saje, de costumbres y de personajes), el guion (que contiene huellas 
de la nueva enunciación y todas las transformaciones realizadas con 
respecto al texto literario) y la película (el producto final) permiten 
observar los detalles del proceso de adaptación. Este no consiste so-
lamente en “saltar” de un soporte a otro, sino que envuelve una serie 
de operaciones de gran complejidad. 

La fidelidad en la adaptación es literalmente imposible. Hay di-
ferencia automática entre una novela y una película, y esto aun en 
adaptaciones muy directas de pasajes novelescos específicos. No puede 
haber equivalencias reales entre la novela fuente y la adaptación. Por 
otra parte, a pesar del discurso crítico de pérdida de fidelidad, el cine 
no tiene menos sino más recursos para la expresión que la novela. 
Esto es así en cualquier plano: la adaptación cinematográfica trae una 
multiplicación de registros (y no un empobrecimiento). Por ejemplo, 
en cuanto a los tiempos verbales, el cine tiene todos los modos, tiem-
pos y voces del lenguaje verbal o escrito.16 Así, la escena de El compadre 
Mendoza en la que uno de sus hombres le propone a Nieto robarse a 
Dolores tiene valor de condicional. Además, el cine dispone de un 
notable mecanismo para afirmar dimensiones apenas latentes en los 
libros, como la trama del idilio entre Dolores y Felipe, el personaje 

16 Ibidem, pp. 49 y 56 – 59.
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de María la muda, el agregado del personaje cómico (Atenógenes), y 
muchos detalles más.17

Una película hace real lo virtual por medio de decisiones específicas. 
La adaptación, entonces, se convierte en un tema de la narratología 
comparada, con preguntas acerca de qué eventos de la novela han 
sido eliminados, agregados o cambiados en la adaptación y por qué. 
Se omiten partes de la novela para que la película tenga una duración 
“normal”, se saltan capítulos, se centran en ciertos personajes o en 
elementos “centrales” de la historia, se eliminan clases específicas de 
materiales (por ejemplo, las descripciones de paisajes y costumbres del 
relato), o bien se amplían pasajes novelescos que ofrecen tentadoras 
posibilidades, como es el caso del idilio secreto entre Felipe y Dolores, 
que le otorga su sello de autonomía definitiva a la película. 

Todas las observaciones anteriores podrían tener cabida en una 
narratología comparada de la adaptación, la cual puede ser comple-
mentada con la perspectiva de la intertextualidad. En este sentido, la 
adaptación del relato literario (de Mauricio Magdaleno, texto-origen)  
es un trabajo en el que se reacentúan aspectos de este, y así la obra 
fuente es releída y reinterpretada para llegar, a través de diversas etapas 
de transformación, al producto final que conocemos como El compadre 
Mendoza, película, que sin un trabajo de narratología comparada hace 
desaparecer al texto que, de una manera o de otra, le dio “origen”. En 
conclusión, la versión cinematográfica acaba siendo una expansión de 
la novela corta, escrita de un modo más sobrio y contenido.

Lo relativo a la técnica
La segunda parte de nuestra reflexión se centrará en una serie de 
cuestiones relacionadas con el montaje y su funcionamiento en la cons-
trucción del relato, para aventurar algunas hipótesis de (re-)lectura.

17 Por ejemplo: la indicación, en el relato literario, de que Rosalío se llevaba bien con todos 
los grupos disidentes, en la película se manifiesta con los cambios de retratos (Zapata, 
Huerta, Carranza) que Atenógenes se encarga de realizar, según el grupo que llegue a la 
hacienda. Mediante superposiciones, la película da cuenta del crecimiento de Felipillo. 
Los movimientos de la cámara (en especial los raccords) muestran las miradas entre Felipe 
y Dolores, y las cosas que percibe María la muda, tanto entre los enamorados como en 
cuanto a lo que trama Rosalío en contra de Felipe Nieto. Asimismo, las escenas que 
muestran a los distintos participantes en “la bola” revisten una dimensión que el relato 
literario solo puede sugerir, dejando la representación de los detalles a cargo de quien lee. 
La película “da vida” a todos estos detalles, y ciertamente se los impone al espectador.
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La mayoría de los comentaristas aluden a la calidad de cine narrativo 
de esta película, sin referirse específicamente al montaje: la historia se 
considera “bien eslabonada” y poseedora de la unidad que exigía el 
modelo hollywoodense; se subraya la “cálida elocuencia de la imagen”; 
la salvaguarda de la estructura del cuento [de Mauricio Magdaleno]; “El 
compadre Mendoza es una excelente muestra de un cine narrativo que lo 
es precisamente por la lealtad a su contenido dialéctico”, escribe García 
Riera se ha calificado la narrativa en esta película de “stendhaliana”, por 
su clasicismo, y añade un comentario que, leído entrelíneas, relaciona 
montaje y narración. Según este crítico, gracias a la experiencia de 
Mauricio Magdaleno como escritor, la película encontró “una estructura 
dramática que impuso por necesidad la forma de relato adecuada […], 
clásica”. Califica como “devaneos” del director utilizar el montaje en la 
escena en la que la palabra tren (proferida por Rosalío) es sustituida por 
la imagen del tren mismo, pues según García Riera desvía una trama que 

[…] solo puede transcurrir con apego a la más elemental lógica narra-
tiva. Por un momento, la tentativa por parte del director de imponer 
al relato el montaje, sirve para que comprobemos por contraste que 
el único montaje posible en una película así es el que [se] subordina 
al relato […].18

Entre quienes llamaron la atención sobre el montaje encontramos 
a Jorge Ayala Blanco,19 quien escribió acerca de la secuencia del asalto 
zapatista a la hacienda de Santa Rosa, durante la fiesta que siguió a la 
boda de Rosalío con Dolores: “El tiempo de los acontecimientos que 
amenazan la hacienda traiciona su peligro inminente por medio del 
montaje […] La angustiosa referencia espacial se expresa a través de 
una irreductible compresión de los tiempos”.

Así, El compadre Mendoza quedó caracterizada como una película en 
la que todo estaba subordinado a la narración, sin percatarse (debi-
do a la carencia de un instrumental analítico como el que poseemos 
ahora) de que, precisamente, el montaje es un elemento básico de la 
narración fílmica.

18 Opiniones, respectivamente, de Rafael Bermúdez Zataraín, Antonio S. Salgado, Jorge 
Ayala Blanco, Emilio García Riera y Andrés de Luna, en E. García Riera, p. 107.

19 En La aventura del cine mexicano, pp. 16–22.



41

ENCUENTRO ENTRE EL ARTE Y LA TÉCNICA EN EL COMPADRE MENDOZA (1933)

Las reflexiones con respecto al montaje, tanto desde la perspectiva 
técnica como desde su papel en la narratividad cinematográfica, son 
en la actualidad abundantísimas, como todos sabemos. Lo que varía, 
sin embargo, son las perspectivas desde las cuales se enfoca el hecho, 
y en este terreno no hay unanimidad: mientras algunos teóricos no 
consideran la operación del montaje como algo indispensable para la 
narración, para otros, como André Gaudreault, es condición sine qua 
non para que la instancia cinematográfica acceda al modo de la narra-
ción. Seguiremos el  razonamiento de este último estudioso y trataremos 
de releer, a partir de sus propuestas, una escena de El compadre Mendoza.

La cuestión del montaje, me parece, puede abordarse desde dos 
perspectivas: la que lo considera como una operación técnica, y la que 
lo ve como herramienta de la narratividad. Ambas son complementarias. 
Si consideramos el montaje en su aspecto técnico, lo definiremos como 
la ordenación del material ya filmado para constituir la visión definitiva 
de la película. O, según el Petit Robert: “elección de un conjunto de pla-
nos de una película según ciertas condiciones de orden y de tiempo” 
(traducción nuestra). Aumont y Marie20 consignan: “se trata de pegar 
unos con otros, en un orden determinado, fragmentos de película, los 
planos, después de haber decidido la extensión (operación efectuada 
por el montador); surge hacia 1910” (traducción nuestra). 

Entre 1916/1920 y 1928, el cine de Hollywood establece una serie 
de principios y reglas (estilo clásico del montaje hollywoodense) que se-
guirán vigentes durante los primeros años del cine sonoro.21 El montaje 
formaba parte de la planificación del filme; ambos definen los planos: 
sucesión de fotogramas obtenidos en una sola toma y situados entre dos 
cortes; escena: unión de planos que constituyen conjuntos definidos 

20 Jacques Aumont, Jacques et Michel Marie, Dictionnaire Théorique et critique du cinéma, p. 159.
21 La historia del montaje se remonta a una época posterior a los inicios del cine, cuando se 

construían películas a base de cuadros. Se atribuye a Griffith la “invención” del montaje, 
pero en realidad es algo que surge de los continuos experimentos que se llevaban a 
cabo en diversos países, por diferentes personas involucradas en la naciente industria 
cinematográfica. No hay que olvidar, por ejemplo, las contribuciones de los soviéticos 
en los años veinte: Vertov, Kulechov, Eisenstein, Pudovkin; en Francia: Gance, Epstein. 
Cfr. Vincent Pinel, El montaje, cap. II. En cuanto al oficio del montador apareció primero 
en EUA (ya con Griffith) que en Francia (hasta el sonoro). Casi siempre eran mujeres, 
prácticamente obreras, sin posibilidad de iniciativa (el trabajo de creación pertenecía al 
realizador): pegaban o cortaban siguiendo unas marcas; además, el trabajo se efectuaba 
en condiciones rudimentarias. También hay que hacer notar que en esos tiempos el 
montaje, que para los rusos constituía un verdadero culto (= procedimiento expresivo), 
en EUA se consideraba como un instrumento narrativo (Cfr. Ibidem, pp. 36-40). Para los 
siguientes datos sobre el montaje, Ibidem, pp. 42 y ss.



LA ESTÉTICA Y EL ARTE DE LA  ACADEMIA A LA ACADEMIA

42

por una acción unitaria, marcada por la continuidad espacio-temporal; 
secuencia: agrupación de escenas, comporta elipsis.

Montar un filme equivale a organizar el tiempo jugando con la 
elasticidad de tres aspectos del tiempo: 

1. El tiempo real en el rodaje.
2. El tiempo representado en la película.
3. El tiempo experimentado por el espectador.

El tiempo del filme se concibe durante la planificación y se deter-
mina en el montaje, que organiza la sucesión de planos y su relación: 
continuidad o discontinuidad temporal; elipsis breves o saltos impor-
tantes en el tiempo; juegos con la cronología (saltos hacia atrás o hacia 
adelante); fragmentación rápida de los planos, plano largo fijo o móvil; 
corte directo o efectos de unión. La temporalidad de la película queda 
así definida mediante continuidades y rupturas. En cuanto a la conti-
nuidad temporal, las rupturas van desde la simple elipsis (a menudo 
sugerida por el contexto narrativo) hasta duraciones más importantes, 
significadas de muy diversas maneras: fundido a negro seguido de 
fundido de apertura, cortinilla, breve.

Por lo que toca al espacio (al igual que el tiempo, concepto ambi-
guo), se distingue: 

1. Espacio que se va a filmar: el del decorado donde se mueven 
los actores.

2. Espacio registrado por la cámara: el encuadre.
3. Espacio del filme: el espacio suscitado por la planificación– mon-

taje con la sucesión de planos.

El espacio del filme nació cuando el ángulo monodireccional del 
cuadro fue sustituido por tomas captadas desde ángulos opuestos. 
Primero se tomó el eje contrario (180°) en una especie de cuadro/
contracuadro. Más tarde, para asegurar el cruce de miradas, se imple-
mentó el plano-contraplano, principio que también define los raccords 
de dirección. 

Estos principios de aplicaron con elasticidad, según los realizado-
res, y solo se aplicaron verdaderamente con la llegada del cine sono-
ro. Cuando surge este tipo de cine [que no necesariamente ha de 
considerarse como “evolución” del cine mudo], cambia el estatuto 
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del montador, debido a la complejidad artística del montaje, las ma-
nipulaciones técnicas que requería, la abundancia del material y las 
delicadas necesidades de sincronismo. De obrero/obrera, el oficio de 
quien se ocupaba del montaje pasa a ser el de un colaborador del 
director, encargado de respetar sus designios y situado directamente 
bajo su autoridad.

Desde mediados de los años treinta el montaje clásico de Hollywood 
llega a su apogeo y se convierte en modelo en todo el mundo. Estrecha-
mente determinado por la planificación, se basa en algunos principios 
simples, que se reconocen en El compadre Mendoza:

• La forma narrativa tiende a la simplicidad: respeto de la conti-
nuidad, la linealidad y las tres unidades (acción, tiempo, lugar).

• El desarrollo narrativo dicta la forma del filme.
• Los puntos de vista sucesivos de planificación integran al espec-

tador ofreciéndole la mejor visión posible de la acción.
• Una puntuación simple (fundidos, encadenados, cortinillas) 

expresa el paso del tiempo.
• El ambiente sonoro, los raccords (de movimiento, de mirada), 

el ping-pong de planos-contraplanos, dan la impresión de con-
tinuidad en la acción.

• Como los demás medios de expresión, el montaje se esfuerza 
por ser invisible.22 

En resumen: el montaje era uno de los engranajes de una escritura 
transparente y lisa, que sin excluir el vigor ni la invención de la puesta 
en escena, imponía la discreción del modo de la representación.

Para los fines de este trabajo, el montaje interesa más bien como 
elemento fundamental de la organización del relato. Gaudreault23 
distingue dos capas de narratividad en el relato cinematográfico: la 
mostración y la narración. De estas, la primera corresponde, grosso modo, 
a las operaciones ligadas al rodaje/filmación; en esta etapa —observa 
acertadamente Paul Ricoeur24— lo narrativo se halla, por así decirlo, en 

22 No todas las películas norteamericanas asumieron esta transparencia y empezaron a hacer 
nuevas propuestas (ejemplo: Citizen Kane). El modelo clásico tuvo vigencia mundial entre 
los años 1939 y 1960; en la actualidad sigue inspirando la producción estándar (Cfr. V. 
Pinel, ob. cit., p. 52). 

23 André Gaudreault, Cine y literatura. Narración y mostración en el relato cinematográfico, capítulo 8.
24 En el prefacio a Ibidem, p.15.
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potencia, a través de la puesta en escena y el encuadre (i.e. lo profílmi-
co y lo fílmico). No obstante, la narración propiamente dicha se hace 
evidente en el montaje. El montador se apodera del material (planos) 
capturado por el mostrador (= por la cámara) para ejercer su actividad 
estructuradora, y ello en un momento en que lo “mostrado” ya sucedió. 
En efecto, a pesar de los movimientos de la cámara, el campo de acción 
del plano es el de la isocronía, la mostración es el presente, y por ello 
el mostrador no puede hacer manifiesta su presencia ni intervenir en 
la modulación temporal.25

Puede decirse que en El compadre Mendoza no hay montaje alterno 26 
(= mientras tanto…) ya que, entre otras cosas, no se presenta lo relativo 
a la guerra. Tampoco montaje paralelo27 (= por una parte… por otra), 
pues toda la acción sucede en la hacienda: ahí llegan los diferentes 
grupos armados, los conocidos de Rosalío, y Felipe Nieto, llevando 
noticias de lo que sucede en la guerra. Entonces, estamos ante un tipo 
de montaje narrativo, que cuenta la historia en orden cronológico. No 
por ello el montaje pierde relevancia, porque gracias a esta operación 
el [mega]narrador ejerce control sobre el tiempo y, al efectuar este 
control y otras operaciones de ensamblaje, va dejando marcas de su 
enunciación (no puede hacerse invisible, como es el caso del mostra-
dor). En El compadre Mendoza el montaje se destaca por su función de 
comprimir el tiempo de la historia. Dos casos que al espectador del 
siglo XXI pueden parecerle ya muy comunes e inclusive ingenuos, en 
1933 (y aun para la narración vista desde hoy) constituyen recursos 
muy eficaces para la coherencia de la historia y para que el espectador 
pudiera seguirla, con un mínimo de esfuerzo (pensemos en los retos 
que progresivamente el cine le irá planteando al espectador, que en 
la posmodernidad ha tenido que volverse mucho más activo): se trata 
del paso de los meses mostrado a través del calendario que se va des-

25 Ibidem, pp. 145, 149 y 164.
26 Repetición de un plano, o de un grupo de planos, según la estructura básica ABABAB… 

(J. Aumont, Jacques y M. Marie, ob. cit., p. 12, traducción nuestra). Philippe Gauthier 
(Le Montage alterné avant Griffith. Le cas Pathé, p. 36) señala, entre los rasgos del montaje 
alterno, que las dos series de acontecimientos deben desarrollarse en dos espacios 
distintos, o muy distantes.

27 Al igual que el alterno, el montaje paralelo alterna imágenes o series de imágenes, pero 
sin relación temporal entre ellas, y sobre todo sin relación de simultaneidad (Jacques 
Aumont, J. y M. Marie, ob. cit. p. 178). Para un análisis más detallado habría que tomar en 
cuenta las disquisiciones de Gauthier (Ibidem). Sobre los problemas que presenta la actual 
distinción teórica entre estos dos tipos de montaje.
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hojando, para [no] mostrar el avance del embarazo de Dolores, y de 
la marcha de las horas en la noche de insomnio de Rosalío.

Volviendo a las huellas enunciativas del [mega]narrador y a las dos 
capas de narratividad que hemos venido manejando, la mostración y 
la narración, hay que tomar en cuenta que pueden encontrarse narra-
dores cinematográficos con tendencia mostrativa, y mostradores con 
tendencia narrativa (este entrecruzamiento de tipos corrobora que 
se trata de dos facetas de la actividad del meganarrador). La primera 
categoría suele predominar, y esto se observa en El compadre Mendoza, 
pues tenemos a un narrador que manipula la enunciación discursiva 
para dar una imagen de mostrador, tratando de disimular, en lo posi-
ble, los empalmes, es decir, intenta suprimir las marcas de su discurso.

En El compadre Mendoza los acontecimientos narrados se extienden 
a lo largo de varios años, pero la construcción del relato en el cine 
hizo necesario proceder a la elección de cuáles presentar y qué exten-
sión otorgarles sin que se perdiera la coherencia, es decir, pensando 
en cómo proporcionar al espectador todos los elementos necesarios 
para la comprensión de la historia. A través de los recursos empleados 
(elipsis y superposiciones, entre otros), El compadre Mendoza comprime 
el tiempo de la historia. Al hacerlo, necesariamente quedan huecos, 
pero los elementos están ordenados de tal manera que el espectador 
puede “llenar” y acceder a la significación global del relato (cinema-
tográfico). En todo lo anterior interviene el montaje como elemento 
fundamental para construir el relato.

Nos referiremos enseguida a unas secuencias de El compadre Mendoza, 
para ilustrar algunas de las nociones mencionadas hasta aquí, y que 
vuelven a poner en evidencia que en el cine los distintos elementos 
trabajan en conjunto para llegar al producto final.

Una estrategia narrativa sugerida en el texto-origen, y plenamente 
desarrollada (y expandida) en el filme se refiere al fenómeno de la 
iteración (diferencias entre el hecho narrado y el número de veces que 
se cuenta, es decir, se puede contar una vez lo que sucede una vez, varias 
veces lo que sucede una vez, etc.). Vamos a referirnos a una parte de la 
historia contada en El compadre Mendoza. El general Nieto se hace amigo 
de Rosalío, dueño de la hacienda de Santa Rosa y marido de Dolores. 
En el relato de Magdaleno, la hacienda se llama La Parota (aunque 
en el guion aparece este nombre) y la esposa de Rosalío, Clotilde. En 
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el filme, Felipe y Lolita se sienten honestamente atraídos uno hacia la 
otra desde que, durante la fiesta de su boda, Felipe evita que el Tuerto 
Morales (zapatista) fusile a Rosalío. Lo relativo al enamoramiento no 
aparece en el relato, como luego se verá. A partir de entonces el general 
Nieto se convierte en visitante asiduo de los Mendoza. De las variantes 
de la frecuencia (que se refiere a la relación entre cuántas veces ocurre 
un evento en la historia y cuántas veces es narrado o mencionado en el 
discurso textual), para el análisis de las visitas de Nieto a la hacienda de 
Santa Rosa es especialmente adecuada la iteración. Esta se emplea en 
el cine  —de manera semejante a su uso en la novela— para evocar el 
imperfecto, tiempo de la duración y de la repetición habitual, a través 
de diversos recursos, como secuencias largas, narración en voz off o 
escenas (de variada duración) que muestren cierta trayectoria.28 En 
la versión literaria de El compadre Mendoza este fenómeno de iteración 
aparece bajo la forma verbal del imperfecto: “Clotilde admiraba… 
se embobaba oyéndole”;29 “Cuando Felipe Nieto ensillaba y echaba a 
correr con los suyos, el que más se dolía era Ventura, el pequeño hijo 
de Rosalío y Clotilde […] Clotilde se sobresaltaba […] suspiraba”.30 Es 
interesante señalar que estas iteraciones funcionan a manera de una 
descripción en la cual a partir del pantónimo “Se hicieron íntimos” 
(frase que encabeza el tercer fragmento del relato, y que tiene lugar 

28 R. Stam, ob. cit., p. 89.
29 M. Magdaleno, ob. cit., p. 275.
30 Ibidem, p. 279. Véanse igualmente los siguientes fragmentos del texto de Mauricio 

Magdaleno: “Se hicieron íntimos. Como el mismo Rosalío decía, ‘habían congeniado al 
puro pelo’. En las veladas en que Felipe tenía en su poder a Huichila, o bien cuando había 
tomado la plaza cualquier otro cabecilla, siempre iba a cenar con el hacendado y su mujer. 
Clotilde admiraba la obstinación de los zapatistas, que no se rendían ni a las promesas ni 
a las peores amenazas.// –Algún día, cuando triunfe el Plan de Ayala y ya todo esté en 
paz, y los campesinos seamos dueños de nuestra parcela, puede que hasta nos dé gusto 
acordarnos de todo esto —decía Felipe, a modo de aspiración suprema. // — ¡Lástima 
que no todos los zapatistas sean como usted, general! // — ¡Y qué le vamos a hacer! La 
bola se hace con los que tienen ganas y corazón. Ya algún día se nos hará justicia a los que 
peleamos por ideales” (p. 275). El carácter iterativo de las visitas de Nieto a La Parota es 
evidente en la primera frase. En los enunciados siguientes, el uso del imperfecto denota la 
repetición, además del adverbio “cuando” (= siempre que, cada vez que): “Cuando Felipe 
Nieto ensillaba y echaba a correr con los suyos, a la vista casi del enemigo, o simplemente 
cuando tenía que abandonar La Parota, el que más le dolía era Ventura, el pequeño hijo 
de Rosalío y Clotilde. El pequeño había llegado a encariñarse con el cabecilla. Bien es 
cierto que Nieto le consentía todas sus diabluras —las nimias diabluras de sus dos años—; 
le llevaba a donde se le antojaba y le enseñaba a montar. Ventura ya se sostenía sobre un 
potrillo, siempre que el general estuviese frente a él, animándole con su presencia.  // 
—Este va a ser un gallito, y de los finos —auguraba del chico, haciendo reír a Clotilde. [Le 
regaló una sillita de talabartería]. // —Parece usted un chamaco —le decía Rosalío. // 
Todo esto acarreaba pesares para Ventura, cuando el cabecilla estaba ausente. A veces se 
soltaba chillando, llamándole” (p. 279).
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luego de que Felipe ha salvado a Rosalío de ser fusilado) se desplegarán 
los elementos de la descripción (la nomenclatura). Sin embargo, las 
visitas de Nieto en el relato se reducen prácticamente a dos, mientras 
que en la película son siete, hecho que ya apunta hacia una de las 
transformaciones a la que será sometido el texto original. Estas visitas 
en la película, además, evocan otras muchas. Después de la irrupción 
de los zapatistas durante el baile que siguió a la boda, Dolores invita 
a Nieto a visitarlos de nuevo: “Y no deje de volver por la hacienda, 
general”, y lo mismo Rosalío: “Ya sabe que La Parota es suya…”, a lo 
que responde Nieto: “¡Por supuesto! Cada vez que tomemos Huichila 
y ande yo cerca, me descolgaré por aquí”  (guion: 23, toma #140).31 Es 
el anuncio de la serie de visitas que seguirán; narrativamente se trata 
de una prolepsis.

A continuación transcribimos partes de las visitas, con las indicacio-
nes que aparecen en el guion (discurso-bisagra entre el texto literario 
y la película, que merecería un examen detallado). Nótese que el paso 
de una visita a otra se indica por medio de cortinillas o disolvencias:

1a visita: DISOLVENCIA A / toma #144, guion: 23 / El mismo pór-
tico pero ahora sin el cuerpo colgado y cubierto por una enredadera 
con flores que no había antes.

CORTE A / toma #145, guion: 23) MEDIUM SHOT de Dolores, 
Rosalío y Nieto sentados en el corredor de la casa tomando el café […].

Dolores: “¡Lástima que no todos los zapatistas sean como usted, 
general!”  / Nieto ¡Qué se le va a hacer […] (guion: 24).

 Estas frases están tomadas literalmente del relato literario. 
2a visita: Y enseguida: CORTINILLA A / MEDIUM CLOSE SHOT 

de Rosalío y Nieto jugando dominó (toma #146, guion: 24) “[…] Al-
gún día cuando triunfe el plan de Ayala y ya todo esté en paz, y los 
campesinos seamos dueños de nuestra parcela, puede que hasta nos 
dé gusto acordarnos de todo esto”.

Lo mismo sucede con estas frases, que en el guion (y en la película) 
están puestas en la segunda visita de Nieto, mientras que en el relato 
pertenecen a la primera de dichas visitas, con el agregado, en la última: 
“ —decía Felipe, a modo de aspiración suprema” (relato: 275). En este 

31 Las indicaciones acerca del número de las tomas provienen del guion original de El 
compadre Mendoza, custodiado por la Cineteca Nacional.
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momento de la película, Nieto y Dolores se miran, el general no pone 
atención en el juego y Rosalío se burla, amistosamente, de él.

3a visita: CORTINILLA A / MEDIUM CLOSE SHOT de Rosalío, 
Dolores y el general sentados en el estrado del corredor. Es cuando 
anuncian el embarazo de Dolores (toma #149, guion: 24–25).

Encontramos aquí una muestra de compresión temporal: los meses 
del embarazo se “hacen pasar” mediante un calendario que se deshoja 
hasta llegar al 10 de octubre de 1913. Esta escena, capital en la trama 
de la película, no está en el relato literario, ni tampoco la siguiente:

4a visita: Cuando llega Nieto a ver a Dolores después del parto 
(tomas #154 a 159, guion: 26–27). 

5a visita: Niño año y medio, Nieto jugando con él al caballo. Rosalío. 
“Parece usted un chamaco…” (toma #165, guion 27–28).

Frases completas de esta escena provienen directamente del relato 
literario que, dicho sea de paso, contiene muchas escenas dialogadas, 
rasgo que fue aprovechado para la adaptación.

6a visita: DISOLVENCIA A / MEDIUM CLOSE SHOT de un potri-
llito que Rosalío tiene de la rienda al mismo tiempo que sonríe viendo 
fuera de escena. Entra al cuadro el general Nieto cargando al niño. 
Nieto regala la sillita de montar (toma #178, guion: 30-31).

En el relato este elemento pertenece a la segunda visita de Nieto, 
donde tiene la función de evocar el carácter de las visitas de Nieto y 
su relación con el niño, mientras que en la película el desarrollo de la 
trama amorosa entre Nieto y Dolores le dará a esta misma escena un 
matiz diferente.

7a visita SEMI CLOSE UP del niño Felipe dormido en el equipal 
del corredor (toma #236, guion: 39–41). “Declaración” de Felipe, que 
no aparece en el relato de Magdaleno. 

La presencia de Nieto en las siguientes escenas ya no tiene el ca-
rácter de visita propiamente dicha, pues se trata del preludio de la 
traición; las tres siguen muy de cerca lo prescrito en el relato literario. 

8a visita: MEDIUM SHOT de la mesa en el corredor de la hacienda. 
Rosalío ya ha hablado con Bernáldez y le propone a Nieto una entrevista 
(toma #240, guion: 41-42).

9a visita. Esta tiene un carácter distinto a las otras, pues Nieto va 
para hablar con Bernáldez (toma #247, guion: 43).

10a visita (toma #253, guion: 44). Traición. Tampoco es visita pro-
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piamente dicha. Es más bien una entrevista previamente acordada.
Como último punto señalaremos otra secuencia, para ilustrar al-

gunos detalles del montaje. El contexto es el siguiente: Rosalío quiere 
llevarse a su familia a la Ciudad de México para escapar a la violencia 
de los enfrentamientos entre grupos revolucionarios. Para ello necesita 
dinero, y tiene puesta su esperanza en la venta de la excelente cosecha 
de maíz de ese año. Se trata de una secuencia narrativamente idónea, 
por su carácter casi autónomo y su contribución a la totalidad de los 
hechos contados.

La estructura de dicha secuencia,32 narrativa y cinematográficamen-
te, es como sigue: 

Escena en medium close shot: Rosalío habla con Dolores acerca del 
asunto. Narrativamente, constituye un antecedente, no es propiamente 
una función. Luego disolvencia a la escena en la que Rosalío y Atenóge-
nes supervisan la carga del tren (en long shot), ayudados por Jerónimo, 
quien viene hacia ellos (aquí hay corte a medium close shot). Empiezan 
a desfilar los vagones detrás de los tres personajes. Disolvencia a long 
shot de la locomotora arrastrando el tren, frente a la cámara.33 Narra-
tivamente, este conjunto constituye la situación inicial. Desde el punto 
de vista del espacio, estamos ante un caso de identidad espacial: los 
distintos planos remiten a un mismo espacio. El paso del long shot al 
medium shot (raccord en plan rapproché)34, donde se muestra un plano de 
conjunto y luego un plano más cercano de una porción del anterior, 
equivale a “Vean, aquí mismo (en el espacio de este plano) este detalle 
que nos interesa”. Corte a un grupo de zapatistas (en close shot), colo-
can un cartucho de dinamita en medio de la vía del tren. Corte a las 
manos de los hombres que colocan el dispositivo. Vemos aquí un caso 
semejante al anterior (toma de escena en la estación – grupo de los tres 
hombres), aunque más específico. Narrativamente esto corresponde 
a la perturbación. Corte a la locomotora, tomada de frente (en long 
shot), se dirige velozmente hacia la cámara. Cuando llega a donde está 
el explosivo (close up), disolvencia a close up del telegrama (“Cosecha 

32 Esta secuencia abarca del minuto 54:45 al minuto 57:49.
33 Aquí ya podría hablarse de una disjunción cercana (André Gaudreault y François Jost, El 

relato cinematográfico, pp.103–104), pues el espacio de la locomotora no es el mismo del de 
la estación, pero diegéticamente no son dos espacios por completo separados (la vía, por 
ejemplo, es la misma); habría cierta contigüidad espacial.

34 P. Gauthier. Ob. cit., p. 41
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incendiada en asalto rebeldes. Máximo.”). Se trata de la acción prin-
cipal. En el desenlace de la secuencia no se muestra la explosión, sino 
que aparece el telegrama, enfocado durante un tiempo suficiente para 
que los espectadores lo puedan leer.35 

En la secuencia examinada se aprecia el carácter narrativo que 
predomina en El compadre Mendoza, en el cual es evidente el trabajo 
del montaje en la sutura (unión) de las distintas tomas grabadas desde 
diferentes ángulos de cámara, diferentes tiempos o distintas locaciones. 
Entre un plano y otro el tiempo se comprime, sin que haya impedimen-
to para seguir el hilo de la historia. El espectador no tiene problemas 
para “ligar” la conversación entre Rosalío y Dolores (minuto 54:45) 
con el paso a la carga de los sacos de maíz en el tren (55:20) y el inicio 
de la marcha de la locomotora (56:23). El elemento “sorprendente”, 
por inesperado es, en primer lugar, la toma de los zapatistas colocan-
do el explosivo en un tramo de la vía, con el recurso a la sinécdoque 
(cuando la cámara muestra solo las manos afanadas en colocar el ar-
tefacto36). El efecto sorpresa se prolonga en la toma siguiente (57:20), 
cuando la locomotora es mostrada de frente, con un rápido corte al 
explosivo. Segundos antes de que el tren llegue a ese lugar, cuando se 
esperaría ver la deflagración, otro corte rápido presenta el telegrama 
(en 57:35). Aquí tenemos otra muestra de compresión temporal, pues 
el telegrama es enviado por uno de los hermanos de Rosalío, desde 
la Ciudad de México, de seguro algunas horas después del accidente. 
De nuevo, el espectador no tiene problemas para “aceptar” esa elipsis. 
La toma que sigue muestra a Rosalío con el telegrama en la mano. El 
análisis de esta secuencia permite corroborar que en la construcción 
del relato intervienen las dos capas de narratividad características del 
cine. La narración cinematográfica requiere de ambas para transmitir 
lo que se propone relatar. Finalmente, ambas se fusionan para “hacer” 
el discurso (para “ser” cine).

35 Este hecho es de especial interés: fue un recurso muy empleado durante la época del cine 
mudo. Como recordaremos, El compadre Mendoza es una delas primeras películas sonoras 
del cine mexicano, de manera que un examen cuidadoso mostraría otros rasgos del cine 
mudo que aún sobrevivían en los inicios del sonoro.

36 Hagamos notar que este recurso se emplea varias veces a lo largo de la película: cuando 
los zapatistas llegan a la hacienda de Santa Rosa y Rosalío les ofrece de comer; durante 
la fiesta de su boda, cuando los soldados federales comen, beben y bailan afuera de la 
hacienda. En este caso se agrega la superposición de los pies de las parejas que bailan en 
la hacienda con los pies de los zapatistas que llegan a asaltarla.



51

ENCUENTRO ENTRE EL ARTE Y LA TÉCNICA EN EL COMPADRE MENDOZA (1933)

Dentro de la economía narrativa de la película, al no lograr obte-
ner dinero por la venta del maíz, Rosalío se decidirá a vender a Felipe 
Nieto, con lo que se da el giro definitivo de la historia… o se cumple 
el destino trágico de Felipe Nieto, ya “anunciado” varias veces, en las 
preocupaciones de los Mendoza, sobre todo de Lolita, y la marcha de 
los acontecimientos de la revolución, que no favorecen a los zapatistas. 
Con ello, todas las alusiones a los peligros que corre Felipe Nieto por 
sus visitas a la hacienda y por el curso de la revolución, obligan a los 
espectadores a releerlas como prolepsis. De manera que decir que en 
El compadre Mendoza el montaje es narrativo no significa simpleza, como 
se comprueba con esta última observación, y con lo que indicamos 
sobre la “escena en tiempo verbal condicional”. Entre muchos otros 
elementos susceptibles de análisis detallados en El compadre Mendoza.

En este —y en muchos otros— casos de adaptación se pone de 
manifiesto el encuentro entre el arte/lo artístico (la literatura, el cine) 
y las cuestiones técnicas, imprescindibles para “hacer cine”. Existe la 
necesidad de la colaboración entre especialistas en estos dos aspectos, 
que hasta ahora tienden a tratarse separadamente: los analistas del 
discurso cinematográfico poco o nada sabemos de aspectos técnicos; 
quienes conocen los secretos de la técnica no poseen herramientas 
para explicar discursivamente los objetos que construyen. He aquí un 
terreno ideal para la conjunción de saberes.
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La triada
institución-experiencia estética-público

Marie-France Desdier Fuentes1

“La actividad artística es un juego que precisa de la 
participación del receptor, ya no se trata de un objeto, 
sino de una experiencia; una experiencia con relacio-

nes de proximidad.”
Nicolás Bourriaud, Estética Relacional

Nuestros modos de conocer y comprender el mundo del arte han ido 
transformándose en las últimas décadas. Las obras de arte ya no son lo 
que eran antes, ni los museos, ni los curadores, ni los visitantes: todo 
cambia. El arte permanece como un testigo de la historia, se convierte 
en una bitácora visual que relaciona sucesos y personas compartiendo 
un momento determinado en el tiempo y el espacio; el arte resulta ser 
un reflejo de la sociedad. Y como dicho reflejo, en esta primera mitad 
del siglo XXI, las instituciones se enfrentan a una crisis de reconfigura-
ción estratégica y el público encuentra cada vez más el sentido de vida 
en el consumo, no solo de objetos sino de experiencias.

Aquí es donde comienza la interdisciplinariedad que tanto se presume 
en el siglo de la información abierta y compartida, donde los conceptos 
se prestan, se ajustan y se usan. Disciplinas como la economía, la merca-
dotecnia y la semiótica son algunas de las que emplearé para explicar un 
poco acerca de la triada: institución-experiencia estética-público.

En la semiótica, el concepto de triada fue desarrollado por Charles 
Pierce para denominar la relación entre signo, objeto e intérprete en 
tres tiempos. En la economía, la relación de satisfacción de las necesi-
dades humanas entre bienes y servicios también sucede en tres tiempos 
a modo de producción, distribución y consumo. En la mercadotecnia 

1 Universidad de las Américas Puebla, marief.desdier@udlap.mx.
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cultural, estos conceptos se ajustan a las necesidades de la gestión y 
suceden nuevas triadas con tantas combinaciones posibles como el 
ámbito de estudio lo permita. En este caso, institución, experiencia 
estética y público son los tres tiempos que desarrollaré a continuación.

Institución: un espacio relacional
Los procesos de gestión son herramientas fundamentales que permiten 
generar ideas, proyectos, productos y relaciones dentro y fuera de las 
instituciones. Para ello, un modelo de gestión cultural con cuatro áreas 
básicas resume el quehacer institucional en: planeación y programación; 
administración y operación; difusión y comunicación; y procuración de 
fondos. Para una universidad con un espacio cultural y un compromiso 
social, cada área representa una oportunidad de relacionarse merca-
dológicamente con el visitante, la institución y los patrocinadores, ya 
que el marketing —entendido como “un proceso social y de gestión a 
través del cual los distintos grupos e individuos obtienen lo que nece-
sitan creando, ofreciendo e intercambiando satisfactores con valor y 
beneficios para ellos”2— resulta de especial utilidad para encontrar y 
medir las ventajas que surgen de dicha relación.

Los tres beneficios principales que ofrece la mercadotecnia cultural 
para explicar este intercambio son los beneficios funcionales, emocio-
nales y autoexpresivos. El primero se refiere a todo aquello que implica 
la accesibilidad y comodidad, tanto física como virtual, que el visitante 
requiere para acudir al centro de distribución (el foro, la galería, la 
librería, etc.), es decir: la ubicación, el costo de entrada, el estacio-
namiento, si hay escaleras o elevador, página web, cafetería, etc. El 
segundo resulta un beneficio intangible e implica todas las sensaciones 
que el producto (el concierto, la obra de arte, la película, el performance, 
por ejemplo) provocó en el visitante. El tercero es el más importante 
de todos porque es donde sucede el consumo (estético, educativo, 
mercantil o artístico) por parte del visitante, público o cliente, quien 
tiene la posibilidad de expresar sus emociones y de reconstruir su ex-
periencia en tiempo real; es donde sucede la reflexión, el aprendizaje 
y la experiencia estética. 

2 Philip Kotler, Marketing Management, p. 5. 
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Experiencia estética: un intercambio justo
Las actividades económicas, las relaciones personales y —por supues-
to— las prácticas artísticas, nos obligan a redefinir constantemente los 
medios y propósitos para seguirlos consumiendo en la realidad o fue-
ra de ella. Los espacios conceptuales o emocionales donde sucede el 
verdadero intercambio para satisfacer nuestras necesidades de objetos 
por dinero, ideas por experiencias, imágenes por palabras o realidades 
por ficciones, son espacios intangibles, únicos e irrepetibles: intersticios 
sociales. Intersticio es un concepto que desarrolló Marx para denominar 
a las comunidades de intercambio que escapan del cuadro económico 
capitalista por no responder a la ley de la ganancia. Para la geología, 
el intersticio es el espacio hueco entre los granos de una roca; para el 
arte, es un espacio donde se puede generar una experiencia estética 
que activa otras realidades en la vida cotidiana. Cada persona imprime 
el sentido y construye una historia de lo que percibe, es el público 
quien completa el sentido de la obra. El valor estético se acentúa en la 
experiencia de la persona que observa y participa, y no en las caracterís-
ticas formales de la obra, entendiendo que “la experiencia estética es la 
aprehensión de la vivencia, de esos modos de relación y de la incorpo-
ración que de los mismos hacemos en nuestra vida cotidiana”.3 Dicho 
en otras palabras, el arte es la experiencia que transforma nuestro día 
y nuestro ser. Cuando hay un intercambio justo del tiempo invertido, 
se entiende que el público es quien crea y vive la experiencia estética, 
los espacios culturales fungen solo como instituciones que ofrecen la 
posibilidad de tener encuentros entre sociedades de intercambio de 
experiencias estéticas.

Público, visitante o cliente: un objetivo común
En la gestión cultural, y en casi cualquier proyecto, se considera que 
las personas son la razón por la que se produce algo. Las personas son 
quienes consumen y en función de la satisfacción que obtienen de tal 
o cual producto deciden repetir o cambiar. La distinción entre públi-
co, visitante o cliente lo determina el objetivo que la industria busca 
en el comportamiento del individuo. Por ejemplo, un visitante puede 
convertirse en público o cliente dependiendo del tipo de intercambio, 

3      John Dewey, El arte como experiencia, p. xviii.
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si es económico o no el objetivo es el mismo: que el visitante repita 
la transacción y regrese. En función de ello, y suponiendo que es el 
público el que nos interesa, se clasifica de acuerdo al nivel del conoci-
miento del producto en tres tipos: inicial, aficionado y profesional. El 
primero de ellos, el inicial o amateur, es el más importante, ya que es 
la oportunidad que tiene la gestión cultural de captar nuevos públicos. 
Aquí el producto debe satisfacer y exceder sus necesidades para que 
decidan formarse en el ámbito cada vez más hasta llegar al siguiente 
tipo de público: el aficionado. Este público es el más fiel de los tres, es 
donde se encuentra la mayoría de las personas que consumen lo que 
les emociona, por lo que no hay mucho que hacer con ellos, son ena-
morados de lo que consumen y solo hay que cumplir sus necesidades 
con productos de calidad. El tercer nivel es el profesional, este tipo 
de público es el más reducido, porque son aquellos individuos que se 
dedican a cierto ámbito (danza, arte, música, literatura, etc.) de manera 
disciplinada, constante y educada. Algunos viven de ello y su nivel de 
conocimiento los obliga a señalar las virtudes y defectos del producto 
consumible, por lo que es un público difícil de complacer.

De la misma forma, dependiendo del producto a consumir, cada 
tipo de público puede registrar diferentes tipos de comportamiento en 
tres tiempos: golondrina, recurrente y exigente. El primero de ellos, 
el público golondrina, describe aquellos que acudieron por primera 
vez a consumir un producto cultural pero este no representó un in-
tercambio justo, ya sea por su tiempo, por sus expectativas o por su 
experiencia estética, este público simplemente decide no regresar ni 
repetir la transacción. El segundo refiere a aquellos que sí cumplieron 
e incluso excedieron sus necesidades estéticas, por lo que deciden 
repetir la experiencia en otro momento y posiblemente en otro lugar. 
El tercero implica, generalmente, al público que es determinante con 
sus expectativas sobre un producto en particular, es crítico de manera 
vertical, transversal y horizontal sobre la calidad no solo del producto 
sino de la triada completa, desde la institución hasta la experiencia 
estética y el público.
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Saberes indisciplinados: teorías y prácticas
del arte contemporáneo1

Alberto López Cuenca2

El debate acerca de si el arte produce o no conocimiento no es nuevo. 
En realidad, lleva ya algunos años abierto y ha generado un cuerpo 
bibliográfico nada desdeñable. Precisamente por lo dilatado de la dis-
cusión, no entraré aquí a considerar todo el abanico de cuestiones sobre 
el que se ha llamado la atención: ¿puede el arte producir hipótesis, acu-
mular conocimiento, ser falsado? ¿No hay más modelo de conocimiento 
que el científico? ¿Acaso no puede el arte intervenir en y modificar el 
mundo como las disciplinas tecnocientíficas? ¿No es precisamente el arte 
epistemológicamente relevante por que mantiene abierta la posibilidad 
de conocer de otro modo? No voy a considerar estas preguntas sino 
que me detendré en la que me parece una cuestión crucial: ¿por qué 
se está discutiendo ahora si el arte tiene o no valor epistemológico? En 
lo que sigue sugeriré que los cambios en la concepción académica del 
conocimiento, en el papel social del arte y sus intentos de inclusión en 
el tejido productivo, han hecho urgente interrogarse precisamente en 
este momento por la capacidad del arte para generar saber.

Desde la década de 1950, se puede localizar en la academia occi-
dental un desmontaje crítico irreversible de la idea de conocimiento. 
En el terreno de la filosofía, y especialmente en el de la teoría del 
conocimiento y la filosofía de la ciencia, comenzó a defenderse que 
conocer no consistía en representar fidedignamente el mundo y que 
el poder de la ciencia moderna no había residido tanto en su capaci-
dad para generar una representación verdadera del mundo, como en 

1 Una versión de este texto apareció como “Acerca de la epistemología desbordada: cono-
cimiento, prácticas artísticas y capitalismo cognitivo” en El incesante ciclo entre idea y acción, 
Carmen Cebreros (ed.), México, Museo de Arte Carrillo Gil, 2012.

2 Profesor-Investigador de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP, lopezcuenca.buap@gmail.com.
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proveer una representación más útil y eficaz para intervenir en él. Así, 
una serie de nociones clave como las de representación, verdad y mundo, 
comenzaron a verse desplazadas por las de lenguaje, uso y discurso. A 
raíz de las consideraciones de pensadores como Ludwig Wittgenstein 
o Michel Foucault, se abogó por que el conocimiento fuese concebido 
como un modo de hacer de carácter social e inscrito en los mecanismos 
de poder políticos. La verdad no había de entenderse tanto como una 
representación desinteresada del mundo, como el ejercicio institucio-
nalizado de un discurso hegemónico que opera sobre él y lo constituye.

Quizás fueron Thomas Kuhn y Paul Feyerabend quienes presentaron 
las críticas más determinantes contra la idea desinteresada del conoci-
miento científico. En su memorable The Structure of Scientific Revolution, 
de 1962, Kuhn sostiene que la ciencia no progresa ni acumula cono-
cimiento sino que fija paradigmas de investigación parciales, es decir, 
criterios de verdad y corrección temporales que no son acumulativos. 
El conocimiento científico estaría caracterizado por ciclos en los que 
predomina institucionalmente un paradigma determinado (la teoría 
de la relatividad, el modelo copernicano del universo, etc.). La ciencia 
no es una teoría sino un ejercicio institucional con sus dispositivos y 
mecanismos de producción de verdad: desde los laboratorios a los 
programas de enseñanza universitarios, desde los textos canónicos a 
los fondos y becas del Conacyt. El conocimiento y su verdad se hacen. 
Por su parte, Feyerabend, en Against Method (1975), sostendría que el 
método científico es fundamentalmente irracional y, como afirma Kuhn, 
no es acumulativo. Para Feyerabend, la ciencia no tiene monopolio de 
la verdad. En este sentido, cualquier otro modo de saber construiría ex-
plicaciones del mundo que ejerce a través de sus instituciones de verdad.

Fue desde este tipo de críticas académicas como se comenzó a des-
moronar la convicción moderna de que la ciencia podía proveer una 
representación fidedigna y definitiva del mundo, un saber universal. 
La antesala, ya saben, de eso que se dio en llamar posmodernidad y que 
se desató con una mordaz crítica de pensadores escépticos en el seno 
de la modernidad misma. Sobre lo que me interesa llamar la atención, 
no obstante, es sobre el hecho de que estos cuestionamientos erosiona-
ron el monopolio del conocimiento por parte del discurso científico 
y abrieron la posibilidad para que otros modos de representar y hacer 
cobraran valor epistemológico.
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• • •

Desde finales de la década de 1960, el filósofo analítico Nelson Good-
man sostendría en varios trabajos el valor cognitivo del arte hasta el 
extremo de defender que la teoría del arte debería ser una rama de la 
epistemología. Goodman argumenta, en Ways of Worldmaking, que el 
arte, al igual que las disciplinas científicas, no hace otra cosa que pro-
ducir formas de representar y ordenar el mundo. Ahora bien, aunque 
su postura fue sin duda provocadora para la época, en el establishment 
académico anglosajón—Goodman era profesor en Harvard— no deja 
de hacer un énfasis excesivo en la dimensión sígnica del arte: según 
él, su poder radica fundamentalmente en producir otro tipo de repre-
sentaciones. El argumento central del trabajo de Goodman es que el 
mundo aparece conformado a través de los sistemas de representación 
a través de los que se accede a la experiencia. Es decir, no hay expe-
riencias previas o puras que podamos conocer, ya que siempre están 
configuradas a través de los sistemas con los que las representamos. 
Desde esa perspectiva cobra especial relevancia la pregunta respecto 
a qué otros sistemas de signos hay, qué otras posibles configuraciones 
del mundo pueden articularse a través de ellos. Es esto lo que lleva a 
Goodman a reivindicar que el arte tiene valor epistemológico.

• • •

Ahora bien, ¿en qué medida el argumento de Goodman no impli-
ca una normalización del arte al pretender su inscripción dentro de 
una disciplina sancionada como la epistemología? Dejando de lado 
la incomodidad (por no decir el descrédito) que para la epistemolo-
gía pudiera suponer tener que hacerse cargo de unas prácticas, cuyo 
valor cognitivo había sido históricamente nulo,3 lo evidente es que su 
aceptación como objetos de estudio relevantes para la epistemología 
implicaría necesariamente un ajuste de los parámetros de estudio de 
esta rama de la filosofía. Para hacer epistemológicamente relevante al 

3 Baste recordar que el denominado positivismo lógico desde la década de 1930, y desde él 
toda la filosofía analítica anglosajona, había vaciado de contenido cognitivo a la estética. 
La legitimación de este vaciamiento puede trazarse al menos hasta el Tractatus Logico-
philosophicus de Ludwig Wittgenstein, donde este sostenía que “Está claro que la ética no 
resulta expresable... (Ética y estética son una y la misma cosa)” (6.421).
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arte, este debe avenirse a los protocolos de trabajo de la epistemología. 
Esa es la tarea a la que Goodman se entrega en The Languages of Art. En 
ese trabajo queda claro que la inscripción del arte en la epistemología 
pasa por verse reducido a un sistema de signos. Para Goodman, el arte 
es entendido básicamente como sistemas de signos que conforman 
cosmovisiones que no son las preponderantes, y por ello, expanden 
las posibilidades de construir nuevos mundos.

En realidad este no es un argumento demasiado original, inclu-
so podría decirse que dado el fracaso (o el éxito limitado) de las 
vanguardias históricas en su intento por transformar el mundo, es 
inocente. Esta crítica es especialmente relevante si se pone el énfasis 
en que el arte es fundamentalmente un signo, es decir, en la dimen-
sión sintáctica del arte. Está claro que esa no es toda su historia. En 
el trabajo de Goodman parece perderse de vista la dimensión insti-
tucional que Paul Feyerabend y Thomas Kuhn habían asociado con 
la producción del conocimiento. Si Goodman sostiene que el arte 
también produce conocimiento no es solo porque produzca signo: 
¿cuáles son sus formas institucionales? ¿Qué retos plantea para las 
instituciones sancionadas de conocimiento y sus dispositivos, como 
la universidad o el laboratorio? Si el conocimiento no es un cuerpo 
de signos sino un conjunto de prácticas, ¿cuáles son las prácticas 
propias del arte?

• • •

En el fondo, las críticas de Kuhn, Feyerabend o Goodman no dejan 
de ser críticas de alcance textual: son críticas académicas a las ideas 
de conocimiento, de verdad o de progreso científico y de escasa 
circulación pública. ¿Qué implicaciones tuvieron en los modos de 
generar conocimiento? Estas críticas a la ciencia, en su pretensión de 
acaparar el saber universal, parece que venían a constatar el hecho 
de que en la práctica ya operaban otros modos de representar y de 
generar conocimiento que no eran concebidos como tales. Quizás 
estas críticas no hicieron otra cosa más que desgarrar el velo disci-
plinario que impedía ver que había muchas otras maneras de hacer 
mundo. De ahí que se abra la pregunta de cómo hacen mundo las 
prácticas artísticas.
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• • •

Mucho se ganará para la reflexión sobre el arte si este se entiende 
como una práctica y no como un objeto. Me interesará, por ello, traer 
a colación algunas de las reflexiones que el filósofo político Jacques 
Rancière desarrolla acerca del arte, al menos por dos cuestiones: 1) 
porque lo concibe como una práctica social de múltiples aristas y no 
solo como el producto de un sujeto excepcional que debe ser analizado 
por narraciones disciplinarmente singulares como la historia de la lite-
ratura o de la escultura o del videoarte; 2) porque vincula el arte con la 
estética entendida como teoría de la percepción y, en última instancia, 
con la política a través de la noción de “división de lo sensible”, lo que 
le permite detectar al arte como indisolublemente entretejido con el 
resto de prácticas sociales.

Escribe Rancière respecto a la división de lo sensible:

Los artesanos, dice Platón, no pueden ocuparse de las cosas comunes 
porque no tienen el tiempo para dedicarse a otra cosa que no sea su 
trabajo. No pueden estar en otra parte porque el trabajo no espera. La 
división de lo sensible muestra quién puede tomar parte en lo común en 
función de lo que hace, del tiempo y del espacio en los que se ejerce dicha 
actividad. Así, pues, tener tal o cual “ocupación” define las competencias 
o incompetencias con respecto a lo común. Esto define el hecho de ser o 
no visible en un espacio común, estar dotado de una palabra común, etc. 4

De esta “división de lo sensible”, deduce Rancière la existencia 
de una estética que subyace a toda política: lo que se ve y lo que se 
dice está directamente ligado a quiénes pueden hacer socialmente y 
quiénes son excluidos de ese hacer. El sentido con el que Rancière 
propugna que a todo orden de lo sensible subyace una estética, busca 
subrayar que toda vida social aparece jerarquizada sensiblemente.

Ahora bien, ¿cuál es el sentido específico de lo que Rancière designa 
por estética? En una acepción primaria, haciéndose eco de concepciones 

4 Jacques Rancière, Le Partage du sensible: Esthétique et politique, p. 14. El número de página 
indicado refiere a la versión original en francés, cuyos datos que se incluyen al final de 
este texto en la bibliografía citada. La traducción al español que aquí se presenta es la de 
Antonio Fernández de Lera.
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previas a la forjada durante el siglo XVIII que vinculó la estética con 
la belleza artística, Rancière, disintiendo de esto, plantea la estética 
como “aquello que se presenta a la experiencia sensible”.5 El orden 
estético es el orden más general y amplio de todo aquello que aparece 
ante nosotros. Dicho orden está conformado por las formas de la tele-
visión y de la tableta, de la división tripartita de poderes en el modelo 
democrático, por el orden de la escuela laica y de la familia nuclear, 
por mencionar solo algunos ejemplos evidentes. Esa división de lo 
sensible es, pues, una división en la práctica, hecha y realizada coti-
dianamente. De esta noción primaria de estética, Rancière desprende 
una subsidiaria en las que las prácticas artísticas son entendidas como 
maneras de hacer y construir que inciden en la distribución general 
de los modos de hacer y construir lo sensible en general. Las prácticas 
estéticas son, pues, regímenes específicos “de identificación y pensa-
miento de las artes: un modo de articulación entre maneras de hacer, 
las formas de visibilidad de esas maneras de hacer y los posibles modos 
de pensar sus relaciones”.6 Es esta una cuestión crucial, pues Rancière 
plantea que eso denominado por nosotros como arte refiere siempre 
a regímenes donde se ligan ciertos modos de producción determina-
dos con los modos singulares que cada disciplina tendría para hacer 
visible/audible/táctil dicha producción con, finalmente, los modos de 
conceptualización de esas dos esferas. Es decir, todo modo artístico (la 
literatura, la pintura, la danza, el arte electrónico o el performance) con-
llevaría modos de hacer, es decir, una subjetividad artística determinada, 
una idea de artista, una función social del artista y el dominio de una 
técnica por parte de este o esta. Por otra parte, Rancière enfatiza que 
las artes son modos de visualización. Los distintos medios permiten contar, 
hacer visible, audible, pensable, ciertas experiencias de lo común (el 
mural, por ejemplo, puede hacer visible tanto el imaginario nacional 
posrevolucionario en México, como el poder divino en Roma). Sin 
embargo, el mural no podría manifestar aquello que medios como la 
fotografía o el cine pueden poner en primer plano: la cotidianidad 
fugaz o microespacios inaccesibles a la simple vista o la experiencia de 
la reversibilidad temporal. Dicho de otra manera, los modos artísticos 

5 Ibidem, p. 14.
6 Ibidem, p. 11.
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tienen, en tanto que modos estéticos, posibilidades y limitaciones técni-
cas para la percepción. Finalmente, la presencia de un orden artístico 
no se consolida sin un aparato conceptual (la crítica, la filosofía) que 
lo avale como tal. Es decir, con un modo de decir específico.

Esta lectura de Rancière nos deja con lo siguiente: todo orden de 
la vida común se constituye estéticamente como división de lo sensible, 
que fija quién puede tomar parte en lo común en función de lo que 
hace. “Así, pues, tener tal o cual ‘ocupación’ define las competencias o 
incompetencias con respecto a lo común. Esto define el hecho de ser 
o no visible en un espacio común, estar dotado de una palabra común, 
etc.”7 En este sentido primario, la estética sería “todo aquello que se 
presenta a la experiencia sensible”; en un sentido subsidiario, el arte 
sería un modo específico de la estética, de los modos de manifestar lo 
sensible. De ahí que el arte sea también ineludiblemente una inter-
vención en esa división de lo sensible, una división que opera en tres 
momentos relacionados: modos de hacer, modos de visualizar y modos 
de decir. Rancière, y es aquí donde quiero fijar el aspecto nodal en 
esta breve reconstrucción de su argumento, plantea la política como 
la interrupción de la distribución de lo sensible, justo donde habrían 
operado de modo distintivo algunas estrategias artísticas.

Para Rancière, ciertas prácticas artísticas contemporáneas operan 
directamente sobre la división de lo sensible como fuerza política, 
replanteando los modos de hacer, los modos de visualizar y los modos 
de decir. Cabría replicar a esto que ese era, de hecho, el cometido de 
ciertas vanguardias históricas, como el constructivismo o la Bauhaus. 
Como Rancière discute en detalle, algunas prácticas de la modernidad 
artística se enlazan genuinamente con el régimen actual del arte en 
la medida en que plantearon la cuestión de “qué hace el arte o quién 
hace arte”.8 Ese es el meollo del asunto: la compleja división de lo 
sensible en la que puede inscribirse el arte. Esto es justamente lo que 
hace relevante preguntarse por las maneras de hacer, las tensiones, 
las alternativas, las posibilidades ligadas a las prácticas artísticas. Si 
conocer es establecer un orden sobre lo sensible, ¿qué papel juega el 
arte en esa distribución? Si el conocimiento tecnocientífico a través de 

7 Ibidem, p. 9.
8 Ibidem, p. 35.
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sus instituciones, dispositivos y discursos ha construido y controlado 
el paradigma de saber hegemónico, ¿qué implica sostener que el arte 
investiga y produce conocimiento?

• • •

Si el arte es una práctica, entonces está necesariamente entretejida con 
las condiciones en las que se desarrolla el resto de prácticas sociales. 
Es decir, el arte no puede eludir las condiciones preponderantes de 
producción— en las que se teje y desteje. Tanto Walter Benjamin en El 
autor como productor como, posteriormente, Theodor Adorno en Teoría 
estética subrayaron el estatuto de trabajo que tiene el arte:

Las fuerzas y las relaciones de producción de la sociedad, como meras 
formas y vaciadas de su facticidad, reaparecen en las obras de arte por-
que el trabajo artístico es un trabajo social y lo mismo los productos 
artísticos. Las fuerzas de producción en la obra de arte no son en sí 
mismas diferentes de las sociales[...].9

El hacer del arte se desarrolla en unas condiciones materiales que 
no puede eludir y, sin embargo, aquello que produce no refuerza ne-
cesariamente las relaciones sociales hegemónicas.

Una idea crucial presupuesta aquí por Benjamin y Adorno es que 
el trabajo productivo es utilizado para la producción de mercancía y, 
con ello, el reforzamiento del sistema hegemónico de producción. En 
tanto que la fuerza de trabajo es vendida para producir capital, refuerza 
la lógica del mercado y abdica de su posibilidad de producir otras re-
laciones sociales. No obstante, las prácticas artísticas son recordatorios 
de que existen otros modos de hacer que ponen de manifiesto que hay 
maneras distintas de conformar relaciones sociales que no están fijadas 
a través de la producción y consumo de mercancías. Habría trabajo 
improductivo, y dentro de él, prácticas artísticas que son improductivas 
para la lógica de mercado. No quiere decir esto que no produzcan 
nada: producen subjetividad, agencia o relaciones sociales, pero en 
principio, no generan capital.

9 Theodor Adorno, Teoría estética, p. 309.
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• • •

Desde la perspectiva que abre la modernidad, las prácticas artísticas 
no han encajado históricamente, ni en las condiciones generales de 
producción de mercancías, ni en los parámetros definidos para la pro-
ducción de conocimiento. Al menos no siempre de modo satisfactorio. 
Sin embargo, desde la década de 1980 se ha abogado de un modo cada 
vez más incontestable por el carácter de bien económico (de “recurso”, 
dice George Yúdice) del arte y la cultura. Quizás, como decía antes, 
además de hacer historias del arte con objetos o escuelas o biografías 
de genios, han de hacerse sobre el trasfondo de las condiciones ma-
teriales que hacen posible la práctica artística. Visto así, desde el siglo 
XVIII hasta el presente, y de un modo hegemónico, la vida material 
se ha organizado a través del modo de producción capitalista. Sobre 
el telón de fondo del capitalismo europeo y su expansión colonial 
caben tejerse otras historias del arte: el orientalismo de Delacroix, el 
primitivismo de Gaugin y el cubismo de Picasso pueden ser reescritos 
como modulaciones dentro de la lógica del capital. Aun así, más que un 
enfoque cultural, es una perspectiva técnica la que permitiría enlazar 
una historia material del arte desde el siglo XVIII hasta el presente. 

Uno de los motores cruciales del capitalismo fue la Revolución in-
dustrial, que colocó el conocimiento tecnocientífico en el centro de su 
modelo productivo. La técnica, el conocimiento científico y la máquina 
ocuparon un lugar determinante en ese proceso. De hecho, las prácti-
cas artísticas necesitan ser entretejidas con esa lógica tecnocientífica: 
el rechazo de la tecnología por parte de William Morris y el Arts and 
Crafts, la exaltación de la máquina por el futurismo italiano, el ready-
made duchampiano, la celebración de la fábrica en el constructivismo 
soviético, la serialización de la producción en la Bauhaus, la mercanti-
lización del imaginario surrealista, el artista como mánager en el arte 
pop o como generador de situaciones no alienadas en la Internacional 
Situacionista, o como estrella mediática en el neoexpresionismo de 
los años ochenta, etc. ¿Acaso pueden pensarse, sin ser simplificadas, 
asiladas de las condiciones tecnocientíficas de su época?

Según el filósofo Stewart Martin, lo que se ha venido entendiendo 
por arte desde la modernidad es la cultura del capitalismo, ya sea para 
subscribirlo o enfrentarlo, para afianzarlo o renegar de él. La manera 
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generalizada en la que se ha producido, circulado y accedido al arte, 
ha venido fijada por las condiciones materiales constituidas por este: 
las escuelas de arte, los museos, las salas de exposiciones, las galerías, la 
crítica, las estrategias colectivistas, la estetización de la vida cotidiana... 
todas, de un modo u otro, están articuladas a partir de las condiciones 
materiales hegemónicas, las orientadas a la producción de mercancías, 
subjetivad y generación de plusvalía.

• • •

La industrialización, a través de la imposición de la máquina como 
dispositivo de producción de mercancías, trajo consigo un paulatino 
proceso de olvido del saber hacer, algo que Harry Braverman subraya 
en su advertencia de la pérdida de habilidades (deskilling), que con-
llevó el capitalismo industrial. Ese entramado tecnológico impide al 
trabajador acceder al proceso total de producción; basta pensar en 
la clásica cadena de montaje fordista para advertir esto. En ella, el 
trabajador solo participa en un momento del proceso de producción, 
cuyo conocimiento total se localiza en el ensamblaje maquínico. A 
este desplazamiento y acumulación de conocimiento se refiere Paolo 
Virno en Gramática de la multitud con general intellect: en la tecnología 
se va depositando un conocimiento que es autónomo del hacer del 
productor y que, en última instancia, lo integra.

En la que es denominada la era posindustrial, que se inaugura tras 
la Segunda Guerra Mundial, las tecnologías estrictamente industriales 
se han visto suplementadas y desplazadas por la audiovisualización y 
la digitalización de la producción. Si el primer olvido producido por 
la industrialización fue el del saber hacer, el segundo, según Bernard 
Stiegler, es el olvido del saber vivir; dependemos del mercado de signos 
para que se nos adiestre a desear, ser saludables y jóvenes, envejecer y 
morir. Lo que para Stiegler, conduce a una era de estupidez sistémica, 
de ignorancia, lo que podría denominarse imbecilización tecnológica.

Esta estupidez sistémica se explicaría porque la tecnología desempe-
ña un papel crucial en la desposesión del saber, algo que se manifiesta 
en la opacidad del aparato respecto al usuario y el auge del funcionario, 
el manipulador de signos cuyo sentido ignora; la inmensa mayoría de 
usuarios desconocemos el funcionamiento de una cámara fotográfica 
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o de un iPad y todo su repertorio de software y apps. Simplemente ope-
ramos en los términos que prevén. Precisamente es en este momento 
donde más urgente se hace la pregunta por la materialidad del saber: 
¿en qué consiste conocer? ¿Quiénes pueden conocer y dónde?

• • •

La relación del arte con la tecnologización propia del capitalismo, 
desde la Revolución industrial de fines del siglo XVIII hasta el presen-
te, ha sido ambigua; a veces colaboracionista y a veces crítica; a veces 
sustentando esa lógica y a veces poniéndola en entredicho. El proyecto 
político moderno, un proyecto fundamentalmente letrado, pretendió 
autonomizar y separar esferas de saber; notablemente el conocimien-
to científico, la estética y la ética. La denominada posmodernidad se 
encargó de fusionarlos, indistinguirlos de nuevo. Y en ese proceso la 
tecnología audiovisual ha desempeñado un rol crucial.

El auge de los medios audiovisuales desde la década de 1960— in-
cluyendo en última instancia un dispositivo multimediático como la 
computadora y la red de internet—, está poniendo contra las cuerdas 
la práctica moderna de producir conocimiento, que equivale a decir 
que está poniendo en cuestión el monopolio epistemológico del texto 
alfabético. La misma crisis de las humanidades y de la universidad—, 
¿cuál es exactamente su función hoy? ¿Cómo hacerlas productivas?— no 
hace sino poner de manifiesto su dependencia fundamental del medio 
textual. Esta encrucijada viene de la mano de un replanteamiento 
estructural de la técnica y su lógica productiva.

Esto nos lleva de vuelta al comienzo de mis consideraciones. La 
pregunta de si el arte produce conocimiento, cobra sentido hoy solo 
en un contexto de crisis epistemológica mucho mayor. Como he inten-
tado señalar, esa pregunta presupone a su vez la cuestión de los usos 
de la tecnología y los modos de hacer del arte y la posibilidad de su 
inscripción productiva en la cadena de valor del capitalismo.

• • •

¿Quiere esto decir que la pretensión de hacer del arte una disciplina que 
realiza investigación y produce conocimiento implica necesariamente su 
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inscripción en la lógica productiva del capitalismo cognitivo? De una par-
te, es evidente que no todos los modos de hacer arte pasan o han pasado 
por la institución académica y disciplinaria, por tanto, las maneras en las 
que se articulan las relaciones sociales que hacen posible la producción 
artística no es necesariamente fruto de la lógica académica; por otra, la 
universidad sigue siendo un emplazamiento para la experimentación y el 
trabajo improductivo, a pesar de los intentos cada vez más incontestables 
de inscribirla en la lógica profesionalizante y productivista. Dicho esto, 
cabe recordar que toda forma de conocimiento es una intervención en 
la división de lo sensible— se trate de maneras formales o informales, 
productivas o improductivas de generar signo—. Toda producción de 
signo, su circulación y el entramado institucional que permite su socia-
lización, bien apoya, bien reta el orden hegemónico en el que se dan 
dichas prácticas. En este sentido, no todo conocimiento es productivo 
y no todo el conocimiento es formalizable, algo que no solo no impide 
sino que hace especialmente relevante la intervención de las prácticas 
artísticas en la división de lo sensible. Ahí estas prácticas son una disputa 
por los modos de hacer mundo y por quienes están legitimados para 
desarrollar esa tarea. Se trata de una disputa que nuestro tiempo hace 
irrenunciable. Es una disputa epistemológica, es decir, y sobre eso he 
intentadado llamar su atención, es tan estética como política.

Bibliografía citada
Benjamin, Walter, El autor como productor, México, Editorial Ítaca, 2004.
Feyerabend, Paul, Against Method: Outline of an Anarchistic Theory of 

Knowledge, Atlantic Highlands, N.J.; Humanities Press, 1975.
Goodman, Nelson, Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett Pub. 

Co., 1978. 
_, The Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis, 

Bobbs- Merrill, 1968.
Kuhn, Thomas S., The Structure of Scientific Revolution, Chicago, University 

of Chicago Press, 1962.
López Cuenca, Alberto, “Acerca de la epistemología desbordada: cono-

cimiento, prácticas artísticas y capitalismo cognitivo” en: El incesante 
ciclo entre idea y acción, Carmen Cebreros (ed.), México, Museo de 
Arte Carrillo Gil, 2012.



71

SABERES INDISCIPLINADOS: TEORÍAS Y PRÁCTICAS DEL ARTE CONTEMPORÁNEO

Rancière, Jacques, Le Partage du sensible: Esthétique et politique, París, La 
Fabrique Éditions, 2000.

Virno, Paolo, Grammar of the Multitude, Los Angeles, CA, Semiotext(e), 
2004.

Wittgenstein, Ludwig, Tractatus Logico-philosophicus, Madrid, Alianza 
editorial, 1973.





73

2

DESDE EL INTERIOR 
DE LA ACADEMIA                                                   





75

La dialéctica del amo y el esclavo
y su lugar en la cultura 

(mesa redonda)
Gerardo de la Fuente Lora
José Ramón Fabelo Corzo

Ramón Patiño Espino

La mesa redonda que a continuación se presenta tuvo su versión inicial en 
ponencias presentadas en el VIII Congreso Internacional de Pensamiento 
Latinoamericano “La Construcción de América Latina”, realizado en la 
Universidad de Nariño, Colombia, entre el 5 y el 8 de noviembre de 2013. 
A este evento llegaron Gerardo de la Fuente Lora y José Ramón Fabelo 
Corzo con intervenciones individuales no conciliadas previamente entre sí. 
Sin embargo, el estrecho vínculo temático entre ellas propició un diálogo 
intenso que ameritaba ser continuado y profundizado.

Con ese precedente, en junio de 2014, y en el marco del III Encuen-
tro de Egresados de la Maestría en Estética y Arte (MEyA) de la BUAP, 
se realiza una mesa con el título genérico de “La dialéctica del amo y el 
esclavo y su lugar en la cultura”, en la que participan los mismos ponentes 
que habían iniciado el diálogo unos meses antes en Colombia, con la 
incorporación ahora de Ramón Patiño Espino, integrante también de 
la Planta de la MEyA y del mismo Cuerpo Académico de Estética y Arte.

Cada una de las intervenciones tuvo título propio, pero todas gira-
ron alrededor de ese complejo concepto que es el de identidad cultural, 
visto a la luz de lo que Hegel describiría como la dialéctica del amo y el 
esclavo. ¿Es la pobreza el signo identitario a cultivar por parte del es-
clavo como condición para dejar de serlo?, se pregunta Gerardo de la 
Fuente en “Poverty Blues”. Un intento de respuesta ofrece José Ramón 
Fabelo al reflexionar sobre el origen de lo que hoy identificamos como 
nuestra patria grande: “América (Latina): ¿descubierta, inventada o 
construida?”. Finalmente, Ramón Patiño aporta su visión sobre el papel 
de la identidad cultural en una comunidad concreta por medio de su 
ensayo “La intensa cooperatividad: un marcador étnico relevante y 
revelador de la identidad de los totonacas”.





Poverty Blues
Gerardo de la Fuente Lora1

I
Walter Mignolo ha planteado la tesis de que no hay modernidad sin 
colonialidad: son las dos caras de una moneda. La segunda es el canto 
oscuro de la primera.2 Por lo tanto, no podríamos salir de la colonialidad 
a través de una mayor modernidad, porque eso significaría únicamente 
profundizar en la matriz en la que estamos inmersos. Modernidad y 
colonialidad son dos aspectos de lo mismo, sin embargo, suponen una 
matriz de poder desigual. Los del territorio de la colonialidad estamos 
sometidos a una serie de problemas específicos: como académicos, por 
poner un ejemplo, tenemos que estar enterados de lo que pasa del lado 
de la modernidad, pero ellos no necesariamente deben estar informados 
de lo que ocurre con nosotros. Aparte de esta cuestión, en la que se 
muestra la relación de poder desigual, me interesa un punto peculiar 
subrayado por Boaventura de Sousa Santos en relación a que, en efecto, 
no hay modernidad sin colonialidad, pero ello implica, para los que 
deseamos hacer trabajo intelectual del lado subalterno, la extraña obli-
gación de pensar lo que el sociólogo portugués llama objetos imposibles. En 
eso consiste, justamente, la sociología de las ausencias que nos caracteriza:

Por sociología de las ausencias entiendo la investigación que tiene 
como objetivo mostrar que lo que no existe es, de hecho, activamente 
producido como no-existente, o sea, como una alternativa no creíble a 

1 Doctor en Filosofía, coordinador del Colegio de Filosofía de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la UNAM e Integrante del Cuerpo Académico de Estética y Arte de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la BUAP.

2 Como puede verse, la postura de Mignolo está enderezada especialmente contra Haber-
mas y su postulación de una “modernidad incompleta” requerida de culminarse. Véase 
Habermas, “La modernidad un proyecto incompleto”, en Hal Foster (ed)., La posmoderni-
dad, España, Kairós, 1985.
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lo que existe. Su objeto empírico es imposible desde el punto de vista 
de las ciencias sociales convencionales. Se trata de transformar objetos 
imposibles en objetos posibles, objetos ausentes en objetos presentes. 
La no-existencia es producida siempre que una cierta entidad es desca-
lificada y considerada invisible, no-inteligible o desechable.3

Objetos imposibles. ¿Cómo cuáles? Por ejemplo, la dependencia. 
Describe así Theotonio dos Santos el surgimiento de la teoría de un 
fenómeno activamente invisibilizado por la teoría y la práctica del de-
sarrollo al uso en nuestro continente hacia el comienzo de la década 
de los sesenta:

Esta crisis del modelo de desarrollo (y del proyecto de desarrollo en él 
implícito) dominante en las ciencias sociales de nuestros países puso en 
crisis esta misma ciencia. Puso en crisis la propia noción de desarrollo 
y subdesarrollo y el papel explicativo de dichos conceptos. De tal crisis 
nace el concepto de dependencia como posible factor explicativo de 
esta situación paradójica. Se trata de explicar por qué nosotros no 
nos hemos desarrollado de la misma manera que los países hoy desa-
rrollados. Nuestro desarrollo está condicionado por ciertas relaciones 
internacionales que son definibles como relaciones de dependencia. 
Esta situación somete nuestro desarrollo a ciertas leyes específicas que 
lo califican como un desarrollo dependiente.4

Para Dos Santos la dependencia es, en efecto, un fenómeno que 
podría describirse en términos económicos, pero aún más que ello, 
se trata de “una situación condicionante”, de una “situación global de 
los países dependientes que los sitúa en retraso y bajo la explotación 
de los países dominantes”.5

El empleo de la categoría de explotación para describir interaccio-
nes entre mercados o sistemas económicos parece una extrapolación 
extralógica, o simplemente metafórica, del tipo de vocabulario que 

3 Boaventura de Sousa Santos, Refundación del Estado en América Latina. Perspectivas desde una 
epistemología del Sur, p. 37.

4 Dos Santos Theotonio, “La crisis de la Teoría del Desarrollo y las relaciones de depen-
dencia en América Latina” en Varios Autores, La dependencia político-económica de América 
Latina, p. 173.

5 Ibidem., p. 180.
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podría usarse para caracterizar los vínculos entre personas o clases. ¿En 
qué sentido un país como tal podría explotar a otro? Y si la dependen-
cia se presenta como una condicionante global, omniabarcante, difusa, 
¿no pierde por ello toda precisión teórica, todo potencial explicativo, 
para devenir más bien etiqueta o, a lo mucho, queja moral? Como 
observaron en su momento Jorge Castañeda y Enrique Leff en su libro 
El economismo dependentista,6 hay un salto entre la constatación de que 
hay déficit comercial o financiero, y la calificación de tal circunstancia 
como dependiente o de dependencia, pues en una economía capitalista 
tener deudas no significa ser siervo o esclavo: todo lo contrario, solo los 
sujetos libres e iguales pueden asumir y hacer frente a las deudas. La 
teoría de algo como la dependencia, entonces, deviene el intento de pen-
sar un objeto imposible dentro del marco de la disciplina económica.

Más allá de estas consideraciones de carácter epistémico, en su 
momento la teoría de la dependencia nos colocó en un dilema ideológico 
complejo, porque esa teoría, en cierta forma, nos hizo reconocernos en 
ella y, como consecuencia acaso no buscada, terminamos reivindicándo-
la, enarbolándola. Somos dependientes, eso es lo que somos, a mucha 
honra. Y nos vimos forzados a un posicionamiento político-ideológico 
similar en relación con otros objetos imposibles, como, por ejemplo, la 
subalternidad: hacemos teorías sobre ella y poco a poco nos encontramos 
en la tesitura de tener que hacer una apología de lo subalterno. Esto 
es algo que se le ha criticado mucho a Enrique Dussel, quien creó una 
teoría muy potente que, sin embargo, es pobrista: el otro es el pobre. Él 
señala que cuando aparezca el pobre tenemos que respetarlo y seguirlo, 
porque en él está la alternativa; pero entonces terminamos por hacer 
una apología, nos convertimos en pobristas, pero nadie quiere ser 
pobre. Quienes estamos del lado de la colonialidad siempre estamos 
inmersos en estos dilemas, en estas aporías insuperables, en objetos 
imposibles: subalternidad, dependencia, pobrismo, sometimiento; todos 
ellos terminan siendo banderas con las que tenemos que identificarnos.

II
Lo que pretendo plantear aquí es que, quizás, en la estética podamos 
encontrar salidas a estas y otras aporías planteadas por la doble vía 

6 Jorge G. Castañeda y Enrique Leff, El economismo dependentista.
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colonialidad/modernidad. Mignolo no es el primero en plantear 
esta dicotomía. 

Si lo observamos con más detenimiento, seguramente podríamos 
acordar que, en cierto sentido, la dialéctica del amo y el esclavo en 
Hegel era ya una reflexión sobre este tipo de relación; más cuando 
existen trabajos como el de Susan Buck-Morss titulado Hegel, Haití and 
Universal History,7 donde la autora demuestra que Hegel conocía de la 
rebelión de los esclavos en Haití, estaba enterado de los periódicos del 
mundo y sabía muy bien la situación del Caribe. Seguramente Hegel 
estaba pensando en la rebelión haitiana cuando escribió esta parte 
memorable de la Fenomenología del espíritu.

Hegel enfrenta con optimismo esta matriz desigual de poder, pues 
él cree que es el esclavo el que finalmente crea la cultura y nos salva 
a todos. En la lucha a muerte entre el amo y el esclavo, este último es 
sometido por el miedo de perder la vida, pero finalmente es él quien 
salva a toda la humanidad porque, precisamente por estar sometido, 
crea la cultura. El amo vive en la inmediatez y no necesita pensar nada, 
lo que quiere lo toma; el esclavo tiene que sustituir su propio deseo por 
el del amo, él también quisiera tomarlo todo, pero antes de satisfacer sus 
propios deseos debe satisfacer los del amo, por eso es esclavo, porque su 
deseo es el del amo. Es justamente por esa situación de sometimiento 
que el esclavo trabaja, es decir, pospone el goce, esto es lo que le per-
mite tener una relación mediada con el mundo. El esclavo no vive en 
la inmediatez, porque existe una distancia entre él y el mundo, puede 
pensar y porque piensa crea la cultura, los valores y también —señala 
Hegel— el Estado de derecho. Dentro del Estado de derecho se supera 
la contradicción, porque ante la ley todos somos iguales.

La visión hegeliana es optimista en tanto que ve una solución, pero 
es pesimista tomando en cuenta que Hegel sabía muy bien que el pro-
blema del reconocimiento no puede ser resuelto enfrentándose uno 
frente al otro, por lo que solo podemos acceder a una solución cultu-
ral, jurídica, formal. Los seres humanos estamos condenados a chocar 
uno frente al otro, Hegel estaba al tanto de que el fundamento de la 
sociedad no es el trabajo, sino el miedo; si el esclavo lograra superar 

7 Susan Buck-Morss, Hegel, Haiti and Universal History, 1ª edición, USA, University of Pitts-
burg Press, 2009.
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su miedo mataría al amo y terminaría el problema, sin embargo, crea 
la cultura porque es temeroso y no tiene más remedio, pero al crearla 
encuentra también una salida.

Si pensamos esto como una relación modernidad/colonialidad o 
centro/periferia, entonces, la solución hegeliana sería que la cultura 
latinoamericana será la que salve a la cultura mundial, y que lo que 
se realiza en las periferias del mundo es lo que modifica, crea y une 
a la cultura occidental. Considero que esa lección de Hegel es muy 
importante, porque en gran parte de la historia del arte y de la historia 
cultural se asume la visión hegeliana.

En efecto, ¿dónde está la vida del idioma español si no en la lite-
ratura latinoamericana del siglo XX? ¿Dónde se ha creado la nueva 
iconografía mundial si no en África? ¿Dónde está la fuerza de inno-
vación si no en los migrantes? En la visión hegeliana la colonialidad 
acaba sirviendo como marco de recuperación, única de una cultura 
occidental básica, es el sometido el que salva a la cultura en general.

Pero hay otra visión más radical, la de Nietzsche,8 quien también 
observa el enfrentamiento entre el amo y el esclavo. Él está de acuerdo 
con Hegel en que es el esclavo y no el amo —sujeto a la inmediatez— 
quien resolverá la situación y creará la cultura. Sin embargo, Nietzsche 
cuestiona la clase de cultura que va a crear el esclavo, se pregunta qué 
puede pensar este cuando hace labores domésticas mientras el amo 
está viviendo la vida. Desde la perspectiva nietzscheana, lo único que 
podría pensar el esclavo es en cómo acabar con el amo. La cultura de 
los esclavos —para Nietzsche— es la cultura del resentimiento, también 
del ascetismo, porque el amo es la afirmación sin límites de la vida (que 
hace y tiene todo lo que quiere), mientras el esclavo es la negación de 
la vida; el esclavo es el que va creando valores de esclavo, de ascetismo, 
y triunfa porque el amo mismo se siente culpable de su vida; en ese 
momento se habrá asentado esta cultura que es una cultura de nihi-
lismo general. La postura nietzscheana es muy similar a la de Hegel, 
pero la evaluación que propone al final es terrible. En efecto, nuestra 
cultura occidental es —toda ella— sometida, resentida, nihilista: la 
fórmula general es decir no a la vida. Con Nietzsche estamos otra vez 
en posiciones imposibles, ante objetos imposibles.

8 Cfr. Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral.
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En mi opinión, Nietzsche tiene razón, pero hay algo que falla ahí, 
porque él no vio que la cultura de los esclavos efectivamente puede ser 
resentida y nihilista, pero la cultura de los esclavos también es el blues, 
el jazz, la salsa; esa parte es la que no pudo ver. Podemos abordar esta 
cuestión a partir de algunos retos que planteó Arthur Danto, quien nos 
habla del fin del arte.9 Cuando Andy Warhol presentó en una exposición 
una caja de detergente idéntica a cualquiera otra que podía encontrarse 
en un centro comercial, entonces descubrimos que el arte no está en 
el objeto, que el arte no es estético; si no hay diferencia entre la caja 
del museo y la del centro comercial entonces hay algo que es artístico, 
pero no está en la caja. Lo que sea el arte no es un algo sensible. Me 
parece que la teoría de Arthur Danto es muy importante precisamente 
porque él no cae en el sociologismo, que sería la salida más simple. 
Podríamos decir que lo artístico es lo que se presenta en el museo y 
que lo no artístico es lo que se presenta en el centro comercial, pero esa 
solución nos aleja del objeto, elimina la filosofía del arte o la estética, 
caeríamos en un sociologismo directo; Danto no sigue esa postura, él 
propondrá otras alternativas que no desarrollaré en esta oportunidad.

Considero que la cuestión puede plantearse de otra manera, siguien-
do la idea de Danto: podemos decir que tiene razón cuando dice que 
en la época en la que vivimos cualquier cosa puede ser arte, ese debe 
ser el punto de partida de cualquier filosofía del arte contemporáneo; 
sin embargo, no todo es arte. Cualquier llanta rota podría formar parte 
de una maravillosa exposición de arte, pero no cualquier llanta rota es 
arte. Frente al institucionalismo y al sociologismo diremos que hay en-
tidades o realidades que son capaces de crear sus propias instituciones; 
frente a Dickie10 y otros sociologistas, que afirman que es la institución 
la que constituye lo artístico, diremos que eso es cierto, pero que hay 
algunas producciones que son capaces de crear ellas mismas sus insti-
tuciones. Podríamos poner muchísimos ejemplos: en la música se da 
algo verdaderamente notable, la gran música abreva de las músicas 
nacionales, compositores como Chopin o Bach crean sus grandes obras 
oyendo la música de los campesinos de los pueblos, la gran música sale 
de los lugares populares que crean instituciones nuevas; el teatro y la 

9 Cfr. Arthur Danto, Después del fin del arte.
10 Cfr. George Dickie, El círculo del arte: una teoría del arte.
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literatura inglesas se consolidan a través de Shakespeare, pero él sale de 
los puertos de Inglaterra; el español de Cervantes también abreva del 
pueblo; el conocido baile de John Travolta en el filme Fiebre de sábado 
por la noche que modifica toda la historia del cine, sale de las discotecas 
de Detroit a las que acudía a bailar el actor de origen italiano.

Hay entidades que crean instituciones, y normalmente esas insti-
tuciones son creadas por las entidades que nosotros —en la versión 
original del problema planteado— hubiéramos llamado coloniales. Es 
del lado de la colonialidad donde a veces ocurre que se crean productos 
culturales que crean instituciones, que modifican la relación. No todos 
los esclavos son nihilistas, hay algunos que son jazzistas; esos esclavos 
en especial crean nuevas realidades, crean y alimentan el arte.

¿Cómo es eso? Eugenio Trías, quien lamentablemente falleció recien-
temente, escribió un extraordinario libro titulado El artista y la ciudad 11 
en el que se plantea el problema que Platón expone en el Libro X de la 
República, en el que el filósofo griego propone expulsar a los artistas de 
la ciudad ideal; siguiendo a Trías, Platón no corrió a todos los artistas, 
sino únicamente a aquellos hombres que podían ser todas las cosas. 
Platón habla de una sociedad ideal estratificada, hay gobernantes y 
sirvientes, cada estrato social tiene el arte que le corresponde, hay arte 
en la ciudad que se dibuja en la República de Platón, pero es un arte 
que está organizado y dirigido a cada uno de los estratos. Cada estrato 
tiene a sus artistas y sus formas de arte. Alguien, encargado de hacer arte 
para los artesanos, que intentase ofrecer su obra a las clases dominan-
tes, seguro habría sido castigado por Platón; tal vez él le habría hecho 
permanecer en un calabozo o recibir azotes, pero no sería expulsado. 
Platón solamente expulsa de la ciudad a los artistas que pueden ser todas 
las cosas, los que mimetizan todas las maneras de hacer arte, todas las 
maneras de ser en la sociedad; el que no puede caber en la República, 
el que la pone en riesgo es ese hombre que puede ser todas las cosas. 
El que se mimetiza, el mimo, ya no está en ningún estrato social, no es 
que viole los límites, sino que puede ser cualquier cosa, ese es el artis-
ta. Por eso —como bien señala Trías—, la ciudad y el artista nacen al 
mismo tiempo pero no pueden estar juntos. Siempre que hay ciudad 
hay artistas, pero ellos no pueden estar en la ciudad.

11  Cfr. Eugenio Trías, El artista y la ciudad.
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En El artista y la ciudad, Trías se cuestiona qué pasó con los artistas 
después de su expulsión, se pregunta qué fue de ellos. Tenemos por 
ejemplo a Jesucristo, que podía ser todas las cosas, y fue asesinado; 
Mahoma, otro hombre que podía ser todas las cosas, tuvo que irse al de-
sierto. En el Renacimiento, argumenta Trías, el artista volvió a la ciudad, 
en aquel momento en el que Pico della Mirandola, en su Discurso sobre 
la dignidad del hombre, 12 nos dice que —en efecto— el hombre puede 
ser todas las cosas, incluso es más digno que los ángeles; para Pico della 
Mirandola el hombre es más digno que los ángeles porque los ángeles 
están condenados a ser solo ángeles, pero el hombre puede ser todas 
las cosas, esa es su dignidad. Según Trías, con este autor renacentista 
el artista volvió a la ciudad, yo creo que no es así, porque la ciudad 
renacentista que tenemos siempre en la mente es la ciudad ideal, es 
la ciudad de nuestros libros sobre el Renacimiento, pero la ciudad 
renacentista real era sucia, violenta, grotesca, que incluía también la 
colonialidad. Pienso que en esa ciudad el artista tampoco tenía lugar.

Para Trías, en los siglos XVIII y XIX el artista tampoco puede volver 
a la ciudad y su destino ofrece dos salidas. En primer lugar, la salida 
fáustica, en la que el artista hace un pacto con Lucifer, entonces él 
vuelve a la ciudad, pero no su arte. El pacto con Lucifer es el pacto con 
el mercado, el artista se vende al mercado, entonces vive en la ciudad, 
pero lo que hace ya no es arte. Hay muchos ejemplos de ello, el caso 
extremo es Michael Jackson: él era un hombre que podía ser todas las 
cosas y vivió en una de las más importantes ciudades del mundo; sin 
embargo, hizo pacto con el diablo, se vendió a la industria de la música; 
por eso, al momento de su muerte, nadie se preguntó si lo que hacía era 
arte o no, nadie se tomó la molestia de ir a ver sus partituras, porque 
se vendió. En segundo lugar, está la solución romántica; en este caso el 
artista vuelve a la ciudad, no obstante, regresa loco, enfermo, tullido, 
ciego; es el caso de Beethoven, un hombre que puede escribir música 
y vive en la ciudad, pero está sordo; es Chopin, que escribe numerosas 
piezas musicales mientras tose por la tuberculosis; es Joaquín Rodrigo, 
autor ciego del Concierto de Aranjuez. En este caso el artista vuelve a la 
ciudad, pero vuelve hecho una piltrafa.

12 Cfr. Pico della Mirandola, De la dignidad del hombre.
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Ahí se queda Eugenio Trías. Nosotros podríamos agregar un nuevo 
paso a eso, un momento crucial, el de Jean Paul Sartre. El existen-
cialismo sartreano nos dice, en La náusea 13 por ejemplo, a través del 
personaje de Roquentin, que hay hombres que pueden ser todas las 
cosas y que están en la ciudad. La gran diferencia entre Sartre y toda 
la historia de la filosofía es que, para el pensador existencialista, no es 
que el hombre pueda ser todas las cosas sino que es ninguna, su pasado 
no lo condena, porque no puede ser algo. Esto se asemeja a una de 
las estrategias para combatir el VIH, una característica de este virus 
es que cambia, cuando lo atacan se modifica, por tanto, no es posible 
erradicarlo; por eso la estrategia para atacarlo es hacer que cambie 
tan rápido que se vuelva inocuo. También se asemeja a un demonio 
de Tasmania, se mueve a tal velocidad que se vuelve una nada. Así es 
el hombre de Sartre, está en la ciudad, pero ya es nada.

La traducción al arte de la obra de Sartre El ser y la nada14—en mi 
opinión— es la película Zelig de Woody Allen; en español se titula El 
camaleón. Zelig es un personaje que se convierte en filósofo cuando 
está con filósofos, si está con músicos es músico; él puede ser todas 
las cosas y es todas las cosas, ha vuelto a la ciudad de Nueva York. Sin 
embargo, Zelig es ridículo, irrisorio, da pena. Creo que en este punto 
Woody Allen es crucial, porque nos muestra que el artista ya volvió a 
la ciudad, hay artistas por todas partes, están en todas las ciudades, 
pero su presencia no tiene la menor importancia. Ese es el momento 
en el que estamos, si mueves una piedra encuentras un artista, pero 
ese hecho no tiene importancia. A Platón le preocupaba que hubiera 
artistas en la República, porque podían disolver el orden, cambiar algo 
en ella; hoy los artistas están aquí y a nadie le importa.

La versión mexicana de Zelig es aún más terrible, es el mil usos de 
Héctor Suárez. Este personaje igual carga costales que se transforma 
en artista o pintor; este personaje ya no es ridículo, sino miserable. Los 
artistas están en la Ciudad de México, pero son esos. Creo que esa es 
la solución de Nietzsche, él pensaba en alguien como el mil usos, en su 
miseria y degradación que es la misma que la del esclavo que crea esta 
cultura nuestra, que es una degradación también. 

13 Cfr. Jean-Paul Sartre, La náusea.
14 Cfr. Jean-Paul Sartre, El ser y la nada.
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Pero hay otros artistas que pueden ser todas las cosas y que tal vez 
estén en la ciudad de otra manera. Pienso en los migrantes. Un indio 
tojolabal es un hombre que puede hablar todas las lenguas, cuando está 
en la sierra de Chiapas habla su idioma indígena, cuando viaja a San 
Cristóbal de las Casas aprende el español, cuando se va a Nueva York 
también aprende el inglés y —si le toca trabajar en el barrio árabe— 
aprenderá árabe también; él habla todas las lenguas y está en Nueva 
York, quizás él cambie toda la cultura de aquella ciudad. Un esclavo 
que llega desde África e inventa el blues, ese hombre que puede ser 
todas las cosas, es el hombre que no vio Nietzsche.

¿Cómo pensar eso? Yo creo que la estética —si es que algo queda 
de ella— tiene que pensar esa diferencia. ¿Qué es lo que hace que un 
hombre que puede ser todas las cosas sea irrisorio o modifique toda 
nuestra cultura? Si hay una tarea que pensar para la estética es esa, 
estamos inmersos en objetos imposibles, no podemos hacer la apología 
del pobrismo ni de la subalternidad. ¿Cómo vamos a resolver eso? Ha-
ciendo la historia del jazz, haciendo la historia del blues y —quizás— la 
historia de la salsa. Allí están las claves de cómo alguien puede aún ser 
un artista y dislocar el mundo.

Bibliografía citada
Buck-Morss, Susan, Hegel, Haiti and Universal History, USA, University 

of Pittsburg Press, 2009.
Castañeda, Jorge G. y Hett Enrique, El economismo dependentista, México, 

Siglo XXI, 1978.
Danto, Arthur, Después del fin del arte, España, Paidós, 1999.
Dickie, George, El círculo del arte: una teoría del arte, España, Paidós 

Ibérica, 2005.
Dos Santos, Theotonio, “La crisis de la Teoría del Desarrollo y las rela-

ciones de dependencia en América Latina” en Varios Autores, La de-
pendencia político-económica de América Latina, México, Siglo XXI, 1987.

Foster, Hal (ed.), La posmodernidad, España, Kairós, 1985.
Habermas, Jurgen, “La modernidad, un proyecto incompleto”, en Hal 

Foster (ed.), La posmodernidad, España, Kairós, 1985.
Mirandola Pico Della, De la dignidad del hombre, España, Editora Na-

cional, 1984.



87

POVERTY BLUES

Nietzsche, Friedrich, La genealogia de la moral, España, Alianza Edito-
rial, 2006.

Sartre, Jean-Paul, El ser y la nada, Buenos Aires, Losada, 2005.
_, La náusea, Buenos Aires, Losada, 2008.
Sousa Santos, Boaventura De, “Refundación del Estado” en América 

Latina Perspectivas desde una epistemología del Sur, Lima, Instituto In-
ternacional de Derecho y Sociedad, 2010.

Trías, Eugenio, El artista y la ciudad, Barcelona, Anagrama, 1975.
Varios Autores, La dependencia político-económica de América Latina, Mé-

xico, Siglo XXI, 1987.





89

América (Latina): 
¿descubierta, inventada o construida?

José Ramón Fabelo Corzo1

En su interesante trabajo titulado “Poverty Blues”,2 Gerardo de la Fuente 
trae a colación varios pasajes de la dialéctica entre el amo y el esclavo de 
la que habla Hegel en su Fenomenología del espíritu3 y, a propósito de ello, 
analiza una paradoja o contradicción nada superflua, consistente en la 
posibilidad de que la opción preferencial por el esclavo, por el pobre, 
por el subalterno, por el colonial, traiga consigo el enaltecimiento de 
la esclavitud, de la pobreza, de la subalternidad o de la colonialidad. 

El peligro de que esto suceda es real. Un pensador digno de toda 
nuestra admiración y reconocimiento, como Ignacio Ellacuría, por 
ejemplo, termina proponiendo como paradigma social alternativo una 
“civilización de la pobreza” en oposición a una “civilización del capital 
y de la riqueza”.4 Aunque la postura de Ellacuría no es nada simple, la 
mera enunciación del paradigma alternativo nos hace pensar en un 
culto a la pobreza.

Tiene toda la razón Gerardo de la Fuente cuando nos habla de esa 
contradicción. Sin embargo, nuestro colega se hace eco en su discurso 
—consciente o no de ello— de una pequeña trampa lógica. Como el 
esclavo es el que trabaja —nos dice, siguiendo a Hegel— “él es el que 
crea la cultura, los valores y también […] el Estado de derecho”.5 Y, 

1 Doctor en Filosofía, investigador titular del Instituto de Filosofía de La Habana, profesor-
investigador titular y responsable del Cuerpo Académico de Estética y Arte de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la BUAP.

2 El ensayo “Poverty Blues”, de Gerardo de la Fuete Lora, aparece en este mismo libro, in-
mediatamente antes del presente trabajo y como parte de la misma mesa redonda titulada 
“La dialéctica del amo y el esclavo y su lugar en la cultura”.

3 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu, pp. 117-121.
4 Al respecto escribe Ignacio Ellacuría: “Si el mundo como totalidad se ha venido configu-

rando sobre todo como una civilización del capital y de la riqueza […], ha de propiciarse 
no su corrección, sino su suplantación superadora por su contrario, esto es, por una civili-
zación de la pobreza”. (Ignacio Ellacuría, “Utopía y profetismo desde América Latina”, en 
Revista Latinoamericana de Teología, p. 169).

5 Gerardo de la Fuente Lora, “Poverty Blues”. (En este mismo libro).



90

LA ESTÉTICA Y EL ARTE DE LA  ACADEMIA A LA ACADEMIA

ciertamente, el esclavo es el que trabaja, el que produce todos los bie-
nes materiales; pero no es el que crea la ley, ni el que hace la cultura. 
De lo primero no se deduce lo segundo. Y eso lo sabe Gerardo de la 
Fuente muy bien y lo sabía Marx, que por eso nos hablaba de la división 
social del trabajo, y lo sabía el propio Hegel, que no era esclavo y sí 
estaba produciendo cultura cuando escribía su Fenomenología del espíritu; 
además, en su opinión (la de Hegel), él estaba creando no cualquier 
cultura, sino LA CULTURA, LA FILOSOFÍA, LA LÓGICA, a través 
de la cual el espíritu universal llegaría a su pleno autoconocimiento.

Precisamente lo que destaca el concepto de “colonialidad”6 —
también aludido en “Poverty Blues”— es esa lógica cultural creada 
expresamente por los colonialistas para justificar el colonialismo del 
que son sujetos. En eso radica su importancia. La colonialidad surge 
con el colonialismo, lo acompaña, lo complementa y lo sobrevive.7 Es 
una compleja construcción ideológica, compuesta por los más diver-
sos mitos, como el de la existencia de las razas o de la superioridad 
de unos seres humanos sobre otros, esté esta diferencia amparada en 
supuestas causas naturales o en causas sociales, históricas o culturales; 
en cualquiera de sus variantes, expresando lo que se ha dado en llamar 
como “colonialidad del ser”.8 Y claro que no es el esclavo o el coloni-
zado el que crea esos mitos. No fueron las mujeres y los esclavos de 
la Grecia Antigua los que se autoexcluyeron del concepto de justicia 
de Aristóteles. Fue Aristóteles quien lo hizo, que no era ni mujer ni 
esclavo. Entonces, es el amo, el colonizador, el que hace la cultura y 
la hace desde su particular lugar de enunciación, precisamente como 
amo o colonizador. Por eso esa, su cultura, busca, ante todo, legitimarlo 
como amo o colonizador. Así nace la colonialidad.

La colonialidad es, entonces, un ingrediente que permea toda la 
cultura, que se impregna en todos sus productos, que atrapa a los 

6 Concepto introducido por Aníbal Quijano en su ensayo de 1992  “Colonialidad y moder-
nidad/racionalidad” (Cfr. en Heraclio Bonilla [Comp.], Los conquistados. 1492 y la pobla-
ción indígena en América Latina) y que después se convertiría en la categoría central del 
Proyecto Modernidad/Colonialidad. (Cfr. Arturo Escobar, “Mundos y conocimiento de 
otro modo. El programa de investigación de modernidad/colonialidad latinoamericano”, 
en Tabula Rasa).

7 Cfr. José Ramón Fabelo, “La colonialidad del poder y la lógica del capital”, en Perspectiva, 
p. 92.

8 Cfr. Nelson Maldonado-Torres, “Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al desarrollo 
de un concepto”, en Santiago Castro Gómez, Ramón Grosfoguel (Eds.), El giro decolonial. 
Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global.



91

AMÉRICA (LATINA): ¿DESCUBIERTA, INVENTADA O CONSTRUIDA?

imaginarios y al sentido común, y no solo el de los colonizadores, sino 
también el de los colonizados; no solo el de los amos, sino también 
el de los esclavos. Por esa razón, cuando el esclavo está realizando las 
labores domésticas que le encarga el amo, no necesariamente está 
pensando en cómo matarlo, según la argumentación de Gerardo de 
la Fuente, ahora siguiendo a Nietzsche. No, lo más probable es que 
esté soñando en parecerse a él, en ser como él. Porque ese esclavo es, 
como diría Paulo Freire, un producto de la pedagogía del opresor que 
busca que el oprimido, consciente de su opresión, sueñe él mismo en 
ser otro opresor y no en terminar con la opresión misma.9

Efectivamente, ese esclavo o ese colonizado jamás podrán terminar 
con la esclavitud o la opresión, porque su sueño es ser un esclavista o 
un colonizador más. Lo más probable es que nunca lleguen a serlo. El 
amo/colonizador lo sabe y el propio esclavo/colonizado también lo 
sabe, pero lo importante para la conservación del sistema de opresión es 
que el oprimido siga soñando en ser algún día opresor, que lo vea como 
su horizonte personal de sentido, lo único que podría tener alguna po-
sibilidad, por mínima que sea, de realización. Para reforzarlo, siempre 
el sistema opresor de la esclavitud y la colonialidad podrá mostrar y 
enaltecer algún caso excepcional que lo haya conseguido y que estará 
enviando, desde la cultura, de manera muchas veces subliminar, un 
mensaje normativo: “si él o ella lo consiguió, ¿por qué tu no?”. Pero lo 
verdaderamente importante para el sistema es que todos sueñen con 
lo mismo, aunque el propio sistema se asegure de que solo para raras 
excepcionalidades se cumpla ese sueño.

Si efectivamente todos sueñan con lo mismo, pues jamás, entonces, 
podrá superarse la esclavitud o la colonialidad, porque jamás nadie hará 
nada para que estas desaparezcan. Ese sería, ahora sí, el sueño dorado 
del amo y del colonizador, sueño que uno y otro buscarán por todos 
los medios convertir en cultura y en sentido común. Que el sistema de 
opresión sea visto como el más natural del mundo: ahí radicaría su éxito.

Sin embargo, es difícil legitimar la descarnada esclavitud y la des-
carada opresión como sistema para todos y para siempre. Como dijera 

9 “[…] en cierto momento de su experiencia existencial, los oprimidos asumen una postura 
que llamamos de ‘adherencia’ al opresor. […] ‘Reconocerse’, en antagonismo al opresor, 
en aquella forma, no significa aún luchar por la superación de la contradicción. De ahí 
esta casi aberración: uno de los polos de la contradicción pretende, en vez de la libera-
ción, la identificación con su contrario”.  (Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, pp. 35-36)
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Lincoln: “Se puede engañar a algunos todo el tiempo y a todos algún 
tiempo, pero no se puede engañar a todos todo el tiempo”.

Entonces, el sistema dominante, el amo, el colonizador, aprove-
charán oportunistamente determinados cambios socioeconómicos y 
políticos reales que modifican el modo de opresión, el modo de escla-
vitud, el modo de colonialismo —pero que en realidad no terminan 
ni con la opresión, ni con la esclavitud, ni con el colonialismo—, para 
anunciar  triunfante el fin de la opresión, el fin de la esclavitud o el fin 
del colonialismo. Así ha ocurrido incluso con un cambio de formación 
socioeconómica como el promovido por una revolución burguesa o 
con la variación del estatus político que significó la independencia de 
las antiguas colonias. A pesar de no terminar, en estricto sentido, con 
ninguna de las violentas asimetrías inherentes a los sistemas anteriores, 
el nuevo sistema se declara sepulturero de toda injusticia. 

Se pasa con ello a una nueva etapa en la construcción de mitos 
legitimadores de la opresión, la esclavitud y el colonialismo. Ya no 
se pretende naturalizarlos, se busca negarlos. Ya no hay opresión, es-
clavitud o colonialismo, entonces tampoco hay oprimidos, esclavos o 
colonizados. De la inferiorización del otro se ha pasado a su negación 
ontológica. No existen como otros.

Todos somos iguales, lo dicen las constituciones, lo dicen las decla-
raciones universales y regionales de los derechos humanos. “Libertad, 
igualdad, fraternidad” proclama la Revolución francesa para sus súb-
ditos. “Tolerancia, diversidad, multiculturalismo”, se dice hoy para las 
relaciones entre las culturas.

Si ya no hay oprimidos, ni esclavos, ni colonizados, ¿para qué nece-
sitamos cambios? Llegamos al fin de la historia, como proclama Francis 
Fukuyama.10 Si algún conflicto quedara, nos dice Samuel Huntington, 
será cultural, promovido por aquellas civilizaciones que no quieren para 
sí la igualdad plena de todos los seres humanos que promueve la cultura 
occidental.11 Queda claro de qué lado estaría el mal en ese conflicto 
de civilizaciones que el tanque pensante norteamericano presagiara y 
que encontraría su supuesta confirmación en el derribo de las Torres 
Gemelas y los discursos y guerras de George W. Bush. 

10 Cfr. Francis Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre.
11 Cfr. Samuel Huntington, El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial.
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La negación ontológica del otro como otro representa una jugada 
genial en el ajedrez histórico entre el amo y el esclavo. El esclavo pier-
de definitivamente por no presentación. No hacen falta nuevas partidas, 
porque ya no hay oponentes. Si antes el oprimido soñaba con ser opre-
sor, ahora ni siquiera eso sueña, porque no se considera a sí mismo 
como oprimido, sino igual que el opresor, solo tal vez con un poquito 
menos de suerte. Pero todo dependerá de él, sea individuo o sea país, 
todo dependerá del esfuerzo que haga, del trabajo que realice en este 
mundo de iguales oportunidades para todos.

Ahora sí que el esclavo la tiene difícil, porque no tiene conciencia 
de su esclavitud, porque no se reconoce como tal. Porque ahora lo 
han esclavizado totalmente, han esclavizado también su conciencia, lo 
han convertido en un pleno esclavo epistémico, incapaz de mirarse a 
sí mismo si no es con los anteojos del amo, construidos por este desde 
la colonialidad del saber.12

No obstante, la salida de este círculo vicioso —donde el esclavo no 
puede hacer nada por dejar de ser esclavo, porque no es capaz de ver 
su propia esclavitud— estaría, como lo sugiere Gerardo de la Fuente, 
en la actitud del rebelde, en aquel que no se deja convencer sobre la 
naturalidad de la opresión ni sobre su inexistencia; en aquel que no 
deja de ser un maleducado de la pedagogía del opresor y hará prevalecer 
su diferenciado lugar de enunciación por sobre la cultura impuesta a 
la hora de definir el contenido de su pensamiento. Es el esclavo que 
hace blues, que hace jazz, que hace salsa; pero también el que tiene y 
realiza sus sueños de emancipación.

Pero, para ello, lo primero que tiene que hacer el oprimido, el 
esclavo o el colonizado rebelde, es negar la negación que de sí mismo 
ha hecho el amo/opresor/colonizador. Negar lo negado es afirmar. 
Por eso, lo primero que debe hacer ese históricamente negado es rei-
vindicarse como oprimido, como esclavo, como colonizado.

Entendemos ahora por qué es imprescindible reivindicarse como 
esclavo para acabar con la esclavitud; como asalariado —en la teoría 
sobre el proletariado de Marx—, como pobre —en la teología y la 

12 El concepto “colonialidad del saber” ha sido otra de las categorías básicas del proyecto 
Modernidad/Colonialidad y hace énfasis en la dimensión epistemológica de la coloniali-
dad, muy vinculada al mundo académico y de los saberes instituidos. (Cfr. Edgardo Lander 
(Comp.) La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamerica-
nas). 
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filosofía de la liberación—, como dependiente —en la teoría de la de-
pendencia— como subalterno —en los estudios subalternos—, como 
colonial o colonizado —en la teoría de la decolonialidad—.

Ese es el sentido de un texto como Calibán (1971) de Roberto Fernán-
dez Retamar,13 en el que el autor reivindica a ese, a Calibán, como nuestro 
símbolo, 360 años después de que el personaje hubiese sido creado por 
Shakespeare para representar al nativo colonizado, 150 años después de 
que Próspero —el colonizador— supuestamente abandonara la empresa 
colonizadora en la mayoría de nuestras naciones latinoamericanas y nos 
hiciera, también supuestamente, libres, independientes e iguales a él. 

Sin embargo, ya sabemos que no es cierto que nos convirtiéramos en 
libres e independientes, y para mostrar que no era así se levantó la teo-
ría de la dependencia. No es cierto que dejáramos de ser colonizados, 
y para mostrar que no lo habíamos dejado de ser es que se reivindica 
a Calibán como nuestro símbolo y es que hoy nos es imprescindible 
hablar de colonialidad.

Empero, al mismo tiempo, esa reivindicación del concepto que nos 
simboliza, como esclavo, como oprimido, como pobre, como subalterno, 
como colonial o como Calibán, presupone un radical cambio de semán-
tica, que no lo es solo, sino que se corresponde con un radical cambio de 
nuestro lugar en la sociedad y en la historia, y nuestro papel en cada una 
de ellas que, a fin de cuentas, es lo que importa. Nos reivindicamos como 
pobres para que no haya pobreza, nos reivindicamos como coloniales 
para que no haya colonialidad, nos reivindicamos como esclavos para 
que no haya más esclavitud. Nos reivindicamos como calibanes para que 
no haya más tempestades que traigan a otros prósperos a someternos.

Cuando Marx hablaba de la dictadura del proletariado —más allá de 
lo tal vez poco feliz que resulte hoy la expresión— estaba pensando en 
un proletariado que ya había empezado a dejar de serlo, gracias, entre 
otras cosas, a esa dictadura que le habría permitido la expropiación de 
los capitalistas. En sentido estricto, ya ese proletariado no lo era, porque 
se había convertido en copropietario de los medios de producción, y, 
sin embargo, Marx extendía el concepto a ese futuro probable.

13 Cfr. Roberto Fernández Retamar, “Calibán”, en Roberto Fernández Retamar, Calibán y 
otros ensayos.
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Los conceptos no son sellos ontológicos infalibles que sigan siempre 
la intencionalidad de quien los haya inventado. Se puede cambiar ra-
dicalmente su sentido. Es el caso del concepto Calibán, o de la palabra 
mambí en Cuba.14 Y eso es también lo que pasa con un concepto como 
el de América o América Latina. 

Walter Mignolo dedicó un libro (La idea de América Latina) a este 
concepto, publicado originalmente en inglés en 2005 y en español 
en 2007.15 Mignolo plantea que el propósito de dicho libro es develar 
los cimientos imperiales del origen de la idea de América Latina. Este 
propósito, sin embargo, es conseguido solo a medias por Mignolo, por-
que el vocablo al que se refiere tuvo un origen mucho más complejo, 
en el que interactúa una especie de doble semántica, una liberadora y 
otra colonizadora, como hemos tratado de mostrar en otro texto.16 Sin 
embargo, aun si aceptáramos con Mignolo que el origen del concepto 
fue imperial, habría de todas formas que observar que, tal vez por ser 
semiólogo, el pensador argentino-norteamericano tiende a absolutizar 
la importancia de este hecho, hasta tal punto que, leyendo este libro, 
parecería que todo nuestro adverso destino social se debe al nombre 
con que fuimos bautizados: América Latina.

Mignolo retoma el análisis que Edmundo O’Gorman hiciera en un 
libro publicado en 1958 (La invención de América), y en el cual el filósofo 
mexicano se propone demostrar el carácter inadecuado y falaz de la 
idea de que América fue descubierta por Colón. O’Gorman muestra 
que Colón no pudo descubrir América, entre otras cosas, porque murió 
pensando que había llegado a las Indias Orientales y no a un Nuevo 
Mundo. Ciertamente, de manera oficial América recibió ese nombre 

14 “La palabra más venerada en Cuba –mambí– nos fue impuesta peyorativamente por nues-
tros enemigos, cuando la guerra de independencia, […] implicaba, en boca de los co-
lonialistas españoles, la idea de que todos los independentistas equivalían a los negros 
esclavos […]. Los independentistas, blancos y negros, hicieron suyo con honor lo que el 
colonialismo quiso que fuera una injuria. Es la dialéctica de Calibán. Nos llaman mambí, 
nos llaman negro para ofendernos, pero nosotros reclamamos como un timbre de gloria 
el honor de considerarnos descendientes de mambí, descendientes de negro alzado, cima-
rrón, independentista; y nunca descendientes de esclavista”. (Roberto Fernández Retamar, 
ob. cit., pp. 36-37).

15 Cfr. Walter Mignolo, La idea de América Latina.
16 Hemos mostrado que incluso antes de que los franceses hicieran suyo el sustantivo “Amé-

rica Latina” y, lo utilizaran para legitimar su invasión a México, por lo menos dos “lati-
noamericanos, el chileno Francisco Bilbao y el colombiano José María Torres Caicedo, 
habían hecho uso de él ya en 1856 con un propósito radicalmente diferente, buscando 
una unidad regional que fortaleciera su defensa ante toda posible invasión, sobre todo 
ante los apetitos imperiales del norte. (Cfr. José Ramón Fabelo Corzo, “‘América Latina’: 
¿al servicio de la colonización o de la descolonización?”, Revista Casa de las Américas).
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en 1507, un año después de la muerte de Colón y como homenaje a 
Américo Vespucio, el primero en mostrar que realmente se trataba de 
un nuevo continente no conocido antes por los europeos. Por esa razón, 
opina O’Gorman, América no fue un descubrimiento de Colón, sino una 
invención europea posterior que buscaba con ello conceptualizar al otro 
y reforzar su propia centralidad. En otras palabras, el concepto América 
tuvo un origen imperial desde su constitución misma.17

Mignolo retoma esa idea, la asume como propia y la extiende aná-
logamente al concepto de América Latina. Intenta mostrar que tam-
bién la latinización de América —el surgimiento del concepto América 
Latina— estuvo asociada a intereses imperiales, precisamente de esa 
otra parte de Europa que, siendo también latina, no eran ya España 
y Portugal. Aunque el chileno Francisco Bilbao y el colombiano José 
María Torres Caicedo fueron tal vez los primeros en usar el concepto 
como sustantivo, Mignolo intenta mostrar que la aceptación generali-
zada del mismo está asociada a los intereses extrafronteras de Francia 
y a su reacomodo imperial después de la independencia alcanzada por 
la mayoría de las naciones iberoamericanas con respecto a España y 
Portugal, sus antiguas metrópolis.

Aun cuando sea problemático aceptar esta idea de Mignolo, la de-
velación de los supuestos cimientos imperiales del origen del concepto 
América Latina no significa la asunción de un contenido imperial para 
ese concepto para siempre. Las ideas se mueven, cambian de contenido. 
Habiendo surgido con un designio, pueden variar en su uso y en su 
semántica, como ya lo hemos mostrado.

La idea de O’Gorman, como transitivamente la de Mignolo, para-
dójicamente resultan ser ellas mismas también eurocéntricas, aunque 
tengan la intención de criticar el eurocentrismo. Ni el concepto de descu-
brimiento ni el de invención están capacitados para reconocer plenamente 
el protagonismo cultural no europeo en la formación de eso que hoy 
justamente llamamos identidad latinoamericana. El concepto descubrimiento 
expresa lo que podríamos considerar una especie de eurocentrismo 
ontológico: Europa se asume como el ser supremo, como EL SUJETO 
por antonomasia, mientras a América se toma como puro objeto, como 
mero ser otro, como flora y fauna. En el desarme de esta perspectiva 

17 Cfr. Edmundo O’Gorman, La invención de América.
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es parcialmente válida la postura de O’Gorman y Mignolo, pero su 
concepto de invención traslada el análisis solo al plano epistemológico. 
América existe porque se le inventó discursivamente, presupone una 
creación que es resultado de la emisión de un concepto por parte del 
mismo sujeto —Europa— que antes había ninguneado ontológicamente 
a los mismos americanos. Hay aquí un eurocentrismo epistemológico que 
asume que América es solo eso, un invento discursivo del amo.

Ser descubierto o ser inventado deja muy poco espacio —si alguno— a 
la creación propia. Por eso, tanto uno como otro son conceptos en sí 
mismos eurocéntricos que presuponen a Europa como exclusivo sujeto 
y a los habitantes —anteriores y posteriores— de estas tierras como 
meros objetos a descubrir o a inventar.

Más que objeto de descubrimiento o de invención, sustentamos que 
América Latina ha sido el resultado siempre renovado de una cons-
trucción práctico-histórica, liderada ciertamente por europeos durante 
una buena parte de estos más de quinientos años, pero realizada con la 
imprescindible participación de indo-americanos y afro-descendientes. 
Todos ellos tienen un irreductible lugar en el resultado complejo, plural, 
mestizo, variable, que identifica a los pueblos nuevos18 de nuestra región.

Lo que verdaderamente ha ocurrido —y sigue ocurriendo— es un 
proceso de edificación histórica, una construcción que ha sido ante 
todo práctica y, solo después, también discursiva. Los conceptos así 
llegados, por formar parte de diversos discursos emitidos desde dis-
tintos lugares de enunciación, han tenido siempre cargas semánticas 
diferenciadas, tanto más visibles en la medida en que desde el punto 
de vista práctico algunos de esos discursos han estado dirigidos a la 
emancipación social. Cuando en su famosa Carta de Jamaica Simón 
Bolívar se preguntaba “¿quiénes somos?”, su noción de América tenía ya 
que ser algo bien diferente a lo que era para cualquier colonizador. 19

18 Nos apropiamos aquí del concepto “pueblos nuevos” del antropólogo brasileño Darcy 
Ribeiro. Aunque Ribeiro distingue también en la región a los “pueblos testimonios” y a 
los “pueblos trasplantados”, está convencido de que “los pueblos nuevos constituyen la 
conformación histórico-cultural más característica de las Américas porque están presentes 
en todo el continente, y porque tienen aquí una particular prevalencia”. (Darcy Ribeiro, 
El proceso civilizatorio, p. 231).

19 “En mi concepto, esta es la imagen de nuestra situación. Nosotros somos un pequeño 
género humano, poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados mares; nuevos en casi 
todas las artes y ciencias, aunque en cierto modo viejos en los usos de la sociedad civil […], 
no somos indios, ni europeos, sino una especie media entre los legítimos propietarios del 
país, y los usurpadores españoles”. (Simón Bolívar, Carta de Jamaica, pp. 16-17).
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Si asumimos la idea de que América es sobre todo una construcción, 
nos trasladamos de los ámbitos ontológico y epistemológico al plano 
praxiológico. Este tránsito puede apuntar a la superación del eurocen-
trismo si se incluye acá toda la historia de las prácticas emancipadoras, 
también aquellas que dieron origen a una cultura alterna, aunque esta 
cultura haya quedado siendo, durante mucho tiempo, solo sub-alterna.

Entonces el esclavo sí termina por hacer él también cultura, que 
no es —o no sólo es— la que pretende imitar al amo o vengarse de 
él, sino, sobre todo, la cultura del rebelde que, en abierta oposición a 
ser considerado como mero descubrimiento o invención, crea blues, 
jazz, salsa, y, aunque reivindica para sí los nombres o las condiciones 
que otros le han impuesto, lo hace para extraer de ellos la lógica ar-
gumentativa y el impulso práctico para que otro mundo sea posible.
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La intensa cooperatividad: un marcador étnico 
relevante y revelador de la identidad de los 

totonacas
Ramón Patiño Espino1

Para saber si un barco podrá soportar una tempestad, 
no solo hemos de tener datos acerca de la tempestad, 

sino que también hemos de conocer las características 
del barco, su estabilidad, su flotabilidad y la resistencia 

de su casco.
Richard Wilkinson

Una avalancha de alteraciones sociales, radicales e irreversibles en un 
corto plazo se nos está viniendo encima con el conjunto de reformas 
a la Constitución impuesto por la coalición de grupos hegemónicos 
que ostentan el poder económico y político en México. La vida social 
y sus manifestaciones culturales, en diez años, serán muy diferentes a 
lo que hoy son. Si los cambios son inevitables, dice la gente, se desearía 
que fueran para mejorar; pero esos cambios ofrecidos como palancas 
del progreso que arrancan a la gente de las prácticas con las que están 
familiarizados, no serán tal. A los cambios que siembran incertidumbre 
les sigue un revés que no apunta hacia una mejoría, por desgracia, a 
juzgar por los pésimos efectos iniciales que su sola instalación acarrea 
a la población abierta. Como hemos constatado desde los años setenta 
en que llegó a su clímax el frenesí desarrollista en los países tercermun-
distas, los cambios y renovaciones del llamado progreso han sido para 
agudizar el descomunal aumento de las desigualdades. 

Mucha gente, dicho sea de paso, que limitaba su conservadurismo 
al terreno particular de lo ambiental, hoy lo extralimita a lo social y 
político: no desea más transformaciones ni experimentos porque pien-
sa que, como en ecología, ser conservador es superior: comprensible 

1 Doctor en Psicología Evolucionaria, integrante del Cuerpo Académico de Estética y Arte 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la BUAP.
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gracias a la lógica de la paradoja dialéctica, conservar es superar; per-
manecer es prevalecer. Probablemente, toda esa gente tendrá pronto 
la oportunidad de probar y aprender —a palos, por desgracia— que 
para conservar lo que hasta ahora le era acostumbrado, es necesario 
romper muchos hábitos y arriesgar.

A decir de la mayoría de analistas y observadores sociales, una época 
de la historia nacional se cerró, y ahora nos adentramos en otra que 
desde principios de los ochenta se perfilaba ya siguiendo los moldes de 
una sociedad consumista, mercantilista, globalizante y neoliberal que, 
al tiempo que rinde portentosas ganancias para un reducido porcentaje 
de la población —el de las capas privilegiadas—, empobrece y agudiza 
el desquiciamiento de la vida social del conglomerado humano bajo su 
férula, que es la gigantesca mayoría.2 Las consecuencias de ese cambio 
epocal han sido y serán inmediatas: los mexicanos —y habitantes de 
otros países del mundo, también— seguiremos perdiendo bienes mate-
riales y culturales, incluyendo valores, tradiciones, costumbres y apegos 
que hasta hace poco eran irrenunciables, porque en ellos se anclaba la 
identidad nacional y la estabilidad en que se forjó este país y su sentido 
de nación. Hoy, hasta el mismo concepto de identidad es torpedeado 
frenéticamente y nuestra nación se asemeja al barco a merced de una 
ominosa tormenta como aquella de la que nos habla Richard Wilkinson. 

Voces como la de este reconocido experto británico en salud pú-
blica alertan sobre el hecho de que, por sí sola, la inequidad “rompe 
a una sociedad” unitariamente imaginada y divide por su actitud a 
quienes porfían en mejorar su posición a la par de la de la sociedad 
en su conjunto y quienes se limitan a encumbrarse individualmente y, 
cuando más, empujar su autointerés nepotista, como reza el título de 
una de sus obras traducidas al español: “las desigualdades perjudican” 
o “la desigualdad mata” como reseña el editor. Perjudica y mata, a 
ricos y pobres, porque la vida estresante de las sociedades altamente 
desiguales estropea la confianza en los congéneres y arroja a una vida 
de hostilidad y violencia a todos, no solo a los desfavorecidos. 

2 El 10% de los más ricos de México concentra 64.4% del total de la riqueza del país y esa 
tendencia se intensifica. En 2012 había en México 145 mil individuos cuya riqueza ascen-
día a 736 mil millones de dólares. Estos millonarios —representantes de menos del 1% 
de la población total— concentraban en ese año alrededor de 43% de la riqueza total del 
país. Gerardo Esquivel Hernández, “Desigualdad extrema en México: concentración del 
poder económico y político. Informe a Oxfam México”.
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Wilkinson, además, nos ha planteado una ecuación social muy inte-
resante para valorar la sustentabilidad de una población; sea por caso 
una sociedad desigual determinada. Calcular el desenlace que tendrá 
la confrontación de un conglomerado humano determinado contra 
los inclementes flagelos que le aquejan, requiere medir no solo la des-
tructividad de estos, sino especialmente la resiliencia de la población: 
cuanto mayor la segunda, menores los estragos que causará en la gente. 
Utilizando la metáfora del barco en aguas borrascosas y la tempestad 
que lo azota, Wilkinson nos muestra la influencia determinante que 
las circunstancias sociales, en apariencia no relacionadas directamente 
con el asunto, tienen en la salud poblacional; factores naturales como 
la calidad del aire, del agua y demás elementos ambientales, incluida 
la alimentación, son decisivos; pero no lo son menos otros inmateriales 
y sutiles como las relaciones psicosociales que entablan los múltiples 
actores a nivel individual, de pareja, grupal o clase social y del tejido 
comunitario. Estas pérdidas sociales rara vez entran en un arqueo de 
haberes y mermas. Ni los mismos victimados cuantifican y reclaman 
las pérdidas materiales que han sufrido, cuantimenos las subjetivas; 
apenas los epidemiólogos sociales y algunos economistas han iniciado 
una medición sistemática del valor intrínseco de lo perdido como con-
secuencia del estilo de vida moderno, sus recurrentes crisis económicas 
y los costos de las medidas supuestamente remediales ensayadas por 
los bomberos del establishment.3 Lo que estos estudiosos sacan en claro, 
como punto de partida, es que en la base de esta tormenta social se 
halla una desigualdad extrema resultante que puede ser más nefasta 
que la misma miseria material.4

Particularmente perniciosa es la creciente distancia entre los in-
gresos económicos de individuos de las diferentes clases sociales. La 
inequidad engendra consecuencias insospechadas y repercute con los 
efectos más dispares: desplomando la expectativa promedio de vida y 
los niveles de indicadores sanitarios, experiencia subjetiva de confort 
y felicidad e incluso confianza y certidumbre en su futuro. Ni hablar 
de sentido de pertenencia nacional o conciencia de especie. Cuando 
los factores naturales y psicosociales son restrictivos, decaen la salud 

3 David Stuckler y Sanjay Basu, Por qué la austeridad mata: el costo humano de las políticas de 
recorte; Paul Krugman, ¡Detengamos esta crisis, ya!

4 Joseph Stiglitz, El precio de la desigualdad: el 1% de la población tiene lo que el 99% necesita.
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pública y la armonía social. La conclusión inobjetable y cada vez más 
obvia es que las sociedades menos igualitarias son menos saludables 
física y mentalmente;5 y por lo tanto, menos felices, puesto que una 
sociedad estructurada mediante los mecanismos de la competitividad 
eficientista, dada una amplia variedad de perfiles ocupacionales y ca-
pacidades individuales y la masiva demanda de puestos funcionales, 
por un lado, y por el otro, la finitud eventual de los recursos, solo 
posibilitará el acceso a los recursos económicos de una manera suma-
mente diferenciada: franqueándoles el paso a los menos y vetando a los 
muchísimos otros más.6 Así, la capacidad de carga de una población se 
vence y en lugar de que el medio social sea la hasta entonces habitual 
fuente de provisión de satisfactores, se convertirá en el criadero de 
necesidades y de fieros antagonismos. La competitividad que usual-
mente se dirigía contra las limitaciones materiales y defectos sociales, 
ahora será enderezada hacia los congéneres a quienes se les percibe 
como rivales, si no es que enemigos. Si el Estado, y sus mecanismos de 
regulación, es omiso en planificar y compensar gracias al compendio 
histórico de principios prosociales, los peores alcances de la profecía 
malthusiana avanzarán autocumpliéndose.

1. Desigualdad de condiciones fabricada
Los grupos hegemónicos actúan, contra toda lógica integradora, di-
señando políticas públicas tendenciosas, dejando al garete a grandes 
estratos de la población, para que sea esta la que subsane supletoria-
mente las tareas incumplidas por los gobernantes: la cultura acumu-
lada en las tradiciones sociales y la gestión creativa de los grupos más 
activos son, entonces, los medios que permitirán a la población resistir 
y prevalecer, y las señas comportamentales de identidad características 
de cada población serán un elemento primordial que cohesione a los 
individuos y grupos para permitirles trabajar unidos en su defensa y 
acometer contra los obstáculos.

En el caso del que aquí nos ocupamos, es comparable la tempestad 
que invoca Wilkinson con el tsunami formado por actos egoístas indivi-

5 Richard Wilkinson y Kate Pickett, The Spirit Level: Why More Equal Societies Almost Always Do 
Better; Richard Wilkinson, Mind the Gap: Hierarchies, Health and Human Evolution; D. Stuc-
kler y S. Basu, S, Por qué la Austeridad Mata: El Costo Humano de las Políticas de Recorte.

6 J. Stiglitz, ob. cit.
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duales y grupales, conductas colectivas antisociales —vgr. crimen organi-
zado y la promoción masiva que de la delincuencia hace su impunidad 
práctica, entre otras—, decisiones de gobierno confrontativas como 
planes de austeridad etiquetada, agresivos programas económicos de 
ajuste, recorte del gasto social, etc, en el plano local, a lo que se suman 
las estrategias políticas planetarias de acaparamiento y depredación de 
mercados, de los recursos humanos, de la naturaleza, de las riquezas 
culturales de las naciones, etc. En una atmósfera en que prolifera el 
autointerés en desmedro de la prosociabilidad —que incluso llega a 
guerras preventivas que son probados genocidios—. Entre esos planes 
de afectación masiva, algunos son públicamente parlamentarizados y 
otros son conspirativos; velados total o parcialmente, mediante los cuales 
un reducido número de magnates en el mundo globalizado traman 
acciones de asedio contra los pueblos y también contra poblaciones de 
flora y fauna de los territorios que han sido el hábitat desde tiempos 
inmemoriales de miles de generaciones en la historia natural del género 
sapiens7 y patrimonio de más de 15 millones de especies conocidas y 
otras por conocerse que debemos venturosamente legar a otras tantas 
generaciones de descendientes nuestros y de animales y vegetales. 

Por otra parte, la metáfora del barco se completa si el barco repre-
senta a la especie humana,8 su equipamiento biológico e, igualmente, su 
legado cultural: sus alcances potenciales, facultades coevolucionadas y 
una formidable riqueza material e intelectual ni siquiera comparable a 
cualquiera otra cima de las realizaciones cósmicas, salvo la biodiversidad 
en la Tierra, de la que ha formado parte la humanidad y su cultura. No 
hay otra cosa igual en el universo conocido, ni lejanamente parecida, 
a estos dos portentos maravillosos: biodiversidad y multiculturalidad. 

Los marcadores de la identidad cultural
La estabilidad, flotabilidad y resistencia del casco del navío al que se 
refiere Wilkinson pueden ser homologadas con algunas de las caracte-
rísticas heredadas y adquiridas que durante cientos de miles de años de 
evolución ha seleccionado y puesto en juego la especie humana para 
resolver sus problemas de sobrevivencia y reproductividad, desde las 

7  Cavalli-Sforza, L. & Cavalli-Sforza, F, ¿Quiénes somos? Historia de la diversidad humana.
8  O puede aún representar a la biosfera entera, en peligro, en el escenario más pesimista.
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más sustanciales hasta las relativamente superfluas que han construido 
su apariencia y, todas en conjunto, su identidad universal. En contra-
partida, algunas características que parecieran solo indirectamente 
relacionadas pueden ser refuerzos que operan ante la contingencia. 

Para predecir con suficiente certeza si una etnia o nación determi-
nada es viable y seguirá existiendo como tal en cincuenta o cien años, 
a pesar de sus pesares, hay que calcular la robustez de su identidad. En 
el caso específico de los totonacas de Huehuetla, Puebla, es notable un 
conjunto de conductas prosociales que les hacen altamente cooperativos 
con sus congéneres. A lo largo de siglos han establecido instituciones 
comportamentales que les facilitan acometer solidariamente tareas 
pesadas y demandantes de alcance comunitario, grupal o familiar: hasta 
nuestros días practican una fuerte reciprocidad en procedimientos 
como el servicio (a la comunidad), apoyo (al necesitado) y la mano-vuelta 
(trabajo mutualista por tandeo), mismos que han permitido la preser-
vación de las personas del Kgoyom (nombre en totonaco de Huehuetla, 
la actual cabecera municipal), como un pueblo que conserva señas de 
identidad étnica: entre ellas, lengua y costumbres; convirtiéndose esa 
intensa cooperatividad en una de sus señas características de identi-
dad. En este artículo se incluyen los registros sobre el particular que 
el investigador ha recogido durante el trabajo de campo.

Los seres humanos estamos invariablemente aglutinados en grupos 
étnicos; la gente se reconoce e identifica como miembros pertenecien-
tes a un grupo basándose en características culturalmente creadas y 
transmitidas: desde el trazo del parentesco biológico o la filiación mi-
tológica con un linaje ancestral, el compartir información proveniente 
de una herencia cultural, hasta el seguimiento histórico de aconteci-
mientos compartidos. También, la pertenencia a un ámbito hogareño 
o terruño, pasando por el uso de sistemas ideológicos como religión, 
ritos, costumbres culinarias o el atuendo y tipo de vivienda, incluso la 
tenencia de una lengua común y la semejanza fenotípica dentro de 
una variedad de rasgos físicos de la población. Uno de los criterios 
decisivos que establece la identidad étnica es el sentido de pertenencia 
que, como una plataforma básica, soporta el compromiso para trabar 
relaciones económicas e interacciones políticas y sociales9 en las que 

9  Boyd, R. & Richerson, P. J., “The evolution of Ethnic Markers”, en Cultural Anthropology.
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todos puedan resultar igualmente beneficiados si se sujetan a una nor-
ma de reciprocidad directa o indirecta. Ha quedado suficientemente 
demostrado que los sentimientos prosociales y las conductas coopera-
tivas permiten acceder a los recursos vitales, acopiar los satisfactores 
y distribuirlos de una manera equitativa, estableciendo las pautas de 
acción más eficientes, y han constituido una de las estrategias evoluti-
vas más estables que permitió a los seres humanos prosperar como la 
especie más exitosa en la historia natural del planeta, habida cuenta 
de que exista garantía de equitativa reciprocidad entre individuos de 
esa manera vinculados.10 Así, es posible también prevenir, al menos en 
parte, la división de clases sociales, el mesurar algunas desigualdades 
emergentes y atenuar los contrastes antagónicos.

La cooperación más fructífera, aquella sostenida en plazos medianos 
y largos, puede surgir entre individuos no emparentados si hay una 
probabilidad alta de reciprocidad,11 pero para ello es una precondi-
ción que esos individuos formen parte de un grupo estable asentado 
territorialmente compartiendo las mismas condiciones de vida y sujetos 
a las mismas presiones socioecológicas; es decir, que sean uno como 
todos los demás y que se identifiquen entre sí: para ello es menester 
que sustenten marcadores identitarios visibles y fidedignos. De ello 
depende su inclusión en el grupo y el acceso a los dividendos que la 
ayuda de los demás les granjee.

En el caso de los totonacas de Huehuetla, su identidad cultural está 
de suyo fuertemente apuntalada por marcadores relativamente arbitra-
rios; algunos de ellos ya anotados renglones arriba, como el atuendo 
o ciertos ritos simbólicos, a diferencia de otros que son directamente 
funcionales a su gestión cultural, como los valores morales anclados en 
“el costumbre”12 y ciertas pautas de comportamiento institucionalizadas 
y sancionadas por el respaldo masivo de los pobladores. Uno de los 
marcadores étnicos más conspicuos de los kgoyomenses (gentilicio que 
dedico exclusivamente a los naturales indígenas de Huehuetla) es su 
profundo sentido de comunalidad, del que la cooperatividad intensa 
es distintivo y objeto central de esta ponencia.

10 Nettle, D. & Dunbar, R. I. M., “Social Markers and the Evolution of Reciprocal Exchange”.
11 Van Schaik, C. P. & Kappeler, P. M, “Cooperation in primates and humans: closing the 

gap”.
12 Código de usos y costumbres prescrito tradicionalmente para la buena convivencia.
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II. El caso de la intensa cooperatividad de los totonacas de Huehuetla
Lejos del fallido estereotipo de los indios mexicanos como indolentes y 
apáticos, los totonacas de Huehuetla, Puebla, tienen un fuerte interés 
en los procesos de la vida social, ya sean elecciones ciudadanas de sus 
gobernantes o dirigentes de sus organizaciones étnicas, o bien de su 
tradición religiosa.

Ya que fueron, como todos los indios, secularmente impedidos por 
la fuerza de participar en el ejercicio del poder político, los kgoyomen-
ses volcaron su interés en La cosa pública hacia el cometido del sistema 
de mayordomías que los evangelizadores europeos, primero, y luego el 
clero regular, impusieron a los amerindios como disciplina de control y 
para el desahogo de los ritos del culto religioso. Este sistema de cargos 
ha sido no solo una escala jerárquica que define rangos de autoridad; 
también, una estructura seglar que resuelve los problemas de organi-
zación y manutención de ritos y ceremonias eclesiásticas, calificando 
meritoriamente el desempeño de individuos en representación de, y 
apoyados por sus grupos familiares, por lo que se estableció como un 
conjunto de procedimientos y mecanismos para la promoción social 
y la obtención de buena reputación, en la medida del cumplimiento 
demostrado. Si bien es muy importante esta estructura meritoria y 
jerárquica, más específico de los kgoyomenses son los mecanismos de 
su comportamiento cooperativo y del procedimiento laboral colectivo 
con que se instrumentó el sistema de cargos y, además, muchos otros 
quehaceres de la agricultura y los de su economía de subsistencia, en 
general, que les son tradicionalmente consustanciales.

Gracias a que son eficientemente capaces en las tareas individuales, 
pero además socialmente competentes en las faenas de conjunto, los 
kgoyomenses han conservado su integridad poblacional, su identidad 
étnica,13 sus costumbres y valores: elementos fundamentales de su so-
lidez étnica y su pertinaz resistencia frente al asedio mestizo; cimiento, 
contrafuertes y columnas de su cultura son estas instituciones compor-
tamentales cooperacionales: servicio, apoyo y mano-vuelta.

13 Un claro indicador de esto es que su variante dialectal del totonaco de la Sierra Noro-
riente es hablado por más de 95% de quienes viven en las doce comunidades del interior 
del municipio; excluyéndose la cabecera, asiento de los poderes municipales y foco de 
irradiación de los negocios de los mestizos. (Patiño-Espino, 2008)
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Servicio
El servicio es la obligación moral decretada por “el costumbre” de dar 
un número de días de trabajo, sin retribución económica alguna, para 
labores de mantenimiento de los servicios públicos, en las que se ofre-
cen de albañiles, carpinteros, pintores, peones de limpieza o camineros, 
jardineros, jornaleros de mantenimiento en los terrenos públicos o 
comunales; para los hombres y horticultoras o cocineras, molenderas, 
tortilleras, tejedoras, decoradoras, comúnmente para las mujeres, in-
cluso de edades juveniles; en fin, de cualquier oficio o profesión en la 
que estén entrenados y en la que es común ver a músicos y danzantes, 
carpinteros, panaderos, catequistas, y no es infrecuente encontrar a 
electricistas, fontaneros, mecanógrafos o capturistas, alfabetizadores, 
sacristanes y pishcales —en español, fiscales— y todo tipo de instructores 
y maestros. En efecto, una forma común de servicio es convertirse en 
mayordomos del sistema de cargos para organizar y costear los gastos 
de la celebración de las fiestas que realzan el culto del santoral católico, 
encargo que dura un año o el ejercicio de algún puesto político civil 
o propiamente étnico, como el formar parte, durante tres años, como 
miembro del Concejo de ancianos.

Básicamente, el servicio es un sistema de altruismo recíproco que 
combina reciprocidad directa e indirecta organizado desde tiempos 
inmemoriales por los líderes étnicos y religiosos que gozan de un pres-
tigio social y tienen autoridad moral para encomendar tareas a los 
mayores de aproximadamente dieciseis años que benefician a todos los 
miembros de la comunidad y a ninguno en particular; la recompensa 
para quienes ejecutan estas tareas es el positivo reconocimiento social, 
o lo contrario en caso de negligencia.

Semejante al tequio que se practica en otras regiones, el servicio incluye 
la reparación y limpieza de carreteras y veredas, casas comunales, iglesias 
y curatos. Gracias a esta suerte de trabajo cooperativo fue posible efectuar 
un gran número de rudas empresas, tales como el tendido (durante 1993-
1998)14 de la red de alumbrado eléctrico en las comunidades y caseríos 
más remontados de esta región abrupta del Totonacapan poblano, bajo la 

14 Para dimensionar el alcance de su gran cooperatividad, el autor asocia el hecho de que 
solo gracias a ella fue posible que la Organización Independiente Totonaca (OIT), me-
diante el préstamo del registro de un partido político oficial, ganara en tres periodos 
sucesivos las elecciones municipales para empoderar cabildos indígenas que atendieron 
prioritariamente las demandas de las comunidades pertinazmente marginadas.
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gestión de las administraciones indígenas electas para el poder municipal. 
Asimismo, se construyó una primera red de agua potable, un hospital y 
varios dispensarios médicos y la pavimentación o empedrado de caminos 
y veredas locales. Incluso en estos proyectos en los que los gobiernos 
federal y estatal pagaron salarios por la obra, el aporte municipal fue 
complementado con mano de obra de servicio comunitario.

Especial mención de actos de servicio sincronizados merecen los 
arduos trabajos para cortar el árbol, arrastrarlo por las empinadas lomas 
y barrancos por una distancia de ocho kilómetros, aproximadamente, 
prepararlo y levantarlo en el atrio de la parroquia de San Salvador, 
Huehuetla, con el que se escenificó la Ceremonia del Volador en 2005, 
en que gracias a la férrea voluntad de miembros de la OIT y la pobla-
ción, en general, se restituyó este ceremonial, como se consigna más 
adelante, en el apéndice.

Apoyo 
Los kgoyomenses llaman apoyo al más claro acto de solidaridad fra-
ternal, no sólo moral, dedicado a personas necesitadas que a causa de 
un compromiso o conflicto imprevisto o simplemente superior a sus 
posibilidades requieren explícitamente ayuda a personas, familias o 
grupos que pueden no sin esfuerzo sufragar el gasto en dinero, comida, 
tutela, cuidados, materias primas, mano de obra o en especie o cual-
quier tipo de tarea que consume tiempo, energía, acompañamiento 
u otro recurso valioso; además de genuina compasión y simpatía. Al 
igual que el servicio, es una pauta de comportamiento altruista, porque 
dada la consuetudinaria pobreza en que se encuentra la gran mayo-
ría de amerindios, el dar les implica un innegable costo, aunque en 
este caso, el apoyo es típicamente de reciprocidad no personalizada, 
mayormente indirecta, retribuible en una fecha abierta cuando el o 
los beneficiados estén en condiciones de reciprocar, para devolver en 
términos equivalentes a quienes de una situación de relativa holgura 
pasen a estar en la situación de necesidad —no obstante, en muchos 
casos, el apoyo es a fondo perdido, sobre todo cuando el apoyador 
es anónimo, como también llega a ocurrir—. En reuniones públicas, 
al pedirse un apoyo generalmente muchos aportan de poco en poco 
para completar el total y, en esos casos, el sujeto plural que apoya es la 
comunidad, aunque el autor de este trabajo ha observado episodios 
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en que hubo alarde y presunción individual de parte de un donador 
principal. De cualquier manera, el apoyo recibido no implica una deu-
da económica formal de implicaciones legales y, en contrapartida, la 
ayuda es estrictamente voluntaria motivada por sentimientos morales 
y no por ordenanza alguna que no sea la aspiración de ganarse una 
buena reputación y el favor de dios o la creencia en conquistar la buena 
voluntad de los amos tutelares del monte, la lluvia, que sobreviven en 
el imaginario del sincretismo religioso de los totonacas. 

Mano-vuelta
Devolver el favor, al menos, es lo que hacen puntualmente las personas agradeci-
das y bien educadas es, como me lo explicó un kgoyomense, el significado 
de esta expresión en castellano antiguo que convertida en una práctica 
sistemática y colectiva se aplica a aquellas faenas que exigen muchas ma-
nos simultáneas —¡todos a una!— sobre un asunto que no se puede hacer 
por partes o escalonar en el tiempo como, por ejemplo, transportar sin 
maquinaria un objeto muy pesado, agotar en un día la recolección de 
un cultivo amenazado por el temporal, hacer tortillas para alimentar a 
una cuadrilla hambrienta o dar de comer, a su hora, a una multitud de 
invitados a una fiesta patronal. Darle la mano a quien lo solicite es una 
forma de cooperación lógica entre vecinos, parientes, amigos o colegas: 
mutua ayuda mediante el intercambio de trabajo, pues. Cuando así se 
hubo acordado, los alimentos y bebidas corrían por cuenta del benefi-
ciario en turno. En la literatura evolucionaria, este tipo de intercambio 
recíproco directo es considerado cooperación mutualista.15

Los detalles de la tarea son acordados previamente en riguroso con-
senso; todos los que ayudan se enlistan por nombre o familia, al igual 
que las fechas, horarios, herramientas necesarias y lugares de las faenas 
y el orden en que se irán ejecutando a manera de una tanda obligatoria 
que se va cumpliendo hasta agotarse a satisfacción de todos. Algunos 
informantes viejos de Huehuetla refirieron al autor que, en el pasado, 
era frecuente su participación en mano-vueltas de diez, veinte, y más 
integrantes que vinieron a menos al correr del tiempo e imponerse los 
usos mestizos de pagar con dinero en efectivo, en vez de reciprocar con 
trabajo. Este autor, en 2002, registró mano-vueltas de entre dos y catorce 

15  Nowak, M. & Sigmund, K., “Evolution of indirect reciprocity”.
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personas para tareas estacionales y de festividades religiosas. De una 
muestra representativa y aleatoria, 68% de entrevistados de ambos sexos 
manifestó haber participado más de dos veces por año en mano-vueltas 
en los años previos, haciéndolo a partir de la adolescencia y hasta la vejez.

III. Coda, moraleja y apéndice
A manera de resumen: dadas las restrictivas condiciones socioecológicas 
en que han vivido por siglos los totonacas de Huehuetla, la cooperación 
en un nivel de gran intensidad llegó a ser la estrategia más inteligente de 
sobrevivencia. El individualismo masivo y la competitividad desmedida 
solo hubieran complicado más su ya sobrecargada existencia. El hecho 
de que la fraternidad intragrupal y la buena convivencia, prescritas casi 
universalmente, estuviesen incluidas en “el costumbre”, facilitó la práctica 
del servicio a la comunidad, el apoyo al necesitado y la mano-vuelta, como 
ha constatado este autor y sancionado la literatura evolucionista a lo largo 
y ancho del mundo,16 en expresiones y formas que más frecuentemente 
correlacionan positivamente en aquellas poblaciones que logran construir 
un fuerte sentido de comunalidad e integrar un tejido social robusto.

Para enfatizarlo: apuntalando estos sobresalientes procedimientos 
de cooperatividad, en la base se encuentra una densa red de actos 
altruistas fabricada por un pueblo que al vivir su día a día cuida de, y 
fomenta sus múltiples fuentes de provisión de ayuda a distintos niveles 
y de diferentes maneras simultáneas; de tal suerte que es innecesario 
registrar y clasificar cuándo se trata de reciprocidad directa o indirecta, 
motivada por el parentesco o sin parentesco alguno; más bien, lo que es 
posible de discernir es que servicio, apoyo o mano-vuelta se encuentran 
multiarticulados hasta el punto en que en la vida real, alguna persona 
termina recibiendo apoyo para que puedan rendir mejor servicio o 
retribuir los favores recibidos en la mutua amistad, buena vecindad y 
voluntad universal.

Etnicidad es prosociabilidad potencial: sobre la base de un con-
junto de marcadores que identifican y aglutinan a una población se 
puede construir un sentido de comunalidad en el que se intercambian 
y prodigan los frutos de una cooperatividad intensa. Puede constituir, 
también, una extensión del parentesco y otros sentimientos asociados 

16  Ibidem.
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a la empatía y la discriminación positiva de la misma naturaleza de los 
que se prodigan a hijos, hermanos y otros familiares.

A menudo las pautas del comportamiento cooperativo se mues-
tran como un proceso colectivo y público que aprovecha el soporte 
administrativo de otras instancias establecidas para funciones regulares 
distintas; sea el aparato clerical, el educativo, el de gobierno, etc. Así, 
pues, emerge de manera casi natural desde los profundos sentimientos 
prosociales. Es, además de un método para resolver tareas oportuna y 
eficientemente, el clima social ideal para la convivencia que produce 
estabilidad y certidumbre, armonía y calidad de vida, satisfacciones ma-
teriales y subjetivas; que promueve el sentido de cohesión y pertenencia: 
factores significativos de la experiencia de felicidad que se constata, 
especialmente, en situaciones de emergencia y conflicto cuando los 
vínculos sociales se tensan y llegan a colapsar.

La comunidad, en circunstancias de tensión, interviene cercando y 
reduciendo el daño, repara y compensa en primera instancia, consuela 
y reconcilia y acompaña a sus integrantes afectados; resiste, incluso 
censura y castiga y restituye las pérdidas materiales y morales, y gracias 
a la resiliencia individual y colectiva, aprende y se encauza a la normali-
zación de la vida con la experiencia ganada que corrige y modifica para 
evitar el riesgo de otro conflicto, y planifica y previene: este conjunto 
de virtudes es “la flotabilidad” del navío a que se refería Wilkinson y es, 
también, el timón bien asido y orientado que posibilita a marineros y 
capitanes llegar a buen puerto en medio de las tormentas más fuertes y 
repentinas. En una frase, la idoneidad del barco es la meta y los métodos 
armonizados elegidos por una población convertida en comunidad 
que conscientemente previene la inequidad y otras tantas iniquidades 
para perseguir la felicidad colectiva. Es, también, la superación de la 
inicua ecuación del amo y el esclavo, del indio y el conquistador por 
medio del ejercicio vinculatorio social del más alto grado posible de 
libre albedrío que se cumple con el deber comunitario.

Al superarse la dialéctica del amo y esclavo mediante la práctica de 
la cooperatividad comunal, se cumplen objetivos que antes parecían 
inalcanzables. En este trabajo se ha consignado una afortunada opor-
tunidad concretada en la restitución de la Ceremonia del Volador, 
lograda de acuerdo con la ficha de trabajo y algunas fotografías con 
las que se cierra este texto.
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Apéndice
La restitución de la ceremonia del volador: un caso de cooperatividad intensa 
de los Totonacas de Huehuetla, Puebla, México
La continuidad de La danza del volador en la Sierra Nororiental de 
Puebla es incierta. Al igual que otras tantas costumbres de las culturas 
Indoamericanas está amenazada de extinguirse y las localidades en que 
es representada por los naturales se pueden contar con los dedos de la 
mano. A contracorriente, esta danza que constituye todo un ceremonial 
con un sustrato cosmogónico profundo y que exige un soporte social 
muy fuerte, como aquí mostraremos, ha sido restituida en el municipio 
de Huehuetla, en el Totonacapan poblano.

Esta danza fue erradicada del municipio de Huehuetla, Puebla, en 
1994, a consecuencia de dos factores: uno, accidental y trágico, la caída 
en la que perdiera la vida uno de los voladores al romperse la soga de 
la que pendía durante el vuelo celebrado con motivo de una fiesta 
religiosa en el atrio de la parroquia de San Salvador, de esa localidad; 
el segundo factor, constante e igualmente funesto, es la predisposición 
a exterminar tantos elementos culturales autóctonos como sea posi-
ble, que autoridades mestizas, civiles y religiosas, sistemáticamente han 
efectuado desde el inicio de la Conquista.

Los voladores de Huehuetla —danzantes indígenas que descienden 
volando en giros del palo de más de veinticinco metros de alto, girando 
amarrados de una cuerda— cuentan que la actitud de las autoridades 
mestizas fue sistemáticamente negativa. Hasta que en el 2005 consiguie-
ron en donación un tronco de árbol —más de treinta metros de alto y 
más de dos toneladas de peso—, para lo cual tuvieron que transportarlo 
una distancia de ocho kilómetros de terreno serrano, organizando para 
el efecto faenas de trabajo comunitario —apoyo y servicio propiamente 
dichos— durante cuatro días en los que se involucró un número aproxi-
mado de doscientos hombres como cargadores y veinte mujeres que les 
preparaban y servían los alimentos durante las jornadas, hasta levantar 
el palo de volador en el atrio de la parroquia para la celebración de las 
fiestas de San Salvador, el 6 de agosto de 2005. Para soportar esta proeza 
fue necesario echar mano de su espíritu comunitario y sus ancestrales 
mecanismos de cooperación que en el artículo se detallaron. 

Iván Aparicio Piña, huehueteco de treinta y un años de edad, repre-
sentante de la cuadrilla de danzantes entre 2005 y 2010, y uno de los 
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protagonistas principales del esfuerzo por restituir La danza del volador, 
me informó en una conversación personal realizada en su casa en la 
comunidad de Putáxcatl, el 8 de julio de 2012, que en compañía de 
otros siete estudiantes como él, de la escuela preparatoria del CESIK, 
y cuatro vecinos del municipio se propusieron organizarse para ser vo-
ladores, para lo cual era menester convencer de retomar la tradición a 
Salvador Hernández García, maestro y músico de la generación previa 
de voladores. “Nadie quería que voláramos, nos pusieron muchas trabas 
y nos negaron toda clase de ayuda, hasta que el Concejo de ancianos 
y la asamblea de la OIT17 aprobaron nuestro proyecto y fue entonces 
que algunas personas empezaron a darnos algunas facilidades”.

Iniciaron su instrucción como voladores en junio de 2004. Guiados 
por don Salvador, aprendieron la mística y la cosmogonía con la que la 
Ceremonia del Volador, se relaciona y en julio de 2005 consiguieron que 
un tronco de árbol de la especie y características apropiadas fuera dona-
do por el señor Jorge Martínez, para lo cual tuvieron que transportarlo 
desde la comunidad de Xonalpu, a una distancia aproximada de ocho 
kilómetros, organizando para el efecto faenas de trabajo comunitario 
—apoyo y servicio propiamente dichos— en las que se involucraron un 
número aproximado de doscientos hombres como cargadores y veinte 
mujeres como proveedoras que les preparaban y servían los alimentos 
durante las jornadas, hasta levantar el palo de volador en el atrio de la 
parroquia de San Salvador para la celebración de las fiestas del santo 
patrono del pueblo, el 6 de agosto de 2005, como ofrenda de los fieles. 
Desde esa fecha, el ritual del volador se sigue realizando puntualmente 
en las fiestas patronales; el próximo 6 de agosto podemos todos ir a 
presenciarlo a esa localidad. Los voladores resucitaron de la prohibi-
ción y del olvido y hoy, además de un ritual vivo, son la bella metáfora 
que indica los esfuerzos comunitarios mediante procedimientos de 
la cooperatividad intensa: mientras los voladores sigan subiendo al 
palo y descendiendo en su vuelo de espirales, el barco podrá seguir 
sorteando las tormentas.

17 Organizacion Independiente Totonaca, organización política étnica que fundada en 1984 
con un programa de gestión de derechos indígenas y defensa cultural. Tuvo una impor-
tante participación durante un par de décadas como sujeto colectivo, llegando a conten-
der y ganar la presidencia municipal en tres periodos seguidos. Ahora en fase menguante, 
ha sido penetrada y mediatizada por los caciques locales mediante la intervención de 
curas y partidos políticos tradicionales.
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Hombres totonacas en faenas de cultivo por mano-vuelta.

Hombres totonacas en faenas de servicio, transportando el palo del volador para el 

ritual restituido el 6 de agosto de 2005.
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La imagen, sus usos y discursos
(mesa redonda)

Isabel Fraile Martín
Jesús Márquez Carrillo

En las siguientes páginas se muestra el resultado de las investigaciones 
realizadas por Isabel Fraile Martín y Jesús Márquez Carrillo en torno 
a una vertiente de trabajo que para ambos significa una de las labores 
más importantes que se puede realizar desde la academia universitaria: 
el estudio del arte local, sus discursos, los recursos expresivos que im-
plementa, su relación con su entorno social y, desde ahí, su conexión 
con los relatos globales del arte y la estética.

El trabajo académico, nutrido desde disciplinas como la Historia, 
la Historia del Arte y la Historia Social de las Imágenes, por mencionar 
algunas, es la base del trabajo que resulta, entre otras cosas, en las líneas 
que aquí se presentan y que buscaron funcionar como detonadores 
de confrontación y como punto de convergencia para dar lugar a la 
mesa redonda “La imagen, sus usos y discursos”, que tuvo lugar en 
el III Encuentro de Egresados de la Maestría en Estética y Arte de la 
BUAP, realizado en 2014. 

La mesa, abocada a la pintura y a la arquitectura, se integró por las 
aportaciones que en este volumen se presentan con los títulos “Reflexio-
nes artísticas: Una mirada a la pintura del poblano José Luis Rodríguez 
Alconedo”, de la autoría de Fraile Martín, y “La arquitectura civil y los 
orígenes del patriotismo criollo en Puebla, 1580-1630”, de Márquez Ca-
rrillo. En el primer escrito se presenta una construcción de los andares 
plásticos de Rodríguez Alconedo, un destacado pero poco estudiado 
pintor poblano del siglo XIX, y en el segundo, es posible acceder a un 
recorrido a través del proceso de transformación del paisaje urbano de 
Puebla mediante su arquitectura civil desde el siglo XVI hasta el XIX.
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Reflexiones artísticas: una mirada a la pintura 
del poblano José Luis Rodríguez Alconedo

Isabel Fraile Martín1

En mi experiencia como historiadora del arte he podido comprobar 
que son muy necesarios los apuntes de investigación que detienen su 
mirada en los artistas locales, en esa pequeña historia del arte que, sin 
duda, apuntala el arte que encontramos en las grandes enciclopedias y 
libros especializados. A pesar de la innegable aportación que realizan los 
grandes artistas a los movimientos culturales a los que pertenecen y los 
que configuran mediante su presencia, es necesario conocer y difundir 
el arte local, sobre todo tratándose de una historia artística tan rica como 
la que tiene Puebla, a la que aún le hace falta una mayor producción 
de investigaciones que den cuenta de la amplia cantidad de patrimonio 
que posee y que, a menudo, es desconocido por la gran mayoría.

De ahí mi interés por indagar en la figura de José Luis Rodríguez 
Alconedo, y no porque sea completamente desconocido, que no es el 
caso, sino porque su vida ha despertado tanto interés que, a menudo, 
nos olvidamos de valorar su producción como artista plástico y eso es, 
precisamente, lo que quisiera destacar. Más aun considerando que el 
1 de marzo de 2015 se ha conmemorado, el segundo centenario de su 
muerte. Momento más que propicio para que realicemos un balance 
de su obra artística.

Estado de la cuestión
Es un reto llevar a cabo una reflexión que tiene por protagonista la obra 
de un creador cuyos datos biográficos son tan azarosos e interesantes 
que, hasta la fecha, han despertado un mayor interés entre los inves-

1 Profesora-Investigadora y Coordinadora de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP. 
Coordinadora de la Maestría en Estética y Arte de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
BUAP. isabefrailem@gmail.com
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tigadores que el análisis de su producción. Una obra que, pese a ser 
muy rica, es lamentablemente poco conocida. Es complicado hacerlo 
porque precisamente eso, su vida tan intensa, ha hecho que su carrera 
plástica, prolija aunque poco cuantiosa, se haya visto relegada a un se-
gundo plano. Aunque, por otra parte, nadie desconoce el talento que 
presenta la obra de José Luis Rodríguez Alconedo. Es por este motivo 
que ya los primeros historiadores del arte que ponen su acento en el 
panorama de Puebla reseñan con esmero el trabajo del artista, relatan-
do su posición destacada no solo por sus habilidades técnicas, sino por 
ser una figura clave en la transición de la pintura novohispana a la del 
México independiente. Ese posicionamiento, esa clave o parteaguas en 
la historia del arte de Puebla, lo presenta hacia el resto del territorio 
como la figura más destacable de ese momento delicado también en 
la historia del arte mexicano, por evidentes razones políticas.

Por ello, es justo reconocer a quienes han abordado a esta figura 
tratando los aspectos relevantes de su vida y su arte. Para tales efec-
tos, no podemos dejar de mencionar las aportaciones de los trabajos 
publicados por Francisco Pérez de Salazar, quien, como otras muchas 
veces, origina los estudios iniciales de muchos artistas formados en la 
escuela de Puebla, siendo uno de los primeros en señalar la relevancia 
de Alconedo como artista y a cuyos textos se añaden los de Manuel 
Toussaint y su invaluable historia de la pintura colonial.

De mención aparte son los textos de Francisco de la Maza, con 
varios artículos específicamente centrados en la vida y obra del autor, 
que posteriormente se enriquecen —en investigaciones más tardías— 
con los atinados comentarios de Xavier Moyssén. Habrá que esperar 
a 1992 para que Elisa García Barragán asiente su mirada en el pintor 
poblano, generando, hasta la fecha, la que puede considerarse su mejor 
monografía, en la que además se encuentran las únicas reproducciones 
a color de sus cuadros publicados.En épocas más recientes, específi-
camente en 2004, Pedro Ángel Palou reúne los comentarios de todos 
ellos en un texto que publica el gobierno del estado de Puebla, y en el 
que, muy acertadamente, se consideran las investigaciones que en los 
años de la década de 1970 fueron llevadas a cabo por autoras españolas 
que precisamente valoran el trabajo impecable del artista. Entre ellas 
merecen destacarse las aportaciones de Concepción García Sáinz, a las 
que más adelante me referiré con atención.
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En líneas generales, este es el aparato documental del que partimos, 
y si bien este amplio marco resuelve fragmentos importantes del autor, 
es obligado mencionar que Rodríguez Alconedo es uno de los artistas 
poblanos a los que se debe, con toda justicia, una amplia monografía 
que ayude a conocer su obra y a aclarar algunos de los muchos mitos 
que giran en torno a su persona. Un texto valioso que pudiera ser el 
resultado de una minuciosa investigación, aunada a una exposición que 
reuniera, por primera vez, toda su obra en la ciudad que le vio nacer. 
Ahí nos queda ese reto pendiente.

El artista
Aunque de la vida del pintor se encargan específicamente otros autores 
de manera muy profunda, conviene crear un antecedente biográfico 
que contextualice el trabajo plástico del artista. 

José Luis Rodríguez Alconedo nace en la ciudad de Puebla en 1761, 
siendo hijo de los españoles José Miguel Antonio Rodríguez y María 
Ignacia Sandoval de Rojas.2 Es en el seno familiar donde se introdu-
ce a José Luis en el ámbito artístico, teniendo un inicio profesional 
vinculado a los aspectos de la platería. Es también en Puebla donde 
contrae matrimonio a los 19 años, en 1780,3 con María Gertrudis de 
Acuña,4 también española. En 1791, Alconedo y su esposa pasan a vivir 
a la capital del virreinato, donde al poco tiempo adquiere la licencia 
para ejercer el oficio de orfebre, según las ordenanzas del Gremio de 
San Eloy, y abre su taller en la calle de Plateros, frente a la Plaza de la 
Constitución. No tardó demasiado tiempo en ser reconocido por sus 
colegas de oficio, llegando a ser galardonado por el valenciano Manuel 
Tolsá con el título de Académico de Honor de la Academia de las Tres 
Nobles Artes de San Carlos, de la cual era profesor de grabado.

Su posición como profesor de la Academia, como otros muchos 
grandes artistas del periodo que conjugaban su oficio con la actividad 
docente, fue lo que le dio la posibilidad de tener encargos oficiales. De 
este modo, Alconedo recibe encargo del virrey Branciforte para llevar 
a cabo obras artísticas tales como las letras de bronce de las puertas de 
acceso a la Plaza de Armas, en donde estaba colocada la estatua ecuestre 

2 Manuel Toussaint. La pintura colonial en México, p. 210.
3 Pedro Ángel Palou Pérez, José Luis Rodríguez Alconedo, p. 16.
4 M. Toussaint, ob. cit., p. 210.
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de Carlos IV5 y una placa que lo representara, así como una escena 
bíblica y un escudo dorado al fuego solicitados por la Iglesia. Estos 
trabajos iniciales que se han identificado, de los que lamentablemente 
no nos queda una constancia fotográfica amplia, son los primeros pasos 
de un artista que, pese a destacar en diversas disciplinas, ha pasado a 
la historia más por su trabajo pictórico que por su desarrollo en otras 
áreas. Podemos señalar sin temor alguno que varias piezas de orfebrería, 
medallones, placas, objetos votivos y utilitarios tomaron forma en sus 
manos pese a que no conservemos mayores registros, pero la rapidez 
con la que se adentró al oficio y las características innatas de su talento, 
seguro hicieron posible más producciones de su mano de las que se 
contemplan con certeza en la actualidad.

Con todos estos datos (manifiestos en última instancia por el maes-
tro Palou en un texto que recoge literalmente el contenido de las actas 
referentes a su vida) se esbozan de manera sintética las fechas de interés 
que trascurren en su vida. Entre ellas aparece un hecho crucial que 
cambia el transcurso de su vida y de su producción artística: su extra-
dición a España. El 24 de julio de 1809, el pintor embarca en Veracruz 
con destino al puerto de Cádiz, España, en un viaje accidentado6 y lleno 
de irregularidades que lo llevarán a tierras españolas, llegando a ellas 
siete meses después, el 15 de febrero de 1810.7 Parece ser que entre 
las calamidades que sufrió tuvo que ser rescatado por un barco inglés, 
que fue el que finalmente lo llevó hasta Cádiz. En esta ciudad anda-
luza, y aún sin tener pruebas contundentes para su arresto, Alconedo 
es encarcelado un periodo no mayor a tres meses, permaneciendo 
otros siete en la ciudad. En el tiempo en el que espera para conseguir 
las credenciales que le regresen a la todavía Nueva España, Alconedo 
subsiste trabajando como platero para poder ganarse la vida, lo que 
sin duda abre la posibilidad de que algunas de sus obras se encuentren 
aún en España, ya sea en colecciones privadas o en manos de herederos 
que desconocen su valor, a tenor del escaso seguimiento que ha tenido 
en España el paso del pintor poblano por tierras gaditanas. Curiosa-
mente, es en este periodo peninsular cuando nos encontramos a un 
Alconedo prodigioso, capaz de crear las que no solo son sus mejores 

5 José María Marroquí, citado en: M. Toussaint, ob. cit., p. 211.
6 Cfr. Idem.
7 Ibídem, p. 212.
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obras, sino también algunas de las consideradas las mejores piezas del 
arte mexicano de su tiempo.

El 17 de febrero de 1811,8 nuestro pintor se embarca en la Madre 
Patria con destino a las tierras en las que vio la luz por vez primera, 
poniendo con ello fin a la etapa de su vida transcurrida en el Viejo 
Continente. Resulta, sin lugar a dudas, un periodo muy especial en la 
vida del artista, pues, pese a su escasa producción pictórica, hay que 
considerar que la mayor parte de sus trabajos exitosos están relaciona-
dos con su estancia en España, como veremos a continuación.

La obra pictórica
Viendo el complejo panorama que rodea a la figura del artista y com-
probando que en lo que más se ha indagado de él han sido en estos 
vaivenes político-judiciales, por sobre los quehaceres artísticos, nos 
acercamos a la obra de Alconedo con cierta cautela, haciendo un re-
corrido por su obra, para la que seguimos un ritmo cronológico.

Los criterios de los autores a la hora de considerar el número de 
lienzos del artista nos han dado un resultado confuso a lo largo de estos 
años. Se habla de varias obras que pudieran haber salido de su mano 
y que, sin embargo, son atribuciones que no reúnen el rigor necesario 
y obedecen, más bien, a ciertas coincidencias y efectos en el modo de 
pintar o determinadas cuestiones temáticas que animan a adjudicarle 
en un principio varias pinturas, pero que después de una lectura más 
pausada de su obra, no se sostienen lo más mínimo. Dicho esto, vamos 
a concentrarnos en los trabajos que, con toda seguridad, sabemos son 
resultado de su quehacer.

Para ello, podemos hacer una catalogación de la producción pic-
tórica del poblano, asentando sus trabajos en tres periodos distintos. 
A saber:

1. 1801, cuando se desarrollan sus primeros cuadros conocidos y 
datados hasta la fecha, ubicados en San Luis Potosí.

2. 1810 y 1811, cuando firma sus retratos más importantes, con-
servados ambos en un mismo escenario, el Museo Casa de los 
Muñecos, en Puebla.

3. 1813, cuando realiza el apostolado sito en la Ciudad de México.

8 Idem.
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Para adentrarnos en su primer momento creativo es necesario re-
cuperar la valoración que puntualiza Xavier Moyssén en algunas de 
las acotaciones que realiza al texto de Francisco de la Maza. Según 
Moyssén, podemos considerar el año 1801 como el punto de partida 
en la carrera pictórica de Alconedo. Es entonces cuando empieza a 
firmar algunas de sus obras rastreadas y conocidas hasta la fecha. El 
historiador se refiere concretamente a dos cuadros de mediano formato, 
una Santa Teresa y un San Pedro,9 ubicados actualmente en la Iglesia 
del Carmen de la ciudad de San Luis Potosí.

Estos dos cuadros, que podemos conocer gracias a las reproduc-
ciones que hace García Barragán en su libro de 1992, nos propician 
un acercamiento a uno de los temas que serán una constante en la 
carrera pictórica del poblano: la representación individualizada de sus 
personajes, presentados de medio cuerpo y escasamente aderezados 
con más elementos de los imprescindibles. Igualmente, podremos ver 
esta tipología compositiva para la serie de sus apóstoles a los que nos 
referiremos más adelante.

En cuanto a las obras potosinas, y concretamente en el caso de San 
Pedro, se aprecia una pintura donde aparece representado el busto 
del personaje, ataviado con su túnica de azul intenso sobre la que 
contrasta la capa de color amarillento. En su brazo izquierdo sostiene 
tímidamente la llave, dispuesta en escorzo hacia el espectador. Lo más 
sobresaliente del cuadro se concentra en el centro de la capa pictórica, 
en la que un anciano Pedro dirige su mirada al cielo, dispuesto detrás 
del personaje con un pronunciado rompimiento de gloria que inten-
sifica los tonos dorados para dejar el azul solo dispuesto en el ángulo 
superior derecho de la obra. Precisamente es nuestro interés en la 
indagación de los valores artísticos del autor por lo quedescubrimos 
la obra que sirvió de inspiración al poblano. Se trata de un grabado 
de Marco Pitteri (1703-1767) sobre un lienzo original de Giovanni 
Battista Piazzetta(1683-1754). Resulta interesante advertir desde este 
primer momento cómo permean los trabajos de Pitteri en la obra del 
poblano pues, como veremos a continuación, son varias las obras que 
realiza yque enlazan de forma directa con los grabados de Pitteri. Al 
ser el grabado un medio masivo de difusión de imaginarios temáticos y 

9 Xavier Moyssén, “La pintura y el dibujo académico”, en Historia del arte mexicano, p. 1322.
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compositivos entre los artistas, es bastante fehaciente considerar que el 
propio Alconedo tuviera en su poder un amplio catálogo de estampas y, 
entre ellas, diversas hubieran salido de la mano del grabador veneciano.

Para el caso de Santa Teresa, la otra pintura perteneciente a este 
primer momento creativo del autor, no hemos encontrado, hasta el 
momento, ningún modelo de inspiración previo. La obra del poblano 
representa a la fundadora de la orden femenina del Carmen, una joven 
Teresa, que dirige su mirada al cielo con las manos cruzadas sobre su 
pecho. Vestida con el hábito de la orden, se contextualiza en un es-
pacio indefinido, un recurso muy moderno aún para esa época, en la 
que lo frecuente era ambientar estas escenas en algún tipo de paraje. 
Alconedo lo esconde por completo y tan solo acompaña a la joven de 
una tímida paloma, la misma que inspira a una joven religiosa, que se 
terminará convirtiendo en doctora de la Iglesia por su gran misticismo. 
Al igual que en el cuadro de San Pedro, la obra de la joven carmelita 
es de proporciones medianas, seguramente perteneciente a un ciclo 
más amplio de obras de las que solo se conservan, al día de hoy, estas 
dos pinturas.

El segundo momento de creación de nuestro artista es, a todos los 
efectos, el más interesante. Siendo este el periodo que coincide con 
el lapso temporal que el artista pasa en España y en el que, a buen se-
guro, coincide con sus mejores logros artísticos, independientemente 
de la situación de dureza personal que estamos convencidos de que 
franqueó. Alconedo llega a España, pero no a cualquier parte de ella, 
él llega específicamente a Cádiz, una ciudad muy importante en esos 
momentos, enfrentándose nuestro autor a la gran riqueza cultural y 
artística de la ciudad andaluza, como centro rector de poder que era. 
Los momentos convulsos que Alconedo vivió en la Península, impul-
sados por los cambios políticos que se estaban gestando desde 1810, 
coincidieron, además, con un hecho histórico de gran relevancia que 
culminaría con la proclamación de las Cortes de Cádiz de 1812. Ese 
escenario de cambios y signos importantes para la historia del momento 
es el que envuelve la creación de sus dos grandes obras. Nos referimos 
a los retratos que se custodian en la Casa de los Muñecos de la ciudad 
de Puebla, y cuya factura coincide con su estancia en Cádiz. En estas 
obras se hace palpable que Alconedo tuvo una rica experiencia creativa 
en España, seguramente impulsada por el conocimiento directo de la 
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riqueza artística que tiene la ciudad, y la presencia en ella de personajes 
cultos de la sociedad del momento, de amantes del arte y de poseedores 
de amplias colecciones que, posiblemente, el poblano pudo visitar.

Como bien apunta Toussaint, si bien la obra de Alconedo no es 
abundante,10 sus poco numerosos trabajos son notorios, pero sobre todo 
lo son en el registro temático del retrato, género con el que, por cierto, 
aborda estas dos obras cruciales en su carrera. No solo son magníficas 
por ser ambas retratos soberbios, sino porque se laboran con una técnica, 
la del pastel, hasta entonces desconocida o no practicada por los artistas 
que laboran en las postrimerías de la Nueva España. Es prácticamente 
un hecho que es en aquella estancia en España en donde nuestro artista 
aprendió la técnica del pastel, entonces desconocida en los territorios 
de ultramar. Fue el buen uso que de ella hizo en la Península lo que le 
permitió trabajar la técnica con resultados tan extraordinarios como 
los que se aprecian a través de estos dos retratos considerados, como se 
menciona en líneas anteriores, lo mejor de su producción.

El primero de ellos, como se indica en el anverso, es el retrato de 
doña Teresa Hernández Moro, natural de Salamanca, pintado en Cádiz 
en 1810. El segundo, como está plasmado en la parte posterior, es un 
autorretrato del autor realizado en febrero de 1811.11

Estos dos cuadros son distinguidos como las obras “más exquisitas 
brotadas de manos artísticas poblanas”. Para Francisco de la Maza y 
otros expertos, su autorretrato es una de las pinturas al pastel mejor 
realizadas del mundo y una de las obras maestras de la pintura mexi-
cana del siglo XIX neoclásico. Especialmente estudiadas y elogiadas 
por los distintos cronistas e historiadores del arte local, merece la pena 
rescatar las palabras con las que don Francisco de la Maza se refiere al 
autorretrato de Alconedo de 1811:

[E]sta maravillosa pintura, uno de los mejores pasteles del mundo y 
una de las obras maestras de la pintura mexicana, cierra nuestra histo-
ria del arte colonial y supera en grado sumo a todo lo que hicieron el 
neo-clasicismo, dentro del cual actuó Alconedo, y todo el siglo XIX.12

10 Idem.
11 Ibidem, p. 213.
12 Francisco de la Maza, “José Luis Rodríguez Alconedo”, en Revista Anales del Instituto de 

Investigaciones Estéticas, p. 53.
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En estos mismos términos se expresa Eduardo Merlo mucho tiempo 
después, quien señala que “es una de las obras maestras de la pintura 
neoclásica en México, [en ella] el autor demuestra su habilidad para las 
obras al pastel, hasta entonces algo desconocido en la Nueva España”.13 
Otra de las opiniones más interesantes de esta obra es la que propicia 
de nuevo Toussaint:

[U]ne ese realismo, un poco brutal, con la suavidad con que inician su 
obra los pintores del siglo XIX […] la técnica, el pastel, se ha doble-
gado humildemente bajo la mano del artista: ha obtenido efectos que 
nunca antes aparecen en nuestra pintura […] está pintado con una 
técnica minuciosa, perfecta, a la vez que con fervor y una espontaneidad 
tales que nos entregan al artista completamente, con toda su inquieta 
espiritualidad.14

En principio, poco podríamos añadir a los elogios de los historiado-
res, más allá de las cuestiones que si bien parecen básicas, no conviene 
dejar de lado. En esta pintura, Alconedo se pinta a sí mismo, en un 
claro reconocimiento a la dignidad de su oficio, la del artista. Se plas-
ma como si de manera natural y cotidiana adornara las cabezas de las 
musas, así aparece en la imagen, colocando una guirnalda de flores 
a la cabeza de yeso de una joven perfilada a la usanza romana. Es un 
clarísimo reflejo del momento cultural que se vive en Europa tras los 
descubrimientos de Pompeya (1718) y Herculano (1719), cuando la 
recuperación de los restos hasta ahora ocultos por el Vesubio rescató 
el gusto por el mundo de la Antigüedad y se introdujeron con fuerza 
en las artes los trabajos de inspiración clásica, de ahí que el autorretra-
to de Alconedo resulte tan atractivo y de una rabiosa actualidad que 
puede también enlazarnos con los bríos del artista romántico, gustoso 
de interpretarse a sí mismo.

En cuanto al retrato de doña Teresa Hernández Moro, natural de 
Salamanca, pintado en Cádiz en 1810, la leyenda que exhibe la pieza 
en el dorso de la pintura aporta una información sustanciosa como 
para saber de quién se trata, mas no lo suficientemente amplia como 

13 Eduardo Merlo, Patrimonio de Puebla, siglos XVI–XIX, p. 74.
14 Manuel Toussaint, citado en F. de la Maza, ob. cit., p. 52.
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para conocer más datos de la misma. Lo más rico de la obra se aprecia 
a través de sus rasgos formales. No solo se trata de otro retrato, también 
resuelto con la técnica de pastel e igualmente a resguardo del Museo 
Universitario de la BUAP, sino de una pintura trabajada con una esté-
tica que, sin duda, nos remite a la oportuna estancia del poblano en 
Cádiz. Para abordar con mayor precisión los matices que se pueden 
desprender de la vida social y cultural que pudo tener Alconedo en 
España, más allá de los meses en los que estuvo sujeto a las órdenes 
políticas que le habían trasladado hasta allí, debemos comprender no 
sólo la riqueza de la ciudad, como señalábamos en páginas anteriores, 
sino la presencia en ella de determinados artistas, importantes de por 
sí en el panorama artístico del momento y con los que es muy probable 
que el artista tomara contacto. Mucho se ha hablado más que escrito en 
este sentido sobre la posible influencia que podría haber ejercido en 
Alconedo, el conocimiento de la obra de Francisco de Goya y Lucien-
tes (1746-1828).15, 16 Si bien hasta ahora no se cuenta con una prueba 
documental que en realidad relacione personalmente a ambos artistas, 
pese a poder haber coincidido por la cronología de sus vidas, es bastante 
atinado considerar que el propio Alconedo, estando en Cádiz, tuviera 
acceso a las obras que el pintor zaragozano había hecho para la capital 
gaditana. Allí se encuentra el Oratorio de la Santa Cueva, fundado en 
1730, para el que Goya pinta tres lienzos importantes: La Santa Cena, 
La multiplicación de los panes y los peces y La parábola de los convidados a las 
bodas. Las telas, rematadas en medio punto para adaptarse al formato 
arquitectónico que las acoge, se realizan entre 1792, coincidiendo con 
la primera estancia de dicho pintor en Cádiz, y 1796, año en el que se 
asienta su segunda estancia.

Al trabajo de la orden religiosa se suman otras pinturas de la esfera 
privada que obedecen a encargos particulares que un ya reconocido 
Goya acomete para un importante empresario asentado en la ciudad 
andaluza, don Sebastián Martínez, quien era admirador del aragonés y 
un gran coleccionista de arte. Le pinta un retrato a su amigo, fechado 
en 1792, mostrando al retratado sentado in medias res en una común 
silla de enea, eliminando el pintor todo espacio entre el modelo y el 

15    Cfr. Justino Fernández, Arte moderno y contemporáneo de México, p. 25.
16    X. Moyssén, La pintura y el dibujo académico, p. 1322.
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espectador, haciendo que los dos deambulen por el mismo espacio y 
mostrando en su obra la cercanía que existía entre ambos. El repre-
sentado aparece vestido con sobriedad y elegancia, tocado de escueta 
peluca, tiene en su mano derecha un grabado que acaba de contemplar 
antes de dirigir al espectador una mirada incisiva y franca. Esta obra, 
de marcado sabor intimista, se encuentra actualmente en el Museo 
Metropolitano de Nueva York.

Los otros tres lienzos de Goya encargados por don Sebastián Mar-
tínez a los que Alconedo pudo haberse enfrentado en su estancia en 
Cádiz son las sobrepuertas: Dos mujeres conversando, actualmente en 
Wadsworth Atheneum, en Hartford, Estados Unidos de América; Joven 
dormida, de la madrileña colección Mac-Crohon, y El sueño, ubicado 
actualmente en la Galería Nacional de Dublín. La primera de ellas es 
una escena campestre, las otras dos se ubican en escenarios interiores 
plenos de misterio, sensibilidad e incluso de sensualidad.

La referencia a estos datos específicos sobre las obras de Goya en 
Cádiz, y a los que cualquiera de las múltiples monografías del pintor 
pueden hacer mención, en este texto se hacen necesarias para plantear 
la posibilidad real de que Alconedo conociera esas pinturas. Eso le da-
ría pauta más que suficiente para adentrarse en el universo del pintor 
español y solo de ese modo se podría explicar la convincente semejanza 
que hay entre el retrato de doña Teresa, hoy conservado en la Casa 
de los Muñecos de Puebla, y algunas de las imágenes femeninas que 
abundan en las pinturas del zaragozano. A reserva de una revisión más 
detallada, y necesaria por otra parte, a la labor de Alconedo en España, 
es una posibilidad creíble que el poblano conociera estas pinturas, pues 
el acabado goyesco que presenta este retrato en lo particular, pone de 
manifiesto un conocimiento de la obra del artista de Fuendetodos.

Por otra parte, la ciudad andaluza era conocedora de los avan-
ces en Europa sobre la representación del retrato, aquel género que 
desde siempre había estado estancado, al ofrecer muchas limitantes 
porque estaba abocado a representar a un personaje acompañado de 
ciertos elementos, algo tan sumamente reiterativo, que pronto hizo 
necesario una remodelación en el concepto. A este respecto, y como 
bien resume García Barragán, podemos asumir que Alconedo asiste al 
momento histórico, a mediados del siglo XVIII, en el que se transita 
hacia un cambio en el modelo de retrato, un cambio que se aleja de 
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la concepción oficial e indaga más en las características del retratado, 
desarrollando así un retrato que se convierta más que en una obra y 
que origine, como tal, un verdadero género, cuya precisión radica en 
ser capaz de captar el interior y la psicología del retratado. Alconedo 
puede sentirse satisfecho con su resultado en esta pieza, pues la frescura 
con la que interpreta a la retratada, vestida a la moda afrancesada del 
vestido corte imperio, la cabeza ligeramente ladeada y su gesto alegre 
y rebosante, nos invita a la complicidad, a la captación del retrato 
natural; sin engañar al ojo y dispuesto a reflejar la realidad tal cual es. 
El trabajo de doña Teresa escapa al ideal de belleza y juventud que en 
otros momentos fuera requisito indispensable y, por el contrario, nos 
invita al reconocimiento del paso del tiempo, de la grandeza del cuerpo 
apresado en el vestido y de la ausencia de joyas y adornos en favor de 
captar la naturalidad al instante. Esa frescura que consigue Alconedo 
se relaciona directa y particularmente con la mirada de Goya: los hom-
bros caídos y ligeramente desproporcionados de la modelo, la absoluta 
naturalidad en el rostro y la ausencia de dobleces en la apariencia, son 
guiños absolutos a un Goya experimentado y claramente hábil en el 
uso de esta serie de recursos.

Si bien se habla de la presencia importante de una mercado de arte 
vivo y muy intenso en esa época entre Cádiz, Inglaterra y Francia, teoría 
que ya hacía manifiesta Barragán en su libro de 1992, pero que sigue 
siendo trabajada con esmero en la actualidad,17 el trabajo de profun-
didad que consigue Alconedo es bastante más próximo a Goya que a 
Howart u otros autores del periodo inglés, especialmente interesados 
en una crítica social distinta, a nuestro parecer, a lo representado por 
el pintor poblano. Coincidiendo con la visión de Pizarro Gómez con 
respecto a este matiz de influencias clave en la ejecución del retrato de 
Doña Teresa,18 parece más acertada la vinculación con Goya e incluso con 
Rafael Mengs, el gran retratista de la corte, quien también influye en 

17 En el I Congreso Internacional de Jóvenes Investigadores Coleccionismo, mecenazgo y mercado 
artístico en España e Iberoamérica, llevada a cabo del 15 al 19 febrero de 2016, en la Univer-
sidad de Sevilla, España, se presentaron varias ponencias que ponían sobre la mesa el 
dilatado movimiento artístico entre estas tres ciudades en la segunda mitad del siglo XVIII 
especialmente, resaltando la conferencia denominada: Cultura y mercado artístico en la Se-
villa Moderna impartida por D. Luis Méndez Rodríguez, profesor titular en la Universidad 
de Sevilla. 

18 Conferencia inédita impartida por Javier Pizarro Gómez, el 25 de febrero de 2015 en la 
FFyL-BUAP.
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Goya y a quien pudo conocer Alconedo en su estancia en España, pues 
los retratos de Mengs circulaban con mucha fluidez por las casas de 
alcurnia de la alta sociedad de la época, siendo uno de los artistas más 
importantes en la España de finales del siglo XVIII e inicios del XIX.

El tercer momento de creación de Alconedo, ya retornado a tierras 
novohispanas en pleno periodo de lucha por la Independencia, sea-
sienta en 1813, año en que firma un Apostolado que se encuentra en 
la Casa de Ejercicios San José del Altillo, perteneciente a los Misioneros 
del Espíritu Santo, ubicada en Coyoacán, en la Ciudad de México. Es 
esta una colección de once cabezas para las que desarrolla una técnica 
depurada, usando un colorido subido de intensidad. Para esta colección 
se ha considerado tradicionalmente que se basa nuestro artista en la serie 
de grabados de Juan Antonio Salvador Carmona. Son, sin embargo, las 
investigadoras Concepción García Sáinz, conjuntamente con Adela Es-
pinosa Díaz, quienes logran ponernos en el dato preciso, desestimando 
la relación del trabajo de Alconedo con los grabados de Carmona, y 
marcando la influencia que, muy acertadamente, se establece con la obra 
del artista italiano de finales del siglo XVII, Giovanni Battista Piazzetta, 
quien hace todo un Apostolado que ha trascendido notoriamente gracias 
a los grabados que de esta serie realizó, de nuevo, Marco Pitteri.19 Se trata 
de una colección de estampas conocidas por el poblano, quien supo, 
con gran destreza, trasladarlas al lienzo. Es la de Pitteri una influencia 
notable, que también sirvió de base, como mencionamos con anteriori-
dad, al San Pedro de la primera etapa de nuestro pintor.

A modo de conclusión
José Luis Rodríguez Alconedo es, en el sentido literal de la palabra, 
un verdadero artista de la época, a quien le tocó vivir ese periodo que 
deambula entre los ecos de un barroco tardío, la llegada de un neo-
clasicismo anunciado y los brotes del artista romántico que su propio 
espíritu rebelde marca y define como el estilo con el que, sin duda, el 
artista se siente más identificado.

Los años que le tocó vivir, comprendidos entre 1762 y 1815, son en 
los que se anuncian en el Viejo Continente los albores de un arte nuevo, 
el que mira con entusiasmo al pasado y lo plasma, con vehemencia, 

19 Cfr. P. A. Palou Pérez, ob. cit, p. 74.
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en sus propias obras. Ese es el marco inicial en el que vivirá Rodríguez 
Alconedo inserto en el arte de su tiempo. Un nuevo estilo que va per-
meando en los talleres de los artistas desde mediados del siglo XVIII, 
justo el momento en el que nace nuestro artista, por lo que, cuando 
él se adueña del lienzo y de los aperos propios del orfebre, impera en 
la estética del Viejo Continente, con los ecos certeros que llegan al 
nuevo, un resurgimiento clásico con el cual nuestro pintor se sentirá 
gratamente identificado.

Esta vuelta a la Antigüedad, marcada por un enamoramiento abso-
luto de la belleza, la perfección, la serenidad y el equilibrio armónico, 
marcará los derroteros de gran parte de los artistas de este periodo, 
formados en esta segunda mitad del XVIII, como el caso de Rodríguez 
Alconedo. Paralelamente, y con un gran empuje ideológico y formal, el 
romanticismo entra en escena, participando de la vida de muchos de 
los artistas que se habían formado en ese esquema ideal de la belleza 
clásica. La vuelta a los orígenes suponía otra mirada alternativa para los 
artistas románticos, obsesionados con un pasado que no tenía por qué 
ser solamente clásico, sino más bien ambientado en el mundo oriental 
o en los enriquecedores parajes de la Edad Media. La literatura, la 
música, el teatro y todas las artes convergían en una idea clara: en que 
en el artista del romanticismo prevalece la libertad por encima de la 
norma, por lo que cualquier propuesta es viable.

Teniendo en cuenta esta atmósfera en la que vive nuestro artista, es 
más fácil entender su propia esencia. Una vida vinculada a la multipli-
cidad de oficios: grabador, escultor, arquitecto, pintor (algo común en 
muchos de los artistas del periodo que con gran interés participaban 
de diferentes manifestaciones artísticas). Por otra parte, la minuciosi-
dad de su dibujo y la limpieza de su trazo nos hablan de su formación 
académica, participando con ella de otra de las grandes primacías de 
la época: la formación de los artistas en la Escuela de Bellas Artes. Este 
esquema de preparación rompía con la vieja tradición de formar a los 
artistas a la vieja usanza: en la casa del maestro con el sistema tradicio-
nal, el de los gremios. Algo que se supera, precisamente en esta época, 
con la apertura de las Academias en las principales ciudades, así como 
en algunas capitales de provincia.

En el caso de nuestro artista, sabemos que asiste con regularidad a 
la escuela de Puebla, lo que sin duda le propicia un bagaje que insiste 
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en la cultura clásica como epicentro de todos los saberes: copias de 
esculturas, bustos de la Antigüedad, rostros de perfil, culto al desnudo 
tanto femenino como masculino, vestimenta de la mujer a la moda 
francesa de la época. En fin, Alconedo reúne en el reducido número 
de obras pictóricas que realiza, muchos de los componentes exitosos 
entre los artistas de su tiempo, y eso lo convierte en un autor vanguar-
dista y resuelto. Sin duda, los trabajos con técnica de pastel son gran 
prueba de ello.

A estas alturas, estimados lectores, a José Luis Rodríguez Alconedo 
podríamos definirlo de muchas formas; una de ellas, que puede resul-
tarnos valiosa, es la que lo muestra como un artista de espíritu rebelde 
y azarosa existencia, que vemos entroncada con los procesos políticos 
que le tocó vivir. A mí me gustaría quedarme con la idea del artista 
virtuoso. El pintor de paleta habilidosa y dotado de grandes virtudes 
técnicas que supo darle al retrato poblano de la época un aire fresco, de 
rabiosa actualidad y con los que se adelanta a un mundo romántico, el 
suyo propio, con el que ha logrado impregnarnos a todos, y lo hace aún 
hoy, a la distancia en el tiempo, doscientos años después de su muerte.
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La arquitectura civil y los orígenes
del patriotismo criollo en Puebla, 1580-1630

Jesús Márquez Carrillo1

Una ciudad, 
toda ciudad, 

no dice su pasado,
lo contiene 

como las líneas de una mano.
Ítalo Calvino, Las ciudades invisibles

La arquitectura, en cuanto expresión artística, nos revela los afanes, las 
sensibilidades y el desarrollo tecnológico alcanzados por las sociedades 
en un cierto momento de su devenir, y asimismo, como documento 
nos muestra el entramado histórico, social y cultural que condicionó 
sus orígenes, sus usos y funciones a través del tiempo, pero también 
nos permite comprender los principios y conceptos que la inspiraron: 
el sentido que sus propietarios y constructores quisieron imprimirle a 
lo largo de los siglos.

Piel y entraña, expresión y sentido, la arquitectura, escribió Octavio 
Paz, “es el testigo insobornable de la historia, porque no se puede hablar 
de un gran edificio sin reconocer en él el testigo de una época, su cultu-
ra, su sociedad, sus intenciones”.2 Para Wölfflin, la arquitectura resume 
la atmósfera fundamental de una época y en los momentos de cambio 
estilístico es preciso acudir a ella para observar, en la decoración, la cuna 
de un nuevo estilo.3 Todo estilo, toda modalidad estilística —apunta 
Manrique— “depende tanto de una historia interna de los estilos, de una 
evolución interna y de un complicado cruce de influencias, importaciones 
y aceptaciones, como de la circunstancia histórica en que se sustenta”.4

1 Profesor investigador. Maestría en Estética y Arte. Facultad de Filosofía y Letras-BUAP.
2 Citado por Luz Marina Pinilla García, “Octavio Paz, el filósofo…”, en Boletín de la Academia 

Colombiana, p. 82; Octavio Paz y Claude Fell, “Vuelta a El laberinto de la soledad”, en Cahiers 
du monde hispanique, pp. 185-186.

3 Heinrich Wölfflin, Renacimiento y barroco, pp. 79-86.
4 Jorge Alberto Manrique, “Reflexión sobre el manierismo…”, en Anales del Instituto de Inves-

tigaciones Estéticas, pp. 32-33.
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Este capítulo se propone ofrecer una perspectiva general de la 
arquitectura civil en la ciudad de Puebla entre las últimas décadas 
del siglo XVI y las primeras de la siguiente centuria. Aprehender la 
arquitectura civil, sin embargo, es abordar un amplio espectro, desde 
las casas-habitación hasta el conjunto de edificaciones y espacios que 
conforman el equipamiento urbano, pasando por la denominada ar-
quitectura para la producción. Nuestro objeto de estudio se reducirá, 
entonces, a la arquitectura civil pública y doméstica, a los vestigios de 
dos casas-habitación y a los restos de un edificio público; es decir, nos 
proponemos hablar de la portada de la Casa del que Mató al Animal, 
la portada de la Casa de las Cabecitas y los restos de la portada de la ex 
Alhóndiga; la fachada y los murales de la Casa del Deán han sido am-
pliamente abordados en la historia del arte, desde el trabajo seminal 
de Francisco de la Maza hasta el coordinado por Helga Kügelgen, pa-
sando por el más conocido de Alfonso Arellano.5 En tanto testigos de 
una época, queremos interrogar a los edificios sobre los orígenes del 
patriotismo criollo que comenzó a configurarse en la Nueva España 
durante el último tercio del siglo XVI, a partir de una recuperación 
de la cultura indígena, la conciencia de la diferencia frente a Europa 
y la reapropiación de la cultura occidental.

Los orígenes
Poco después de 1521, el reparto de favores y mercedes en la Nueva Es-
paña benefició solo a unos cuantos; el resto de los conquistadores se fue 
sumiendo en la desgracia. Conscientes del problema que significaban 
los pobres y vagabundos, la Corona y los franciscanos plantearon una 
política que tendiese a limitar o suprimir las encomiendas, asegurar 
la tierra y fortalecer la autoridad real, y como primera medida se ideó, 
en 1530, hacer una república cristiana de españoles “que se diesen a 
cultivar la tierra y hacer labranzas y heredades al modo de España… 
y no que todos estuviesen esperando repartimientos de indios”.6 La 
Puebla inaugural de “hombres de poca suerte y pobres” vino al mundo 
el 16 de abril de 1531.

5 Francisco de la Maza, “Las pinturas de la Casa del Deán de Puebla”, en Artes de México. pp. 
17-24; Helga von Kügelgen, ed., Profecía y triunfo. La Casa del Deán Tomás de la Plaza. Facetas 
plurivalentes, 2013; Alfonso Arellano, La Casa del Deán, 1996.

6 Toribio de Benavente Motolinía, Memoriales o libro de las cosas de la Nueva España…, p. 263.
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Pero como la resistencia de distintos grupos sociales, la baja calidad 
de la tierra y los embates de la naturaleza pusieran en riesgo el nuevo 
experimento social, la segunda Audiencia tomó cartas en el asunto. 
Entre noviembre de 1532 y abril de 1533, el oidor Juan de Salmerón 
buscó restablecer la nueva población en otro sitio, aunque ya no con 
su sentido original, que era hacer una nueva república donde indios 
y españoles pudiesen vivir juntos, de su propio trabajo y en perfecta 
armonía. Puebla recibió más y más privilegios y mercedes de la Coro-
na, no solo para que todos captaran la firmeza de la decisión real y se 
asentaran en ella, sino también para atraer a españoles de prestigio y 
de sólida posición económica. Así, mientras en diciembre de 1532 la 
lista de los primeros vecinos llegaba a 34, en abril de 1534, Puebla tenía 
81 cabezas de familia, entre ellas 18 eran conquistadores que gozaban 
de encomiendas y nueve eran funcionarios de la Corona en los prin-
cipales pueblos de indios: corregidores. Pero todavía más, entre 1533 
y 1543, de los 75 conquistadores avecindados, 59 eran encomenderos 
con tributos suficientes para enriquecerse.7 Al despuntar la década de 
los años cuarenta, una cantidad importante de españoles habían hecho 
de Puebla su patria y buscaban aprovechar a su favor las mercedes y 
privilegios concedidos por la Corona.

Establecida a la usanza de los campamentos militares romanos, su 
diseño en forma de damero se hizo también para asegurar la tierra.8 
En la traza del extremeño Hernando de Saavedra, cada manzana de 
100 × 200 varas castellanas (cada vara equivalía a 0.8359 metros) fue 
dividida en ocho predios iguales de 50 × 50 varas, un terreno suficiente 
para una casa-habitación con patio, traspatio de servicio y caballerizas; 
a su vez, a cada manzana se le agregaron en forma perimetral 14 varas 
para las rectas calles. Originalmente fueron nueve cuadras las estableci-
das, más los solares periféricos para huertas y, muy alejados, los sitios de 
ganado mayor y menor.9 La idea y su concreción fue hacer una Puebla 

7 Julia Hirschberg, “La fundación de Puebla de los Ángeles…”, en Historia Mexicana, pp. 
215-219; Guadalupe Albi Romero, “La sociedad de Puebla de los Ángeles en el siglo XVI”, 
en Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas, pp. 80-81; Bernard Grunberg “Aux origines de 
Puebla de los Ángeles (1531-1534)”, Actes du 1er. Congrès du GIS Amérique Latine.

8 Mariano Fernández de Echeverría y Veytia, Historia de la fundación de la Ciudad de la Puebla 
de los Ángeles, I, p. 38.

9 Salvador Cruz Montalvo, Cien personajes iniciales de Puebla de los Ángeles, pp. 37-44; Carlos 
Montero Pantoja, “El contexto urbano del núcleo central”, en Edificio de la Audiencia…, 
pp. 19-22.
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conforme al estadal de Sevilla, señalando espacios en torno a la Plaza 
Mayor (el foco rector de las funciones y las distribuciones espaciales) 
para los poderes civil y eclesiástico, además de portales para merca-
deres; con lugares en cada cuadrante para las órdenes monásticas, y 
casas-habitación distribuidas desde el centro hacia los cuatro puntos 
cardinales, pero sobre todo tirando hacia los veneros de aguas dulces 
—por el exconvento de San Francisco, el cerro de Belem, la antigua 
salida a Tlaxcala y el exconvento del Carmen—, pues los manantiales 
de agua sulfurosa, agua mala para el consumo, estaban en donde hoy 
se ubica el Paseo Bravo y sus alrededores. Luego, como la forma oblon-
ga de la plaza no agradara a los vecinos, el cabildo cedió 18 pies para 
los portales (cada pie equivalía a 0.2786 metros), que comenzaron a 
construirse con columnas de madera en 1537; en el este y el oeste el 
Ayuntamiento ocupó, para el mismo propósito, el terreno de la plaza. 
Así, los portales quedaron en la parte frontal de las construcciones que 
se iban levantando, fungiendo como remates visuales.10

La mano de obra gratuita de los pueblos indios de Cholula, Tlaxcala, 
Tepeaca y otras demarcaciones edificaría las primeras obras públicas 
y las casas de españoles: “solo con su trabajo pudo constituirse Puebla 
en una comunidad urbana verdaderamente”.11 En 1540, uno de sus 
cronistas fundadores escribiría: “[…] todas las casas que se hacen las 
hacen con terrados […] y ya están muchas… hechas, y calles muy 
largas y derechas, y muy hermosas delanteras de casas […] yo creo 
que [esta ciudad] tiene de ser antes de mucho tiempo muy populosa 
y estimada”.12 Y no se equivocó. En estos primeros años, sin embargo, 
hubo “mucho de improvisado y rudo medievalismo”, como una muralla 
perimetral que nunca se hizo, pero que da cuenta de los imaginarios 
en boga.13 Una ciudad compacta, trazada reticularmente, que también 
recuerda la tipología urbana medieval de las bastidas francesas.

Hacia mediados del siglo XVI se inició un notable cambio en la 
apariencia de la ciudad; este fue obra de Antonio de Mendoza, el 
corregidor Luis de León Romano, conocido y amigo del virrey, y el 
arquitecto Claudio Arciniega (1524-1593). A partir de 1554, la ciu-

10 Idem.
11 Guillermo Tovar de Teresa, “Antonio de Mendoza y el urbanismo en México”, en Cuader-

nos de Arquitectura, p. 14.
12 T. de Benavente Motolinía, Historia de los indios de la Nueva España, pp. 188-189.
13 Efraín Castro Morales, “El desarrollo urbano de la ciudad de Puebla”, en Artes de México, p. 8.
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dad “comenzó a tener la fisonomía propia de un gran asentamiento 
renacentista. Era fundación nueva y española, lo cual permitía una 
traza moderna”.14 Como corregidor de la ciudad y con el concurso de 
Claudio Arciniega, Luis de León Romano introdujo, en 1558, el agua, 
dulce y limpia, al centro de la Plaza Mayor, donde el propio Claudio 
hizo de gratis la fuente y la traza del escudo de armas que habría de 
rematarla. En la breve estancia de Romano al frente del gobierno local 
se hicieron también los portales de la Audiencia y varios puentes sobre 
los ríos San Francisco y Atoyac.15 Ciertamente, la ciudad comenzó a 
cambiar en lo que hoy es su centro histórico, a tener la imagen que 
en este momento nos es grata por su simetría, pese a tantos avatares.

Hacia una sensibilidad común
Puebla fue un potente centro económico desde mediados del siglo XVI 
hasta los albores del siglo XVIII. La abundancia de mano de obra indí-
gena barata, materias primas y agua motivaron, no solo el crecimiento 
de las grandes propiedades agrícolas o la crianza de cerdos para tocino, 
jamón y otros productos derivados, sino también el desarrollo de varias 
industrias y, en especial, la textil. Parte de un circuito comercial que se 
iniciaba en Sevilla y terminaba en Manila, sus productos se movieron 
con éxito a lo largo y ancho del imperio español.16 En este marco de 
prosperidad, hacia 1580-1610, los acaudalados mercaderes se casaron 
con las descendientes de los conquistadores y lo mismo hicieron los 
ricos obrajeros. A partir de entonces y hasta las primeras décadas del 
siglo XIX, un reducido grupo de personas, vinculado por intereses 
económicos, lazos familiares y de compadrazgo, puso en marcha una 
política para permanecer en el poder y monopolizar todos los aspectos 
de la vida económica, social y urbana de Puebla.17

Los españoles no solo trajeron consigo las formas de organización 
política y social predominantes al otro lado del Atlántico, sino también 
sus formas y sus modos de expresión artística. Esta ciudad tuvo desde 
sus orígenes una significativa estampa física y cultural andaluza, la cual 

14 G. Tovar de Teresa, ob. cit., p. 13.
15 Luis Javier Cuesta Hernández, Arquitectura del Renacimiento en Nueva España, pp. 73, 75.
16 Arístides Medina Rubio, La iglesia y la producción agrícola en Puebla, pp. 120-125; Juan Villa 

Sánchez, Puebla sagrada y profana, pp. 41-42, 119-122.
17 Guadalupe Pérez-Rivero Maurer, “Un clan familiar en el cabildo poblano”, en Semblanzas 

e historia de una familia, pp. 61, 69.
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quedó de manifiesto en su arquitectura doméstica.18 En este caso, el 
aspecto andaluz más perdurable es el modelo de vivienda, inspirado 
en las Ordenanzas de Sevilla (1527), cuyo sello distintivo en las casas 
principales fue la edificación de un patio interior con portales para 
el tránsito hacia los diversos espacios con funciones específicas, según 
aún puede verse en los restos de la Casa de las Cabecitas, que dan una 
idea de patrón establecido. Esta magnífica casa conserva, hacia el sur y 
el poniente, restos de una galería realizada con columnas toscanas y en 
los arcos de medio punto intradós biselado. Hacia el norte y el oriente 
del patio hay algunos vanos de puertas modificados; por el norte se 
accede a un patio de servicio.19 De origen musulmán, el patio cuadrado 
o rectangular con arquería se convirtió, aun antes de mediados del 
siglo XVI, en el corazón de las mansiones urbanas de Puebla, incluso 
el gusto por hacer portales dentro y fuera de casa —en las plazuelas— 
fue reprimido por al Ayuntamiento.20

Por otra parte, investigaciones minuciosas sobre la presencia de artis-
tas españoles en la región de Puebla-Tlaxcala nos muestran que durante 
la segunda mitad del siglo XVI y la primera mitad de la siguiente centuria 
estuvieron activos más de cien artistas y artesanos andaluces.21 Si bien no 
se puede establecer una relación directa entre origen geográfico y defini-
ción artística, en el caso de Puebla los testigos y las fuentes documentales 
nos permiten ver una marcada influencia andaluza en la arquitectura 
manierista y barroca de Puebla, sobre todo en la yesería de las iglesias, 
que se relacionan en sus inicios con Granada, Sevilla y Córdoba.22

En las últimas décadas del siglo XVI, el universo rural cedió paso 
al mundo citadino; la proliferación de conventos y el arraigo de fa-
milias criollas y españolas en los pueblos dejó de ser cosa importante 
para la Corona. Nietos de los colonos y primeros conquistadores, los 
hombres ricos de la Nueva España empezaron a poblar las ciudades 
y a embellecerlas con base en las Ordenanzas de Descubrimiento, Nueva 

18 S. Cruz Montalvo, ob. cit. pp. 59-64; Lourdes Díaz-Trechuelo, “El asentamiento andaluz en la 
Nueva España. 1521-1547”, en Actas del Congreso de Historia del Descubrimiento, pp. 494-500.

19 María Dolores Crespo Rodríguez, Arquitectura doméstica de la Ciudad de los Reyes, pp. 133-
135; Arturo Córdoba Durana, Guía. Arquitectura representativa de la ciudad de Puebla, p. 39.

20 C. Montero Pantoja, ob. cit., pp. 34-36.
21 E. Castro Morales, “Origen de algunos artistas y artesanos europeos…”, en Comunicaciones, 

pp. 117-119.
22 José Antonio Terán Bonilla, “Arquitectura barroca en Puebla y su influencia andaluza”, en 

Quiroga. Revista de patrimonio iberoamericano, pp. 58-70.
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Población y Pacificación de las Indias (1573), cuyo artículo 134 dispuso 
que las fachadas de las casas particulares debían adornarse para gusto 
de la población, e igual fue sucediendo con los edificios públicos.23 En 
las dos últimas décadas del siglo XVI y las tres primeras de la siguiente 
centuria, las edificaciones civiles en Puebla son 

verdaderamente notables por sus dimensiones y sobriedad, las casas 
de una sola planta son escasas, definiéndose claramente una altura 
uniforme en las principales calles de la ciudad. Modalidad muy carac-
terística de la arquitectura civil en este periodo, son los balcones en 
ángulo introducidos en los últimos años del siglo XVI por el arquitecto 
Pedro López Florín. Además de las plazas dentro de la traza primitiva, 
se proyectan en esta época… la alameda del Carmen (1614) y la de San 
José (1625), esta última con portadas de cantera.24

Es también en este periodo que gracias al trabajo de los artesanos 
y artistas andaluces —Alonso Gutiérrez, Francisco de Aguilar, Mateo 
Cuadrado, Pedro López Florín, Miguel de Castilla y Bartolomé de Moya, 
entre otros—, el centro de la ciudad adquiere una nueva fisonomía: se 
avanza en la construcción de los portales que cubren los tres vientos 
de la Plaza Mayor, se edifican las primeras casas del Ayuntamiento, se 
terminan los calabozos de la cárcel, se traza y levanta la Alhóndiga, y 
asimismo, se pone en marcha una red de cañerías para surtir de agua a 
la ciudad en las principales plazuelas, pues los particulares que disfruta-
ban de merced de agua la tomaban por unos caños en las alcantarillas, 
por derrame o por sangría.25 En las primeras décadas del siglo XVII, 
esta ciudad, Puebla, luce orgullosa su nueva estampa.

El embellecimiento de la traza urbana, el auge constructivo entre los 
particulares y la dotación de ciertos servicios no son fortuitos. Entre el 
último cuarto del siglo XVI y la primera mitad de la siguiente centuria, 
los hombres nobles o ricos, el clero y la burocracia de las ciudades no-
vohispanas —y en especial de Puebla— empezaron a tomar por propia 

23 Floris Margadant, “Las ciudades novohispanas ante el derecho”, en La ciudad, concepto y 
obra, pp. 11-33.

24 E. Castro Morales, “El desarrollo urbano de la ciudad de Puebla”, en Artes de México, p. 9.
25 Celia Salazar-Exaire, “La administración del agua en un centro urbano colonial…”, en 

Agricultura, sociedad y desarrollo, pp.158-159; J. A. Terán Bonilla, “Artistas y artesanos anda-
luces dedicados a la construcción en la Puebla de los Ángeles”, en Andalucía en América. 
Arte y patrimonio, pp. 29-46.
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la tierra, a gozarla y disfrutarla, a exhibir sin pudor su poder, riquezas y 
gloria, a compartir en sus atmósferas cotidianas una sensibilidad común 
a la del Viejo Continente. De ahí, quizá, su identificación y gusto por 
las manifestaciones artísticas y culturales europeas, pero también su 
interés por incorporar elementos iconográficos nativos. Jorge Alberto 
Manrique señala que las últimas décadas del siglo XVI y las primeras 
del siguiente pertenecen a la generación crítica de la Nueva España, 
a la cual le corresponde ponderar los hechos heroicos de sus padres y 
abuelos, sopesarlos y criticarlos, aunque sin dejar por ello de añorar-
los.26 Es en este clima de tensión espiritual, de nostalgia y exaltación 
americana que se enlaza el manierismo novohispano con el arte de las 
cortes europeas, si bien con preocupaciones distintas. Hacia las últimas 
décadas del siglo XVI, comunidades de pintores, arquitectos y escultores 
se concentran en las ciudades de México y Puebla, pero igual sucede en 
Quito, Cuzco y Charcas; la suya es una batalla por halagar a los gustos de 
los nuevos grupos de poder, civil y religioso. El manierismo es el primer 
gran estilo contemporáneo e internacional que une a la comunidad 
artística de América con Europa.27 Es un fenómeno citadino, cortesano 
y culto, cuya aceptación coincide con una serie de cambios sociales, 
políticos y religiosos. Originado en contextos distintos, sin embargo, 
las transformaciones acaecidas en tierras americanas producen efectos 
similares a la situación de crisis, inseguridad y reflexión que se daba 
del otro lado del Atlántico casi por esa misma época. 

En las últimas décadas del siglo XVI, los criollos novohispanos 

[…] estaban conscientes… de que un mundo se perdía; cultos, ponde-
rados, comedidos, muchas veces universitarios, nos dejaron múltiples 
testimonios de su reflexión acongojada. Sabían ellos que la Nueva Espa-
ña no sería más la monástica que soñaron los frailes…; que no sería más 
el mundo señorial de las encomiendas…; que no sería más el mundo 
épico de la conquista armada y la conquista evangélica… El suyo era 
un mundo más racional, más medido, más al alcance de la mano, más 
entre cuatro paredes.28

26 J. A. Manrique, Manierismo en México, p. 22.
27 G. Tovar de Teresa, Pintura y escultura en Nueva España, pp. 177-186, 213-237.
28 J. A. Manrique, ibidem, p. 32.
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Los vestigios del pasado
En este contexto, las familias poderosas de Puebla comenzaron a hacer 
gala de su ascenso social con lujos y gustos exquisitos; en su compor-
tamiento y formas de vida, desde ostentaciones en el vestir y ricas ca-
balgaduras hasta el esmerado cultivo de una cultura urbana refinada. 
En arquitectura, los testimonios materiales que tenemos hasta antes de 
mediar el siglo XVII son la portada de la Casa del que Mató al Animal, 
la portada de la Casa de las Cabecitas, los restos de la portada de la 
antigua Alhóndiga, y la fachada y los murales de la Casa del Deán, que 
no vamos a tratar.29

En la Nueva España, las alhóndigas fungieron como el centro abas-
tecedor y regulador de precios para los cereales que los cosecheros e 
intermediarios dejaban a consignación; en cambio, los pósitos se dedi-
caron a proporcionar maíz y trigo a bajo precio en épocas de escasez o 
carestía. En Puebla, el pósito público de granos se estableció en 1541 y 
su magnitud, transformada en Alhóndiga, la podemos imaginar cuando 
al venderse esta propiedad, en 1899, se hizo un almacén de 2 330 metros 
cuadrados, con 35 aparadores.30 Hoy conservamos fragmentos de lo que 
fue la antigua Alhóndiga o, mejor dicho, el pósito; pero temporalmente 
no sabemos a cuándo corresponden. En 1899, la casa alemana que com-
pró la propiedad para hacer un almacén decidió demolerla y dar al sitio 
un ambiente moderno; el ingeniero Carlos Bello y Acedo les propuso a 
los dueños que la antigua portada de la esquina formase parte del nuevo 
frontal, y así quedaron empotrados los restos de la —por comodidad 
llamada— antigua Alhóndiga. Primeramente atribuidos a Juan de Al-
cántara, discípulo de Diego Siloe, parece ser que la mejor hipótesis se 
inclina por concederle la autoría a Claudio Arciniega.31

Claudio Arciniega (1520-1593) llegó a Puebla en 1555 con una 
ganada formación práctica como entallador de escultura arquitectó-
nica. Bajo la dirección de Rodrigo Gil de Hontañón, había trabajado 
en el Alcázar de Madrid y había hecho las esculturas de la fachada 
de la Universidad de Alcalá de Henares; se le atribuye, asimismo, la 
portada de la Alhóndiga en Sevilla (1553).32 Amigo del corregidor 

29 Manuel Toussaint, Claudio Arciniega. Arquitecto de la Nueva España, p. 9.
30 John R. Southworth, El estado de Puebla; su historia, comercio…, p. 59.
31 M. Toussaint, “Huellas de Diego Siloe en México”, en Anales del Instituto de Investigaciones 

Estéticas, pp. 17-18; L. J. Cuesta Hernández, ob. cit., pp.76-86.
32 E. Castro Morales, Constructores de la Puebla de los Ángeles, pp. 23-24.
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Luis de León Romano, participó con él en el embellecimiento de la 
ciudad y la proporción de servicios; después migró a la Ciudad de 
México, donde desplegó una trayectoria ascendente, cobijado por el 
virrey Luis de Velasco (1511-1564) y sus sucesores. La manufactura de 
la portada de la Alhóndiga debió ser un encargo especial; esta es la 
descripción de sus restos.

Imagen 1. La antigua Alhóndiga.

Compuesta de dos cuerpos, el vano de entrada está custodiado por 
dos pares de columnas toscanas estriadas y cerramiento adintelado. 
En el segundo cuerpo, las pilastras y el balcón son del siglo XIX. Los 
elementos del siglo XVI se encuentran a los lados del balcón, al exterior 
de las pilastras, son ornatos en forma de “s”, roleos o tornapuntas, com-
puestos en una primera parte de elementos de carácter vegetal (hojas 
de acanto); la contracurva, en cambio, se adorna con estrías de carácter 
más geométrico. Al mismo tiempo, los extremos de los roleos se hallan 
rematados con cabezas humanas barbadas; de perfil las inferiores, casi 
de frente las superiores. La parte alta de los roleos contempla en sus 
orillas interiores querubines con mensulitas, mientras que sobre cada 
ornato hay medallones con figuras de busto en alto relieve. En la parte 
alta, encima del balcón, hay también elementos del siglo XVI, al centro 
se encuentra el escudo de la ciudad de Puebla, pero ha sido modifica-
do. Del blasón original queda el yelmo mirando a la izquierda con un 
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águila posada en él, así como restos del lambrequín formado de ornatos 
vegetales y cascabeles. El escudo reproduce la catedral con sus torres y 
cúpula, no las torres del escudo. Por otra parte, destruyendo parte del 
lambrequín se le embutieron dos ménsulas sobre las cuales se colocaron 
respectivos ángeles. Por último, del yelmo surgen bellas plumas que se 
reparten armoniosamente en una especie de venera de nicho.33

Los motivos compositivos de las cabezas humanas barbadas están 
tomados de

[…] estampas de origen francés que, combinados de diferentes formas, 
aparecieron prácticamente en todos los sitios en que entalladores de 
origen francés, o en posesión de esas estampas, esculpieron grutescos, 
sobre todo en Granada, donde la doble voluta con acantos y estrías 
aparece en el remate superior de la portada de la Capilla Real (1526) 
y en las ventanas del Colegio Imperial de Granada. Decoraciones muy 
similares también pueden verse en León, en la sillería de San Marcos 
y el trascoro catedralicio.34

En cuanto a los medallones, se trata probablemente de los más 
destacados del siglo XVI novohispano, similares a los de la sillería coral 
del convento de San Marcos de León, considerada, junto con la de 
la Catedral de Toledo, como una de las más sobresalientes obras del 
Renacimiento español. Estos se encuentran poco moldurados: de ellos 
surgen los bustos de dos figuras de muy alto relieve que casi cubren el 
medallón que los cobija. 

Ambas figuras masculinas llevan barba, muy recortada en la figura de la 
derecha, larga en la de la izquierda. Los ropajes son idénticos, portan 
una túnica (¿una cota de mallas?) sobre la que se dispone una arma-
dura malla antica, con el detalle curioso de presentar cabezas de León 
cubriendo los guardabrazos. La diferencia estriba en el armamento 
que ambos llevan. El hombre de la derecha porta una espada; el de la 
izquierda blande una maza o garrote. La postura de ambos es idéntica, 
en una pose realmente dinámica, muestran de perfil el brazo que carga 

33 M. Toussaint, “Huellas de Diego Siloe en México”, en Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, pp. 17-18; Luis Javier Cuesta Hernández, ob. cit., pp. 77-78.

34 L. J. Cuesta Hernández, idem.
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el arma. La identificación iconográfica es muy difícil, quizá se trate de 
Hércules (maza) y Marte.35

En realidad no sabemos cuál fue el número original de medallones 
y su colocación, lo que sí podemos decir es que la figura de Hércules 
se convirtió, desde el siglo XVI, en el prototipo del hombre virtuoso y 
en símbolo del Imperio español.

Otro testigo de la época es la Casa de las Cabecitas. Para Manuel 
González Galván, la 

[…] portada es a la arquitectura civil lo que el retablo a la eclesiástica; 
estructura simbólica, independiente en sí, pero complementaria del 
conjunto. Da lustre y luce como joya engarzada en la fachada. Su be-
lleza es anzuelo que sujeta la atención y, con ello, cumple su principal 
función, que es de orden más sicológico que utilitario.36

Ubicada a dos calles de la catedral, a un costado del exconvento de 
San Agustín, la casa fue construida para Alonso de Galeote Carbajal, 
encomendero de San Francisco Totimehuacan. Su manufactura puede 
situarse entre 1575 y 1580, y cabe la posibilidad de que su diseño sea 
obra de Francisco Becerra, quien además de ser autor de la traza de la 
catedral, participó en la construcción de varios templos y casas parti-
culares en la ciudad, además de los conventos de Cuauhtinchan y Toti-
mehuacan. En 1577, Francisco se obligó a “pagar 100 pesos a Baltazar 
de Illescas, que casaría con su hermana Toribia de Porras. Como fiador 
de esta obligación figuró Alonso Galeote, su yerno, vecino y regidor 
de la ciudad, y miembro de una poderosa familia de encomenderos”.37 
Si este era el parentesco, según la investigación de Castro Morales, es 
muy probable que si no hizo el diseño de la casa de su hija, participó 
en el mismo con Claudio Arciniega, su amigo o conocido cercano, 
que a su vez se le atribuye la fachada de la Alhóndiga. Los medallones 
androcéfalos de entrambas son muy parecidos.38

35 L. J. Cuesta Hernández, idem.
36 Manuel González Galván, “La arquitectura colonial a través de las portadas…”, en Anales 

del Instituto de Investigaciones Estéticas, p. 96.
37 E. Castro Morales, “Francisco Becerra, en el Valle de Puebla, México”, en Anales del Instituto 

de Arte Americano e Investigaciones Estéticas, p. 15.
38  E. Castro Morales, idem.
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Imagen 2. Casa de las Cabecitas.

Imagen 3. Las cabecitas.

La fachada de la Casa de las Cabecitas conserva, en la planta alta, 
algunos ventanales al nivel del segundo piso con cornisamentos de 
argamasa; sus balcones de herrería, quizá de épocas muy posteriores, 
descansan sobre lajas de piedra con apoyos aparentes en una repisa 
inferior de tipo ornamental, a excepción del que se encuentra en el pa-
ramento de la portada. Esta tiene una estructura adintelada; sus jambas, 
lisas, descansan en un basamento sobrio, mientras el capitel lo vemos 
finamente decorado con motivos indígenas y perlas isabelinas. Sobre 
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una superficie lisa, el gran dintel tiene en sus ángulos dos espléndidos 
medallones androcéfalos en alto relieve; son las cabecitas que han sido 
identificadas con Hércules y Hebe, o también como los bustos de un 
joven y un viejo, a cuyo través se incita a meditar sobre el tiempo.39 Al 
centro, en la clave del dintel, resalta un querubín sobre cuya cabeza se 
despliega la cartela de una hoja de acanto abierta. Separado por una 
fina nervadura, encima del dintel se extiende un friso moldurado, 
repitiendo ondas que simulan olas y que en realidad son una copia de 
la lámina LXXVI del Cuarto libro de arquitectura, de Sebastián Serlio.40 
La portada remata con una cornisa toscana que funciona al mismo 
tiempo como repisa del balcón.

Imagen 4. Serlio, Lámina LXXVI, Cuarto libro de arquitectura.

Para Toussaint, la portada es simplemente un arco adintelado con me-
dallones androcéfalos.41 Según Castro Morales, en Francisco Becerra hay 

[…] el empleo de muros desprovistos de ornamentación plateresca, en 
fin la elegancia y delicadeza dentro de la austeridad, nos muestran a 

39 A. Córdoba Durana, ob. cit., p. 38; Manuel González Galván, ob. cit., p. 96
40 Sebastián Serlio, Tercero y cuarto libro de architectura, lámina LXXVI.
41 M. Toussaint, Arte colonial en México, p. 63; M. Toussaint, Claudio Arciniega…, p. 9.
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uno de los arquitectos y canteros que buscan la belleza en la desnudez 
de los paramentos y en la sobriedad de los elementos constructivos. 
Su obra continúa dentro del gótico, pero ya animado por el espíritu 
renacentista.42

En la Casa de las Cabecitas, la pulcritud del espacio solo se inte-
rrumpe por aplicaciones decorativas en la basa y el capitel; en el dintel, 
los elementos ornamentales se encuentran circunscritos a sus ángulos 
y en la clave, y finalmente, hay todo un movimiento ondulatorio en el 
friso. Así, las esculturas destacan en todo su esplendor. En su magnífica 
talla son obras que conmueven y ejemplares casi únicos del siglo XVI, 
muy cercanos al trabajo conceptual que realizara Francisco Becerra, 
aunque la manufactura pudiese ser de Claudio Arciniega.

Por otro lado, si las perlas isabelinas utilizadas en los conventos 
novohispanos nos recuerdan el carácter medieval de la construcción, 
los motivos indígenas nos remiten a la búsqueda de un pasado que la 
nueva generación de criollos está procesando. En todo caso, “se trata 
de un esfuerzo plástico conceptual por integrar el pasado anterior 
a la Conquista, a la visión criolla del mundo, que hace el intento de 
considerarlo como propio, del mismo modo que propia suya es la tra-
dición bíblica y clásica”.43 Estamos hablando de la primera floración 
identitaria criolla.

El sitio donde se encuentra la Casa del que Mató al Animal —una 
leyenda según la cual sus relieves conmemoran la hazaña de un joven 
que dio muerte a un monstruoso animal que aparecía por las tardes 
en la plaza mayor— perteneció en el momento de la fundación de 
Puebla a Hernando de Elgueta, primer corregidor de Puebla, Cholu-
la y Tlaxcala (1531 y 1538), después pasó a manos del conquistador 
Juan de Formicedo, quien dio la casa en dote a su hija María Monte, 
nieta del conquistador Gonzalo Díaz de Vargas.44 Al contraer María 
Monte nupcias con el regidor de la ciudad, Francisco Méndez, ambos 
establecerían, en 1590, el primer vínculo y mayorazgo de Puebla, con-
sistente en 15 casas contiguas y otras propiedades, entre ellas y como 

42 E. Castro Morales, “Francisco Becerra, en el Valle”, en Anales del Instituto de Arte Americano e 
Investigaciones Estéticas, p. 24.

43 J. A. Manrique, “La presencia de elementos iconográficos…”, en Comunicaciones…, p. 205.
44 A. Córdoba Durana, ob. cit., p. 62.
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morada principal, la sita en una esquina de la plaza mayor. Lo único 
que sobrevive de esta casa señorial, hecha en 1585, es su portada de 
finas reminiscencias medievales, pero con significado propio.45

Imagen 5. Casa del que Mató al Animal.

Imagen 6. Casa del que Mató al Animal, jamba izquierda.

45 S. Cruz Montalvo, ob. cit., pp. 173-180.
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Compuesta de estructura adintelada y con bajorrelieves plani-
formes —mezcla de lo indígena y lo mudéjar—, sus jambas tienen 
basamento y capitel sobrios, formados por gruesos baquetones y 
fajas horizontales en las que se ven, en la parte baja, tres rosetas 
estilizadas, (como las de las capillas posas de Calpan); y en la sec-
ción alta, ornatos vegetales de mazorcas, flores y piñas (naturaleza 
americana), entrelazados con faisanes de la tierra que los picotean; 
en el centro de las fajas destaca el glifo Nahui Ollin, uno de los más 
importantes para el mundo indígena, relacionado con la leyenda de 
la creación, el sacrificio humano y la guerra sagrada para alimentar 
al Sol; el representado en esta fachada es parecido al que está en 
el códice Cospi.46

Los motivos de las jambas, encuadrados entre fajas, muestran en 
bajorrelieve un par de cazadores sosteniendo traíllas de feroces lebre-
les, que mordisquean liebres en medio de una lujuriosa vegetación 
de acanto con algunas granadas. La base para la composición general 
de los tableros parece estar inspirada en grabados de Philippe Pigou-
chet que Simón Vostre publicó en su Libro de horas (París, 1498) y en 
ciertos tapices del siglo XV relativos a la Caza del unicornio; Manuel 
Toussaint manifestó en algún momento que los trajes de los cazadores 
eran una copia de tapices franceses o flamencos de la segunda mitad 
del siglo XV.47 Por último, el gran dintel posee una ornamentación de 
hojas de acanto y granadas. A partir de un jarrón central de hojas de 
acanto, situado en la clave, arrancan hacia ambos lados tres roleos que 
encierran otras tantas granadas, cuyas semillas se muestran en distintos 
lugares de la fruta.

En esta obra de anónimas manos, con un programa iconográfi-
co complejo, parece que la voluntad del propietario ha sido tener 
representadas a su puerta escenas de cacería. Con evidente afán de 
mostrar su riqueza, los tapices que se colgaban en los salones de la 
nobleza quiso sacarlos a la calle, manifestando su pasión por la caza. 
La caza, una actividad propia de reyes y señores, era permitida a los 
hombres libres, beneméritos de Puebla. “El edificio, que no ostenta 

46 A. Córdoba Durana, ob. cit., p. 62; Constantino Reyes Valerio, Arte Indocristiano, pp. 121-
123; M. Toussaint, Arte colonial en México, p. 63.

47 A. Córdoba Durana, ob. cit., p. 62; M. Toussaint, Arte colonial en México, p. 63; Rafael Cómez 
Ramos, “San Jorge en Puebla de los Ángeles…”, en Andalucía y México en el Renacimiento, p. 45.
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ningún escudo de nobleza, tiene en los relieves su mayor blasón”, es 
una manifestación de poder.48

El problema está en los elementos iconográficos indígenas. Una 
interpretación común señala que la presencia de estos es una forma de 
rebeldía, pero quienes realizaron esta portada ya estaban plenamente 
incorporados al mundo occidental. Para Jorge Alberto Manrique, el 
uso de los mismos en distintas obras refleja un arduo trabajo intelectual 
y es una muestra de la cultura manierista, caracterizada en uno de sus 
aspectos por “su preocupación por el mundo prehispánico, su intento 
de rescatar aquel pasado dotándolo de una forma de explicación oc-
cidental… y preocupación por rescatarlo como un mundo con cierta 
dimensión épica”.49

La Casa del que Mató al Animal es un testigo de los años que seña-
lan el surgimiento de una generación que si tuvo un sentimiento de 
desarraigo y asombro por el pasado de sus abuelos, exaltó la naturaleza 
pródiga de América, el encantamiento de sus ciudades, la cultura in-
dígena y, por encima de todo, la religiosidad de sus moradores. ¿Qué 
otra cosa más significativa del mensaje, si no la voluptuosa vegetación 
de acanto repartida por jambas y dintel, y asimismo las granadas que 
nos muestran sus semillas?

En el siglo XVI, las hojas de acanto significaban la caridad, y en 
virtud de la conquista de Granada, pero también de su color, este 
fruto representó al conjunto de cristianos; es decir, a la cristiandad. 
Las hojas de acanto y las granadas repartidas en las jambas y el dintel 
transmiten la importancia de la caridad para la convivencia y las re-
laciones humanas de consideración al prójimo, y es la base a la que 
se sujetan todos, según lo expresó Martin de Vos en su Carro triunfal 
de las virtudes teologales. Si en la portada las hojas de acanto abrazan a 
los cristianos (las granadas), en el carro triunfal, siguiendo el ejemplo 
de Cristo, la Esperanza y la Fe arrastran la carreta, pero la caridad 
sujeta al gobierno civil y eclesiástico, igual que a la nobleza, a la so-
ciedad que se dirige a la tierra de Yahveh. Tal es, quizá, el mensaje 
que transmiten estas piedras. 

48 R. Cómez Ramos, idem.
49 J. A. Manrique, “La presencia de elementos iconográficos…”, en Comunicaciones…, p. 204.
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Imagen 7. Martin de Vos, Carro triunfal de las virtudes teologales.

Una consideración final
Los españoles trajeron consigo las formas de organización política y 
social predominantes en Castilla. Por una parte, el sueño de convertirse 
en señores de vasallos; por otra, la presunción de una ciudad conce-
bida como el espacio ideal para la sociabilidad humana. Si para evitar 
estos propósitos en la primera mitad del siglo XVI, la monarquía evitó 
la formación de señoríos y favoreció la organización de municipios, 
entrado el siglo empezaron a despuntar las ciudades y, más que los 
municipios, la estructura espacial base de toda la América española 
fueron los principales núcleos urbanos.50 Es en este contexto que desde 
las postrimerías del siglo XVI, y a lo largo del siglo XVII, los intelec-
tuales criollos comenzaron a inventar desde las ciudades su patria, al 
exaltar la naturaleza pródiga de América, el encantamiento de sus 
ciudades, la cultura indígena y, por encima de todo, la religiosidad de 
sus moradores. 

En la segunda mitad del siglo XVII —dirá Francisco de la Maza— 
Nueva España ha dejado de ser nueva y ha dejado de ser España, se 
debate en la búsqueda de una personalidad propia y diferente. Visto así, 
la arquitectura civil descrita da cuenta de este dilema, del nacimiento 

50 François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias, p. 68.
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de una identidad criolla, que reconoce un pasado múltiple e integrador 
de los más diversos elementos, pero siempre bajo la égida de la cultura 
occidental y desde el imaginario cristiano.
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El cine: diferentes rumbos de la imagen
(mesa redonda)

Víctor Gerardo Rivas López
Alberto José Luis Carrillo Canán

Pocos fenómenos han permeado tanto la sensibilidad humana en la 
actualidad como el cine. A través de esta manifestación, surge en el 
público la oportunidad de percibir diferentes realidades y otros mundos 
posibles. En adición, la experiencia cinematográfica permite, a través 
de lo sensible, articular ideas y reflexiones complejas, ya sea de arte, 
o del mundo mismo. 

La mesa de Arte y Tecnología del III Encuentro de Egresados de 
la Maestría en Estética y Arte de la BUAP, llevado a cabo en 2014 y del 
cual este volumen es la constancia plena de sus aportes, se conformó 
con la observación, diálogo y análisis de dos profesores investigadores 
de este programa que han dedicado su esfuerzo y trabajo a, entre otras 
cosas, el complejo fenómeno de la luz e imagen en movimiento.

Los investigadores presentes en esta mesa reflexionan sobre la cinta 
Luz silenciosa, escrita y dirigida por Carlos Reygadas, y exhibida por 
primera vez en 2007. Para Víctor Gerardo Rivas López y Alberto José 
Luis Carrillo Canán, “el tiempo” es el eje en torno al cual es posible 
derivar reflexiones estéticas, extracciones conceptuales y construcciones 
discursivas, todo a través de la experiencia frente a la pantalla. Por lo 
anterior, Luz silenciosa es a la vez ejemplo y motivo de las indagaciones 
que se revelan en las páginas siguientes, dando constancia de la com-
plejidad lumínica, auditiva, estructural y narrativa del cine.

En esta ocasión, los aportes de esta mesa se han conformado como 
un texto en coautoría, dando muestra, con ello, de la posibilidad de 
producir conocimiento de una manera colectiva que conjunte pers-
pectivas diversas, pero que trabajan en favor del trabajo académico.
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De sucesión, finitud y eternidad en LUZ SILENCIOSA 
de Carlos Reygadas

Víctor Gerardo Rivas1

Alberto José Luis Carrillo Canán2

To be man is as nothing compared 
to the possibilities of the creative mystery.

D. H. Lawrence

Esta disertación consta de dos secciones: en la primera, esbozaremos 
el sentido filosófico del problema del tiempo que ha determinado la 
cultura contemporánea desde su génesis en el siglo XIX y veremos 
cómo consiste en una comprensión parcial o limitada del mismo; en 
la segunda, veremos de qué modo, en la película cuyo título hemos 
citado arriba, esa comprensión se hace a un lado para recuperar una 
vivencia plena de la afinidad de la finitud con la eternidad.

I
En la actualidad vivimos en permanente carrera contra el tiempo. Esta 
frase nos descubre, tras los ecos de un lugar común, una experiencia del 
tiempo extraña o, más bien, aberrante. No es, en efecto, lógico andar 
todo el tiempo reloj en mano, convertir el apremio o la perentoriedad 
en el hilo conductor de la existencia por encima del sentido propio de 
nuestras actividades o condiciones personales que las más de las veces 
deberían imponer un ritmo mucho más regular y pausado. No se trata 
de apresurarse cuando en verdad hay que hacerlo, de concentrarse en 
un problema que exige una inmediata solución o de hacerle frente sin 
ambages a la adversidad que se presenta de súbito, situaciones todas que 
justificarían la prisa, pero que también exigirían detenerse al menos por 
un instante para ver con claridad qué hay que hacer. Por el contrario, 

1 Profesor investigador de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP e integrante del Cuerpo 
Académico La Estética y los Medios.

2 Profesor investigador de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP e integrante del Cuerpo 
Académico La Estética y los Medios.



164

LA ESTÉTICA Y EL ARTE DE LA  ACADEMIA A LA ACADEMIA

cuando hablamos de correr contra el tiempo, en vez de referirnos a la 
intervención eficaz y extraordinaria, nos referimos a la condición estruc-
tural de nuestra existencia que, por absurdo que resulte, no deja tiempo 
alguno para reflexionar no tanto acerca de cuál es el mejor curso de una 
acción, sino de cuál es el sentido en general de la misma. De ahí que 
la premura inexorable vaya de la mano con una inconciencia terrible 
respecto de si tiene caso lo que hacemos o sentimos y no solo desde un 
punto de vista circunstancial o utilitario sino hondamente vital, lo cual 
hace que la mayoría viva en medio de una realidad abstracta y ominosa 
que contrasta del modo más absurdo con la precipitación, pues, por 
más que todo mundo se afane, las cosas no avanzan como deberían 
simplemente porque llegan a un punto en que no pueden trascender 
el intervalo entre dos instantes, como se echa de ver, por ejemplo, en la 
agónica lucha por batir la última marca en todas las clases de competi-
ciones deportivas que tienen que ver con la velocidad.

¿Cómo se generó y universalizó esta estructura? ¿De qué manera la 
experiencia sociocultural del tiempo se convirtió en agobiante preci-
pitación, en vez de ser simplemente un paso, un devenir, un ciclo con 
pleno sentido e infinitas posibilidades de actualización que conglobaba 
las diferentes formas de ser, según lo vio la Antigüedad en el espejo 
de la reflexión y de una forma de relación humana ajena a la tiranía 
del reloj?3 Sin ir más lejos, es obvio que el cronometraje de todos los 
procesos culturales y vitales, su reducción a la marca o medida infini-
tesimal cuya consecución agobia y obsesiona, va de la mano con la idea 
de una actividad permanente y polifacética que solo se hizo factible 
a lo largo del siglo XIX merced a un avasallante desarrollo que tuvo 
lugar en dos planos que conviene distinguir: por una parte, el técnico 
y mecánico que universalizó la exigencia de operatividad y efectividad 
de modo indiscriminado, lo que explica que la necesidad de actuar al 
punto, que hasta entonces había sido más bien extraordinaria y pro-
pia de los dirigentes de la sociedad que tenían que enfrentar graves 
responsabilidades (como César al cruzar el Rubicón), se extendió a 
todos y cada uno; por la otra, el filosófico y científico que replanteó 

3 La mejor prueba de esto que comentamos es justamente la fundamentación que hace Pla-
tón en la República (en concreto, 434d) de la vida social sobre el marco de lo trascendente 
y de las tareas propias de cada cual según su función, lo que implica una justicia absoluta 
y hace innecesario el apresuramiento. 
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la identidad entre el ser y el tiempo desde la unidad fenomenológica 
o crítica de ambos que cada cual a su manera expusieron Husserl, 
Bergson, Nietzsche y Einstein.4

Ahora bien, lo que a nosotros nos importa de este proceso, cuya com-
plejidad sería insensato siquiera intentar desentrañar, es que constituye 
el fundamento de una experiencia cinética del tiempo que rompe por com-
pleto con las determinaciones metafísicas del mismo (que comoquiera 
que se concibiesen tenían una estructura de la que hablaremos en un 
momento) y da origen justamente a la representación cinematográfica 
de la existencia. No es casual, no, que la génesis del cine haya coincidido 
punto por punto con la transformación teórica e instrumental del tiempo 
y de la acción humana, que exigió hacer a un lado cualesquiera ideas 
acerca de un ciclo en el que se alternan actividad y descanso, y de un 
sentido final o, más bien, total, para el mismo que daba a cada elemento 
una dignidad específica e imprescindible. Más aún, al hablar de una 
determinación “metafísica” del tiempo en realidad nos referimos a una 
idea compleja que, hasta donde se nos alcanza, integraba sin solución 
de continuidad tres dimensiones, esferas o planos:

1. el tiempo en su sentido vulgar, es decir, la infinita sucesión de 
instantes a la que todo se hallaba supeditado, pero que no abru-
maba porque no se había convertido en prisa absoluta como 
hoy en día;

2. la finitud, o sea la relación singularísima del hombre con el 
tiempo, la cual se vivía de modo personal y poseía una trascen-
dencia imaginativa y moral única que servía para valorar desde 
el propio punto de vista lo vivido y para establecer un baremo 
de comparación con el de los demás;

3. la eternidad, es decir, la transfiguración de la finitud merced al 
carácter cíclico de lo real en el que el hombre al final se fun-
diría con un supuesto fundamento absoluto de la existencia o 
retornaría a él.

4 Basta, en efecto, pensar en la cercanía en el tiempo de la obra de estos cuatro autores 
para comprender la extraordinaria relevancia del problema que nos atañe en cuanto a la 
reflexión sobre el sentido de la existencia humana. Cfr. al respecto el capítulo séptimo de 
la siguiente obra: Arthur C. Danto, Nietzsche as philosopher. An original study, pp. 195 y ss.
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Esta determinación “metafísica”, que fue el objeto privilegiado de la 
filosofía de los presocráticos a Leibniz, implicaba una forma de percibir 
la realidad en la que, por ejemplo, la dimensión temporal se abría de 
un modo o de otro a la eternidad por medio de la finitud,5 lo cual des-
apareció, como hemos dicho ya, a lo largo del siglo XIX para dar paso 
a una nueva visión del asunto en el que cada una de las dimensiones o 
planos se planteó con independencia de las otras dos para beneficio, 
sobre todo, de la primera de ellas, que libre ya de las otras dos dejó de 
ser mesura de lo inmediato para convertirse en apremio agobiante. El 
tiempo o sucesión sin más, al desligarse de la finitud consciente y de 
la eternidad de la realidad, se impuso sobre la existencia y la redujo a 
la necesidad indiscriminada de actuar por actuar, de operar todos los 
registros al alcance de cada cual, no con un fin claro y distinto, como 
diría Cartesio, sino bajo el imperio de una necesidad no por abstracta 
menos perentoria. Esa necesidad o, más bien, experiencia, forma de ver 
y de vivir, es justamente lo que el cine representa en todas sus moda-
lidades en cuanto lo consideramos simplemente como un medio de 
comunicación y recreación masivo en el que se despliega una imagen 
del hombre omnímodo y eficaz, por encima de lo insulso o de lo in-
teresante de la anécdota de la película o del género en cuestión. Más 
aún, podríamos decir que lo que distingue al así llamado cine comercial del 
de arte o del de autor (denominaciones que obligan a desarrollos teóricos a los 
que solo apuntaremos en la siguiente sección) es simplemente la manera en que 
asume y expone la concepción del tiempo o de la sucesión en la que se afinca 
el cine desde su génesis, y que la distinción radica más que nada en que 
mientras aquel muestra lo temporal de modo “dogmático”, este lo hace 
de modo “crítico”, es decir, haciendo ver la diferencia entre los planos 
del tiempo y las consecuencias que ello tiene para el desarrollo de lo 
que la cinta nos presenta tanto en la dimensión de la finitud o viven-
cia personal como en el de la eternidad o transfiguración teleológica 
de la existencia. De cualquier modo, el cine tiene que hacer frente al 
problema de cómo la sucesión en cuanto dimensión temporal rompe 
con la finitud y lo eterno, y nos proyecta una visión cinética de la exis-
tencia que se traduce o en la fragmentación de la misma o en la idílica 

5 De lo cual el ejemplo más radical sea quizá el pensamiento de Spinoza, que a lo largo de 
la Ética subsume la finitud en la eternidad por medio de lo que el autor llama “beatitud”. 
Cfr. en particular el libro V de la obra, props. XXX y ss.
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transposición de la sucesión al reino del mito (como en las películas 
de amor o romance en que la pareja en cuestión se reencuentra para 
revivir el convencionalismo de su pretérita relación). 

Sin ir más lejos en estos comentarios, imprescindibles para com-
prender por qué lo cinematográfico, en cuanto expresión mediática de 
lo cinético, corresponde sin mayor esfuerzo a la condición vertiginosa, 
operativa e intrascendente de la época contemporánea, volveremos 
ahora la mirada a la cinta que hemos mencionado en el título de esta 
disertación, que justamente destaca por la manera en que el director 
manifiesta de principio a fin una clara conciencia del vínculo entre las 
posibilidades artísticas del cine y la necesidad de recuperar el pleno 
sentido temporal de la existencia que abarca las tres dimensiones que 
hasta aquí hemos apurado.

II
Desde un punto de vista anecdótico (y con la salvedad de la última 
escena, que hay que glosar aparte), Luz silenciosa6 es una obra que no 
ofrece mayores problemas para su interpretación, pues nos narra la 
manera en que Juan, un menonita que vive en Chihuahua, intenta 
resolver el dilema moral que le plantea el profundo amor que siente 
por Mariana, una mujer que no es su esposa y que ni siquiera es bella, 
pero con la que experimenta una plenitud total. Lo terrible para Juan 
es que también ama a Ester, su esposa, con quien tiene una numerosa 
prole, y que el respeto al vínculo religioso que los une le impide pensar 
siquiera en separarse de ella, de suerte que constantemente padece al 
saberse entrampado en una situación que no tiene modo de resolver 
y que hace que las dos mujeres padezcan también, la una porque sabe 
que ha destruido la felicidad de otra (a la que no conoce), y la otra 
porque no puede tener el amor de su marido solo para ella. Con todo, 
el conflicto sentimental no se reviste de ese dramatismo tan usual en 
semejantes situaciones: salvo algunos exabruptos por parte de Ester, 
la armonía matrimonial se mantiene, pues posee un valor religioso y 
moral en sí mismo, por lo que la convivencia de los cónyuges es, pese 
a todo, grata, lo cual no quita que en su interior cada uno sufra.

Lo interesante de este contenido anecdótico es que, antes incluso 

6 Carlos Reygadas, 2007.
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de dársenos a conocer, se encuadra en esa dimensión temporal que 
hemos llamado eternidad, que se hace presente desde el inicio mismo 
de la cinta, pues la primera imagen que se nos presenta es la de la 
bóveda celeste en una noche cuajada de estrellas.7 Mientras uno escu-
cha con nitidez el canto de los grillos, la cámara gira lentamente en 
torno a una nube que cruza el cielo; al girar la imagen, uno advierte 
otra nube un poco más baja que la anterior, y tras unos instantes se ve 
que los supuestos desgarrones de la parte inferior no son tales, sino la 
silueta a contraluz de unos árboles; contra lo que parecía, la imagen 
no era la de lo alto del firmamento, sino la del horizonte en el mo-
mento en que el alba rompe y da paso al amanecer. En el transcurso 
de unos minutos, el cielo se aclara, la perspectiva se afina y de pronto 
aparece, tras los árboles del primer plano, una planicie que se pierde 
en el horizonte sin montañas y sin vegetación. La toma sigue estática 
en tanto una suave luz matinal se difunde por la pantalla. El misterio 
de la noche, el singularísimo poder que tiene para hacernos ver las 
cosas de otro modo, la fusión del cielo y la tierra, el eterno ciclo de la 
noche y el día, la efusión de la naturaleza que brinda un sentido para 
cualquier afán humano y, por último, la infinitud del horizonte: todo 
eso se abre a nuestra mirada durante un poco más de cinco minutos, 
lo que supone una espera larguísima para el espectador medio que 
aguarda a que comience a desenvolverse la acción de la película. Si así 
está el inicio, ¿qué puede uno esperar del resto? No obstante, si uno 
hace a un lado la exigencia de que el entretenimiento principie luego, 
habrá que confesar que pocas veces es dable ver con tanta nitidez de 
qué manera el tiempo, al pasar, informa la existencia y otorga a cada 
cosa el aspecto con el que la integramos en la imagen de la realidad. 
Auténtica luz silenciosa, el tiempo (en sus tres dimensiones) se desliza 
por entre la diferencia entre lo claro y lo oscuro y traza el ámbito de 
lo visible en el que se fundamenta la existencia del hombre, en cuyas 
lindes prolifera cuanto conflicto enturbia nuestra mirada. Mas eso no 
es todo, pues uno no sería capaz de ver la profundidad del proceso si 
no fuese por la cámara que fija la distancia idónea para que el tiempo 
ilumine la pantalla. Así que es a través de la cámara que la temporali-
dad fluye para que las cosas aparezcan en la justa medida en que cada 

7 Ibidem, escena 1.
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cual las percibe y expresa, máxime cuando se trata de cómo acoplar 
las veleidades del propio deseo al ciclo inalterable que da a cada cosa e 
instante un sentido único y misterioso, por encima de la mera sucesión 
en la que cualquier momento es el indiferente reflejo de cualquier 
otro. Por ello, la mejor manera de hacernos conscientes de la extraña 
manera en que desde el seno mismo de la eternidad brota la finitud 
que rige nuestra existencia en cuanto seres humanos, es precisamente 
convertirla en el esquema de la película misma, encuadrar en ella todo 
lo que acontece de principio a fin, eternizar, en una palabra, cada es-
cena para que el espectador se dé cuenta de que no está frente a una 
historia que se proyecta durante dos horas y se olvida en un segundo, 
sino frente al propio transcurrir del tiempo en el que su existencia 
acontece junto con la de los personajes que observa en la pantalla. 

Este paso de un simple drama fílmico a una visión de cómo el 
tiempo concreta y da hondura a la realidad, se hace factible porque 
el cine, al ocuparse solamente de mostrar un movimiento cinemático, 
puede y aun debe sacar a la luz la temporalidad tal cual, desligada de 
cualquiera causalidad, medida o sucesión.8 No es de extrañar, pues, 
que la imagen de la mañana dé paso a la segunda escena de la cinta 
por medio de la imagen de un reloj de pared cuyo tic-tac resuena, 
mientras en el péndulo vemos el reflejo de un grupo de personas que 
no acabamos de distinguir bien a bien hasta que la toma cambia y apa-
recen Juan, Ester y sus hijos sentados a la mesa, en el momento en que 
se recogen para dar gracias antes de comenzar a desayunar. En tanto 
el tic-tac marca el tiempo, cada cual se ensimisma en la percepción de 
un mundo interior que escapa a la medida abstracta del reloj, cuyo 
sonido sirve, no obstante, como contrapunto de la doble experiencia 
de la eternidad y la finitud que implica la oración matutina. El hombre 
se reintegra al ciclo de la naturaleza cuando agradece su existencia y 
reconoce su finitud, cuando antes de ocuparse de las tareas cotidianas 
se toma unos segundos para serenar su espíritu, lo cual apunta a que 
la finitud también posee un carácter total que hay que mantener por 
encima de los infinitos motivos de incertidumbre o ansiedad que salen 
al paso y que, en el caso concreto de los personajes, tiene que ver con el 

8 Como, por otra parte, lo pone de manifiesto Gilles Deleuze en Cinéma 1. L’image-mouve-
ment, p. 11.
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conflicto que los abruma y que solo espera la menor oportunidad para 
manifestarse. De ahí que, en cuanto la familia termina de desayunar, 
Juan se quede solo un momento, se ponga de pie y detenga el péndu-
lo del reloj para volver a la sentarse frente a la cámara y permanecer 
quieto ahí un momento antes de empezar a llorar con unos sollozos 
cuyo ritmo entrecortado resquebraja la abstracta regularidad que ha-
bía impuesto el reloj. La finitud, insistimos, tiene un sentido absoluto 
que la pone en sintonía, pese a lo abrupto de sus expresiones, con la 
eternidad que cobija y acompasa la existencia de todo, y la afinidad 
de ambas se da justamente por medio del sentimiento humano que da 
también a cada cosa o movimiento, aun al más nimio, un valor único,9 el 
cual, insistimos, se hace visible en la película que comentamos merced 
a la manera en que el movimiento de la cámara va de la mano con la 
revelación del carácter temporal sui generis y no sucesivo de la realidad 
que, por lo común, nos pasa desapercibido. 

En Luz silenciosa, esta identidad entre el movimiento de la cámara y 
la revelación del fluir del tiempo, allende la simple sucesión, se estruc-
tura a través de dos momentos esenciales: el primero es el acercamiento 
prolongado, que desde el inicio de la película permite reacomodar los 
planos de la percepción y, con ello, mostrar con mayor efectividad 
el auténtico sentido de la realidad. En la escena que acabamos de 
comentar, por ejemplo, mientras Juan solloza la cámara avanza lentí-
simamente hacia él, y la cocina en la que se encuentra a solas se desva-
nece junto con todas las referencias a una vida familiar armónica que 
el personaje, sin quererlo, ha mancillado con su amor por Mariana; a 
la postre, lo único que vemos es la imagen del dolor personal, que no 
sería, de seguro, tan conmovedor como lo es si no fuera por la lentitud 
con que la cámara nos sumerge en él sin que nos demos cuenta. Sin 
embargo, este modo furtivo de acercarnos al objeto no vale tan solo 
para centrar nuestra mirada en torno a un objeto determinado, sea 
Juan o sea cualquier otro; su verdadero sentido se encuentra en revelarnos 
la temporalidad en su prístino pasar, como lo ilustra mejor que nada una 
escena subsecuente en la que Juan va a visitar a Zacarías, un mecánico 
amigo suyo, quien ha quedado de entregarle un equipo.10 La cámara 

9 Lo cual recuerda el sentido kantiano de la afinidad entre lo sublime y la dignidad moral 
del hombre. Cfr. Crítica de la facultad de juzgar, B108.

10 Carlos Reygadas, op. cit., escena 4.
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nos muestra el taller de Zacarías al fondo de un terreno polvoriento 
en el que reverbera el sol de la mañana, y con un movimiento que se 
prolonga sin sentido aparente nos acerca a él mientras se escucha un 
estentóreo chirrido. La duración de la toma es tal que hace al especta-
dor suponer que algo crucial está a punto de ocurrir, por lo que resulta 
asaz desconcertante ver que solamente se trata del mecánico y sus 
ayudantes, quienes sueldan una pieza con un soplete en un cubículo 
subterráneo. La expectativa no es aquí, entonces, el paso previo a reve-
lación alguna, sino el modo de hacernos experimentar el tiempo en su 
pureza, no el que llevaría cruzar el terreno para llegar al taller, sino el 
que nos toma el adentrarnos en la realidad por medio de la percepción. 
Hablamos, pues, de esa dimensión temporal ontológica sui generis que 
hemos llamado finitud. Si acaso uno se impacienta ante la duración 
de la secuencia, no es porque la misma haga pensar en cronometraje 
alguno, sino porque, lejos de ello, nos sorprende que solamente sirva 
para mostrarnos la unidad temporal de un proceso cualquiera, que es 
en lo que, como acabamos de enfatizar, se advierte mejor el sentido del 
acercamiento prolongado, que en la misma escena que ahora glosamos 
se vincula con el segundo de los movimientos esenciales de la cámara 
en la película: la suspensión de la acción. Zacarías y Juan se saludan y este 
último dice que lleva prisa. En tanto le llevan a la camioneta la pieza 
que ha pedido que repararan, y en tanto aguarda para al fin ponerse 
a hablar a solas con Zacarías acerca de Mariana, se sucede una serie 
de tomas cuyo sentido al principio dista mucho de ser claro, ya que, 
de novo, solo muestra el tiempo que se lleva una acción como tal y no 
aporta nada al desarrollo de la anécdota; que uno de los ayudantes de 
Zacarías informe con lujo de detalles todo lo que hay que cambiarle 
a un vehículo, por ejemplo, parecería absurdo si no fuese porque nos 
permite ver simplemente el tiempo que toma hacer las cosas y cómo 
se experimenta con independencia del reloj que, en efecto, se opone 
a la lentitud con la que actúan los ayudantes del mecánico y mucho 
más a la pausada conversación que sostienen Juan y Zacarías cuando se 
quedan solos, en el curso de la cual este menciona que quizá Mariana 
es la “mujer natural” de aquel y que la unión de ambos puede basarse 
en “algo sagrado”, por más que ello resulte incomprensible a los ojos 
de todo mundo, Juan incluido, quien, al escuchar lo que dice Zacarías, 
se queda suspenso y así permanece hasta que desde el cercano taller 
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comienza a sonar En el tren de la ausencia, una de las más sentidas cancio-
nes vernáculas mexicanas. Mientras la canción sigue sonando, Juan se 
sube a la camioneta, da varias vueltas en torno a Zacarías, y termina por 
irse en busca de su padre, con quien quiere hablar acerca de Mariana. 

Como vemos, el acercamiento prolongado y la suspensión de la acción 
son el envés y el revés de un mismo modo de sacar a la luz la finitud que 
articula la existencia en su unidad con la eternidad y al margen de la 
sucesión, lo cual explica por qué a lo largo de la película se recrean 
motivos que, en general, pasan desapercibidos, pese a lo cual son las 
piedras de bóveda de la cinta. El primero de esos motivos se encuentra 
en la filmación de los trayectos. Caminos polvorientos y carreteras veci-
nales aparecen como lo hacen en la vida real, es decir, como el modo 
en que el tiempo nos hace sentir su imperio a través del espacio. Bien 
a bien, la existencia no es otra cosa que el interminable paso por la realidad, 
paso que, contra lo que la urgencia del deseo nos hace suponer, nunca 
damos nosotros, sino el misterioso poder que sostiene todos los ciclos 
vitales y siderales, lo cual tiene una consecuencia capital para el modo 
en el que el hombre entiende la existencia, por lo que no hay que 
lamentar una pérdida o celebrar una ganancia como si fueran culpa o 
mérito de uno, ya que todo se da conforme al tiempo y no a la necia 
pretensión de medirlo o comprimirlo por medio del deseo y de la serie 
de dispositivos con los que buscamos “aprovecharlo” al máximo; de 
ahí que, a la postre, lo único en verdad sabio sea verlo pasar, captar la 
manera en que modela la superficie de la realidad, que es lo que por 
otra parte sucede en todas las escenas de la película en que no hacemos 
más que ver, como, por ejemplo, cuando Juan y su familia se bañan en 
una poza en medio del campo, cuando en el establo se nos muestra a 
los padres de aquel al momento de disponer los aperos de la ordeña 
o, por último, cuando, tras hacer el amor con Mariana, Juan se pone 
a ver con sus hijos y con ella a un cantante anacrónico en el televisor. 
En estas escenas, sobre todo en la primera (que conmueve por su ex-
traordinaria calidad poética), no hay acción propiamente dicha, sino 
revelación de la densidad vital que cualquier instante posee si nos po-
nemos a observarlo, cosa que es algo usual en la gente que no se pliega 
a la tiranía del reloj o a la del deseo y se deja llevar por las extrañísimas 
vías del tiempo para ver lo eterno tras lo fugaz, como cuando Juan y su 
padre salen del establo y, en vez del paisaje veraniego que nos presenta 
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la película como el telón de fondo de lo que acontece, se topan con un 
paisaje invernal cuya dureza se comunica también a través del crujido 
de la tierra mientras los personajes avanzan.11 Ya que aludimos a un 
factor que hasta ahora no hemos puesto de relieve, hay que mencionar 
también la extraordinaria carga poética de la lengua que hablan Juan 
y el resto de los personajes, que al quebrantar el monolítico dominio 
del español en un ámbito geográfico hispanohablante, nos descubren 
la fuerza que subyace tras el acto comunicativo más intrascendente a 
pesar de que, por lo común, solo la percibamos cuando se trata de 
hablar de algo importante.

Este desplazamiento es una forma de suspender la acción, de impe-
dir que asociemos lo que viven los personajes con los motivos con los 
que interpretamos situaciones como la suya y, en el fondo, de traspasar 
el orden de la sucesión hacia la afinidad de la finitud y la eternidad, 
que es lo que hace factible la comprensión de la última parte de la 
película, que no es dable precisamente llamar desenlace porque, al 
menos en principio, no pone punto final a la historia que se nos narra 
ni stricto sensu resuelve el conflicto que enfrenta Juan. Durante un viaje 
en carretera, Ester y él hablan de su situación; sin aspavientos, con esa 
hierática resignación que la salva en todo momento de la sordidez de 
saber que su marido ama a otra, Ester comenta cuánto desearía volver 
a sentirse feliz con él como antes, cantar, abandonarse en sus brazos, 
volver, en una palabra, a un tiempo irrecuperable.12 Un poco más tarde, 
cuando aún van de camino, estalla una tormenta y Ester comienza a 
sentirse mal, y por más que intenta reportarse termina por bajar del 
auto, pues siente náusea. En medio de unos matorrales y sin que Juan 
la vea, solloza bajo la lluvia torrencial y de súbito cae al suelo. Cuan-
do Juan va a buscarla, descubre que acaba de morir. El médico que 
realiza la autopsia le dice que Ester ha muerto, porque le ha estallado 
la arteria coronaria por causas que no hay modo de precisar, lo cual 
alude una vez más al misterio de la realidad que se difunde a través 
del tiempo. De ahí al final de la película lo que vemos es el velorio de 
Ester, en el curso del cual las matronas de la comunidad lavan y visten 
el cadáver mientras los demás cantan algunas salmodias o meramente 

11 Ibidem, escena 8.
12 Ibidem, escena 14.
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guardan silencio. Juan está devastado, pero expresa su dolor con la 
misma resignación con la que él y todos los demás han actuado desde 
el inicio. En algún momento en que Juan sale a hablar con Zacarías, 
llega Mariana, ante la cual Juan repite sin darse cuenta el deseo que 
había expresado Ester en el auto, el de volver el tiempo atrás. Mariana 
lo escucha, le dice que eso es lo único que el hombre no puede hacer, 
y le pide que la deje ver el cadáver. Cuando está a solas con este, se 
acerca, lo contempla y se inclina para besarlo en la boca. Un instante 
después, Ester abre los ojos. Tras un momento de suspenso, voltea y 
le da las gracias a Mariana. En eso entran dos de sus hijas y se ponen 
a conversar con ella, mientras fuera de la habitación, en la sala donde 
se encuentra la comunidad, el padre de Juan le da cuerda al reloj y 
ajusta la hora. La niña más pequeña sale del cuarto e insta a Juan a que 
vaya con ella, pues su madre acaba de despertarse. Mariana se retira 
sin que nadie repare en ella, excepto el espectador que, perplejo, se 
pregunta qué tiene que ver todo esto con la historia que hasta ese mo-
mento le ha presentado la película y que pese a todo se ha atenido a 
un esquema temporoespacial y causal por completo coherente. Cierto 
es que, antes de que llegue Mariana, una de las hijas de Juan comenta 
que la muerte es como el sueño, solo que no nos despertamos de ella; 
cierto es que una tradición venerable y antiquísima nos dice que la 
vida es sueño;13 cierto es, en fin, que lo que acontece en la habitación 
se halla fuera del poder de la sucesión, pues el reloj se ha parado o 
quizás así ha permanecido desde que Juan lo ha detenido al inicio; en 
cualquier forma, la secuencia es tan misteriosa como el movimiento 
de las fuerzas pasionales que han trastornado la quietud interior de 
Juan, o como el ciclo natural que sin transición alguna entra en escena 
en ese instante: en lugar de ver cómo Juan reencuentra viva a la que 
creía difunta, vemos cómo la luz de la tarde cae sobre el marco de una 
ventana, refulge sobre un costado de la casa y recorre un trigal antes 
de detenerse un segundo en un hermoso estanque. La siguiente toma 
nos la muestra ya sobre el horizonte que poco a poco se sumerge en 
la penumbra y en los mil sonidos con los que la noche nos envuelve 
y nos arrebata a la sucesión. La pantalla se desvanece en la sombra.

13 Sin lugar a dudas, el expositor más consistente de esta idea ha sido Schopenhauer. Cfr. El 
mundo como voluntad y como representación, v. I, parágrafo 5.
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Si, como hemos dicho en la primera parte de esta disertación, el 
cine surgió en el momento en que la cultura occidental repensaba el 
sentido del tiempo y de lo humano desde lo cinemático, y si, por otro 
lado, la producción cinematográfica casi siempre reivindica la sucesión 
como la dimensión temporal por antonomasia de la existencia, eso no 
impide que aquel nos revele la compleja identidad de la finitud y lo 
eterno que fundamenta nuestra existencia cuando (como lo hace en 
Luz silenciosa) es capaz de trascender la verosimilitud que impone un 
hilo narrativo para mostrar que cualquier afán personal, por muy ava-
sallador que parezca en su momento, no es sino una fase en el eterno 
devenir. Según esto, el sentido de la última secuencia de la película no 
es ni onírico ni anecdótico, sino plenamente simbólico, es decir, sirve 
para enlazar la relatividad del conflicto que asuela a los personajes 
con el eterno ciclo del tiempo que se revela en la última toma; cuando 
parecería, en efecto, que la muerte de Ester resuelve el conflicto de un 
modo no por dramático menos gratuito, pues deja libre a su esposo para 
casarse con la mujer que ama, al espectador se le recuerda que el morir 
es solamente un sueño prolongado, porque el tiempo siempre retorna 
al punto de partida: sea con Mariana o sea con Ester, Juan habrá de ir 
al paso de una vida que la multiplicidad del deseo nos oculta hasta que 
ya es muy tarde para aprender a experimentarla con el temple que nos 
exige. Por ello, aunque nunca podamos volver atrás para recuperar la 
felicidad o la vida que hemos perdido (cosa en la que hacen hincapié 
tanto Ester como Mariana), lo cierto es que podemos y, más aún, debe-
mos esforzarnos por comprenderlo y aceptarlo justamente, porque el 
tiempo siempre habrá de retornar, si no a través de los mismos objetos, 
sí a través de los mismos senderos. Vale.
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Hacia una actividad artística ética:
aportaciones de la Estética del Oprimido,

de Augusto Boal
Ana Lucero López Troncoso1

En este trabajo revisaremos lo que, en su tratado estético, Augusto 
Boal llama “nuevo concepto de aura”, y el diálogo que al respecto es-
tablece con algunas ideas de Walter Benjamin. Con este acercamiento, 
esperamos colaborar en la defensa del que creemos fuera uno de los 
planteamientos originarios de la teoría de Boal: la búsqueda de la di-
mensión ética de la actividad artística. Abordaremos el problema del 
aura utilizando, además de las teorías de Benjamin y de Boal, algunos 
conceptos derivados de la teoría de Adorno y Horkheimer sobre la 
industria cultural, y algunas ideas del filósofo y pedagogo Paulo Freire.

Introducción
La Estética del Oprimido estudia la forma en la cual, los que Boal llama 
canales estéticos (la imagen, el sonido y la palabra), conforman o pueden 
conformar un complejo mecanismo de poder que opera en relaciones 
sociales concretas. Al mismo tiempo, la Estética del Oprimido consiste 
en una invitación a la práctica constante, consciente y progresiva, del 
ejercicio sensible de los sujetos sociales en condiciones de opresión,2 
con los siguientes objetivos:

1. Que las personas en condición de opresión adquieran herra-
mientas de exploración de su subjetividad, herramientas las 

1 Facultad de Artes de la BUAP. Egresada de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP.
2 Entendemos opresión como “[…] una relación concreta entre individuos que forman 

parte de diferentes grupos sociales, relación que beneficia a un grupo en detrimento de 
otro [.]” (Julián Boal, “Opresión”, Metaxis, pp. 125-126) (En portugués en el original. To-
das las traducciones del portugués que aparecen en este ensayo, son mías). A los oprimidos, 
Boal los considera preciudadanos, pues sostiene que su capacidad para transformar la 
realidad social está limitada por la misma opresión. El proceso estético que Boal propone 
busca tener un impacto en la conciencia política del oprimido para que pueda, eventual-
mente, transformar su realidad social y convertirse en lo que él llama ciudadano artista.
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cuales pueden provenir de disciplinas artísticas convencionales 
(como el teatro, la danza, la literatura, la música, las artes plás-
ticas, el circo, etc.); o de las así llamadas artesanales o folklóricas 
(como el bordado, ciertos tipos de danza, pintura, escultura, 
etc.); o de cualquier otra disciplina que les permita el autocono-
cimiento de sus potencialidades corporales, verbales, mentales, 
emocionales y espirituales, en la interacción con su subjetividad 
y en colaboración con la subjetividad de otros sujetos en las 
mismas o en diferentes condiciones de opresión.

2. Que, a partir del proceso estético que implica la exploración 
de su subjetividad, dichas personas presten atención a sus inte-
racciones sociales y tomen conciencia de los patrones opresi-
vos que han sido impuestos por sus opresores, y que ellos han 
asumido como oprimidos. Del mismo modo, que sean capaces 
de reconocer posibles asimetrías en las relaciones sociales en 
las cuales ellos resulten opresores de alguien más y que, en 
este proceso, descubran y discutan los mecanismos sociales; los 
presupuestos discriminatorios racistas, clasistas, misóginos o de 
cualquier otro tipo; los imaginarios; las tradiciones y cualquier 
otro factor cultural que propicie que tales relaciones de opresión 
se reproduzcan en su sociedad y en otras sociedades.

3. Que, a la par del proceso estético, las personas valoren lo que Boal 
llama ética solidaria,3 mediante el reconocimiento del sufrimiento 
que la opresión provoca en el cuerpo propio y en el de los demás, 
para generar la voluntad de resistirse a todas las formas de opre-
sión experimentadas por uno mismo, pero también por otros.

4. Que, constantemente, las personas ejerciten con libertad sus 
capacidades expresivas de forma individual y colectiva, utili-
zando los que Boal llama canales estéticos, a saber, la imagen, 
el sonido y la palabra, para que, en este ejercicio, puedan en-
contrar, primero, un sentido personal de la belleza, y además, 
un gozo de crearla, recrearla y contemplarla en las creaciones 
de otros y otras.

3 Identificamos esta ética solidaria con una particular conciencia moral que el individuo va 
integrando a su particular cosmovisión. El desarrollo de esta ética solidaria es un proceso 
distinto en cada persona, y se va adquiriendo de manera gradual, en la medida en que el 
individuo vaya tomando conciencia de la opresión y de las manifestaciones reales de esta 
opresión en su propia vida y en la vida de los demás.
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5. Que logren, paulatinamente, el empoderamiento4 necesario 
para tomar la libre decisión de objetivar su subjetividad de 
cualquier manera, o bien, que decidan objetivarla respecto 
a opresiones pasadas o presentes, para poder crear una obra 
que tenga un carácter de denuncia de tal opresión individual 
o colectiva.

6. Que por cualquiera de los medios —estéticos o no— que posean, 
estas personas logren una postura crítica hacia las condiciones 
de opresión que alcancen a distinguir, para que sean combatidas 
con un compromiso político a favor de los oprimidos.

Debemos dejar claro que los objetivos que hemos enumerado aquí 
no constituyen una fórmula que se repita infaliblemente en cada in-
dividuo que se involucre con estos procesos estéticos. Cada individuo 
experimenta de manera única su proceso estético, así que no existe 
ninguna receta para formar los que Boal llama ciudadanos artistas; solo 
puntualizamos estos objetivos para poder pensar la lógica otra que Boal 
asume en su concepción de estética y arte.

Deshumanización y apercepción
Entendemos deshumanización, siguiendo una idea de Paulo Freire,5 como 
la negación, reducción o automatización de las capacidades del ser 
humano que le posibilitan, por lo menos potencialmente, ser más de lo 
que ya es. La deshumanización es un estado en el cual la persona niega, 
reduce o automatiza su propia capacidad autopoiética.6 La opresión 
ocurre cuando el ejercicio del poder de un agente externo provoca 
deshumanización.

Cuando, por medios estéticos, se genera, fortalece o aumenta la 
opresión en una relación social, estamos ante una opresión estética. 

4 Tomamos este término de Castells (1994) para referirnos a la apropiación del territorio 
—estético en este caso— para transformarlo a la medida de los actores que lo ocupan.

5 Freire consideraba que el ser humano posee una vocación ontológica de ser más. (cfr. Paulo 
Freire, 1970, 1993, 1997).

6 Esta noción la retomamos de Fabelo Corzo, quien se inspira en el trabajo del biólogo chi-
leno Humberto Maturana. Fabelo afirma que “[l]a autopoiesis no es solo una capacidad 
de cualquier sistema viviente, es también una necesidad suya, una inclinación vital a la que 
está obligado a atender por las leyes de la vida misma y que presupone no un acto aislado 
de autoproducción, sino un proceso permanente de autorreproducción que al mismo 
tiempo es autoorganización, ya que esa producción de sí misma responde a una especie 
de ‘plan’ estructural inherente al propio organismo”. (José Ramón Fabelo Corzo, “La vida 
humana como criterio fundamental de lo valioso”, Los valores y sus desafíos actuales, p. 282).
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Boal llama a esta sutil forma de opresión de un modo metafórico: 
invasión de los cerebros.7 Revisémosla con más detenimiento.

Se trata de una metáfora que Boal utiliza para explicar el efecto 
de dominación que está implícito en la “[…] apropiación acrítica de 
significados y significantes […]”,8 derivada del consumo de toda clase 
de productos culturales realizados, por lo general, a partir de canales 
de comunicación unívoca (en tanto que no suelen esperar ni obtienen, 
por lo general, una respuesta del público al que van dirigidos). Bárbara 
Santos ha definido la invasión de los cerebros como una “[…] dominación 
de ideas y de percepciones y la imposición autoritaria de concepciones 
preestablecidas de [lo] bello, cierto y deseable”.9

La invasión de los cerebros es, entonces, una opresión estética. Mas 
¿cómo un individuo puede experimentar condiciones de opresión es-
tética? Boal piensa:

En el mundo real en el que vivimos, a través del arte, de la cultura y 
de todos los medios de comunicación […] los opresores […] [produ-
cen] una estética anestésica —¡contradicción de términos!—, conquistan 
el cerebro de los ciudadanos para esterilizarlo y programarlo para la 
obediencia, el mimetismo y la falta de creatividad.10

Cuando Boal califica la estética producida por las clases dominantes 
como anestésica,11 se refiere al efecto que ciertos tipos de arte, medios de 
comunicación, publicidad y otros productos culturales pueden causar 
en sus consumidores.

Tal anestesia se manifiesta en actitudes y comportamientos, de los 
cuales Boal destaca: la obediencia no contestataria, el mimetismo, la 
falta de creatividad y la aceptación acrítica de “[…] códigos, rituales, 
modas, comportamientos y fundamentalismos religiosos, deportivos, 
políticos y sociales que perpetúan el vasallaje”.12

La hipotética estética anestésica que Boal señala, tendría una estrecha 

7 Cfr. Augusto Boal, A Estética do Oprimido, p. 15.
8 A. Boal, “Del pensamiento estético a la concreción artística”, Estética del Oprimido, p. 153.
9 Bárbara Santos, “Teatro do Oprimido para empresas privadas: impossibilidades, incompa-

tibilidades e absurdos” Metaxis, p. 127.
10 A. Boal, ob. cit., p. 17.
11 Anestesia tiene la misma raíz que Estética, más el prefijo “sin” y el sufijo “ía” para crear 

sustantivos abstractos. Anestesia significa sin sensación. 
12 A. Boal, ob. cit., p. 18.
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relación con la apercepción. Boal intuye que la apercepción es una dismi-
nución (quizá progresiva) de la capacidad perceptiva debida —contra-
dictoriamente— a la percepción constante de toda clase de estereotipos 
estéticos. La contradicción fundamental que este fenómeno encierra 
es que la apercepción ocurre debido a la estetización del mundo.

Walter Benjamin, por otro lado, atribuye a la recepción dispersa la 
responsabilidad de una apercepción cada vez más generalizada: “Por 
medio de la dispersión, tal y como el arte la depara, se controlará 
bajo cuerda hasta qué punto tienen solución las tareas nuevas de la 
apercepción”.13 En ese sentido, Benjamin coincide con Boal respecto 
de la responsabilidad del arte en el surgimiento de esta apercepción y 
en el riesgo social y humano que esta apercepción representa.

Para mantenernos en el sistema de pensamiento de Boal, aceptamos 
una de sus tesis fundamentales:

Como todas las sociedades están divididas en clases, castas, etnias, na-
ciones, religiones y otras confrontaciones, es absurdo afirmar la exis-
tencia de una sola estética que contemple a todos con sus reglas, leyes 
y paradigmas: existen muchas estéticas [.]14

Llamaremos estéticas a los diferentes sistemas de ordenamiento 
sensible y simbólico que corresponden a diferentes grupos sociales 
en determinado lugar y momento histórico. Las estéticas son sistemas 
subjetivos de valores estéticos relacionados con valores extraestéticos.15 
Estos sistemas están configurados a partir del conjunto de las produccio-
nes culturales de ese grupo (arte incluido), pero pueden convivir con 
producciones de otras culturas y ser o no ser influenciadas por ellas; de 
igual modo, pueden influirlas o no. Una misma cultura, por lo tanto, 
puede permitir la coexistencia de múltiples estéticas. Las estéticas se 
conforman por subsistemas subjetivos que, al organizarse, pueden llegar 
a conformar grandes sistemas que enmarquen movimientos artísticos, 
partidos políticos, marcas, modas, etcétera.

13 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 18.
14 A. Boal, ob. cit., p. 16.
15 Fabelo (2007) explica cómo los valores infieren en las diferentes facetas de la vida huma-

na, manifestándose en el ámbito moral, político, religioso y también estético. Su propues-
ta axiológica está basada en la pluridimensionalidad de los valores, dimensiones las cuales 
son: subjetiva, objetiva e instituida.
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Las estéticas están determinadas, según Boal, por el rol del grupo 
social que las ha engendrado, por ello toda estética asume, consciente 
o inconscientemente, una posición política, aun si esta es inestable o 
ambigua. Esto explica, por ejemplo, que en culturas extremadamente 
opresoras predomine habitualmente una estética por encima de las otras.

Las estéticas se encuentran en continua transformación, debido 
en gran medida a la adecuación que estas deben hacer para respaldar 
todo tipo de intereses de los individuos o grupos que las configuran; 
cuando estos intereses están encaminados a formar o preservar opresión 
hacia otro u otros, la estética será opresora. Maticemos esta afirmación 
asegurando que, ya que en las estéticas están implicados intereses de 
distinto orden, las estéticas opresoras pueden servir a intereses artísticos, 
espirituales, etc.; pero insistimos en llamarlas opresoras, porque el análisis 
de Boal destaca estos intereses.

“Toda sociedad está fragmentada y cada fragmento tiene sus ne-
cesidades e intereses”.16 Si cada fragmento de la sociedad genera una 
estética que vela por sus propias necesidades e intereses, es riesgoso 
que tal estética sea proclamada universal, pues aunque pueda encarnar 
ciertos valores o parámetros universales, que sean deseables y dignos 
para el total de la humanidad, puede contener otros que beneficien 
única y exclusivamente al grupo de poder que la conformó.

Las estéticas están relacionadas de una manera compleja con las 
cosmovisiones de los grupos que las configuran: podríamos pensar que 
se encuentran en una relación de interdependencia con ellas. Una 
cosmovisión parte necesariamente de una perspectiva, y por lo tanto, 
de un lugar de enunciación. Una estética no puede, por tanto, estar 
exenta de estas características. Aunque reconocemos lo arriesgadas 
que pueden resultar nuestras premisas, las empleamos para intentar 
explicar por qué a Boal le resulta imposible distinguir las fronteras 
entre proyectos estéticos y proyectos políticos. En otras palabras: Boal 
considera que si una estética opresora enmarca a un proyecto político, 
es porque tal proyecto político es opresor. El capitalismo, como gran 
proyecto, permite la emergencia de una serie de estéticas que son en 
realidad sistemas de valores que el capitalismo instituye, si las aprueba.

La opresión estética es, sin embargo, muy sutil. Boal observa en esa suti-

16 A. Boal, ob. cit., p. 71.
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leza su mayor riesgo, pues tras el encanto y la belleza del mundo estetizado, 
se encuentran posturas políticas bien determinadas y con fines específicos, 
que tienden a la explotación de los sectores oprimidos de una sociedad.

En la actualidad, la gran mayoría de los productos culturales tie-
nen, desde su concepción, un componente estético muy elevado; es 
decir, poseen un conjunto de características sensibles y simbólicas que 
existen en ellos para ser —al menos— percibidas por quienes los con-
sumen. Cuando la estética de un producto cultural busca perpetuar 
una relación social basada en opresión, un consumo ingenuo esconde 
amenazas concretas.

Boal advierte que existen grandes riesgos en el hecho de que los 
intereses que se hallan implícitos en los distintos productos culturales, 
pasen desapercibidos por aquellos a quienes van apuntados. También 
observa el peligro de una tendencia que genera que las estéticas opre-
soras vayan conformando una especie de sistema instituido de valores 
a nivel global, que tiende a la monopolización, y que afecta a todas las 
esferas de la vida humana, incluyendo la vida política y su consiguiente 
lucha por el poder.

Estéticas opresoras y su relación con la industria cultural
“[…] [E]l pan con el que la industria cultural alimenta a los hombres 
sigue siendo la piedra del estereotipo”.17 Cuando los autores planteaban 
esta tesis, aclaraban cómo era posible el hecho de que “[l]a cultura 
mar[que] hoy todo con un rasgo de semejanza […]”,18 y visualizaban, 
ya desde aquel momento, la armonización de las estéticas opresoras que 
Boal refiere. “Toda cultura de masas bajo el monopolio es idéntica […].”19

La idea de la industria cultural es la realización práctica de la hipóte-
sis de Boal sobre una estética unificadora. Boal insiste, sin embargo, en 
encontrar una alternativa para lo que Adorno y Horkheimer califican 
como “[…] situación sin salida […]”.20 Boal piensa que “[t]enemos 
que repudiar la idea de que exista una sola estética, soberana, a la cual 
estemos sometidos […] [pues s]olo cuando los ciudadanos, por todos 
los medios simbólicos […] y sensibles […], se vuelvan conscientes de 

17 Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración, p. 193.
18 Ibidem, p. 165.
19 Idem.
20 T. Adorno y M. Horkheimer, ob. cit., p. 54.
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la realidad en la que viven y de las formas posibles de transformarla, 
solo así surgirá, un día, una democracia real”.21

Los individuos que, fascinados por la codiciada belleza de la que 
llamaremos estética opresora global, consumen de manera acrítica los pro-
ductos culturales originados en ella, están, sin duda, en una aparente 
situación sin salida, condenados a moverse entre dos centros: el de su 
trabajo (como productores) y el de su diversión (como consumidores);22 
dejando de lado su lucha política.

Paulo Freire piensa que, al vivir en sociedad, el ser humano se ve envuel-
to en relaciones de poder de las que no siempre es consciente o bien, de las 
que no siempre se ocupa. El autor afirma que el ser humano requiere unas 
mínimas condiciones para realizarse como tal, y que “[s]in la lucha política, 
que es la lucha por el poder, esas condiciones necesarias no se crean”.23

Estratificación del arte e invisibilización de conflictos sociales
La estética opresora global existe en el marco de un mundo donde 
la experiencia estética ha alcanzado prácticamente todos los niveles 
de la vida cotidiana. Algunas de las consecuencias de esta estetización 
sobrevenida a las sociedades capitalistas son la estratificación del arte 
y la invisibilización de múltiples conflictos sociales.

Consideramos que existe una estratificación del arte que es reflejo 
de la estratificación social que la antecede. Hay un tipo de arte para 
cada clase y para cada grupo social; la mayor parte de estos tipos de arte 
colaboran, de manera puntual, en la perpetuación del estado de cosas 
del grupo social al que están dirigidos. Los cambios que se propician 
están determinados por la búsqueda de maximización de las ganancias, 
por las fluctuaciones mercantiles y por otros parámetros semejantes.

Estas circunstancias han derivado en una polarización artística, 
social, económica y política. Por más que se busque la conciliación 
de estas polaridades mediante mecanismos estéticos e instituciones 
artísticas —como los esfuerzos de los museos por atraer a las clases 
populares, por ejemplo—, esta no podrá ser posible si no se concilian 
primero las diferencias económicas, políticas y sociales, lo que nos 
vuelve a poner en esa aparente situación sin salida.

21 A. Boal, ob.cit., p.16.
22 Cfr. T. Adorno y M. Horkheimer, en ob. cit., pp. 165-166.
23 P. Freire, Política y educación, p. 13.
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La propuesta de Boal es dar un primer paso orgánico hacia la 
conciliación. Le llamamos orgánico porque busca la naturalidad del 
proceso humano de aprendizaje. Siguiendo el mismo ejemplo, obser-
vamos, por ejemplo, que los esfuerzos de museos y teatros que buscan 
atraer a un público mayor resultan insuficientes, y podría deberse a 
que sus acercamientos son demasiado forzados: las personas que bus-
can cautivar pueden no poseer el desarrollo sensible requerido para 
generar un interés duradero.24 Boal piensa que la democratización de 
las herramientas de producción artística, al dotar a las masas de mayor 
sensibilidad y actitud crítica, entre otras cosas, beneficia la apertura 
y el interés hacia manifestaciones artísticas de otras personas, lo que 
favorecería un ambiente social más tolerante y menos dividido. 

Cabe preguntarnos, también, cómo podría colaborar la propues-
ta de Boal respecto a los opresores, con el fin de que estos también 
desarrollen una mayor apertura e interés hacia las manifestaciones 
artísticas de los oprimidos, y por lo tanto, a los oprimidos mismos, 
pues, a decir de Adorno y Horkheimer, “[p]erseguidores y víctimas, en 
cuanto aquellos que ciegamente golpean y aquellos que ciegamente 
se defienden, pertenecen aún al mismo círculo fatal de desventura”.25 
Para esta pregunta, por el momento, no tenemos respuesta.

Por otra parte, los conflictos sociales se encuentran velados tras 
la hermosura de los objetos que se producen en la industria cultural. 
La cultura sirve, en ese sentido, como una gigantesca tapadera de la 
injusticia social, pues el conflicto suele ser minimizado, ocultado: los 
hermosos productos culturales que suelen cumplir funciones de en-
tretenimiento o recreación estética, colaboran en la perpetuación del 
estado de cosas en la sociedad; si bien es cierto que su función no tiene 
por qué ser transformadora del aspecto social, tampoco podríamos 
asegurar que su participación política es del todo inocente.

Estetización del conflicto y humanización
Boal asegura que “[l]o que mueve al mundo es el conflicto”,26 y una de 
las premisas fundamentales de la Estética del Oprimido asegura que 

24 Sabemos que este es un tema complejo que no pretendemos agotar aquí, solo lo usamos 
como ejemplo.

25 T. Adorno y M. Horkheimer, ob. cit., p. 216.
26 A. Boal, ob. cit., p. 71.
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“[n]o basta consumir cultura: es necesario producirla. ¡No basta gozar 
del arte, es necesario ser artista! No basta producir ideas: es necesario 
transformarlas en actos sociales, concretos y continuados”.27

Una de las principales luchas de Boal es por la visibilización de los 
conflictos sociales de los que no es habitual discutir en un mundo re-
gido por la industria cultural, que se ocupa de lidiar con los conflictos 
“[…] de forma que no haya más necesidad de hablar y tampoco se 
advierta el silencio”.28

Aquí tenemos que hacer un paréntesis para subrayar que el arte, 
por su carácter público, es político. Al presentar socialmente la obje-
tivación de una subjetividad personal o grupal, el arte colabora en la 
construcción de imaginarios29 y afecta las subjetividades de quienes lo 
reciben. Si un oprimido no puede —por cualquier razón— objetivar 
su subjetividad personal o grupal, sus posibilidades para participar 
activamente en tales imaginarios se ve reducida, lo que disminuye con-
siderablemente su participación política, su lucha por el poder y la 
posibilidad de hacer aportaciones para la construcción de una cultura 
más abarcadora. Hasta aquí nuestro paréntesis.

La deshumanización que oprime a grandes sectores de la huma-
nidad radica, en gran parte, en la convicción —construida a través de 
generaciones— de que no les es posible crear un mundo distinto, porque 
no les es posible crear. Por ello, la propuesta de Boal está centrada en 
la transformación de los oprimidos de espectadores a creadores, me-
diante la democratización de las herramientas de producción artística.

La visibilización de los conflictos sociales que Boal solicita, es posible 
gracias a la realización estética del individuo, quien, más consciente 
de su condición de oprimido, repara en los conflictos que le afectan 
directamente a él o ella y a su grupo social, y con las herramientas 
expresivas que ha adquirido, puede tomar la valiente decisión de de-
nunciar esos conflictos públicamente, como un primer paso para en-
contrar posibles soluciones; en otras palabras: para Boal, los conflictos 
de los oprimidos deben ser estetizados por los oprimidos, para lograr, 
por propios méritos, su humanización, es decir, para recuperar su de-
recho a realizarse políticamente y, a través de esa realización, atender 

27 Ibidem, p. 19.
28 T. Adorno y M. Horkheimer, ob. cit., p. 252.
29 Cfr. Cornelius Castoriadis, El imaginario social instituyente.



189

HACIA UNA ACTIVIDAD ARTÍSTICA ÉTICA: APORTACIONES DE LA ESTÉTICA DEL OPRIMIDO

a sus capacidades autopoiéticas para poder ser más. Aquí radica en 
gran medida la razón por la cual Boal asegura que “Arte y Estética son 
instrumentos de liberación”.30

El aura según Benjamin y el aura según Boal
Hasta lo aquí referido, no encontramos una contradicción absoluta 
en el pensamiento de Benjamin y el de Boal, pues los dos pensadores 
apuestan por un arte que colabore con la emancipación social.

La tendencia antiaurática que Benjamin observa en el arte con-
temporáneo podría ser el resultado de una conciencia emergente de 
resistencia con la cual las masas enfrentarían el estado de enajenación 
que el capitalismo suele propiciar. El arte que surgiera después de esta 
conciencia sería una alternativa en miras de una modificación de la 
vida social. 

Desde esta perspectiva, la Estética del Oprimido concibe ese futuro 
revolucionario que Benjamin vislumbró. 

Sin embargo, sí existen diferencias entre los dos autores. La más 
clara, y la que nos ocupa en este estudio, es la concepción del aura. 
Benjamin la definió como “[…] la manifestación irrepetible de una 
lejanía (por cercana que pueda estar) […]”.31

En el capítulo titulado “Un nuevo concepto de aura y arte”, Boal 
asegura que “[…] el poder emana del aura […]. El aura es un arma”.32 
Y el peligro mayor del aura está, a decir del autor, en su “[…] utilización 
política antidemocrática basada en el saber de unos y en la ignorancia 
[de otros] […]”33.

Con este nuevo concepto de aura se refiere al saber y al misterio 
que son instrumentos del poder y que rodean un objeto, lugar, evento, 
etcétera.

La sustancia del aura es el Saber y el Misterio. Ella se densifica con un 
cúmulo de tradiciones, historias, conocimientos y experiencias vividas, 
que son el Saber; con mitos, esperanzas, leyendas, delirios y alucinacio-
nes, que son el Misterio.34

30 A. Boal, ob. cit., p. 19.
31 W. Benjamin, ob. cit., p. 5.
32 A. Boal, ob. cit., p. 44.
33 Ibidem, p. 45.
34 Ibidem, p. 44.
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Según Boal, el arte aurático suele estar enmarcado en procesos 
de opresión, debido a que, en determinada configuración de la mo-
dernidad, este arte ha sido considerado creación privilegiada de un 
tipo de humano: el artista, especie de ser humano sobresaliente que 
tendría la capacidad de dotar a su obra de aquella aura mágica, cuya 
sustancia, como ya señalamos, es el saber y el misterio. El saber de un 
artista no lo posee cualquiera, y el misterio de la creación, tampoco. 
Esta concepción crea una división muy obvia; entre humanos, hay dos 
clases: artistas y no artistas. Esta es la idea que Boal critica con mayor 
severidad: “Arte es derecho y obligación […] [,] ¡Arte es deber de la 
ciudadanía! ¡Arma de liberación!”.35

Respecto al aura, Boal continúa reflexionando:

Ni el arte rupestre mencionado por Benjamin en su ensayo, ni cualquier 
otro en el acto de ser creado […], contiene cualquier religiosidad o 
cualesquiera significados, que solo le serán puestos durante su fabrica-
ción o después de haber sido terminados. Concluimos que el aura es 
producida por la mirada subjetiva, no por la cosa concreta. Podemos 
ver incluso que no existe, sino que está dentro de nosotros. […] Las 
auras se pierden y se ganan al gusto del diálogo social, al capricho de 
las culturas.36

Esta visión desacralizadora de los objetos, busca reconocer, por 
un lado, que incluso si se trata de obras de arte consagradas, se trata 
de objetos solamente; y de admitir, por el otro, el hecho de que tales 
objetos no poseen ninguna sustancia o condición que les provea objeti-
vamente lo que Benjamin concibe como aura, sino que se trata de una 
imaginación socialmente construida. Boal también resalta el poder que 
la idea de aura deposita en personas concretas; así reflexiona respecto 
a los objetos de culto religioso que se encuentran escondidos en altares 
o edificios considerados sagrados:

Al ser escondido, el objeto religioso flota sin otro destinatario para 
su aura además del sacerdote, que se vuelve propietario temporal de 

35 Ibidem, p. 94.
36 Ibidem, p. 42.
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supuestos poderes sobrenaturales que la imagen posee para sus ado-
radores. El guardador asume el poder del aura, que se transforma en 
instrumento de fuerza. El guardián incorpora el poder del objeto guar-
dado, para mantener el poder de manejarlo, esconderlo, exhibirlo, 
imponer condiciones para mostrarlo. […] Es el peligro mayor del aura: 
su utilización política antidemocrática basada en el saber de unos y en 
la ignorancia del rebaño: algunas religiones así llaman, cariñosamente, 
a los fieles apaciguados, domesticados. Los pastores llaman a los fieles 
ovejas sin pensar que, si las ovejas son mansas, sin libre albedrío y sin 
iniciativa, no es por elección ética […].37

Las reflexiones que podemos realizar a partir de estas ideas hacia 
el terreno de las instituciones del arte, son abundantes.

Es sabido que personas y empresas compran, a precio vil, las obras de 
determinados artistas plásticos desconocidos para revenderlas con gran-
des lucros después que hayan sido valorizadas por reportajes pagados, 
estruendosas vernissages, críticas laudatorias, encuentros sociales y otras 
amenidades de revistas de intimidades. En el neoliberalismo todo se 
vende y se compra. ¿Por qué no el arte? Si no se respeta a los artistas, 
¿por qué respetarían sus obras? Las subastas de arte tienen la misma 
estructura de las Bolsas de Valores y persiguen los mismos fines, que 
nada tienen que ver con la realización estética, sino con el valor del 
mercado. […] El aura de mercado pasa a ser valor agregado […] no solo 
las obras son cubiertas con auras mediáticas, sino los propios artistas.38

Al extender el aura a los propios artistas, Boal subraya la manera en 
la cual, en el neoliberalismo vigente, las personas son utilizadas como 
son utilizados los objetos, lo que acentúa el carácter deshumanizador 
que hemos venido analizando. El propio artista utilizado como mer-
cancía puede ser o no consciente de este grado de deshumanización, 
que condiciona su autopoiesis aunque le provea de grandes beneficios 
económicos, prestigio, o incluso poder: este poder estará condicionado 
a las necesidades del mercado que lo ha posicionado, por lo que, para 

37 Ibidem, pp. 44-45.
38 Ibidem, pp. 45-46.
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no perder su posición, debe mantener los beneficios económicos, que 
son el principal interés de los que en él invirtieron, inicialmente.

Estas consideraciones nos permiten acercarnos a las ideas de Boal, 
quien afirma que “Aura es arma”.39 Arma de poder que se utiliza a favor 
de personas concretas y contra personas concretas, también.

El misterio del aura, ignorado por los oprimidos, es arma utilizada 
por los opresores, que conocen ese misterio. Por eso, Boal asegura que 
“[n]o saber es renunciar al poder, porque el poder emana del aura, 
no del objeto”.40

Al ser el aura, desde el análisis de Boal, un instrumento de poder, 
pero reconociendo que se crea socialmente al atender funciones ri-
tuales, comerciales y políticas, Boal concluye que, para resistirse al 
sistema capitalista y a la deshumanización que conlleva, se puede crear 
socialmente un aura nueva, que no esté centrada en los objetos sino 
en las personas.

La multiplicación de los artistas crea una nueva aura dentro de esta nueva 
concepción de Estética y de Arte. […] Esta aura […] no es misteriosa. 
Es saber sin misterio. Es aura de la verdad descubierta, no del secreto 
escondido. […] Aura de otro mundo, que sabemos es posible.41

Esta aura, completamente distinta, no es propiamente un aura. Es 
una metáfora con la que Boal refiere solo y exclusivamente al ideal de 
sociedades democráticas, conformadas por ciudadanos participativos 
y conscientes, ideal por el que el teatrólogo brasileño apostó con su 
teoría y con su praxis. Ese es el otro mundo con el que soñó, en el cual 
el saber y el misterio del aura desaparecen, porque son revelados a 
los oprimidos.

Conclusiones
La Estética del Oprimido constituye una aportación genuina a los es-
tudios estéticos, y posee un carácter universal. Su novedad radica, en 
gran medida, en el carácter crítico que Boal asume, al cuestionar los 
postulados que sostienen los edificios teóricos que sobre el arte se han 

39 Ibidem, p. 44.
40 Idem. 
41 A. Boal, ob. cit., p. 47.
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construido en países con contextos muy distintos al latinoamericano, 
como es el caso de los países europeos.

Es posible discernir el sentido que Boal quería imprimir en su teoría, 
y en esa medida hemos intentado dilucidar qué es lo que quiso decir al 
proponer un nuevo concepto de aura. Como él mismo afirma: “[e]stas 
consideraciones de ninguna forma contradicen el pensamiento de 
Walter Benjamin [, sino que] […] lo complementan”.42

La teoría estética de Augusto Boal nos ayuda a pensar en la posibi-
lidad de incluir una dimensión ética en la valoración de las obras de 
arte. Cómo podemos hacer esta valoración, con qué criterios, mediante 
qué mecanismos, son aún tareas pendientes.

Como Immanuel Wallerstein lo ha señalado, es claro que “[…] no 
podemos comprometernos de manera inteligente en la batalla socio-
política, sin llegar a reconstruir el mundo del conocimiento como 
elemento esencial de la batalla”.43 Dado que el conocimiento es, en 
ese sentido, un arma, resulta en extremo útil la apropiación de un 
conocimiento que parta desde un lugar de enunciación distinto al 
hegemónico, para lograr una mayor coherencia entre la teoría que se 
deriva de aquel conocimiento, y la práctica que resulte de él.
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Mito y violencia: la representación del mundo 
en la joven dramaturgia mexicana. 

El caso de APROXIMACIÓN AL INTERIOR DE UNA BALLENA
de Ángel Hernández Arreola

Magdalena Moreno Caballero1

Sabemos que en la representación del mundo ocurre una transforma-
ción constante gracias a determinados eventos que modifican los modos 
de percibir, enunciar y organizar la experiencia de la colectividad huma-
na. Acontecimientos que, habría que señalar, siempre son consecuencia 
del propio sistema normativo operante. Esto pese a ser señales de crisis o 
provocaciones que incitan a un desplazamiento del poder hegemónico, 
ya que dichas reformas son precisamente las herramientas que posibi-
litan el flujo del propio sistema y legitiman las nuevas configuraciones 
una vez que son reconocidas y aprehendidas por la sociedad.

Lo mismo sucede en el campo del arte. Cualquier movimiento 
artístico verdadero es consecuencia de dicha operación. Así, una poé-
tica emergente surge del propio marco de representación como acto 
revolucionario para generar un suceso que modifique las formas de 
ver y, posteriormente, sea asimilado como nuevo paradigma. De tal 
forma que, toda obra, entonces, puede explicarse no solo por el dis-
curso mismo de la obra, sino por el discurso del contexto en el que 
sucede la obra.

Desde esta perspectiva, podríamos comenzar este análisis partiendo 
de la idea de que los modos de representación de la realidad, sean artís-
ticos o no, —así como la forma en que son captados sensiblemente—, se 
hallan condicionados por su contexto sociohistórico y su consecuente 
manera de articular el mundo; y pueden explicarse en gran medida 
tomando en cuenta el marco de donde surgen sus relaciones y sus 
consecuentes modificaciones. 

1 Egresada de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP. Universidad Iberoamericana, Ciudad. de 
México. Correo electrónico: magickarts@hotmail.com.
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Ahora bien, existen posturas críticas que afirman la independencia 
de la obra artística respecto a su realidad externa. Ciertamente, el marco 
cronológico de la historia no es una condición necesaria para otorgarle 
unidad a la obra. Ya Aristóteles señalaba, hace más de 25 siglos, que 
un poeta solo realiza afirmaciones universalmente ciertas, autónomas 
e independientes de la realidad externa, puesto que “muestra los he-
chos no como han ocurrido sino como podrían o deberían suceder”.2

Sin embargo, pese a que la experiencia artística deba ser vista como 
un microcosmos que presupone una actividad intransferible, autónoma 
y metafórica, no hay que olvidar que dicho proceso de metamorfosis 
es una pulsión del ser humano que no puede ser eliminada, puesto 
que en ella descansa la necesidad de conocer una verdad que no ne-
cesariamente es de carácter racional, la cual está directamente relacio-
nada con el mundo donde se recepta, ya sea para confirmarlo o para 
anhelar o estructurar otro distinto. Lo anterior lo podemos entender 
mayormente gracias a las reflexiones del filósofo alemán Friedrich 
Nietzsche, quien apunta: “El impulso a la elaboración de metáforas, 
ese impulso fundamental del hombre, que no puede ser eliminado 
ni por un instante porque ello significaría la eliminación del hombre 
mismo […] es un nuevo campo de acción y otro cauce, y lo encuentra 
en el mito, y, en términos generales, en el arte”.3

Nietzsche propone el arte como campo de experimentación de 
formas a través del cual se pueda constituir una nueva percepción y 
representación del mundo, pero esta nueva perspectiva no emerge 
de un vacío previo, sino de un marco referencial específico donde se 
alberga el propio mito. Es el mito lo que da orden al caos, lo que da 
sentido a lo irregular, lo que ancla el sueño al mundo y nos permite 
conocer y coincidir con los demás.

Siguiendo esta línea, aunque expuesto de otra forma, el crítico fran-
cés Paul Ricoeur describe cómo, en el caso particular de la literatura, la 
configuración de una trama se realiza a través de múltiples conexiones 
y procesos de la imaginación humana, vinculada a ese orden a través de 
la experiencia metafórica de la gramática poética. Aquí es importante 
señalar que dicho proceso permite su aplicación no solo al campo de 

2 Aristóteles, La poética, p. 55.
3 F. Nietzsche. Sobre la verdad y la mentira en sentido extra moral. Obras completas, vol. 1, p. 7.



197

MITO Y VIOLENCIA: LA REPRESENTACIÓN DEL MUNDO EN LA JOVEN DRAMATURGIA MEXICANA. 

la literatura, sino a cualquier disciplina artística. Así, el escritor (artista) 
comprende y prefigura el mundo dentro de una cultura para, poste-
riormente, configurar a través de estructuras inteligibles sus recursos 
simbólicos y su carácter temporal. Lo cual implica que, a su vez, la obra 
detone una multiplicidad de refiguraciones en el lector (espectador) 
cuando la transfiere a su mundo, atribuyéndole un sentido particular 
de acuerdo a sus propias competencias.4

En síntesis, podríamos señalar que, más allá de que la obra sea con-
secuencia tanto del momento histórico en que su autor vive, como de 
su intención al proyectar ciertos signos autónomos en una ficción, es 
importante no perder de vista que todo lo ahí presentado adquiere un 
significado extraparticular —y en ese sentido una carga referencial— 
según la perspectiva de quien lo viva. Es decir, quien lo metaforice, 
refigure o, en el mejor de los casos, experimente una develación a 
través del mito operante.

Esta conjunción de mundos es lo verdaderamente importante de la 
construcción artística, puesto que es ahí donde radica el acontecimiento5 
como un acto transformador. Dicho encuentro permite despojar al 
ser de su propia individualidad y conformar, en palabras del investiga-
dor argentino Jorge Dubatti, un convivio6 o encuentro de presencias, 
develando con esto cierta verdad universal. Así, todo objeto artístico, 
más allá de servir como distintivo de un contexto estético en parti-
cular que obedece a determinadas condiciones culturales, descubre 
problemáticas políticas y propone, a través de la enunciación de mi-
tos fundantes, diversas categorías de conocimiento desde diferentes 
horizontes de realidad; con lo que aporta una reflexión ontológica 
que permite divisar el mundo y, en el mejor de los casos, sensibilizar. 
Este fenómeno resulta de vital importancia, puesto que se convierte 
en una cuestión que afecta de forma contundente los intereses de 
nuestro entorno más cercano.

4 P. Ricoeur. Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el relato histórico, p. 116.
5 Término entendido como lo hace el filósofo francés Alain Badiou, quien sugiere que toda 

verdad es totalizante. La cual, al obedecer al objetivo de unificar, cancela la posibilidad de 
que seamos seres individuales. Por lo tanto, aquello que pueda producir una verdadera 
identidad (subjetividad) deviene de la apertura a nuevas formas, sucedida luego de un en-
cuentro siempre concreto, localizado y material, es decir, un acontecimiento que genere 
crisis y reconocimiento.

6 El investigador teatral Jorge Dubatti sugiere que el término convivio obedece a la necesi-
dad de establecer relaciones sociales que permitan una identificación y, por tanto, una 
autoafirmación en tanto comunidad.
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A lo largo de los últimos siglos —en especial con el arribo de la 
Modernidad y hasta nuestros días—, la violencia y su representación es 
un tópico tratado muy seriamente por casi todos los grandes pensado-
res. La filósofa francesa Hanna Arendt, por ejemplo, busca proponer 
una postura contundente acerca de la violencia de carácter político. 
En sus reflexiones, Arendt apunta que en un Estado donde el poder 
funciona, no existe la necesidad de ejercer violencia; y que por el 
contrario, el indicador más claro de la crisis o falta de poder radica 
precisamente en el uso de la misma. Por lo tanto, la violencia puede 
ser un recurso del poder que se inserta en todos los procesos de las 
acciones humanas para lograr un fin determinado, pero dicho poder 
no descansa ni tiene su origen en esta. La autora sugiere, pues, que 
debiera resultar clara la diferencia de estas naturalezas, puesto que son 
entidades independientes entre sí.7

El México actual no puede terminar de concebirse sin una condi-
ción que determina prácticamente todo horizonte: el uso de la violencia 
como ejercicio de poder. Habitamos un país pletórico de corrupción, 
donde las instituciones carecen de credibilidad y donde el poder se 
ha visto debilitado por sus propias acciones. La incompetencia políti-
ca sobrevive a tumbos gracias al uso de la fuerza —misma que opera 
a manera de violencia— y las orquestaciones de aparentes eventos 
que remiten la atención ciudadana hacia un lugar que nada tenga 
que ver con su propia vulnerabilidad. La falta de remordimiento y la 
evasión de toda responsabilidad ética crece constantemente en pos 
de responder a una cultura egocéntrica que es capaz de todo tipo de 
violencia con tal de satisfacer sus deseos más inmediatos. Violencia 
política, delincuencial, epistémica, social, solo por mencionar algunos; 
violencia, por tanto, que día a día nos es implantada como parte de 
nuestra identidad. Ante esto, el historiador Enrique Krauze realiza un 
seguimiento histórico de la violencia en nuestro país y propone que 
esta es el producto de los sucesos acaecidos a lo largo de dos siglos 
luego de la Independencia; misma que, a su vez, ha sido potenciada 
con las decisiones tomadas por la administración presidencial pasada 
respecto al crimen organizado —incluyendo (por supuesto) ahí a los 
distintos carteles de la droga— y, en consecuencia, se ha expandido a 

7 Hanna Arendt. Sobre la violencia, p. 11-12.
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manera de virus por todo el territorio nacional.8

De tal manera que, como podemos observar, en México se han pro-
curado las condiciones ideales (un campo de poder político y cultural) 
para que florezcan tratamientos estéticos que busquen, más allá de 
sentar un precedente de vida, fabricar una refiguración que conduzca 
al develamiento de una verdad abrumadora: lo que deberíamos ser. Es 
ahí de donde surgen escritores como Ángel Hernández, quien articula 
un texto considerado de entrada anómalo, ya que, en estricto sentido 
formal, pertenece a un tipo de dramaturgia abierta. La cual, además 
de carecer de didascálicas, se plasma a través de 27 secuencias titula-
das de forma particular que operan lingüísticamente a través del libre 
tránsito entre diálogo y narrativa. Esta característica, que podría ser 
denominada como fabular, tiene como principal función insertar en la 
estructura de la acción dramática determinadas secuencias narradas que 
complejizan la articulación del mythos desde el entendido aristotélico.9 
De esta manera, observamos parlamentos como el siguiente:

Alguien me observa por esa ventana
sin embargo tengo una bala cerca de la garganta 
y en estos momentos me es imposible hablar
Desde esa ventana
se preguntarán qué ha pasado conmigo
el asunto es sencillo:
la sangre se derrama
fuera del cuerpo se vuelve roja 
y al paso del tiempo se seca
Cuando las balas provocan la sangre en un hombre 
entonces la sangre sale y se toma un respiro
el asunto es sencillo
Al respirar la sangre deja malherido al hombre
al respirar y avanzar la sangre sobre el espacio 
al cabo de un tiempo

8 E. Krauze. México: La tormenta perfecta. p. 15.,
9 En La Poética, Aristóteles plantea el mythos como la parte más importante de la tragedia, 

puesto que conlleva a la acción de la obra en tanto mimesis de vida, incluidas ahí todas 
las decisiones que forman el carácter de los personajes. Pero Aristóteles va más allá y plan-
tea al mythos como alma y finalidad de la tragedia, es decir, como el todo que se integra 
mediante las relaciones que surgen de diversas partes; “aquello para lo cual” existe cierta 
realidad; es decir, el principio que aporta unidad a una totalidad.



200

LA ESTÉTICA Y EL ARTE DE LA  ACADEMIA A LA ACADEMIA

breve 
en la mayoría de los casos 
el hombre muere
Eso es normal 
dejen de observarme de ese modo…10

De tal forma que, la mimesis aristotélica —entendida como lo hace 
el investigador mexicano José Ramón Alcántara Mejía, es decir, como 
construcción que inscribe en la obra una dimensión de significado 
que corresponde a una antropología cultural11—, lejos de diluirse, 
se potencia y adquiere mayor claridad de representación. O dicho 
de otra manera, con la intrusión de estos elementos narrativos en el 
drama, el dramaturgo vuelve aún más dramático lo dramático de su 
tratamiento estético.

Al mismo tiempo, el texto presenta una hibridación de carácter 
discursivo que se resuelve por medio de parlamentos indistintos en una 
ficción habitada por personajes abatidos ante la avasallante inseguridad 
de un país como el nuestro, donde el poder del ciudadano es tan débil, 
que el ejercicio de la violencia es una actividad del día a día y donde, 
además, la narcocultura es cosa común y corriente. Estos parlamentos 
mestizos que no hacen referencia a algún ethos12 en especial, propician 
libremente el juego poético y la multiplicidad refigurante. Ejemplo de 
lo anterior lo vemos en los siguientes parlamentos:

—Pasaron seis meses. Tengo náuseas. Estoy delgada. Tengo terror. Afue-
ra un hombre grita. Grita demasiado. ¿Podemos dejarlo entrar, mamá?
 —No, hija.
—¿Por qué no? 
—Porque está herido y tú tienes dieciséis años. Te horrorizará verlo así.
—Mamá, una estúpida de cincuenta y siete años, utiliza el término 
horrorizar como si horrorizar fuera suficiente para definirlo todo.
—Quítate de la ventana.
—Me quito de la ventana. Quiero verle de cerca. Me acerco otra vez a 

10 Ángel Hernández Arreola. Aproximación al interior de una ballena, p. 10-11.
11 José Ramón Alcántara Mejía. Teatralidad y cultura: hacia una est/ética de la representación. p. 

49.
12 Aristóteles entiende el término ethos como carácter del personaje, que obedece a condi-

ciones determinadas, entre ellas la verosimilitud y la necesidad. Estas deben presentarse 
también la estructura de la trama (mythos) Pp. 74.
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la ventana. Quiero verlo. El hombre me ha gustado. La miro. Le digo: 
siento lástima por él. Dejará que entre, por lo que he dicho dejará 
que entre. Mamá trata de impedir siempre que yo sienta lástima por 
los demás.
[…]
—¿Podré tener a un hombre ensangrentado por mascota?
—¡Cállate, idiota!
—¿Mis amigas también pueden mirarlo? ¿Podemos sacar a nuestro hom-
bre ensangrentado a jugar al parque? Lo último no lo he dicho, pero lo 
he pensado. Mamá me llama idiota con frecuencia. Quiere verme lejos 
de aquí. Luego se arrepiente y toma una píldora, luego arrepentida 
toma dos. Luego mamá se queda dormida.
—Cállate.
—Mamá actúa como si escuchara lo que pienso. Mamá ahora ha to-
mado su pastilla.13

Como hemos podido observar, los participantes de la ficción, ac-
tantes, lectores o espectadores, transitan aleatoriamente de su mundo 
exterior a su mundo interior, alternando imaginario y acción, tren de 
pensamiento y decisión. De tal forma que vemos transcurrir la historia 
a grandes saltos temporales donde el espacio es un lugar en el que 
todo puede ser construido y representado, porque solo existen imagi-
narios propios que provocan incertidumbre a través del vacío. Dichos 
espacios de indeterminación que necesariamente deben ser llenados 
por el espectador provocan una angustia constante que se traduce en 
incomodidad, pero también en empatía y conmiseración. Con esto, 
el autor busca un efecto que vaya más allá de la pura presentación de 
hechos y aspira a la perturbación a través de la interactividad.

Aproximación al interior de una ballena inicia con una escena a manera 
de prólogo donde observamos a dos soldados desolados, realizando una 
guardia nocturna en la costa bajacaliforniana, los cuales vislumbran la 
presencia de una ballena agonizante que arriba a la playa para cam-
biarles el destino. En su interior se encuentra un cargamento de 80 kg 
de cocaína que fue tirado al mar por cierto cártel, y que producirá la 
inminente muerte de la bestia y, posteriormente, también la de ellos:

13 Ángel Hernández Arreola, Aproximación al interior de una ballena., p. 6-8.
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Aquella madrugada escupiendo a la orilla del mar
me costó trabajo reconocer que lo que había frente a mí
era un monstruo marino, semejante a una ballena gris.
Una ballena gris de las que viajan desde el otro extremo del mundo 
para quedar muerta en la orilla del mar,
una ballena que tragó un poco de mierda por descuido
y murió y fue a dar en la orilla. 
Algunas noches como esta, me gusta pensar que 
me introduzco a una ballena y me quedo encerrado dentro
mientras la ballena avanza en las aguas subterráneas del mar
Luego regresa a la orilla y ahí me escupe como una mierda
que encuentra la forma de hallar 
su final.14

El dramaturgo recurre a esta figura marina como detonante de 
toda acción subsecuente y, al hacerlo, nos revela una ficción anclada 
en un primer mito fundante: la ballena. Ahora bien, ¿qué implica traer 
una reflexión como esta al campo de lo estético? ¿Por qué este mito? 
O más aún, ¿qué debemos entender primeramente por mito? Para el 
filósofo e historiador Mircea Eliade, mito es un acto autónomo y crea-
tivo mediante el cual sucede una revelación que resulta inaccesible al 
campo de lo racional y que transforma un suceso a través de la conexión 
entre experiencia singular y los modelos culturales ya existentes, para 
percibir una realidad trascendente y absoluta.15 En este mismo sentido, 
Paul Ricoeur plantea que el mito permite conocer lo que resulta incog-
noscible, expresando en términos de mundo, es decir, a través de un 
lenguaje objetivo, la comprensión que el hombre capta de sí mismo, 
tomando como referencia el fundamento y el límite de su existencia.16 
A partir de estas posturas podríamos sugerir que mito es la narrativa 
que surge de una pulsión que nos permite tener acceso a una verdad 
a través de una experiencia que va más allá de la reflexión intelectual.

Leviatán, considerada un monstruo por la tradición judeocristiana, 
se ha asociado a lo largo de la historia con la representación del espacio 
donde, la revelación del ser ético, acontece. Recordemos que, en la Biblia, 

14 Ibidem, pp. 78-79.
15 Mircea Eliade, Mito y realidad, p. 199.
16 Paul Ricoeur, Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el relato histórico, pp. 383.
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el profeta Jonás es tragado por Leviatán luego de haber sido arrojado al 
mar por desobedecer la indicación de Dios. Dentro de la ballena, Jonás 
descubre que la raíz de un comportamiento, ya sea errático o ético, se 
encuentran en el corazón y las acciones del hombre y no en las estructu-
ras sociales. Al asumir esta verdad, Jonás es liberado de las entrañas del 
animal para ser reinsertado al sistema, aunque ya de manera diferente, 
con otra perspectiva. Sin embargo, en la obra de Hernández la referen-
cia a este mito no se queda ahí. Pareciera que el autor que trata poner 
de relieve, dadas las condiciones en que se vive en el norte del país, 
un mundo convulso y decadente, cargado de violencia y carente de fe; 
donde Dios se ha convertido en el gran ausente y, por tanto, ha dejado 
de tener poder. Cuestión que inserta tal condición de orfandad y vacío 
en los personajes, que los conduce casi irremediablemente, ya sea a la 
bestialización o a la destrucción. De tal suerte que ya no resulta necesaria, 
entonces, la existencia de monstruos que propicien los espacios donde 
se susciten develaciones éticas, porque no hay lugar para la ley ni para el 
propio individuo. El lugar ha sido ocupado, se ha corrompido y, con el 
paso del tiempo, anulado. Se ha suplantado el espacio místico revelador, 
por otro en donde no hay más que una maldición vinculada a la droga. 
El mito primigenio se ha redimensionado y ha cobrado un sentido extra. 
No obstante, el tratamiento que, desde esta perspectiva, el autor propone 
de la figura marina, nos permite además concebir una segunda acepción 
que liga y cuadra perfectamente con la primera: aquella donde la ballena 
opera como analogía del Leviatán que Thomas Hobbes concibe como 
Estado (civitas en latín). El monstruo que el filósofo inglés define como 
la maquinaria diseñada por el ser humano para su propia protección 
y defensa. Es decir, la prótesis artificial que es semejante al hombre, 
pero mucho mayor en dimensión y fuerza, la cual sirve de alojamiento 
y seguridad; pero demanda, a cambio, la toma de decisiones sobre las 
acciones de vida y libertad de quienes la conforman. Leviatán es, pues, 
el monstruo perverso que elimina al individuo en función del bien total. 
La máquina del Estado, del soberano.

La ballena de Hernández funciona como metáfora, no solo del 
espacio (ya contaminado) del que Dios se valía para hacer efectiva su 
ley, sino también como el propio Estado —el mexicano— agónico, 
incapaz siquiera de brindar seguridad a sus ciudadanos, puesto que su 
cuerpo se ha contaminado hasta la muerte debido a la droga.
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Para comprender mejor lo antes referido, es necesario apelar a las 
reflexiones del filósofo francés Jaques Derridá, quien plantea que el 
poder tiene un doble vínculo que asocia su existencia hacia lo sobre-
humano (lo sagrado), pero también hacia lo infrahumano (lo bestial). 
Es decir, fundado en sentido teológico el poder soberano, ya sea el 
poder de Dios o del Estado, parte de la condición de omnipotencia 
divina, puesto que tiene la facultad para dictar o suspender la ley. Pero 
al mismo tiempo se conforma a través del brutal derecho excepcional 
de situarse fuera de la misma, de romper con ella.17

Ahora bien, si la ley pierde su valor porque la representación del 
soberano (ya sea Dios o el Estado) han sido deslegitimadas y vuelto 
invisibles, los caminos que parecieran quedar son: o el que conduce 
a una violencia absolutista en donde la fuerza es la única opción para 
sustentar el poder, o bien, el del desplazamiento de dicho poder hacia 
otras formas que operen con más sentido, incluso si se encuentran fuera 
del marco jurídico. Milicia o cártel. Ambas sendas que, construidas en 
torno a la ley del más fuerte, remiten inevitablemente a la destrucción. 

Aproximación al interior de una ballena se concibe, pues, discursiva-
mente desde los espacios de ingobernabilidad y problematiza con esto 
la relación entre arte y Estado. La obra se vuelve no solo representación 
de caos y violencia, sino el medio de resistencia política que busca 
recobrar un orden a través del mito. El propio autor declara de su 
propuesta: “Cuando el miedo y el fuego amenazan, cuando la autori-
dad se pierde bajo los cimientos del caos, es momento de romper las 
convenciones, de apuntalar con asaltos lo que aún puede levantarse”.18 
De este modo, su obra se convierte en un ejercicio dramático narrativo 
audaz e interesante no solo para la representación misma, sino para 
el estudio crítico.

Como ya hemos mencionado, Hernández Arreola refigura el mito 
y nos presenta un mundo desmarcado tanto de Dios como de su ley; 
que es la ley del padre, la ley del Estado, la ley del poder. Porque pese 
a su existencia, cuando la ley carece de sentido y valor, produce un 
efecto de desolación irremediable. No existe ya el otro, ni otro, ni lo 
otro, ni ética, ni padre, ni ley, ni poder, que salve a los personajes; solo 

17 Jaques Derridá, Seminario: La bestia y el soberano Vol. 1 (2001-2002) p. 36.
18 En entrevista personal al dramaturgo realizada por la autora.
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un destino maldito que conduce sin remedio a la pérdida, a la ausen-
cia de algo o alguien que permita al individuo pensarse éticamente 
y asumirse como responsable del vínculo entre sus condiciones y sus 
actos. O en palabras de Derridá: “la bestia se convierte en soberano 
que se convierte en la bestia”.19 La ley del Estado es la propia droga 
que devora a las demás bestias. Reflexión encontrada en parlamentos 
como los siguientes:

—Esa noche. Junto a mi compañero de turno, jugamos apuestas para 
ver quien escupía más lejos. Él ganaba, por lo regular él ganaba siem-
pre. Cuando me quedaba sin saliva, me mordía la lengua, para poder 
escupir por lo menos un poco de sangre. Escupíamos. Luego a la orilla 
del mar, me pareció escuchar algo, algo grande, pesado que llegaba. 
“Mira” dijo él. “Es una ballena” una ballena muerta que llego del mar. 
Nos acercamos y le pedí que alumbrara con su linterna dentro de la 
ballena, quería conocer cómo era una ballena por dentro. Luego, la 
mire detenidamente, la mire y vi un paquete color café, encintado 
como los que buscamos nosotros. Así que supe enseguida de qué se 
trataba. “Vamos, es nuestro día de suerte” le dije a Bogie, mi compañero. 
“Estamos de suerte; vendamos esta mierda y salgamos del ejército”. Lo 
hicimos. Éramos caballeros. Lo hicimos. Nos largamos de ese lugar. 
Entramos a la ciudad y comenzamos el negocio bajo otra identidad. 
—El negocio comenzó bien. El negocio comenzó bien. El negocio co-
menzó bien.
—El negocio comenzó bien. Sí.
—Nuestra mercancía era la mejor. Sí. Ese material puro, como la sal, 
fue fácilmente vendible. Sí.
—Pronto se corrió el rumor de que esa mierda venía del interior de 
una ballena.
—Y entonces la llamaron así… “Ballena”.
—Sí, le llamaban “Ballena”. Los adictos no tienen imaginación.
—Ballena, que podría entrar por cualquier sitio y acelerar el pulso y 
llevarte a la casa del demonio. 
—El negocio fue bueno. Fue gratificado. Fue divertido y nos dejó un 
par de zapatos nuevos. 

19 J. Derridá, ob. cit., p. 37.
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—Compré un reloj para saber la hora y compré un televisor. El resto 
lo gastamos en comida china. 
—Pero los otros buscaban a los de la ballena para matarlos. Buscaban 
a los de la ballena. Los de la buena ballena.
—Al cabo de un tiempo me fueron a buscar y me encontraron fuera 
de un restaurant, corrí y avisé a Edward.  
—A Bogie le cortaron tiempo después la cabeza y los pies, lo vi en el 
mismo televisor que compré.20

Sin embargo, Leviatán no es el único elemento poético que funciona 
como mítico en la obra de Hernández Arreola. El dramaturgo hilvana 
un constructo pletórico de signos metafóricos a lo largo de su texto; 
mismos que permiten generar una constelación de cuestionamientos 
y posturas ideológicas dentro y fuera de la escena. Así, a lo largo del 
texto nos vamos encontrando con personajes tales como Bogie Man, 
mejor conocido como el soldado que enseñó a escupir a Edward; y la 
madre adormecida de Clara. Clara, la de sentimientos puros y limpios 
huérfana de padre. Un padre exmilitar asesinado por otro de sus iguales 
tras haber dado muerte a los hijos adolescentes de este. Clara, la que 
abandona el nombre asignado por sus padres y se pronuncia como 
Judith. Judith, que desarticula las normas de parentesco y repara su 
identidad seduciendo a la figura masculina cargada del valor semántico 
con forma de padre: Edward. Edward, exsoldado decepcionado del 
sistema y su condición, padre despojado de la familia que le arrebató 
la guerra contra el crimen organizado. Edward convertido en narco 
luego de encontrar un cargamento de coca dentro de una ballena, 
acotado aún por la necesidad afectiva suplanta obligatoriamente a un 
padre muerto y comete un incesto simbólico con la aún menor de 
edad: Judith. Judith, la heroína-asesina que reivindica su origen usando 
su cuerpo.

Convertidos todos en singularidades infractoras, vacías de Dios y ple-
tóricas de transgresión, los personajes se autocondenan a la destrucción 
ya sea física, anímica o moral precisamente por no tener representación 
jurídica en tanto vidas. Prefieren devorar y ser devorados pues, se saben 
sin alternativas. Son criminales, fracturan el orden; son bestias. Todos 

20 A. Hernández Arreola, ob cit., pp. 61-62.
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ellos, hombres y mujeres alienizados y anestesiados, que se tornan 
enemigos entre sí y deciden estar fuera de la ley, asumen, aunque no 
sin pelea, su cancelación como vidas dignas de cuidado para tornarse 
barbarie. Son seres abyectos que deambulan por todo tipo de forma 
—narcos, militares o civiles—. Así, el dramaturgo inscribe en su obra 
lo único que percibe del mundo en que habita: el cuerpo animalizado.

Hay marejada por el norte
ayer pensaba que mi madre esperaría verme llegar
pero somos de carne cruda
somos de carne cruda.
Hay marejada por el norte
algunos cuerpos se tiran aquí en la mar
nosotros estamos muertos también
pero tenemos plomo en los pies.
[…]
Ahora nos buscan 
nos buscan  y el asunto no es sencillo:
ochenta kilogramos de cocaína no se ríen en la cara de cualquiera.
[…]
Los otros nos contarán en las fabulas submarinas
los otros nos pedirán perdón y nuestras esposas decapitadas
llamarán a la casa del vecino ocultando que algún día nos conocieron
que algún día sus carnes nos aliviaron la náusea 
que deja entre las tripas el crimen y la cobardía.
Que algún día subimos a ellas para engendrar a otros asesinos 
que seguirán matando y muriendo estúpidamente 
como lo hacemos nosotros hoy.
Hoy nos han descubierto
hoy nos han cortado el rabo
hoy somos putos y somos putas
hoy nos abrieron el culo
[…]
y nos matamos antes de que lleguen los otros 
y nos hagan comer la mierda con la que se alimenta dios.
Hoy alimentaremos a los tiburones y las mantarrayas
alimentaremos a las ballenas y alguien a la orilla del mar
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se llevará consigo la maldición y la sal
la maldición y la sal.21

De esta manera, observamos personajes que son seres abyectos, 
prescindibles, sacrificables, los cuales aceptan su condición y asumen 
ser juzgados y condenados por el propio mundo precisamente por 
no pertenecer. Son bando. El filósofo Giorgio Agamben, a propósito, 
explica de estos seres:

El bando es esencialmente el poder de entregar algo a sí mismo, es 
decir, el poder de mantenerse en relación con un presupuesto que está 
fuera de toda relación. Lo que ha sido puesto en bando es entregado 
a la propia separación y, al mismo tiempo, consignado a la merced de 
quien lo abandona, excluido e incluido, apartado y apresado a la vez.22

Esta reflexión desata nuevas problemáticas críticas. La estructura 
de la trama nos presenta una ficción que no solo nos hace voltear la 
mirada hacia la existencia de estos seres, sino sugiere que todos estamos 
en una vulnerabilidad semejante. En un mundo como el que vivimos 
hoy día en México —con la percepción de la vida y el caos con que 
habitamos— cualquiera que se encuentre en circunstancias similares a 
las de los personajes de esta obra obraría de manera semejante: ¿quién 
no aceptaría ser sacrificable con tal de obtener un beneficio capitalista 
inmediato? (¿Quién no se volvería narco después de encontrar 80 ki-
logramos de coca?) ¿Quién no se convierte en el enemigo, simulando 
lo contrario, para vengar la afrenta más inmediata? ¿Quién no prefiere 
vivir alienado o anestesiado con tal de no involucrarse con un otro que 
demande estar y permanecer?

Como hemos venido observando, Aproximación al interior de una balle-
na descentraliza el enunciado formal para proponerse como testimonio 
ficcional de una problemática social, con lo que desestabiliza la subje-
tividad globalizada implícita en la recepción de su obra. Aproximación 
al interior de una ballena es un texto que incomoda, porque radicaliza 
la ficción a través de un universo simbólico cargado de significantes 

21 Ibidem, pp. 54-56.
22 Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, p. 142.
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actuales que descubren lo ominoso del poder. Es desde este piso donde 
las voces de las bestias se escuchan, donde los seres abyectos se revelan 
y donde se demanda en el espectador una reacción verdadera.

¿Adónde podría conducirnos esta reflexión? ¿Qué implicación ten-
dría el pensar un mundo donde se ha excluido el lugar que nos permi-
tía obtener una conciencia ética? La respuesta, quizás, podamos hallarla 
en las reflexiones del filósofo mexicano Cristóbal Acevedo Martínez, 
quien señala que la condición ética primordial viene de la relación: 
mito-nomos, la cual aporta un sentido a la vida que es histórico y social. 
Acevedo subraya que en esta correspondencia se sostiene y cohesiona 
toda evolución cultural del hombre. Así, mientras las leyes rigen una 
conducta determinada, los mitos le aportan razón. El autor explica: 

La uniformidad que se logra con las leyes es una primera contraposición 
del mito, en cuanto suponen una búsqueda y la plasmación de un sen-
tido unívoco para que la sociedad funcione en igualdad, normatividad 
y mediocridad. Y el mito permite la más abierta y libre interpretación. 
[…] La función vital del mito es la superación de las reducciones que 
se imponen oficialmente con las leyes.23

Hernández Arreola presenta una ficción que nos muestra —como 
toda obra artística— aquello que está en todas partes y abundantemen-
te, que terminamos por dejar de ver: los defectos de nuestra sociedad; 
con el objeto claro de provocar, de “asaltar”.

Así, apelando a diversas representaciones de violencia, nos permite 
dar cuenta del sentido desgarrador que tiene nuestra identidad hoy 
día. Nos plantea crudamente aristas míticas que obligan a ver (conocer) 
problemáticas que no necesariamente nos gustan, pero que son parte de 
nosotros. En otras palabras, lo que el dramaturgo pareciera buscar es la 
reactivación de una lógica de representación que pudiera permitir una 
alternativa de resolución al desorden sociopolítico actual. Porque si la ley 
del Estado cada vez parece funcionar menos, es necesario encontrar una 
vía que rearticule y otorgue sentido al caos y reestabilice las configura-
ciones simbólicas al ser duro reflejo de vida. Es ahí donde nuestra labor 
ética cobra presencia y termina de constituir la labor social del teatro.

23 Cristóbal, Acevedo, Mito y conocimiento, 1993, pp. 54.
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Aproximaciones a una postura 
ante el semiocapitalismo

Eliecer Eduardo Alejo Herrera1

Existen otros mundos, pero están en éste.
Paul Eluard

En el ejercicio de descripción e intento de comprensión de la realidad, 
así como de la procuración de su ordenamiento, se han desarrollado 
una serie de categorías para la catalogación de los fenómenos, como 
el arte, las leyes, las disciplinas científicas y un gran número de normas 
de tipificación, sistematización o clasificación.

En el desarrollo de esas reflexiones, ha surgido también la presencia 
de ciertas nociones que podemos llamar metacategorías, que abarcan y 
sustituyen en cierto modo a categorías previas y a otras tantas sincró-
nicas. No debemos dejar de considerar que dichas categorías, previas, 
actuales y futuras, son construidas, convencionales, tomaron el lugar 
de otras anteriores y darán paso a otras futuras.

Por ejemplo, aunado al juicio del inicio de la noción de arte, y 
fuera de la discusión de si es posible que este proceso acabe o de que 
incluso ya haya acabado, podemos referirnos a la noción de imagen, e 
incorporar a ella, dentro de ella, al arte (visual, particularmente), en 
el entendido de que había imágenes antes del nacimiento del arte (o 
de su invención), las sigue habiendo y, si el arte llegase a dejar de ser, 
habría imágenes aún. Por ello, gran parte de la producción artística 
puede inscribirse dentro de una historia de las imágenes.

También podemos inscribir al arte dentro de la cultura, entendi-
da esta como el conjunto total de la producción humana. Asimismo, 
algunos autores inscribirían dentro de la semiótica a varias otras disci-
plinas del lenguaje. A su vez, Hayden White, particularmente, sugiere 
la historia como una especie de género literario, más que una disci-

1  Egresado de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP.
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plina.2 E incluso algún autor cuyo objeto de estudio es la literatura, 
planteaba que habría de incorporar las instituciones de filosofía a las 
de literatura, con base en la sugerencia de que toda la filosofía era una 
especie de literatura.

I.
En esta deliberación sobre las categorías, las metacategorías y la procu-
ración de denominación de los fenómenos y situaciones, cabe pre-
guntarnos por el entorno y lapso en el que nos encontramos. Ante la 
procuración de definiciones y determinaciones, ¿cómo podríamos de-
finir o describir nuestros tiempos y sus características? Sin duda, se han 
realizado diversas aproximaciones al respecto. En particular, podemos 
acercarnos al señalamiento de Franco Berardi “Bifo”, sobre el sistema 
actual, al cual denomina como semiocapitalismo, siendo precisamente 
esta la fase actual del capitalismo, la contemporánea a nosotros.

Berardi refiere que el semiocapitalismo es el modo de producción 
en el cual el proceso de acumulación de capital se hace fundamental-
mente por medio de signos: bienes inmateriales que actúan sobre la 
mente colectiva,3 esto es, un capitalismo simbólico basado en la produc-
ción, distribución y acopio de signos a los que se le asigna valor y precio.

Podemos constatar que la ley de oferta y demanda continúa ope-
rando, pero no de una manera clara, ya que los procesos obedecen a 
acciones y mandatos aparentemente arbitrarios o que no se correspon-
den al valor, a la producción. 

En el semiocapitalismo, señala Berardi, la propiedad intelectual es 
un concepto ambiguo, ya que es difícil plantear un valor o un precio 
para el trabajo intelectual, pero precisamente notamos cómo este sis-
tema ha de basarse no en el valor real o utilitario de los objetos, sino 
en un valor simbólico establecido, añadido o impuesto. Dos objetos 
en apariencia idénticos entre sí, con características materiales y ma-
nufacturas idénticas, ostentan un valor distinto dependiendo de la 
imagen o emblema que tengan plasmado: el logotipo de una marca 
les otorga valor.

2 Cfr. Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX.
3 Franco Berardi “Bifo”, ha difundido sus opiniones en numerosas entrevistas en diversos 

medios, las cuales son instigadoras de las líneas que se refieren a dicho concepto en el 
presente texto. El libro Generación post-alfa. Patologías e imaginarios en el semiocapitalismo, 
reúne, entre otros, el planteamiento de dicha noción. 
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El autor plantea también que la productividad cognitiva es ilimitada, 
¿cómo valorar, entonces, en el esquema del proceso oferta-demanda, el 
precio de algo que no se agota, que deviene en una infinita sobreoferta?

Notamos, por ello, una indeterminación, un desequilibrio, debido 
a la situación condicionada por una producción desarrollada en lo 
intelectual, en la creación de signos e ideas, que no corresponden a los 
valores tradicionales de producción industrial, el valor de los objetos 
y de las ideas no corresponde al precio que ostentan. Al ser el nivel de 
la producción de ideas inagotable e incuantificable, podríamos supo-
ner que esto conllevaría a que bajasen de valor estos productos por la 
sobreoferta; sin embargo, existe una demanda de bienes de consumo 
de lujo, y de ideas y conceptos que fortalecen esa distinción, esa ilusión. 
De esta manera, se continúa con el modelo del proceso de oferta y 
demanda, aun cuando no correspondan a ofertas y demandas reales.

Uno de los planteamientos de este autor, respecto a dicho sistema 
semiocapitalista, es la presencia de cierta clase social, a la que él deno-
mina cognitariado, a donde se incluyen los productores y manipuladores 
de signos, en la cual nos hemos de situar nosotros: estetas, filósofos, 
artistas, diseñadores, creadores de mensajes y de signos, muchos de los 
cuales están destinados al consumo y a fortalecer el sistema: la ideolo-
gía, las ideas, las emociones, las experiencias, también se compran y 
venden, recordemos el ejemplo de los productos cuya distinción radica 
en el emblema que exhiban.

II.
Este sistema, que sin duda es criticable por diversas causas, parece 
infranqueable. Dicha apariencia insalvable e intransitable del sistema 
paradigmático en lo económico, lo político e ideológico, es observada 
también por Berardi, quien afirma que: “No existe alternativa en el 
horizonte de la historia. Las experiencias del siglo XX nos han ense-
ñado que el capital no es una etapa histórica superable, sino un modo 
de semiotización inscrito definitivamente en el bagaje cognitivo de la 
humanidad”.4

Todos nosotros, en distintos grados y a muy diferentes distancias, 
hemos observado los intentos reales de establecer sistemas económicos, 

4 Franco Berardi “Bifo”, Fábrica de la infelicidad, p. 185.
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políticos e ideológicos distintos. Han existido intentos reales que han 
abarcado décadas. Sin embargo, existe una visión generalizada en la que 
se vislumbra que todas las utopías y realidades revolucionarias no han 
llegado a buen término, se han disipado. Albert Camus nos señala que 
“todas las revoluciones modernas han concluido en un reforzamiento 
del poder del Estado”.5

Todos los mensajes de la industria cultural procuran la suprema-
cía y continuidad del sistema semiocapitalista simbólico. Planteada 
esta situación, ¿cómo podemos superar esos mensajes-signos-sistema? 
¿Cómo escapar de la absorción, la seducción y fascinación que ejercen 
el sistema y sus signos, si hemos visto ya que ni radicales expresiones 
han podido contrarrestarlo? ¿Cómo hacer visible el proceso de conquis-
ta, si esa conquista no siempre se manifiesta con golpes visibles, sino 
que embelesa, embriaga y cautiva? Ejerciendo la libertad, criticando y 
cuestionando, indagando en los intersticios.

Volviendo a la noción de las metacategorías abarcadoras, notamos 
que antes de la preeminencia del capitalismo como sistema predomi-
nante, ya había dinero, sucedía el comercio, existía capital, y si esta 
etapa política-económica-ideológica del capitalismo se transformara, 
o dejara de ser, seguramente continuaría habiendo dinero, comercio y 
capital. Entonces, ¿no es el dinero en sí mismo o el sistema capitalista 
—basado en la acumulación de capital—, lo erróneo?

Tal vez el capitalismo, en un sentido amplio, sea una de estas cate-
gorías planteadas que se han inscrito tan profundamente en el ámbito 
humano, al igual que otras nociones (como la familia, la moral, el 
trabajo, la ciudad, la religión, el afán de modernidad, que son también 
creaciones del ser humano que, al igual que el arte, han nacido, se han 
desarrollado y han tomado la forma y la apariencia de ser inmutables, 
eternos y permanentes), acaso se hayan integrado ya a la sociedad 
humana de tal forma que se hayan imbricado en ella, volviéndose 
indisolubles, insuperables o insalvables.

III.
En el paradigmático texto “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilus-

5 Cfr. Albert Camus, El hombre rebelde, p. 165. En el capítulo III, Camus reflexiona sobre este 
complejo conjunto de fenómenos que llamamos revoluciones.
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tración?”, Immanuel Kant señalaba que “la ilustración es el abandono 
del hombre de su minoría de edad”,6 esto es, planteaba la Ilustración 
como un proceso que llevaría a una emancipación, una llegada del ser 
humano a una especie de mayoría de edad, aun reconociendo que es 
difícil para el ser humano “salir de esa minoría de edad, casi convertida 
ya en naturaleza suya”.7

Acaso la llegada a esa mayoría de edad, a la emancipación que Kant 
planteaba, es imposible por la propia constitución y conformación del 
ser humano; sin embargo, a efectos reales y prácticos, es mejor dirigirse 
hacia ella, aun cuando se sepa enteramente que es inalcanzable de 
manera plena. Esto es, sabemos que la perfección es inalcanzable, pero 
es mejor comportarnos como si no lo fuera, ya que esto nos permite 
cierto margen de crecimiento, de mejoramiento, de libertad.

Kant plantea también: “Si nos preguntamos si vivimos ahora en una 
época ilustrada, la respuesta es no, pero sí en una época de Ilustración”,8 
lo cierto es que aun en nuestra época, seguimos en la misma condición. 
Acaso la mayoría de edad del ser humano, no es posible, pero es mejor 
actuar como si lo fuera, ya que esto conlleva a estar en un continuo, 
perpetuo y lento mejoramiento.

Al comparar el planteamiento por Kant postulado con nuestra si-
tuación actual, en la que se vislumbra imposible la modificación del 
sistema, podemos señalar que es mejor actuar como si dicha transfor-
mación fuera posible, puesto que da pauta a posibilidades concretas 
y específicas, de avance y progreso. No podemos cambiar el mundo, 
pero es mejor actuar como si fuera posible hacerlo.

Al volver la mirada a los movimientos sociales, podemos reflexionar 
sobre lo que ha acontecido en muchos de los movimientos sociales 
recientes. Planteamos ya la observación de que estos movimientos no 
han conllevado a un sistema político mejor al anterior o a uno real-
mente libre. Analizando el desarrollo de estas movilizaciones políticas, 
Benjamín Arditi señala que muchos de estos movimientos sociales no 
continúan a falta de un plan, siendo así una muestra fehaciente del 
malestar colectivo; sin embargo, no tienen un plan trazado, no hay 

6 Cfr. Immanuel Kant, “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?”, p. 287.
7 Cfr. Ídem.
8 Ibidem, p. 290.
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una estrategia;9 siendo acaso esa una de las causas que reiteradamente 
impiden un desarrollo ulterior positivo de estos movimientos. Pese a 
ello, no puede hablarse de fracasos,10 puesto que, ¿cómo se habría de 
medir el éxito o no de un movimiento de este tipo? ¿Cómo establecer 
parámetros cuando hay siempre algo análogo a vencedores y vencidos 
en todo movimiento, cuando aquellos que logran imponer su facción  
siempre escriben la historia?.

La otra razón por la cual Arditi apunta que no se puede hablar de 
fracasos tácitamente, es porque estos actos son performativos, en el sentido 
de que los implicados empiezan ya a vivir esa libertad o cambio por el 
que luchan, desde el momento que luchan,11 aun cuando no haya dado 
lugar a un sistema radicalmente mejor que el precedente. Así, pues, no 
son fracasos, no son inútiles: permiten, dentro de aquellas intrínsecas 
limitaciones insondables, cierto grado, acaso mínimo, de libertad.

Nuevamente nos encontramos con una analogía con el postulado 
de Kant en cuanto a la imposibilidad de la emancipación total, y al 
planteamiento de que a partir del mismo hacemos en cuanto a la con-
veniencia de actuar como si fuese posible tal posibilidad: la libertad 
total, el cambio político radical, el desarrollo inefable, no son posibles, 
pero sí es posible una mayor libertad, un cambio real y un crecimiento 
y desarrollo beneficiosos.

IV.
¿Cómo podrían ser los procesos para posibilitar este desarrollo? Chantal 
Mouffe, propone un proceso de transformación de lo antagónico a lo 
agónico, esto es, del paso de la visión del enemigo, a la del adversario.12 
Moufee señala: “El objetivo de una política democrática no reside en 
eliminar las pasiones ni en relegarlas a la esfera privada, sino en movi-
lizarlas y ponerlas en escena de acuerdo con los dispositivos agonísticos 
que favorecen el respeto del pluralismo”.13

Con la noción de exterior constitutivo,14 Mouffe indica que “la 

9 Cfr. Benjamín Arditi, “Las insurgencias no tienen un plan –ellas son el plan. Performativos 
políticos y mediadores evanescentes”, Disidencia.

10 Cfr. B. Arditi, ob. cit.
11  Ídem.
12 Cfr. Chantal Moufee, El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia 

radical, pp. 13, 16.
13 Ibidem p. 14.
14 Ibidem p. 15.
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condición de existencia de toda identidad es la afirmación de una 
diferencia, la determinación de un ‘otro’ que le servirá de ‘exterior’15. 
De esta manera, nos percatamos de que continúa vigente la existencia 
del otro, puesto que la identidad se sustenta a partir de la diferencia 
con el otro, con otro, nos hacemos en los otros.

No podemos ser iguales ni tener las mismas ideas, posturas y ra-
zonamientos. Podemos, sí, a partir de ello, plantear la necesidad del 
pluralismo, de la confrontación, de la discusión, como un proceso ne-
cesario para aquel mejoramiento posible del que se habla líneas arriba. 

¿Cómo ser libre en un mundo en el que no tiene cabida la libertad 
absoluta? Ya Albert Camus señaló que: “La única manera de lidiar con 
este mundo sin libertad es volverte tan absolutamente libre que tu sola 
existencia sea un acto de rebelión”. Necesitamos discutir, contender, 
debatir y disentir. El progreso es posible.
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El arte como denuncia de la guerra.
¿Arte degenerado o humanidad degenerada?

Juan Carlos Cortés Stefanoni1

A lo largo de la historia siempre ha existido una muy estrecha, extraña e 
interesante relación entre el arte y la guerra. Pero ¿qué tiene que ver el 
arte —al que solemos asociar con la belleza, el placer y, en general, con 
todo lo bueno y noble del espíritu humano— con la guerra, que es, sin 
lugar a dudas, el más grande acto de crueldad, maldad, violencia, estu-
pidez y sinrazón al que la raza humana puede llegar, y que es producto 
de la vanidad, la codicia, la ambición y, en síntesis, resultado de todo lo 
malo que hay en la humanidad? Durante siglos, los poderosos —faraones, 
emperadores, monarcas, dictadores, políticos y demás artífices de la gue-
rra— han utilizado el tremendo poder estético y comunicativo del arte 
para justificar, legitimar y exaltar la guerra. Sin embargo, a comienzos 
del siglo XIX ocurre algo insólito: nace una nueva tendencia artística 
que utilizará ese mismo poder estético y comunicativo del arte para 
denunciar la futilidad de la guerra. Dicha tendencia, que aparece con 
toda su fuerza en la obra pictórico—gráfica de Francisco de Goya, tuvo 
su continuación y evolución en muchos de los artistas más importantes 
del siglo XX, impregnando, incluso, a otras manifestaciones artísticas 
contemporáneas, como lo es, por ejemplo, la música rock. Mediante el 
análisis de algunas obras pictórico—gráficas y musicales consideradas 
clave, el presente trabajo intentará trazar el nacimiento y evolución de 
esta nueva tendencia, comenzando por Goya (Los desastres de la guerra, 
1808-13 y El tres de mayo, 1814), pasando por Otto Dix (La guerra, 1924, 
y Tríptico de la guerra, 1929-32) y Pablo Picasso (Guernica, 1937), hasta 
llegar a The Nice (“America”, 1968) y Jimi Hendrix (“Star-Spangled 
Banner”, 1969).

1 Licenciado en Música por la Universidad de las Américas Puebla (UDLAP) y Maestro en Esté-
tica y Arte por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP). carouac@yahoo.com
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La relación arte-guerra a través de la historia visual de Occidente: el arte como 
legitimación y exaltación de la guerra
La guerra constituye, después de la religión, el tema más representado 
en toda la historia visual de Occidente.2 Desde sus más remotos co-
mienzos en los tiempos prehistóricos, el arte3 estuvo ligado, siempre, 
fundamentalmente a dos cosas: la religión y el poder político. Desde 
los tiempos del antiguo Egipto, y pasando por los asirios, babilonios, 
persas, griegos y romanos, así como durante toda la Edad Media y hasta 
el siglo XVIII, el arte desempeñó la misma función: exaltar, glorificar y 
legitimar los valores tanto religiosos como políticos del momento. En 
palabras de Fred Licht: “religión y dinastía fueron las fuerzas dominan-
tes que dieron al arte su sustancia a través de los siglos”.4 En síntesis, el 
arte estuvo siempre en manos —por así decirlo— de los detentadores 
del poder. El tema de la guerra fue tratado —durante milenios— con 
un carácter épico; sirvan de ejemplo los diversos relieves egipcios y 
asirios, o los monumentos conmemorativos romanos como el arco de 
Tito o la columna de Trajano, en los cuales se adopta siempre el punto 
de vista del vencedor, pues, como reza la conocida frase: “la historia 
la escriben los vencedores”. Al menos así fue durante muchos siglos.

Con la modernidad —que arranca en el siglo XVI— surge no solo 
el Arte con mayúscula,5 sino también nuevas y más sofisticadas maneras 
de tratar los temas tanto religiosos como de guerra. Como diversos 
especialistas han apuntado, las raíces del tratamiento moderno de las 
guerras históricas, su expresión y representación artísticas se encuen-
tran, entre otras, en obras como las de Miguel Ángel (La batalla de 
Casina, 1504-1506) y Leonardo da Vinci (La batalla de Anghiari, 1503-
1506).6 Obras como estas sentaron las bases para el futuro tratamiento 
de los temas bélicos, convirtiéndose en el modelo a seguir durante los 
siglos venideros: composiciones cargadas de tensión emotiva, dinamis-
mo, carácter épico, heroico y legendario, siempre dejando en claro 
la superioridad —incluso moral— del vencedor sobre el vencido, y 
legitimando así su victoria.

2 Lo mismo sucede —en mayor o menor medida— en Oriente, África y la América preco-
lombina.

3 Utilizamos el término “arte” en su sentido más amplio y general.
4 Fred Licht, Goya. The origins of the modern temper in art, p. 15.
5 Es decir, el arte en el sentido moderno del término.
6 Raquel Gallego, Goya. Los desastres de la guerra, p. 25.
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Otro ejemplo importante —que nos acerca a España y a Goya— es 
La rendición de Breda (o Las lanzas) (1635) de Diego Velázquez, el cual 
forma parte de una serie de 12 cuadros de temas bélicos encargada por 
el rey Felipe IV para la decoración del Salón de los Reinos del palacio 
del Buen Retiro en Madrid. El cuadro, que conmemora la victoria del 
rey español sobre los ejércitos holandeses de Justino de Nassau-Orange 
en el contexto de la Guerra de los Ochenta Años, representó una 
nueva aportación a la tradición pictórica de la guerra. En este caso, 
Velázquez muestra una imagen más conciliadora, en la que no hay de-
rramamiento de sangre sino un digno sometimiento del vencido ante 
su vencedor: en el centro se ve a Justino de Nassau-Orange entregando 
las llaves de la ciudad de Breda al general español Ambrosio Spínola, 
quien le impide al vencido que se arrodille ante él, gesto que deja 
en claro “la magnanimidad y clemencia del ejército español”,7 y por 
tanto, su superioridad —incluso moral— sobre el vencido, misma que 
se ve reforzada también por la posición vertical de las lanzas (de ahí 
el sobrenombre del cuadro) del ejército español, ello como símbolo 
de gallardía, orden y poder. Como Raquel Gallego ha señalado, muy 
pronto “esta perspectiva evolucionó hacia una forma de pintar la guerra 
que podríamos considerar decorativa, carente de intensidad y un tanto 
fría, muy habitual a lo largo de los siglos XVIII y XIX”.8

Sin embargo, con la llegada de la Ilustración y las revoluciones 
que esta engendró a finales del siglo XVIII y principios del XIX —la 
Revolución francesa, la Revolución industrial y las diversas revolucio-
nes americanas—, la representación artística tradicional de la guerra 
se verá sometida a dramáticas transformaciones. Hasta ese momento, 
las obras de arte habían sido siempre producidas por encargo, pero 
ahora, con el socavamiento del poder de la monarquía y la Iglesia, 
los artistas quedaban a la deriva y en total libertad creativa. A partir 
de ahora debían producir primero las obras para después buscar un 
posible comprador de las mismas. Ello daría lugar a un desbordamiento 
de la subjetividad —espiritual, intelectual y emocional— de los artistas 
en sus obras, y con ello, al surgimiento de una nueva tendencia: la del 
arte como denuncia de la guerra.

7 María Dolores Jiménez Blanco (ed.), La guía del Prado, p. 123.
8 R. Gallego, ob. cit., p. 28.
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El surgimiento de una nueva tendencia: el arte como denuncia de la guerra
Un primer paso hacia la tendencia del arte como denuncia de la guerra 
lo constituye la obra Les misères et les malheurs de la guerre (Las miserias y 
desgracias de la guerra), una serie de 18 grabados publicada en París, en 
1633, por el artista Jacques Callot. En ella, Callot muestra la ocupación 
de la región de Lorena por los ejércitos franceses en el contexto de la 
Guerra de los Treinta Años. Aunque la pretensión original de Callot 
era fundamentalmente captar la dura vida del soldado, la manera tan 
explícita y cruda en que este trabajó las imágenes y, sobre todo, la 
imparcialidad y la ausencia de todo aspecto glorificador o legitimador 
de la guerra, supuso una ruptura con respecto a la representación 
artística tradicional, convirtiendo a Les misères en la primera obra de 
arte antiguerra en la historia del arte europeo.9 Sin embargo, no es 
sino hasta la obra del pintor y grabador español Francisco de Goya y 
Lucientes (1746-1828) —específicamente en su serie de grabados Los 
desastres de la guerra (creada entre 1810-1823 y publicada hasta 1863) y 
en los grandes lienzos de El dos y El tres de mayo (1814)— que esta nueva 
tendencia aparece en todo su esplendor y con toda su fuerza. Esto, sin 
duda alguna, tiene que ver con la plena conciencia que el español tiene 
de su libertad como artista creador. Esta nueva actitud y este nuevo 
punto de vista convierten a Goya en el primer artista moderno, en el 
sentido estricto del término. Moderno tanto en su técnica como en su 
personalidad artística. En palabras de Raquel Gallego, Goya se com-
porta como un artista “que ha alcanzado la independencia para pensar 
y para trabajar, libre del amparo del poder; una libertad que permite 
a la obra de arte ser infinitamente más genuina y comprometida”.10

Francisco de Goya y la Guerra de la Independencia Española (1808-1814): 
Los desastres de la guerra y El tres de mayo de 1808
Si en su Discurso del método (1637) René Descartes descubría la subje-
tividad moderna —sintetizada en el célebre principio cogito ergo sum 
(pienso, luego existo)—, sería Goya quien, en lo que respecta a las artes 
visuales, llevaría a cabo la misma tarea. Más aún, Goya, el iniciador de la 
pintura moderna, encarnará también en sí mismo al hombre moderno 

9 Ann Sutherland Harris, Seventeenth-century art and architecture, p. 258.
10 R. Gallego, ob. cit., p. 30.
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(cartesiano) que es consciente de su subjetividad y de la consiguiente 
soledad y desamparo en el que esta lo coloca. En 1793, el pintor se ve 
afectado por una extraña y poderosa enfermedad que lo deja al bor-
de de la muerte. Aunque logra recuperarse, esta le ha dejado sordo 
permanentemente, por lo que vivirá los 35 años que le restan de vida 
sumido en su mundo interior: en la soledad y oscuridad de su adentro. 
En palabras de Basilio Losada: “el Goya genial, poderoso, el monstruo 
instintivo que barre a brochazos una tradición pictórica de siglos, surge 
de este incidente de 1793. Hasta entonces había sido un excelentísi-
mo pintor, genial incluso. Desde entonces será una fuerza instintiva y 
desbocada, algo que surge con impulso incontenible de las raíces de 
los siglos para renovar, destruyéndola, la pintura”.11

Con el advenimiento de la Guerra de la Independencia Española 
(1808-1814) se culmina en Goya el proceso de interiorización —verda-
dero repliegue hacia los rincones más recónditos y oscuros de la psique 
humana— que se había iniciado con la crisis de su enfermedad y la 
sordera que esta trajo consigo. Es ahí, entre las tinieblas de su sordera 
y la catástrofe de la guerra, donde Goya no solo hallará un mundo 
nuevo repleto de alucinantes imágenes de pesadilla, sino que también 
se descubrirá a sí mismo como algo más que intérprete de la realidad: 
se descubrirá como creador.12 El conflicto bélico tuvo su punto de par-
tida en la invasión por parte de Napoleón Bonaparte a la España de 
los borbones. En 1808, los franceses entraron en España, depusieron 
al rey Carlos IV y colocaron en su lugar al hermano de Napoleón, José 
Bonaparte, quien sería el encargado de meter a España en la órbita de la 
nueva Europa, moderna e ilustrada, que Napoleón estaba construyendo 
y de la cual, por supuesto, él sería cabeza, o mejor dicho, emperador. 
Mientras que un sector de la población española —el más liberal, culto 
y educado, y el menos numeroso— veía en la invasión francesa y en 
la deposición de los monarcas españoles una oportunidad para dejar 
atrás, por fin, la España anquilosada, ultracatólica y ultraconservadora, 
el otro sector —el más pobre, inculto y analfabeta, y el más numeroso 
compuesto por la mayoría del pueblo— resistiría valerosamente la en-
trada del invasor. Los levantamientos populares de Madrid en contra 

11 Basilio Losada, Goya, p. 101.
12 Ibidem, p. 102.
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de los franceses, acaecidos el dos y el tres de mayo de 1808, serían tan 
solo el prólogo de una larga y cruenta guerra de independencia que no 
culminaría sino hasta 1814 con el repliegue de los franceses fuera de 
España y la restauración de la monarquía borbónica bajo Fernando VII.

Serían seis largos años de sangrientas guerrillas entre un ejército 
profesional, bien armado y entrenado (el francés), y una población 
civil mal armada y nulamente entrenada para la guerra, pero con la 
suficiente valentía y ferocidad como para defender a su tierra y a su 
gente. Las sublevaciones se multiplicaron por todas partes a lo largo y 
ancho de la península ibérica y, en la mayoría de los casos, estuvieron 
seguidas de brutales represiones por parte de los franceses. Goya será 
testigo de la barbarie,13 y esta le dará la indignación y el coraje suficien-
tes como para acometer la obra monumental y revolucionaria que es 
Los desastres de la guerra.14

La serie consta de 82 grabados que oscilan entre los 142 × 168 
mm, en el caso de los más pequeños y los 163 × 260 mm, en el caso 
de los más grandes, y se divide en tres grandes bloques temáticos. El 
primero de ellos muestra en toda su crudeza los horrores de la guerra: 
enfrentamientos armados, asesinatos, heridos, campos sembrados de 
cadáveres, ejecuciones con el garrote, hombres y mujeres que huyen 
ante el fuego de las bombas, el populacho enardecido, fusilamientos, 
torturas, cuerpos mutilados, violaciones de mujeres, saqueos de iglesias, 
la valentía de las mujeres que dan batalla, etcétera.

El segundo bloque describe con extremo patetismo la hambruna 
que se abatió sobre Madrid entre 1811 y 1812, la cual mató a cerca de 
20 mil personas: calles repletas de muertos por el hambre, los enterra-
mientos en las fosas comunes, la ayuda que los pobres se brindan entre 
sí, gente pidiendo limosna, el consumo de la almorta que sustituía al 
pan, la escalofriante indiferencia de los ricos, entre otros.

13 Se sabe que Goya viajó a la ciudad de Zaragoza, la cual cayó ante el invasor francés el 21 de 
febrero de 1809. Allí, Goya pudo ver por sí mismo las fatales consecuencias de la guerra. 
Además, los subtítulos de las láminas núm. 44, Yo lo vi, núm. 45, Y esto también, y núm. 47, 
Así sucedió, parecen querer subrayar el carácter de testigo del artista. Sumado a esto, algu-
nos han querido ver un autorretrato del pintor en el personaje de la lámina núm. 27, que 
desde segundo plano observa cómo unos cadáveres son arrojados a la fosa común.

14 Goya tituló originalmente a la obra Fatales consecuencias de la sangrienta guerra en España 
con Buonaparte y otros caprichos enfáticos en 85 estampas inventadas, dibuxadas y grabadas por 
el pintor original D. Francisco de Goya y Lucientes. La Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, con motivo de la primera publicación de la obra en 1863, la renombró como 
Los desastres de la guerra.
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Finalmente, el tercer bloque está conformado por el grupo de los 
llamados Caprichos enfáticos, y constituye una mordaz crítica a lo que 
vino después de la Guerra de la Independencia: el retorno de Fernando 
VII, y con él, el retorno —con más violencia que nunca— a esa España 
anquilosada, ultracatólica y ultraconservadora. De ahí que Los desastres 
constituyan no solamente una demoledora denuncia de los desastres de 
la guerra, sino también —con los Caprichos enfáticos— de los desastres 
de un mal gobierno y una sociedad añeja y corrupta. Ello explicaría 
por qué la obra nunca sería publicada en vida del artista.

Nadie antes de Goya había acometido semejante tipo de obra artís-
tica. Se trata, sin lugar a dudas, de un trabajo paradigmático, tremenda-
mente revolucionario, que marca un antes y un después en la historia 
visual de Occidente. Es verdad que puede hablarse de una influencia 
de Les misères de Callot sobre Los desastres de Goya.15 Sin embargo, es 
preciso señalar que este va mucho más lejos que su predecesor, tanto 
en la monumentalidad de la obra como en la intensidad expresiva y 
profundidad del análisis y denuncia de la guerra. En primer lugar, 
mientras que la serie de Callot consta de únicamente 18 láminas y 
un frontispicio, la de Goya alcanza las 82 láminas.16 Por otra parte, la 
diferencia sustancial entre ambos trabajos radica en la escala empleada 
en las composiciones, ya que, mientras que la obra de Callot “reclama 
una mirada lenta y atenta que se desliza por la superficie de papel es-
crutando por igual cada una de sus partes, […] Goya no uniformiza, 
sino que destaca algunos aspectos, como si observara con una lente de 
aumento que le permitiera resaltar la dimensión humana de los epi-
sodios que representa”.17 Ello da a la obra de Goya un carácter mucho 
más radical en cuanto a intensidad expresiva y dramatismo se refiere.

Hemos dicho que Goya es el primer artista moderno en el sentido 
estricto del término, pues tiene plena conciencia de su libertad como 
pensador y artista creador. Esto último se verá reflejado, precisamente, 
en la técnica artística que escogería para Los desastres: el grabado. Aun-
que existen importantes antecedentes en la materia, como los trabajos 
de Durero, Callot o Rembrandt, entre otros, será Goya quien eleve el 

15 Goya pudo haber tenido contacto con la obra de Callot durante su estancia en Italia entre 
1769 y 1771.

16 Originalmente eran 85. 
17 Ibidem, p. 30.
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grabado —que hasta ese momento había sido considerado como una 
técnica inferior— a técnica artística de primer orden. En palabras de 
Basilio Losada:

El grabado, dentro de las artes plásticas, no era considerado como un 
género aparte. Como máximo era un arte menor, o mejor, una artesanía 
a la que algunos pintores dedicaban por curiosidad parte de su tiempo. 
Goya crea todos sus grabados con la conciencia de estar realizando una 
obra plena, que obedece a técnicas y a modos de expresión propios, y 
que además, y fundamentalmente, busca resultados también caracte-
rísticos y que no podrían lograrse con técnicas distintas.18

Consciente de su libertad como artista creador, Goya necesitaba de 
un vehículo que fuese capaz de expresar con toda su fuerza la honda 
impresión y todo el horror e indignación que la experiencia de la 
guerra causaron en él. Ese sería precisamente el grabado, pues como 
apuntó Losada, es “fundamentalmente expresionista […] se aleja de 
la realidad y alcanza una dimensión ética que no siempre es fácil con-
seguir con la pintura […] se presta admirablemente a la distorsión y al 
quiebro de líneas […] y, precisamente por la ausencia de color, logra 
efectos de claroscuro de un hondo dramatismo”.19 La elección del 
grabado surgía de la necesidad expresiva: “cuando Goya se concentra 
en sus pensamientos, se aísla y ahonda en sí, necesita el grabado como 
vehículo expresivo”.20

Una vez expulsados los franceses del país, en 1814, Goya formuló 
a la recién restaurada monarquía la siguiente petición: “Es mi más ar-
diente deseo perpetuar por medio del pincel las acciones y escenarios 
más notables y heroicos de nuestra más gloriosa insurrección contra el 
tirano de Europa”.21 Surgieron así dos de los cuadros más importantes 
en toda la historia del arte europeo: El dos de mayo de 1808 (o La carga de 
los mamelucos) y El tres de mayo de 1808 (o Los fusilamientos en la montaña 
del príncipe Pío), los cuales representan el climácico final del profun-
do análisis crítico de la guerra que Goya había venido desarrollando 

18 B. Losada, ob. cit., p. 123.
19 Ídem.
20 Ibídem, p. 125.
21 Ibídem, p. 161. 
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en Los desastres. Así, Goya rompe, de una vez y para siempre, con esa 
tradición artística milenaria que celebraba las victorias de los podero-
sos y ocultaba la barbarie “ofreciéndonos un simulacro consagrado a 
exaltar heroicamente al caudillo en turno […] visión que justifica el 
despojo, el bandidaje y la pillería”,22 sentando con ello las bases de la 
pintura moderna.

Mientras que El dos de mayo muestra —mediante una composición 
caótica llena de color y dinamismo— el levantamiento en armas por 
parte del pueblo de Madrid contra las fuerzas de ocupación francesa, 
en El tres de mayo vemos una de las múltiples ejecuciones que tuvieron 
lugar una vez que los franceses lograron sofocar la revuelta. La escena 
—que tiene lugar en un sitio desolado en medio de la noche— está 
iluminada por la luz de un potente farol. De este modo, la luz, que en 
pintura había estado asociada tradicionalmente con la divinidad o con 
el bien, se convierte aquí en símbolo de todo lo contrario: es la luz que 
ilumina la masacre y facilita el trabajo sucio de los soldados-máquina. 
Se trata de una clara alusión a la Ilustración corrupta y pervertida: la 
luz de la razón, que en principio debía emancipar al ser humano, ha 
degenerado en barbarie y en el perfeccionamiento de la máquina de 
matar. Por otro lado, el carácter anónimo y mecanizado de los soldados 
franceses que conforman el pelotón de fusilamiento —brutal máquina 
de represión y muerte— contrasta fuertemente con el tratamiento indi-
vidual que Goya da a cada una de las víctimas: son individuos concretos, 
con rostro y personalidad propia. Se trata, pues, de la antítesis moderna 
por excelencia: la del individuo enfrentado al sistema-máquina. Detrás 
de una montaña de cadáveres, las víctimas que aún están vivas —figuras 
tremendamente expresivas— aguardan con horror y desesperación la 
muerte. De entre estas, destaca poderosamente el hombre de la camisa 
blanca que mira desafiante a sus verdugos y, a manera de Jesucristo 
moderno, levanta los brazos y muestra en sus manos los estigmas, re-
actualizando de este modo el tema de la crucifixión —símbolo de toda 
muerte injusta—.

En definitiva, con Goya asistimos —por primera vez en la historia 
visual de Occidente— a la consolidación de una nueva tendencia artística 
que muestra otra perspectiva de la guerra y sus protagonistas: la del arte 

22 Jorge Juanes, Goya y la modernidad como catástrofe, p. 94.
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como denuncia de la guerra. No hay rastro alguno en la obra de Goya 
de patriotismo vocinglero, afanes panfletarios, héroes endiosados o le-
gítimos vencedores. Lo único que hay son las horripilantes imágenes de 
un terrible crimen. Tanto en Los desastres como en El tres de mayo, Goya:

pone de manifiesto que el invasor, convencido de la justeza y del carác-
ter emancipador de su proyecto, se manifiesta en los hechos como un 
bastardo ávido de poder y de sangre; descubre que lo que está detrás de 
todo es una mera legitimación del poder por el poder23 […], denuncia 
implacable y elocuentemente que la modernidad institucional carga en 
sus entrañas una nueva figura de la barbarie cuyo poder destructivo no 
tiene parangón en la historia.24

Más aún, Goya no solo nos presenta la visión de los vencidos,25 
sino que va mucho más lejos: sus imágenes “trascienden por mucho el 
momento de su creación y nos señalan, a través de los siglos, que un 
cambio decisivo, irrevocable e irreversible se ha producido en el curso 
del hombre sobre la tierra, en su conciencia, en el sentido que tiene 
de sí mismo y de sus esperanzas, deberes y destino”.26 La obra goyesca 
se ha convertido en un arquetipo de carácter universal y atemporal, 
válida y pertinente como denuncia de todas las guerras, dondequiera y 
cuandoquiera que estas ocurran. Ejemplo de esto es la reedición que se 
hizo de Los desastres en 1937 con el propósito de denunciar y condenar 
las fatales consecuencias de la Guerra Civil Española. En síntesis, se 
trata de una obra que sigue interpelándonos, ya que, como Fred Licht 
ha apuntado, “seguimos sufriendo de una enfermedad de la cual Goya 
fue el primero en describir los síntomas”27: la enfermedad de la guerra.

Otto Dix y la Primera Guerra Mundial (1914-1918): La guerra y el Tríptico 
de la guerra
La tendencia iniciada por Goya tendrá su dramática continuación en 
un gran número de artistas del siglo XX. Este será, por mucho, uno 
de los siglos más violentos de toda la historia. Como Hugh Thomas ha 

23 Ibidem, p. 88.
24 Ibidem, p. 85.
25 Ibidem, p. 95.
26 F. Licht, ob. cit., p. 116.
27 Ibidem, p. 111.
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apuntado: “el siglo XX —aunque en general destacó por las mejoras 
sociales y una mayor consideración con los pobres por parte de los 
gobiernos— ha estado dominado por la ametralladora, el tanque, el 
bombardero B-52, la bomba nuclear y el misil”.28

Entre los primeros artistas que dieron continuidad a esta nueva 
tendencia destaca, como uno de los más importantes, el pintor alemán 
Otto Dix (1891-1969), quien fue uno de los principales exponentes de 
la Neue Sachlichkeit (Nueva Objetividad), movimiento artístico que se 
caracterizó por una crítica social despiadada durante la República de 
Weimar (1919-1933). Como muchos otros artistas alemanes de la época 
—Max Beckmann, George Grosz, entre otros—, a Dix le tocó vivir en 
carne propia los desastres de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) 
y sus terribles secuelas. Al estallar la Gran Guerra, Dix fue uno de los 
primeros en alistarse como voluntario en el ejército, participando en 
diferentes batallas —Batalla del Somme (1916), diversas batallas en 
el frente Este (1917) y Batalla del Káiser (1918), entre otras—, hasta 
que resultó gravemente herido y poco después fue dado de baja. Sin 
embargo, la experiencia de la guerra le dejaría profundamente afectado 
y traumatizado. Las terribles imágenes que pudo presenciar durante 
aquellos cruentos años permanecerían en su memoria y más tarde 
serían canalizadas a través de su arte. Como Goya un siglo antes, Dix 
utilizó el arte para exorcizar de su psique aquellas horripilantes imágenes 
de pesadilla. En palabras del propio Dix: “Yo no pinté cuadros para 
impedir la guerra. No se puede ser tan presuntuoso. Los pinté para 
exorcizar la guerra. Todo arte es un exorcismo”.29 Fruto de ello fueron 
las obras Der Krieg (La guerra, 1924) y Der Krieg Tryptichon (Tríptico de la 
guerra, 1929-1932). La primera es una serie de 50 grabados —modela-
da a imagen y semejanza de Los desastres de Goya— en los que Dix da 
cuenta de los nuevos niveles de carnicería alcanzados por la humanidad. 
Con la Primera Guerra Mundial vemos entrar en escena toda una nueva 
gama de artefactos de muerte como las trampas de alambre de púas, el 
gas mostaza, la ametralladora, el lanzallamas o el tanque de guerra. Dix 
muestra los alcances de estas nuevas armas en cada una de sus láminas, 
así como las terribles condiciones de supervivencia en las trincheras. 

28 Hugh Thomas, “El siglo XX y otras calamidades”, en: http://www.letraslibres.com/revis-
ta/convivio/el-siglo-xx-y-otras-calamidades (último acceso: 18 de mayo de 2014).

29 Andrew Graham-Dixon (ed.), Art: the definitive visual guide, p. 481.
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Por su parte, el Tríptico de la guerra es una pintura que toma como 
base el formato del tríptico religioso —como el Retablo de Isenheim 
(1515) de Grünewald, por ejemplo— para desarrollar el tema del 
triunfo de la guerra: un mundo infernal de muerte y destrucción del 
que pareciera no haber escapatoria posible. En lugar de un Cristo 
crucificado, el panel central muestra un cadáver putrefacto ensartado 
entre los escombros y, debajo de él, y como único superviviente en 
medio del paisaje devastado por la guerra, un hombre —que en nada 
parece humano—, con la cara cubierta por una máscara antigases y un 
casco en la cabeza. Como señaló Erich Fromm: “si en otros tiempos el 
problema era que los hombres se convirtieran en esclavos, el peligro 
futuro es que los hombres lleguen a convertirse en robots”.30 En síntesis, 
la obra de Otto Dix constituye una implacable denuncia en contra de 
una guerra que costó la vida de entre nueve y 15 millones de personas.

Pablo Picasso y la Guerra Civil Española (1936-1939): el Guernica
Otro importante continuador de esta nueva tendencia —la del arte 
como denuncia de la guerra— fue el español Pablo Picasso (1881-1973) 
con su pintura Guernica (1937), considerada por muchos la obra más 
importante del siglo XX y el cuadro antibelicista más famoso de la 
historia.31 En enero de 1937 —en plena Guerra Civil Española (1936-
1939)—, el gobierno republicano encargó a Picasso una obra para el 
pabellón español de la Exposición Internacional de París. La historia 
se encargaría de proporcionar a Picasso el tema de su pintura. La tarde 
del 26 de abril de 1937, el bando falangista, encabezado por el general 
Francisco Franco, perpetraba —con el apoyo de la Legión Cóndor 
alemana— uno de los crímenes más grandes y terribles de la historia 
contemporánea: el bombardeo sobre la población de Guernica, que 
duraría tres horas y costaría la vida de más de 1 600 civiles indefensos.

El Guernica de Picasso se levantaría como la más poderosa acusación 
de este horripilante crimen, y más aún, se convertiría en una pintura 
profética, pues predijo, de manera escalofriante, lo que el mundo habría 
de experimentar durante la Segunda Guerra Mundial —que estalló dos 
años después— y las que se han sucedido desde entonces hasta hoy. 

30 Erich Fromm, La condición humana actual, p. 14.
31 A. Graham-Dixon, ob. cit., p. 424.



231

EL ARTE COMO DENUNCIA DE LA GUERRA

Valga, como muestra del tremendo poder acusatorio que el Guernica 
sigue teniendo, la siguiente anécdota:

En febrero de 2003 el secretario de Estado norteamericano, Colin 
Powell, había expuesto con pesimismo ante el Consejo de Seguridad 
de las Naciones Unidas la posibilidad de una intervención armada en 
Irak. Debía celebrarse una conferencia de prensa en el pasillo de la Sala 
del Consejo. Pero entonces, en el último momento, alguien […] observó 
un detalle inconveniente en el lugar: colgado en la pared había un tapiz 
que reproducía el Guernica. ¡Válgame Dios! Mujeres que gritan, casas en 
llamas, criaturas muertas. ¡Qué horror! Se buscó una de esas cortinas 
azul celeste de las Naciones Unidas para cubrir el objeto ofensivo, y la 
conferencia de prensa siguió adelante. […] había algo en la sensación 
que produciría el maldito cuadro en el noticiario de las seis de la tarde, 
que impresionaría a los televidentes y que los alejaría del mensaje que 
se quería transmitir. Lo mejor era cubrirlo. Fue, supongo, el último 
cumplido hecho de manera indirecta al poder del arte.32

Contracultura y música rock frente a la Guerra de Vietnam (1955-1975): el 
“America” de The Nice y el “Star-Spangled Banner” de Jimi Hendrix
Los años sesenta del siglo XX estuvieron marcados por la denominada 
Guerra de Vietnam (1955-1975), la cual enfrentó —dentro de los mar-
cos de la Guerra Fría— a Vietnam del Sur, apoyada por Estados Unidos 
de América, contra Vietnam del Norte (Viet Cong), apoyada por China 
y la Unión Soviética. Como parte de su política de erradicación del co-
munismo, Estados Unidos no podía permitir que Vietnam cayera dentro 
de la órbita política de China y la Unión Soviética.33 De ahí que, desde 
mediados de los años cincuenta, las incursiones estadounidenses en 
territorio vietnamita fueran incrementándose hasta degenerar en uno 
de los conflictos bélicos más sangrientos de la historia contemporánea.

Al mismo tiempo, los años sesenta vieron nacer a la denominada 
contracultura, concepto bajo el cual se engloban toda una serie de mo-
vimientos socioculturales que cuestionaban los valores de la cultura 
hegemónica, entre los que se encontraban la fe en el progreso tecno-

32 Simon Schama, El poder del arte, pp. 440-441.
33 Véase la teoría del “efecto dominó”.



232

LA ESTÉTICA Y EL ARTE DE LA  ACADEMIA A LA ACADEMIA

científico y el militarismo. Esta alcanzó su punto más álgido con el 
movimiento hippie que, teniendo a la costa Oeste de Estados Unidos 
como epicentro, pronto se extendió alrededor de un gran número de 
países —de manera especial en Inglaterra—. Los años sesenta fueron 
una época de ideas revolucionarias y contestatarias, pero también una 
época optimista durante la cual surgió una generación que creyó en 
la posibilidad de un mundo diferente. Muy pronto, esta generación 
encontró un excelente medio de expresión en el arte, sobre todo en la 
música rock, que rápidamente “fue reconocida como el mayor órgano 
de comunicación de la contracultura”, a tal grado que “música rock 
y contracultura son a menudo percibidos como cosas inseparables”.34 
En palabras de Chet Helms (promotor musical y director del club Ava-
lon Ballroom de San Francisco, uno de los principales escenarios de 
música rock durante los años sesenta): “Había muchos mensajes que 
queríamos transmitir, sobre los derechos civiles, el pacifismo… pero sin 
poder llegar a los medios de comunicación masiva. Entonces llegaron 
los Beatles y los Rolling Stones… y de pronto nos dimos cuenta: esos 
mensajes podían ponerse en la forma de rock ‘n’ roll”.35 Uno de los 
temas centrales de la contracultura fue, precisamente, el del rechazo 
total a la Guerra de Vietnam, y más específicamente el de la denuncia 
y condena a la intervención militar estadounidense en Vietnam. De 
ahí que este fuera el tema de muchas canciones y piezas de rock, entre 
las cuales destacan America (1968) de The Nice y Star-Spangled Banner 
(1969) de Jimi Hendrix.

Los británicos The Nice —entre cuyas filas se encontraba el virtuoso 
de los teclados Keith Emerson, futuro miembro de Emerson, Lake & 
Palmer— lanzaron, en 1968, un cover de la canción “America” del com-
positor estadounidense Leonard Bernstein (1918-1990), la cual forma 
parte de su musical West Side Story (1957). Sin embargo, la nueva versión 
de The Nice iba a tener un discurso completamente diferente al de la 
pieza original. En primer lugar, la pieza iba a ser completamente ins-
trumental y, en segundo lugar, esta no iba a ser un himno de alabanza 
a Estados Unidos —a América, como dice el título de la canción—, 
sino todo lo contrario, iba a ser una denuncia en contra de este país, 

34 Sheila Whiteley, The space between the notes: rock and the counterculture, pp. 1-2.
35 Tomado de: “The history of rock ‘n’ roll (Ep. 6 “My Generation”)” (documental).
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particularmente en contra de su política militarista reflejada en su 
intervención en Vietnam. La “America” de The Nice sería la primera 
pieza instrumental de protesta de la historia.

Pero, ¿qué hace de esta pieza, completamente instrumental, una 
obra musical de protesta? Antes que nada, es preciso señalar que la 
“America” de The Nice es una mezcla de varios ingredientes:36

Primero: tomaron el tema principal (“I like to be in América…”) 
de “America” de Bernstein y lo convirtieron también en el tema prin-
cipal de su pieza.

Segundo: agregaron como introducción de la misma una cita directa 
de otra famosa obra musical dedicada a los Estados Unidos: el comienzo 
del 4o movimiento (Allegro con fuoco) de la Sinfonía No. 9 en mi menor 
Op. 85 (1893) del compositor checo Antonín Dvo ák (1841-1904),37 y 
lo retrabajaron imprimiéndole un carácter completamente diferente 
al del original. En lugar de un tema vigoroso, enérgico, soberbio y 
solemne, lo trasformaron en una especie de lamento envuelto en una 
atmosfera fúnebre. El tema, que en la obra de Dvo ák es ejecutado por 
los metales, está interpretado aquí por la guitarra eléctrica, más lento 
y con una serie de bendings y vibratos que le otorgan un carácter dolo-
roso, mismo que se ve subrayado por el acompañamiento de batería 
que hace uso del denominado efecto de avión, llamado así porque imita 
el sonido de un avión militar.

Tercero: agregaron una sección central completamente original, a 
la cual nosotros nos referiremos bajo el nombre de la guerra. Esta no 
solo constituye el clímax de la pieza, sino que es también la clave para 
comprender el significado y el propósito de la misma. Es precisamente 
esta sección la que convierte la “America” de The Nice en una pieza 
instrumental de protesta. En primer lugar, tenemos un cambio súbito 
de ritmo en la batería y el bajo: pasamos de un 4/4 a un 6/8, ritmo que 
recuerda mucho a una marcha militar e imita, onomatopéyicamente, 
los disparos de una metralleta. Sumado a ello, reaparece, también en 
la batería, el mencionado efecto de avión que genera una atmósfera bélica 

36 Estamos tomando como base la versión en vivo que el grupo interpretó en el programa 
británico de televisión How It Is en 1968, disponible en: http://bit.ly/1XQA75G (último 
acceso: 26/05/2014).

37 Dvo ák compuso esta obra durante su estancia en EUA como director del por entonces 
recién fundado Conservatorio Nacional de Música de América, en Nueva York, como un 
homenaje al país que lo acogió. De ahí el sobrenombre de la obra: Sinfonía del Nuevo Mundo.
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durante toda la sección. Finalmente, y encima de todo ello, el órgano 
Hammond crea una variada gama de sonidos y ruidos estrafalarios, cuyo 
propósito es pintar musicalmente el ambiente caótico y estridente de una 
guerra. Algunos de los procedimientos empleados por Keith Emerson 
para generar estos efectos —todos ellos de gran teatralidad— consisten 
en, por ejemplo, clavar navajas en el teclado para que las teclas se que-
den pegadas, generando así una gran cantidad de disonancias; correr las 
manos o los codos por encima del teclado para sugerir el rápido paso 
de los aviones sobre nuestras cabezas; levantar el instrumento a cierta 
altura para luego dejarlo caer, produciendo así un ruido espantoso que 
sugiere la explosión de una bomba; jugar con las perillas de volumen 
y los botones de timbres del instrumento para imitar gritos, gemidos 
o lamentos; tocar rápidas y virtuosísticas escalas que corren de arriba 
abajo generando tensión e incertidumbre o sugiriendo el avance de 
las diferentes máquinas de guerra; entre otros.

Cuarto: añadieron un final o coda consistente en un rápido descenso 
seguido de unas palabras —las únicas de toda la pieza— que recitan 
esta frase lapidaria: “America is pregnant with promise and anticipa-
tion, but is murdered by the hand of the inevitable” (“América está 
preñada de promesas y expectativas, pero es asesinada por la mano de 
lo inevitable”). Por último, un rápido redoble de batería —que sugiere 
el redoble previo a un fusilamiento— pone punto final a la pieza.

Una vez integrados todos estos elementos la forma final de la pieza sería 
la siguiente: INTRODUCCIÓN (cita de la Sinfonía No. 9 de Dvo ák) — 
TEMA PRINCIPAL (“America” de Bernstein) — SECCIÓN CENTRAL 
(La guerra) — TEMA PRINCIPAL — CODA.

En suma, todos estos elementos —introducción tipo lamento fú-
nebre, sección central altamente descriptiva, coda lapidaria— sugie-
ren una nueva interpretación de la pieza: de algún modo es la misma 
América (EUA) de Bernstein —pues tenemos el mismo tema—, pero 
al mismo tiempo no es la misma América de Bernstein. Se trata de 
otra América, una que no merece ningún tipo de alabanza, envuelta 
en bombas, gritos, lamentos, aviones, disparos de metralletas… En 
pocas palabras, es una América envuelta en el caos de la guerra: una 
América militarizada, invasora, destructora, que mata, viola y despoja. 
¡Es la América que invadió Vietnam! Todo esto se vería dramáticamente 
reforzado cuando, durante un concierto en el Royal Albert Hall de 
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Londres en 1969, Emerson quemó sobre el escenario, durante la in-
terpretación de “America”, una bandera estadounidense, subrayando 
así la idea de una América (EUA) envuelta en el fuego de la guerra. 
Como era obvio, el escándalo no se hizo esperar y la banda fue vetada 
de por vida en el prestigioso recinto.

Ese mismo año, 1969, el guitarrista Jimi Hendrix (1942-1970) lle-
varía todavía más lejos la idea de The Nice. En lugar de tomar obras 
musicales famosas que homenajeaban a los Estados Unidos, Hendrix 
tomó, nada más y nada menos, que el mismísimo himno nacional 
estadounidense: la pieza “Star-Spangled Banner” (“La bandera tacho-
nada de estrellas”), escrita por John Stafford Smith en 1780. Más aún, 
Hendrix no presentó la pieza en una grabación de estudio —como 
The Nice—, sino que decidió presentarla en vivo y en directo, y para 
ello eligió un momento sumamente especial —paradigmático en la 
historia del siglo XX—: el festival de Woodstock (15, 16 y 17 de agosto 
de 1969), que reunió a cerca de 500 mil personas y considerado por 
muchos como el punto más álgido de la contracultura. Ello daría a la 
pieza una dimensión épica convirtiéndola en uno de los hitos cultu-
rales del siglo XX.

Básicamente, Hendrix procedió de la misma manera que The Nice: 
tomó la melodía del himno nacional estadounidense y la transformó 
completamente. De una melodía enérgica y solemne a un tema fúnebre, 
doloroso e incluso tétrico, interpretado magistralmente en la guitarra 
eléctrica —con muchísimo feedback—. Igual que The Nice, Hendrix 
intercaló en la pieza toda una gama de sonidos estrafalarios que imitan 
los disparos de las metralletas, los gritos y gemidos de los heridos, el 
sonido de aviones volando a toda velocidad, los sonidos de las bombas 
cayendo desde el cielo… toda una gama de ruidos y efectos que pintan 
musicalmente el caos y la devastación de la Guerra de Vietnam. El resul-
tado final es el mismo que el de la “América” de The Nice: una pieza 
completamente instrumental de protesta. Un nuevo himno nacional 
estadounidense cuyo discurso es completamente distinto: esto es Amé-
rica, esto es Estados Unidos, el país que, como dijo Martin Luther King 
en 1968, es “el más grande proveedor de violencia en el mundo de 
hoy”.38 En síntesis, The Nice y Jimi Hendrix hicieron en música lo que 

38 Mary Susannah Robbins (ed.), Against the Vietnam War: writings by activists, p. 102.
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Goya, Dix y Picasso hicieron en artes plásticas. Esta tendencia —la del 
arte como denuncia de la guerra— tendrá, en música, su continuación 
en géneros como el heavy metal, el hip hop o el reggae.

¿Arte degenerado o humanidad degenerada?
En 1937, los nazis acuñaron el término Entartete Kunst (arte degene-
rado) para referirse virtualmente a todo el arte moderno (corrientes 
como el impresionismo, el fauvismo, el expresionismo, el cubismo, el 
dadaísmo, el surrealismo o la Bauhaus entraron en esta categoría),39 al 
que calificaron como un acto de violencia estética y una conspiración 
por parte de los judíos contra la cultura y el espíritu germano-alemán, 
ello incluso cuando solamente un número bastante reducido de es-
tos artistas era efectivamente judío. Dicho arte fue etiquetado como 
antigermano, judío, masón o bolchevique, todos ellos calificativos inter-
cambiables. Más aún, de acuerdo con los nazis, el arte moderno —en 
el cual se inscribe la obra de Dix y Picasso— era “una burla insolente 
de lo divino”, “una revelación del alma racial judía”, “un insulto a la 
condición de la mujer alemana”, “un sabotaje deliberado a la defensa 
nacional”, “una naturaleza vista por mentes enfermas”, y, en síntesis, 
un arte que tiene a “la locura por método”. De ahí que había que ex-
terminarlo completamente. En estrecha analogía con sus programas de 
esterilización y eutanasia obligatorias y sus campos de concentración, 
los nazis montaron en Múnich, en ese mismo año, una exhibición ar-
tística denominada precisamente así, Entartete Kunst, la cual reunió 650 
de las más de 5 mil piezas que los nazis habían confiscado en museos y 
galerías de arte alemanas, y cuyo principal propósito fue —mediante 
un despliegue caótico de las piezas, que iban acompañadas de etique-
tas ridiculizantes— inflamar el desprecio y promover el rechazo por 
parte de la opinión pública contra el arte moderno. En este sentido, la 
exhibición sería algo así como el funeral del arte moderno.

Aquellos que fueron señalados como artistas degenerados —entre 
los cuales se encuentran Emil Nolde, Oskar Kokoschka, Ernst Ludwig 
Kirchner, Erich Heckel, Max Beckmann, George Grosz, Max Ernst, Marc 

39 Esto incluyó también a la música moderna. Obras de compositores como Félix Mendels-
sohn, Gustav Mahler, Arnold Schoenberg, Alban Berg, Anton Webern, Kurt Weill, Paul 
Hindemith, entre otros, fueron declaradas como Entartete Musik (“música degenerada”), 
y como consecuencia, fueron vetadas. Lo mismo ocurrió con el jazz debido a sus raíces 
afroamericanas.
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Chagall, James Ensor, Henri Matisse, Wassily Kandinsky, Piet Mondrian, 
además de los mencionados Otto Dix y Pablo Picasso, entre muchos 
otros— se hicieron acreedores —al menos en Alemania y los territorios 
ocupados por los nazis— a diferentes sanciones, teniendo que enfren-
tarse a la exclusión social, el despido de sus puestos como docentes, 
la prohibición para exhibir y vender obras, e incluso, la prohibición 
de todo acto de creación artística. Mientras que unos optaron por el 
exilio, otros se quedaron para enfrentar una carrera arruinada (Emil 
Nolde, Otto Dix), el suicidio (Ernst Ludwig Kirchner) e incluso la 
muerte a manos de los nazis (Elfriede Lohse-Wächtler). Estas medidas 
afectaron por igual a todas las artes: arquitectura, pintura, escultura, 
música, teatro, cine, etcétera.

Pero, ¿qué era lo que tanto incomodaba a los nazis del arte moder-
no? ¿Sería acaso su alta dosis de sátira y crítica social?, ¿sería su natu-
raleza (formal y temática) subversiva?, ¿sería su espíritu de denuncia 
de la guerra, misma que los nazis promulgaban como un valor no solo 
necesario, sino indispensable para el triunfo definitivo de la raza aria?

Para Hitler, el único arte verdaderamente válido era aquel que 
respetaba la más estricta tradición clásica —grecorromana—, pues de 
acuerdo con él, este sí era un arte puro, no contaminado por el espíritu 
judeocristiano. Como ha señalado Henry Grosshans, “Hitler tomó sobre 
sí la responsabilidad de decidir quién, en materia de pensamiento y 
cultura, actuaba como un ‘judío’”.40 Según él, la supuesta naturaleza 
judía/bolchevique/antigermana/masona del arte moderno se manifestaba 
en el hecho de que era un arte difícil, indescifrable, distorsionado, 
cuyos temas eran depravados o moralmente cuestionables, lo cual no 
podía ser más que un síntoma de inferioridad racial, es decir, de entar-
tung (degeneración). De ahí que, bajo el régimen nazi, se promoviera 
un tipo de arte de tradición clásica que exaltaba los valores de la Blut 
und Boden (Sangre y suelo): la pureza de la sangre, la superioridad racial, 
el militarismo y la pertenencia y obediencia ciega y absoluta al Führer. 
En este orden de ideas, resulta evidente por qué el arte moderno fue 
sumamente incómodo para los nazis.

¿Existe realmente un “arte degenerado”?, ¿no sería más pertinente 
hablar de una humanidad degenerada, una humanidad que es capaz 

40 Henry Grosshans, Hitler and the artists, p. 86.
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de invadir, saquear, violar, asesinar y cometer todos los crímenes que la 
guerra implica?, ¿quiénes son aquí los degenerados, los artistas que nos 
obligan a contemplar la barbarie y a hacernos conscientes de ella, o 
aquellos que directa y deliberadamente la maquinan y ejecutan? Se dice 
que, cuando un oficial alemán irrumpió en el estudio de Picasso, cogió 
una postal del Guernica que estaba sobre la mesa y le preguntó con tono 
acusador: “¿Usted hizo esto?” “¡Oh, no —contestó el artista—, ustedes 
lo han hecho!”. Se trata, sin duda, de una respuesta directa, certera y 
sin miramientos que nos indica quién es aquí el verdadero degenerado.

Conclusiones
En una célebre frase, Marx dice que “hay que hacer la opresión real 
aún más opresiva, agregándole la conciencia de la opresión; hay que 
hacer la ignominia aún más ignominiosa, publicándola”.41 ¿Con qué 
propósito? Con el propósito de motivar el cambio, la transformación, 
es decir, el paso de una situación de indignidad e ignominia a una si-
tuación más digna y mejor, ya que, como explica José Pablo Feinmann, 
“en el momento exacto en que tomo conciencia de mi indignidad, ahí 
hay un quiebre, una ruptura, ahí paso a ser otro, ahí me miro desde 
otro lugar y me digo a mí mismo: ‘¡esto no puede ser!’. Cuando digo 
‘¡esto no puede ser!’, estoy revolucionando mi condición particular”.42 
Precisamente es lo que logran hacer estas obras de arte: tornar evidente 
y explícita la ignominia; nos hacen sentir la barbarie de la guerra y, en 
ese sentido, nos hacen conscientes de ella. Son obras que nos obligan 
a mirar y a escuchar la masacre, nos fuerzan a contemplar la brutali-
dad, constituyendo así una implacable y elocuente denuncia contra 
ese terrible mal que aqueja a la humanidad: es la guerra.
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Puebla: 
Teorías y práctica arquitectónica

En la ciudad contemporánea
Mathieu Branger1

Introducción
Con una zona urbana de más de 1.5 millones de habitantes, en un 
territorio de 544.7 km2,2 el municipio de Puebla forma una ciudad 
de primer plano en constante renovación. Muchos estudios se han 
enfocado aquí, en el análisis de la forma urbana, queriendo destacar 
los distintos procesos de expansión de esa ciudad desde su sitio de 
origen hasta la conquista de la periferia rural.3 Pocos toman en cuenta 
el análisis de la arquitectura en este espacio; sin embargo, a través de 
los grandes procesos urbanos, tenemos acceso, en parte, a una historia 
contemporánea de la arquitectura regional, en diálogo con la ciudad 
y condicionada por ella. 

El presente trabajo tiene como objetivo analizar en Puebla, la re-
lación entre los discursos sobre la ciudad contemporánea y las formas 
arquitectónicas actuales. A partir del análisis de los procesos urbanos de 
inicios del siglo XXI, se propone un primer acercamiento a la imagen 
de la ciudad contemporánea y a la diversidad de la creación arquitec-
tónica en este espacio.

1. La conformación de la ciudad contemporánea
Para poder abordar las expresiones arquitectónicas contemporáneas, 
es necesario confrontarlas con el proceso de construcción socioespacial 

1 Egresado de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP.
2 Según los datos oficiales proporcionados por el gobierno del estado de Puebla, http://

www.puebla.gob.mx/index.php/acerca-de-puebla/estadisticas-del-estado, consultado el 20 
de mayo de 2014.

3 Ver, por ejemplo, los trabajos de Patrice Melé, en Patrice Melé, La dinámica de la urbaniza-
ción de Puebla (México): de la ciudad a la región urbana; o de Francisco Manuel Vélez Pliego, 
en Francisco Manuel Vélez Pliego, Planeación, crecimiento urbano y cambio social en el centro 
histórico de la ciudad de Puebla. 
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del sitio en el que se contextualizan, más aún cuando, en el caso de una 
ciudad como Puebla, las modificaciones recientes del tejido urbano 
tuvieron como consecuencia directa una serie de segregaciones y de 
desarticulaciones.

El municipio de Puebla entró en una nueva etapa de consolidación 
urbanística y expansión demográfica a partir de los años setenta.4 Des-
de entonces, la implementación sucesiva de planos urbanos permitió 
adecuar la acción urbanizadora a un crecimiento no planeado y las 
necesidades inherentes. Los años noventa marcaron, para el periodo, 
el inicio de un nuevo plan de desarrollo económico que se fundamentó 
en la transformación profunda del espacio urbano, al momento de 
tomar como orientación general el crecimiento expansivo.5 La Ley de 
Desarrollo Urbano de 1980 marcó el inicio de una serie de planes ur-
banos que, a nivel nacional y regional, pretendían ordenar y regular el 
crecimiento y desarrollo de las áreas urbanas, siendo conforme a cierta 
visión que hace del desarrollo económico el motor de los cambios y de 
la transformación. Los planes sucesivos, hasta 1993, compartieron este 
objetivo pero sin lograrlo; y pese a los planes urbanos, la gestión de 
los años 1980-1990 quedó sin efectos reales: durante 10 años la ciudad 
creció de manera desordena sobre suelo agrícola, principalmente de 
propiedad ejidal, incluso sobre áreas de reservas ecológicas y en sitios 
no aptos para vivienda.6 En paralelo, la lógica de patrimonialización 
del centro histórico de la ciudad, con el reconocimiento de Patrimonio 
Mundial en diciembre de 1987, no solamente fortaleció la dicotomía 
centro-periferia al separar la zona a conservar y a transformar para su 
conservación de los espacios urbanos dinámicos.

Los años 1990-2010 marcan la etapa más reciente de transformación 
de la ciudad de Puebla, a través de la aceleración de la renovación 
del centro histórico y de la afirmación de la dinámica metropolita-
na. En 1990 se aprobaron varias modificaciones al Programa de Or-
denamiento Territorial, con el objetivo afirmado de recuperar cierta 
idea de la grandeza de la ciudad.7 Fue el elemento que desencadenó 
la transformación reciente de la ciudad, al acelerar las dinámicas de 

4 Carlos Montejo Pantoja, Arquitectos e ingenieros poblanos del siglo XX, p 431.
5 Carlos Valverde Díaz de León, “Puebla más allá de la retícula, más acá en la pobreza”, p. 162.
6 C. Montejo Pantoja, ob. cit., p. 155.
7 Yadira Vázquez, “México y Puebla; del centro comercial a la ciudad. La construcción de 

nuevos territorios urbanos”, p. 60.
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periferización y favorecer el surgimiento de centralidades alternas. A 
partir de 1993, y como consecuencia de las modificaciones del pro-
grama mencionado, se decidió implementar el Programa Regional de 
Desarrollo Angelópolis, ambicioso plan urbano vigente hasta 1999, bajo 
un esquema centro-subcentro-corredor en el que el centro se identifi-
caba con el asentamiento histórico, y los subcentros con las zonas de 
máximo desarrollo económico en áreas periféricas del municipio, pero 
centrales para la conurbación:

La estrategia de desarrollo propuesta en el Plan Estatal de Desarrollo y 
en el Programa de Desarrollo Regional Angelópolis tiene como objetivos: 
fortalecer la infraestructura económica de la región, a través de inver-
siones en los sectores industrial, comercial y cultural, así como mejorar 
integralmente la calidad de vida de los habitantes, por medio de nuevas 
inversiones en infraestructura básica, equipamiento urbano y vivienda. 
El Programa incluye proyectos de infraestructura urbana y de mejora 
de servicios para el desarrollo integral y ordenado de 14 municipios de 
la región centro-poniente del estado.8

En este sentido, la acción más visible fue la rehabilitación del Paseo 
de San Francisco, en una zona degradada del centro histórico, para 
convertirla en un vasto espacio comercial y de entretenimiento. En 
paralelo, se organizó la creación de una nueva centralidad al surpo-
niente de la ciudad, en la Reserva Territorial Quetzalcóatl-Atlixcáyotl 
(RTQA), posibilitada por la creación de la ruta Recta Cholula en 1976.9 
Representa, hasta la fecha, una zona nueva, atractiva, resultado de la 
intervención institucional y de algunos inversionistas, pero aislada, 
que carece de integración. Ahí se ubicarán todos los nuevos conjuntos 
institucionales, desde la Ciudad Judicial, el Centro Integral de Servicios, 
el Centro Cultural Universitario o el centro comercial Angelópolis, así 
como el Museo Internacional del Barroco. Es la zona que concentra 
todos los esfuerzos urbanísticos y cuyo crecimiento rige el ordenamiento 
actual. El Programa Municipal de Desarrollo Sustentable de Puebla, 

8 “Programa Regional de Desarrollo Angelópolis”, citado en Virginia Cabrera Becerra y 
Lina Marcela Tenorio Téllez, “Programa Angelópolis en la zona monumental de la ciudad 
de Puebla, México”, p. 8.

9 Yazmín Rasgado Gallegos, Movilidad y accesibilidad urbana en las nuevas centralidades de Pue-
bla: el caso de la vía Atlixcáyotl, p. 58.
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consecuencia de la Ley de Desarrollo Sustentable de 2003,10 parece 
cambiar ciertas características de la planeación urbana hasta la fecha, 
con la introducción de conceptos como la valoración de lo existente, 
o la importancia de la redensificación de la zona centro. De manera 
contradictoria, la ciudad de Puebla se concibe ya como una región 
metropolitana que busca articularse con sus periferias inmediatas y or-
ganizar, a partir de un nuevo centro, un territorio que se extiende hasta 
San Martín Texmelucan y confunde sus límites con Tlaxcala, situación 
que hace más difícil la aplicación del nuevo Programa Municipal de 
Desarrollo de 2007, y sus grandes orientaciones.

Desde la acción pública, parecería que la ciudad de Puebla es un 
gran centro urbano dinámico del centro de México, cuyo crecimiento 
ordenado le permite ostentar un desarrollo exitoso. Sin embargo, la 
realidad de los procesos de urbanización es mucho más contrastada. 
El énfasis en los logros de la nueva centralidad en la RTQA esconde 
procesos de marginalización y de empobrecimiento de las zonas que 
quedaron alejadas de los grandes proyectos urbanísticos de los últi-
mos años.11 Persiste en la ciudad un problema general respecto de las 
viabilidades y la circulación en torno al acceso al agua y de salubridad 
pública que no es, sin olvidar, la situación en la que se encontraba la 
ciudad a inicios del siglo XX. Además, mejorar la zona urbana del 
centro histórico-patrimonial no ha permitido limitar la deterioración 
de numerosos edificios históricos, los cuales enfrentan un proceso 
general de degradación.12 Existe, por otro lado, un problema general 
en cuanto a una planeación no efectiva y la realización de grandes 
obras, percibidas como injustificadas, tal como es el caso del Periférico 
Ecológico, lo que evidenciaría la desarticulación del territorio poblano.

En esa situación, las transformaciones que se suceden a partir del 
proceso de modernización de la ciudad de Puebla, vienen generando 
fenómenos socioespaciales particulares. Destaca la importancia de la 
pobreza de las zonas marginadas por los planes urbanísticos, y el sur-
gimiento, además de un esquema concéntrico tradicional —con un 

10 Ley de Desarrollo Urbano Sustentable del Estado de Puebla, Puebla, 13 de marzo de 
2003, y Programa Municipal de Desarrollo Urbano Sustentable de Puebla, en http://
www.pueblacapital.gob.mx/vi-planes-municipales-de-desarrollo/programa-municipal-de-
desarrollo-urbano-sustentable-de-puebla, consultado el 20 de mayo de 2014.

11 C. Valverde Díaz de León, ob. cit., p. 163.
12 Dirk Bühler, El patrimonio edificado en Puebla, p. 15.



245

PUEBLA: TEORÍAS Y PRÁCTICA ARQUITECTÓNICA EN LA CIUDAD CONTEMPORÁNEA

centro en degradación, una primera periferia ya asentada, y segunda y 
nueva periferia— de una amplia “periferia gris”.13 En la segunda mitad 
del siglo XX se realizó el desplazamiento de las clases sociales altas en 
dirección del sur (zona de la Ciudad Universitaria) y del oriente en la 
cercanía de Cholula, y la marginalización de las zonas ocupadas por 
las clases sociales menos adineradas. En los últimos años se puede ob-
servar la consolidación de ese fenómeno, en particular para las clases 
altas, en las colonias de La Paz, o El Mirador, y con el surgimiento de 
fraccionamientos cerrados exclusivos, como Lomas de Angelópolis,14 
mientras que para el suelo periférico se mantienen las condiciones de 
alta marginación y pobreza.15

Puebla no es caso aislado, es más bien un ejemplo de la tendencia 
actual hacia la que se dirigen las mencionadas ciudades globales, bajo 
la forma de la “ciudad  moderna”, en países y en ciudades en las cuales 
la situación general no permite solucionar los problemas mencionados, 
como el de la vivienda, el acceso a los servicios básicos, en un contexto 
poco o no planeado, o en la situación de una planeación deficiente.16 
El resultado es el surgimiento de inmensos barrios informales, con 
altos niveles de pobreza, en la periferia de los tradicionales centros 
urbanos, lo que parece caracterizar el futuro de la ciudad, y parte de 
su desarrollo actual.

2. Puebla, imagen y ciudad
Puebla es una ciudad colonial, tradicional; es el reconocido “Relicario 
de América”. Al mismo tiempo, es una ciudad en desarrollo, de van-
guardia y de progreso. Esos calificativos hablan de distintas maneras de 
percibir y representar la ciudad, de encontrar una unidad al espacio 
metropolitano desarticulado.

La ciudad es una totalidad, perceptible por quien la recorre. No solo 
la ciudad total, el centro-urbano y su zona de influencia, sino todo lo que 
hace que la ciudad cobre realidad y sentido para su habitante, una manera 
de construir una representación colectiva de un espacio determinado. Es 

13 Annick Germain y Mario Polêse, “La structure socio-résidentielle de Puebla, Mexique: 
essai d’écologie urbaine”, p. 327.

14 Hélène Bélanger, “La dynamique socio-résidentielle d’une ville latino-américaine: Puebla, 
au Mexique”, p. 50.

15 C. Valverde Díaz de León, ob. cit., p. 163.
16 Mike Davis, Planet of slums, pp. 31-42.
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un territorio en el que operan movimientos históricos de transformación 
o de consolidación, pero al estudio de un territorio y de sus actividades 
conviene agregar una dimensión simbólica: la ciudad se distingue por 
“el tamaño y la densidad, el aspecto del núcleo, la actividad no agrícola 
y el modo de vida, así como ciertas características sociales, tales como la 
heterogeneidad, la ‘cultura urbana’ y el grado de interacción social”.17 
Para poder dar sentido a este conjunto, es necesario recurrir a la noción 
de forma urbana. La forma urbana se entiende como la percepción ge-
neral, aunque cambiante, que se tiene del espacio urbano, tomando en 
consideración las posibilidades de experiencia del habitante.18 Al analizar 
varios elementos del conjunto forma urbana, es evidente que la ciudad a 
lo largo del siglo XX se transformó de manera profunda. Con la creación 
de una nueva centralidad en la zona Angelópolis, los hitos o señales que 
representaban en la ciudad las instituciones tradicionales, en particular 
el poder político-religioso, se vieron sustituidos por los edificios más re-
veladores de la aspiración a la modernidad contemporánea, altas torres 
y amplias plazas. Alrededor de esos nuevos centros, y para responder 
a la lógica de periferización, las circulaciones —las sendas, los bordes, 
los nodos— en su mayoría se adaptaron a la imposición del transporte 
automóvil rápido, con los varios tramos del circuito periférico, mientras 
que el barrio antiguo casi desaparece de la escala urbana.

La renovación y valoración del centro patrimonial emprendida a 
gran escala, con el objetivo de conservar la imagen de antigüedad, 
asociada a representaciones de la ciudad tradicional, no parece per-
mitir un real entendimiento del valor histórico del conjunto urbano. 
Se subraya más la ineficiencia de los recorridos turísticos propuestos, 
en término de contextualización y de pedagogía.19 La ciudad es, como 
lo fue el caso paradigmático de Las Vegas en los años setenta,20 un 
espacio que se aprecia a través de la lente del entretenimiento y con-
sumo desde el coche, con sus debidas paradas fotogénicas, y con una 
publicidad ampliada, publicidad institucional y monumental vista de 
los edificios, como único elemento compositivo. En Puebla se podría 
seguir un recorrido desde el bulevar Héroes del 5 de Mayo, por ambos 

17 Horacio Capel, “La definición de lo urbano”, p. 265.
18 Kevin Lynch, La imagen de la ciudad, pp. 61-64.
19 Patricia Domínguez Silva, “Vinculación de la ciudad histórico-turística de Puebla a través 

de itinerarios culturales”, pp. 609-610.
20 Robert Venturi, Denise, Scott Brown y Steven Izenour, Learning from Las Vegas, pp. 34-49.
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lados, desde la zona de San Francisco hasta los centros comerciales de 
Plaza Dorada y Plaza Crystal, y prolongarlo en las zonas de más reciente 
construcción, La Noria, Las Ánimas y Angelópolis. En el transcurso se 
da a ver, y se repite la imagen de la ciudad, de manera ordenada y por 
secuencias, en un vaivén ciego a las demás expresiones urbanas: edifi-
cios religiosos y civiles considerados como tradicionales que alternan 
con los centros modernos de entretenimiento y de servicios. El uso, 
ya institucionalizado, de la fachada de la catedral poblana para la pro-
yección de una obra de video-mapping con una temática regionalista,21 
demuestra la reciente consolidación de Puebla como ciudad-vitrina. 
De manera aparentemente contradictoria, la ciudad actual moderna 
y voluntariamente contemporánea, se respalda en sus elementos más 
tradicionales y en la emulación de formas heredadas del periodo co-
lonial en su núcleo histórico. La toponimia — Paseo de San Francisco, 
proyecto Angelópolis, etc.— es suficiente para mostrar que en las dos 
últimas décadas la conformación de la imagen de la ciudad, desde el 
punto de vista institucional, se fundamenta en la proyección en el futuro 
de la ciudad antigua. Con la patrimonialización más reciente se dio la 
reintroducción de vías peatonales para corredores comerciales en un 
espacio con valor histórico, en la calle 5 de Mayo, por ejemplo, lo que 
lleva a pensar que, al iniciar el siglo XXI, la forma urbana, aun en el 
espacio tradicional, está regida por la imposición de valores mercantiles: 
la movilidad y el consumo en el ocio.

Las posibilidades de renovación, desde la “renovación buldócer” de los 
años noventa, a la tabula rasa de los 2000, con la creación de una nueva 
centralidad que funge como ciudad satélite, generó la creación de una 
ciudad disputada donde se expresan los conflictos, y cuyo devenir escapa 
a la mayoría de los habitantes. En 1993, el proyecto urbano en el centro 
se articulaba en torno a tres elementos: la prohibición del ambulantismo, 
la creación de una macro plaza (Río San Francisco) y la reapertura del 
Mercado de la Victoria. Ello dio origen a un primer movimiento social 
de contestación, lo que tuvo como consecuencia cierta adaptación del 
proyecto a las necesidades de los habitantes de las colonias afectadas.22

21 “Espectáculo onírico teatral deleita a miles en el atrio de la catedral de Puebla”, La Jornada 
de Oriente, 17 de noviembre de 2013.

22 Guadalupe María Milian Ávila, “La planificación urbana y la estructura comercial de la 
ciudad de Puebla”p. 284.
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Las actuales grandes obras turísticas, rehabilitación de la zona de 
Los Fuertes y construcción de un teleférico, colocación de una gran 
rueda, la Estrella de Puebla, en la zona Angelópolis, y el proyecto 
de Museo Internacional del Barroco en la misma zona, son los fo-
cos más evidentes de tensiones, atacados por los que defienden otra 
visión del uso del patrimonio, pero también del desarrollo urbano. 
Varios artículos publicados por La Jornada de Oriente y otros periódicos 
permiten evidenciar este debate público, en el que defensores del 
patrimonio y universitarios denuncian las acciones del gobierno del 
estado y del municipio.23

En términos más generales, Puebla se percibe como una ciudad 
que se desvanece en formas indiferenciadas, y al borde de volverse una 
“ciudad genérica”.24 De la misma manera que para los conflictos de 
uso del espacio urbano en transformación, encontramos en la prensa, 
en una entrevista a un arquitecto del centro regional del INAH, la 
expresión de esa inquietud sobre el devenir de la ciudad:

Estamos en una etapa de regresión; vamos para atrás. Estamos per-
diendo el carácter y el diseño de nuestras plazas públicas, y elementos 
artísticos de gran valía del Centro Histórico […]. Muchos gobiernos 
han pasado por Puebla, y ninguno ha tenido la sensibilidad ni el sen-
tido común de cuidar la ciudad que hemos heredado, y este ha sido 
un hecho sistemático.25

En esa interpretación, la ciudad está a punto de volverse la ex-
presión única de sus funciones económicas. Lo que se percibe aquí 
es que, a diferentes escalas, para un motel, una tienda de autoser-
vicio, un salón de eventos o para los grandes centros comerciales, 
las formas arquitectónicas se repiten, se responden y configuran 
otra imagen para la ciudad contemporánea, en contradicción con 
lo ya existente.

23 Entre otros artículos ver Hernández Alcántara Martín, “El gobierno ha desacatado cartas 
internacionales de urbanismo: Loreto López”, La Jornada de Oriente, 26 de noviembre de 
2012; Hernández Alcántara Martín, “Los atentados vs. el Centro-Histórico denuncia dos 
en París ante la Unesco”, La Jornada de Oriente, 4 de diciembre de 2012.

24 Rem Koolhass, “The generic city”, p. 1249.
25 Llaven Yadrira, “Tiendas de franquicias han estandarizado la arquitectura de Puebla, se-

ñaló Ibarra”, La Jornada de Oriente, 6 de agosto de 2010.



249

PUEBLA: TEORÍAS Y PRÁCTICA ARQUITECTÓNICA EN LA CIUDAD CONTEMPORÁNEA

3. Arquitectura contemporánea, ¿sin contexto?
En Puebla, la arquitectura contemporánea no parece participar de 
la construcción de la imagen de la ciudad como un modelo de arte 
y urbanismo colonial, mientras que el contexto urbano y las políticas 
emprendidas a partir de 1993 parecen limitar la integración de la ar-
quitectura contemporánea a la ciudad.

En la VIII Bienal de Quito, en 1992, se realizó un importante trabajo 
de recuento de la joven arquitectura mexicana, y la ciudad de Puebla 
destacó, según los autores, por un único caso: la Casa Alonso, realizada 
por Alejandro de la Mora y Askinasy, entre 1987 y 1988.26 Esa pequeña 
vivienda particular es el ejemplo de cómo la joven arquitectura regional 
asimiló distintas posturas propias del movimiento moderno y de su estéti-
ca. Se caracteriza por la importancia en varios aspectos del proyecto de la 
reinterpretación del contexto regional —en los materiales y la tipología—, 
pero, sobre todo, del sitio. El arquitecto buscó respetar los desniveles, cier-
tos elementos naturales y la relación con el ambiente para crear esa casa: 

“[l]a gran superficie del terreno permitió manejar el proyecto como una 
sola planta y de esa forma las alturas de los techos no se comprometen 
y se ven favorecidas. La pendiente natural del terreno que sube hacia el 
fondo del mismo, permite que desde el acceso a la propiedad se inicie 
un recorrido entre muros bajos y altos que acompañan este camino 
hasta llegar a la entrada de la casa. Las vistas con las que cuenta la casa 
son dirigidas a los diversos patios, terrazas y jardines para integrar el 
espacio exterior con el espacio interior. Con esa intención se diseñó 
un pequeño acueducto para que la presencia del agua interviniera en 
los ambientes que rodean la casa.”27

En la actualidad, la joven arquitectura poblana realiza de la misma 
manera la integración de formas contemporáneas internacionales a 
las prácticas regionales. Profesionales como Sergio Gallardo Rivera y 
Armando Reyes Vázquez, el Taller De+Po arquitectos, o el despacho 
Betancourt Arquitectos, son representativos de esa tendencia que com-
bina tecnología y sencillez o claridad del diseño.28

26 Antonio Toca Fernández y Aníbal Figueroa Castrejón, México, nueva arquitectura, pp. 126-129.
27 A. Toca Fernández y A. Figueroa Castrejón, ob. cit., p. 127.
28 C. Montejo Pantoja, Arquitectos e ingenieros poblanos del siglo XX, pp. 647 y ss.
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La X Bienal de Arquitectura Poblana, celebrada en enero y febrero 
del 2012, ofreció un panorama amplio de esa situación. Los proyectos 
premiados: la casa Kurubadi Residence, de Vargas Tejada Arquitectos; 
la casa SJ10, de Rodrigo Jaspeado, en un fraccionamiento cerrado; 
la Torre Qbiko, de Bulnes Arquitectos, un cubo blanco con, en su 
verticalidad, volúmenes sobrepuestos; el edificio T de la UPAEP, de 
Vargas Tejado Arquitectos; la preparatoria Ibero de Ezequiel Aguilar 
Martínez; el Mira (Módulo de Información sobre el Río Atoyac) de 
Dionne Arquitectos; el restaurante Bistro, de Ezequiel Aguilar Mar-
tínez, o el edificio de oficina Edificio Cuadrado de Leonardo Flores 
Bashbuch,29 son todos ejemplos de varias tendencias contemporáneas 
que convergen hacia una sola práctica. Esas obras tienen en común el 
hecho de ser edificios que no se vinculan con su entorno, y usando un 
mismo repertorio de formas, grandes volúmenes paralelepipédicos, 
con una gama atenuada de colores, el blanco y los tonos naturales 
de la piedra de cubierta.

El caso ejemplar de esa estética minimalista y sin apego al contexto 
es quizá el trabajo del arquitecto Carlos Balcázar Soto, mención de 
honor de la misma bienal, quien, con su despacho, construye mucho 
para proyectos comerciales, institucionales o viviendas, edificios que 
presentan una única semblanza: líneas rectas, asimetría, materiales 
al desnudo en una gama cromática de blancos, grises y negros.30 A 
través de un conjunto de obras arquitectónicas que se distinguen por 
su armonía, un cuidado de la forma pero también su funcionalidad, 
el arquitecto supo distinguirse, sin, sin embargo, estar atado al con-
texto regional. Se dibuja aquí una arquitectura de en medio, en la 
que las referencias, historia, cultura, identidad, siempre son las obras 
del arquitecto mismo.31

Como lo ha mostrado el proyecto Housing México, vivienda, habitali-
dad y domesticidad, esa situación no impide la innovación o la búsqueda 
de soluciones nuevas al problema de la vivienda.32 Sin embargo, la 
muestra evadió la cuestión de lo urbano. Se presentaron varios casos 
de una arquitectura innovadora, para una ciudad nueva, la de las pe-

29 “Informativo 24”, Colegio de Arquitectos de Puebla A.C., febrero de 2012.
30 http://balcazararquitectos.com, consultado el 20 de mayo de 2014.
31 “Balcázar Arquitectos: Cultura, identidad, experiencia y emociones”, Sexenio.
32 Llaven Yadira, “Housing Puebla propone tendencias arquitectónicas de los siglos XX y 

XXI”, La Jornada de Oriente.
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riferias y de los grandes suburbios, en los cuales, la construcción de 
la forma urbana es hoy problemática. De la misma manera, la rehabi-
litación de la zona de Los Fuertes es otro ejemplo de la manera en la 
que aplica el paradigma contemporáneo, minimalista y tecnológico, 
para un caso de una gran operación urbanística. Enrique Norten, una 
de las principales figuras de la arquitectura contemporánea en Méxi-
co, realizó aquí la integración de curvas y materiales naturales en un 
uso no tradicional que se adapta a la topografía para ofrecer puntos 
de vista distintos sobre la ciudad, sin romper con la nueva estética 
internacional.33 La mantarraya, los circuitos entre los árboles, y los 
varios belvederes, apuntan hacia la recuperación de un espacio, Los 
Fuertes, con una presencia perceptible muy reducida de los elementos 
propiamente arquitectónicos.

En la actualidad, las tendencias arquitectónicas locales en Puebla 
han llegado hasta el punto de concretizar casi exclusivamente una 
obra aislada que se asume y justifica como moderna a través del dis-
curso de su creador y del uso limitado de un repertorio de patrones, 
privilegiando la técnica sobre la forma. Por otra parte, las obras que re-
presentarían la arquitectura en Puebla, a un nivel nacional, presentan 
la doble característica de ser o grandes proyectos institucionales, que 
reafirman la tendencia subrayada, como el Centro Cultural Universita-
rio, inaugurado en 2009, o proyectos que privilegian la recuperación 
y renovación de espacios y edificios, o coloniales o del porfiriato, 
para integrarlos a las formas contemporáneas. Del mismo modo, al 
reseñar las “10 victorias de la arquitectura en Puebla de Los Ángeles”, 
la revista Obras enfatizó la importancia de lo histórico, de la religión 
y del mundo empresarial,34 señalando una postura conservadora, en 
evidente contraste con las propuestas de la joven arquitectura, lo que 
demuestra la fragilidad de esta última.

4. Doble fenómeno de hibridación, institucional y popular
La ciudad articula, entonces, una imagen doble, entre tradición y 
modernidad, pero con una infinidad de posibilidades y de matices, 
lo cual le confiere cierta singularidad arquitectónica, a comparación 

33 Victoria Martínez, “Un nuevo emblema arquitectónico en Puebla por Enrique Norten/
TEN”, Revista Código.

34 Alain Pietro Soldevilla, “10 victorias de la arquitectura en Puebla de Los Ángeles”, Obra-web.



252

LA ESTÉTICA Y EL ARTE DE LA  ACADEMIA A LA ACADEMIA

con otros espacios urbanos de igual importancia. Al mismo tiempo, 
se puede observar un proceso de hibridación entre el patrimonio 
heredado, que participa de la identidad poblana y la aspiración 
global a la modernidad. En este sentido, el concepto de “cultura 
híbrida” permite reelaborar la relación tradición y modernidad en 
las culturas urbanas latinoamericanas, en contexto de producción, 
desde la institución y desde la cultura popular.35 Esta hibridación es 
el resultado de una serie de transferencias desde espacios culturales 
distintos pero no separados. Son fenómenos de coexistencia, pero 
también de reinvención o de apropiación que se realizan al momento 
de la reformulación de una política cultural o de la integración a la 
cultura urbana y a la actividad constructiva de diversos elementos 
estéticos, a través de la reinterpretación por los arquitectos locales 
de las formas y teorías. La coexistencia de esas expresiones en un 
espacio cultural ordenado permiten pensar que la arquitectura en 
Puebla, entre modernidades y tradición, es una manifestación de la 
cultura híbrida contemporánea.

El centro histórico patrimonial es lugar privilegiado para este tipo 
de transferencia cultural, haciendo énfasis en el pasado virreinal. A 
partir de la segunda mitad del siglo XX, se ha recuperado la herencia 
colonial para lograr varios objetivos, como la elaboración de políticas 
culturales o desarrollos económicos determinados, fundamentando 
al mismo tiempo la construcción de una comunidad. Es así que, en 
los últimos 40 años del siglo XX, se dio inicio al plan de reapropia-
ción simbólica de la zona conocida hoy como Zona de Monumen-
tos, dando forma a la ciudad a través de un proceso de “recreación 
monumental”.36 El monumento toma toda su importancia porque es, 
por sí mismo, el pasado lo que corresponde a su valor histórico de 
antigüedad, pero también por su relación con el presente es el valor 
histórico de por sí, y por su evolución rememorativa intencional. La 
constante adaptación, actualización y renovación de ciertos espacios 
claves para el patrimonio regional corresponde plenamente a esa 
lógica. Es la definitiva escenificación del centro histórico para los 
grandes rituales institucionales y para el fomento de las actividades 

35 Néstor García Canclini, Culturas híbridas, pp. 222-225.
36 Alfonso Álvarez Mora, El mito del centro histórico, p. 149.
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de consumo. La creación y la modernización de espacios comerciales 
del centro histórico, como el Mercado de la Victoria, entregado en 
comodato a la fundación Amparo en 1994, y el Paseo de San Francisco, 
integrado al proyecto Angelópolis de 1993, son ejemplos en los cuales 
el elemento patrimonial está totalmente encubierto por las vigas de 
metal y las láminas de cristal.

Por otra parte, la proyección de la ciudad hacia los nuevos espacios 
de urbanización no se vuelve efectiva sin retomar en su arquitectura 
elementos del imaginario social sobre Puebla, la talavera azul y blanca, 
el color gris de la cantera, como en los casos del reciente mobiliario 
urbano para la red de transporte público RUTA, o para la nuevas ofi-
cinas del Centro Integral de Servicios (CIS) (imagen 2), inaugurado 
en enero de 2013, en la nueva zona Angelópolis:

Este complejo de 68 mil 620 metros cuadrados consta de tres edificios 
de arquitectura contemporánea con sus fachadas concluidas en pie-
dra de cantera y la tradicional talavera poblana; el edificio ejecutivo 
cuenta con helipuerto y lago, la parte central tiene una explanada 
diseñada en concreto estampado y alberga el asta bandera; áreas jar-
dinadas que se conectan con el Paseo del Río Atoyac, y vialidades 
que desembocan tanto al bulevar del Niño Poblano como a la Vía 
Atlixcáyotl para eficientar el flujo vehicular. El edificio albergará a 
más de 3 mil personas.37

Este tipo de hibridación corresponde al ordenamiento institucional 
de la arquitectura bajo la norma de un conservadurismo modernizador, 
es decir, de una regla que usa los recursos estilísticos de la moderni-
dad histórica en el uso de las formas y de los materiales, siempre con 
un discurso de autoridad, desde arriba, pero haciendo énfasis en la 
modernidad, el desarrollo y el progreso que representaría no solo el 
edificio, sino su estética.

37 Comunicado oficial, citado en Martín Hernández Alcántara, “Cuesta más de 55 mil pesos 
el metro cuadrado del Centro Integral de Servicios”, La Jornada de Oriente.



254

LA ESTÉTICA Y EL ARTE DE LA  ACADEMIA A LA ACADEMIA

Imagen 1. Vista de la ciudad de Puebla desde la zona Angelópolis, 2014.

Imagen 2. Centro Integral de Servicios, Puebla, 2014.

Conviene matizar esta perspectiva al observar objetos representativos 
de una arquitectura, desde la marginalidad y la informalidad y varios 
fenómenos de “popularización de la arquitectura”.38 La arquitectura 
acoge aquí tipologías tradicionalmente relegadas y subalternas, como 
la vivienda popular y la autoconstrucción, elementos presentes en las 
tendencias contemporáneas, pero los adapta creando, al alejarse de 
la norma, una estética que se asemeja a lógica de lo kitsch.39 En eso, lo 
tradicionalmente relegado logra colocarse como representativo de lo 
contemporáneo a través de la posibilidad de apropiación y de la con-
figuración del objeto cultural en torno al individuo. A partir de una 
tipología base, la de la vivienda individual, se manifiestan estrategias 

38 Esther Alegre Carvajal, “La popularización de la arquitectura”, p. 82.
39 Ver la contextualización del concepto en Abraham A. Moles, “Qu’est-ce que le Kitsch?”, 

pp. 74-87.
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de imitación y apropiación, con el predominio de un efecto fuerte, 
la generalización del adorno como elemento central que rige toda la 
composición, la utilización de materiales baratos pero vistosos, y el uso 
de objetos culturales comunes, cotidianos.40

Es la posibilidad, en este contexto, de un mexicanismo popular 
para la arquitectura, en la recuperación de elementos propios de la 
identidad mexicana, con un desplazamiento del sentido. Las tendencias 
posmodernas de apropiación de elementos de identidad, el neomexi-
canismo y las tendencias de neomexicanidad, pueden funcionar como 
otro referente estético, con ciertas limitaciones, ya que los contextos 
sociales, históricos e institucionales de las formas son radicalmente 
distintos: el mexicanismo en la arquitectura sería la expresión popular 
de la tradición, siempre asociada con la aspiración a la modernidad y la 
posibilidad de una afirmación de la individualidad. Se puede describir 
la arquitectura “posmoderna kitsch” de la siguiente manera:

Se desconoce el valor de la arquitectura histórica, pero al mismo tiempo 
se recurre a modelos clásicos, barrocos y renacentistas. Existe una masifi-
cación en el mensaje arquitectónico, se prefiere usar el mismo lenguaje de 
uso de canteras y formas barrocas principalmente. Utilización decorativa 
de cada sistema lingüístico; la riqueza, el lujo, están representados en una 
desesperada búsqueda de personalización. Se utilizan los elementos a esca-
las monumentales indicando superioridad. Nuevas tipologías inventadas, 
“el falso castillo… ficción teatral,… el barrio nuevo popular, que a su vez se 
esfuerza, desesperadamente, por olvidar su origen proletario, para alcanzar 
al menos la dignidad del condominio, el nivel de la propiedad privada…41

Un recorrido por las colonias periféricas al centro histórico, ubicadas 
en espacios intermedios entre las zonas de urbanización más reciente y los 
espacios patrimonializados, ilustraría este planteamiento. Un caso, como 
la colonia Riveras de Santiago (imágenes 4 a 6), ubicada en la periferia 
del asentamiento histórico y en dirección de la nueva zona Angelópolis, 
muestra que en la arquitectura popular podemos tener elementos “kitsch 
posmodernos”, pero también fuertes elementos híbridos, en relación es-

40 Alma Pineda Almanza, “Arquitectura popular posmoderna en México: el Kitsch arquitec-
tónico”, p. 10.

41 Gregori Vittorio, “Kitsch y arquitectura”, citado en A. Pineda Almanza, ob. cit., p. 12.
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trecha con el contexto urbano poblano. La colonia colinda con colonias 
privilegiadas como La Paz; es una zona con cierta antigüedad, situada 
entre la avenida Manuel Espinosa Yglesias, el bulevar Atlixco, la avenida 
Juárez y el Paseo Bravo, no es todavía una de las nuevas “periferias grises” 
pero este espacio quedó al margen de los cambios. Los edificios, en su 
mayoría viviendas, presentan ciertos rasgos comunes sin obedecer a un 
patrón: se distinguen por la recuperación de la talavera, el uso de los 
azulejos desde algunos frisos hasta cubrir totalmente ciertas fachadas, 
la colocación de un ornato tomado de la producción artesanal actual 
(cerámicas, macetas, etc.) o la colocación de cúpulas prefabricadas que 
emulan las de los templos coloniales. Son, sobre todo, formas de adapta-
ción de una estética presente en la conformación reciente de la imagen 
de la ciudad y en los grandes programas institucionales.

Imagen 3. Vivienda particular, colonia Rivera de Santiago, Puebla, 2014.

Imagen 4. Vivienda particular, colonia Rivera de Santiago, Puebla, 2014.
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Imagen 5. Vivienda particular, colonia Rivera de Santiago, Puebla, 2014.

Imagen 6. Vivienda particular, colonia Rivera de Santiago, Puebla, 2014.

Conclusión
A partir de los noventa, el municipio de Puebla entró en una nueva etapa 
de urbanización, con la afirmación de su dimensión metropolitana y la 
progresiva creación de una nueva centralidad al poniente de la ciudad. 
Desde entonces, los grandes proyectos urbanísticos orientaron el creci-
miento y el desarrollo con el objetivo de entrar en una nueva etapa de 
modernidad y de grandeza, al menos a nivel regional, lo que tuvo como 
consecuencia contradictoria la marginación y el empobrecimiento de 
amplios sectores de la población y la desarticulación del tejido urbano.

Las maneras de percibir este conjunto urbano transformado son 
variadas, pero principalmente orientadas hacia los usos comerciales y 
turísticos, a través de la renovación del centro histórico o de la multi-
plicación de los equipamientos de comercio y de ocio. La imagen de 
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la ciudad es la de una “ciudad-vitrina”, entre tradición y modernidad, 
pero también la de un territorio disputado, en conflicto.

Frente a este doble proceso de deterioración del espacio urbano, 
en los usos y en las representaciones, la arquitectura, y en particular 
la arquitectura señalada como tal por los profesionales mismos, entró 
en un periodo de crisis o al menos de receso. Las formas heredadas 
del movimiento moderno y del funcionalismo internacional se siguen 
adaptando para encajar en un nuevo programa estético moderno pero 
atenuado, mientras la adopción casi exclusiva del minimalismo hizo 
perder a las obras su capacidad de relacionarse con el entorno. Pode-
mos observar, por otra parte, un importante fenómeno de hibridación 
arquitectónica: desde la institución hay una mezcla entre la modernidad 
de los grandes programas y el uso de referencias a la tradición local 
(talavera, cantera), mientras que en los espacios marginados hay una 
fuerte presencia de un kitsch mexicano, pero regional o contextualizado, 
como respuesta popular, fuera del alcance de la práctica profesional, 
al contexto de transformación reciente de la ciudad de Puebla.
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La configuración del curador contemporáneo 
como figura de autoridad dentro 

del sistema de arte
Alejandra Olivio Román1

La práctica curatorial se ha convertido, de las últimas décadas a la fecha, 
en un tema recurrente de discusión. Hablar de curaduría o de la figura 
del curador nos obliga a observar el paralelismo que tiene con su con-
texto histórico. Es por eso que podemos ver a la curaduría como una 
derivación de los cambios surgidos en el campo del arte, así como en 
lo social, lo político y lo cultural, y cómo estos factores repercuten en la 
manera en la que el arte es mostrado. El curador ha pasado de ser un 
ente despersonalizado, orientado a salvaguardar la herencia, enriquecer 
colecciones, investigar y exhibir, a ocupar una posición de singularidad 
en la tarea de mostrar la obra de arte al público. Por ello, abordaremos 
los momentos que fueron claves en la configuración de la práctica cura-
torial como una de las actividades de mayor presencia e injerencia dentro 
del mundo del arte. Para esto se debe aclarar que, desde los curadores del 
museo moderno del siglo XVIII y XIX, que clasificaban las obras para 
darle una cohesión nacionalista como una forma de educar al pueblo, 
hasta los curadores de la primera mitad del siglo XX, el curador tradicio-
nal es, en esencia, el encargado de la gestión de las exposiciones de un 
museo. Es usualmente el encargado del incremento de las colecciones, 
el registro y la clasificación de las piezas, así como de su mantenimiento; 
la supervisión del montaje y, en general, de la gestión de proyectos para 
la exhibición de la colección. El curador tradicional también desempeña 
actividades como el estudio, el análisis y la catalogación de las piezas de la 
colección, y ayuda a fomentar el intercambio teórico con otros investiga-
dores, así como la comunicación con estudiantes y el público en general. 

1 Docente en la Universidad de América Latina en Xalapa, Veracruz. Egresada de la Maes-
tría en Estética y Arte de la BUAP. 
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El curador tradicional, como mediador entre el artista y el público, 
se apoyó en los paradigmas de exhibición contextualista y formalista. 
Mientras el paradigma contextualista de la exhibición se vale del contexto 
sociohistórico de la obra, organizándolas por escuelas o movimientos; 
el paradigma formalista se guía por las propiedades formales de la pieza, 
como la composición, los colores, la estructura, etc. Entonces, el curador 
tradicional, como mediador, debe realizar una serie de interpretaciones 
de la obra, con base en sus conocimientos de historia del arte y de 
estética, para posteriormente proponer una conclusión del trabajo 
del artista —de un estilo o de un movimiento artístico— y ponerlos en 
relación para señalar sus coincidencias e influencias, de acuerdo con 
las épocas, los territorios, los géneros artísticos, entre otros. 

Para mediados del siglo XX la sociedad atravesaba una serie de 
cambios ideológicos importantes, donde lo que primaba era la libertad, 
la apertura y la información. En el contexto del arte, concretamente, 
se empieza a ver la necesidad por parte de los artistas, los teóricos y la 
sociedad en general, de contar con mayor acceso al espacio artístico y 
exigir procesos más democráticos de la institución artística hegemóni-
ca: el museo. La crisis de la institución museística produce un cambio 
radical en el museo, que pasa de ser un ente hermético cuyos procesos 
internos estaban ocultos, a ser un ente más abierto que visibiliza su 
estructura y funcionamiento interno. Es el momento en el que se em-
pieza a gestar un nuevo modelo museológico, conocido como la nueva 
museología,2 que entre otras cosas, produce un cambio en la manera de 
exponer los contenidos. 

Seth Siegelaub, galerista y curador, llamó desmitificación a la apertura 
y transparencia de los procesos de funcionamiento interno del museo 
y del aparato expositivo (que antes se encontraban ocultos e invisibles 
al espectador), y que ahora evidenciaban las múltiples personalidades 
y dinámicas que se encontraban detrás de la producción de exposicio-
nes. En consecuencia, se produce también la desmitificación del curador, 
que antes no existía en el imaginario de los espectadores, emergiendo 
como una de las figuras responsables de las exhibiciones. 

2 La nueva museología es el modelo museístico que se empieza a gestar en la década de los 
sesenta y se consolida en la década de los ochenta. Busca ampliar el concepto de museo 
como una institución al servicio de la sociedad y abierta a la misma, que se opone a la idea 
tradicional del museo visto como un templo. 
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En los sesenta, el concepto de Siegelaub estaba encaminado hacia 
la necesidad de apertura de las instituciones museísticas, mostrando los 
procesos en los que se involucraban y las actividades que desarrollaban 
los curadores a la hora de producir una exposición. En la primera déca-
da del siglo XXI, este tema es retomado por el curador y escritor Joshua 
Decter, quien propone el término de visibilidad de manera muy similar 
a Siegelaub: mostrar los procesos internos de la exposición y hacer los 
procedimientos curatoriales más visibles, tales como las decisiones que 
se toman con respecto a la selección, organización y estructuración de 
las obras para la conformación de una muestra. 

La diferencia entre la desmitificación de Siegelaub y la visibilidad 
de Decter se encuentra, precisamente, en la brecha temporal que las 
separa, en la cual la figura del curador y la práctica curatorial se han 
transformado notoriamente. Mientras que la desmitificación es un proce-
so de apertura y transparencia, la visibilidad es la desmitificación absorbida 
y legitimada por el sistema dominante. 

El curador, antes anónimo, que emergió en los sesenta, en la actua-
lidad desarrolla una actividad profesionalizada, legitimada e instituida; 
se convierte en una figura de autoridad dentro del mundo del arte, cuya 
presencia llega a ser incluso más importante que la de los artistas. Para 
comprender cómo es que se da el cambio entre la desmitificación de la 
imagen emergente del curador y la visibilidad del curador como figura 
de autoridad, debemos abordar los momentos claves que fueron trans-
formando la práctica curatorial. 

El primer y verdadero momento de desmitificación se dio en los 
sesenta con la aparición del curador en la escena del arte, como una 
figura que proponía nuevas maneras de presentar y ver las obras, a 
partir de la construcción de discursos expositivos subjetivos. Es un 
momento en el que se empieza a gestar una nueva manera de mostrar 
y estructurar las exposiciones, en la que el arte buscaba reflexionar 
sobre el mundo y denunciar críticamente su separación de él. Fue 
un momento en el que artistas y curadores buscaron que el espectador 
interactuara físicamente con la obra, y pasara de ser un receptor pasivo 
a ser un participante activo. Aparecen, también, una serie de organiza-
dores de exposiciones de arte contemporáneo que trabajaban al mar-
gen del museo, generando un distanciamiento con la idea generalizada 
del curador, como el profesional de un museo. Algunos curadores se 
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tornaron hacia la práctica independiente, como parte del cambio en 
la manera de comprender la producción y mediación del arte que se 
estaba dando. Como señala Carolina Nieto: “[d]esde la década de los 
sesenta se ha desarrollado la posibilidad de gestionar exposiciones 
que tienen como eje el discurso subjetivo del curador, la mayoría de 
las veces extraartístico, y usa las obras para fundamentarlo”.3 A este 
tipo de curaduría se le ha llamado curaduría experimental, inaugurada 
por Harald Szeemann en 1969, con la exposición When Attitudes Beco-
me Form. En esta exhibición el curador se desvincula de la historia del 
arte como paradigma de exhibición y presenta un cambio en la forma 
de seleccionar las obras que articulan la exposición, organizándolas y 
relacionándolas a partir de su subjetividad. 

Actualmente, la figura del curador ha cobrado una notable relevan-
cia dentro del sistema del arte, debido a que a partir de Szeemann y la 
curaduría experimental, los proyectos curatoriales se volvieron autónomos 
y subjetivos. Es también con este curador que surge el término de cu-
rador independiente, ya que después de ser despedido de la Kunsthalle 
de Berna, tras la polémica ocasionada por la exhibición When Attitudes 
Become Form, se convierte en un curador ajeno al museo o a algún espacio 
institucional, por lo cual empieza a colaborar con la creación y gestión 
de proyectos curatoriales, para ser exhibidos en los diferentes espacios 
que lo soliciten. O’Neill aclara que el término Austellungsmacher (en 
alemán), independent exhibition maker (en inglés) o creador independiente de 
exposiciones surge para denominar a un intelectual que trabaja fuera del 
museo y que realiza grandes exposiciones de carácter independiente. 
El autor lo entiende como una figura con una larga trayectoria en el 
mundo del arte, que antes se encontraba en el interior del museo y que 
ahora tiene la capacidad de influir en la opinión pública con sus expo-
siciones, sin depender o ser restringidos por las instituciones del arte. 
Con esto se iniciará un momento de tensión y discusiones en el mundo 
del arte, en torno a la autoría y la imagen del curador como creador. 

Es así que, mientras la curaduría tradicional concibe las obras como 
autónomas y cargadas de una significación particular, que los curadores 
debían hacer evidente al público a través de la exposición, cuyo cen-
tro era la obra, la curaduría experimental afirma y exalta la subjetividad 

3 Carolina Nieto Ruiz, La curaduría experimental como práctica artística contemporánea, p. 1.
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del curador, al agrupar obras con el objetivo de elaborar un discurso 
diferente a las significaciones individuales de las obras. 

Se produce un cambio y un distanciamiento entre la figura del cu-
rador, que mediaba entre el artista y el público, dando lugar al curador 
creativo, que apela a la creación de discursos curatoriales como formas 
amplias de significación. Lo importante del cambio en la figura del cura-
dor de los sesenta y el papel que juega en el sistema del mundo del arte se 
debe al desplazamiento del curador visto como conservador, al curador 
que tiene un papel más creativo y activo en la producción artística misma. 

El segundo momento se da entre la década de los setenta y los 
ochenta, donde se inicia una discusión en torno a la autoría de la pro-
ducción artística, que deriva del giro subjetivo de la práctica curatorial 
que se dio en los sesenta, donde artistas y mediadores se disputan el 
liderazgo en las maneras de hacer público el arte. En este momento 
surge la tendencia de crear obra ex profeso para una determinada 
exposición o determinados espacios, lo que de alguna manera provocó 
una resignificación del espacio expositivo, haciendo ver la importan-
cia que tenía el lugar y el momento en que la obra era mostrada; no 
necesariamente enmarcada en el museo, sino también al exterior del 
mismo.4 También se hace más notorio que el sistema del arte, y en 
particular el aparato expositivo, estaba integrado por una compleja 
variedad de personalidades y dinámicas. El curador se vuelve parte 
activa de la producción artística y su posición dentro del sistema del 
arte crece, haciendo evidente que su actividad afectaba la manera en 
la que las obras eran expuestas, pero también se involucraba en su 
producción, mediación y distribución. 

La producción artística y la mediación quedaron íntimamente li-
gadas y, en consecuencia, los mediadores y encargados de gestionar 
el aparato expositivo adquirieron tanta importancia como los artistas 
que producían las obras. Lo anterior, sumado a la popularización del 
arte conceptual, provocó que los artistas involucraran cada vez más los 
discursos dentro de su producción. De este modo, adoptaban funciones 

4 A finales de la década de los sesenta se vive un momento de contestación global, iniciado 
con los eventos del Mayo francés del 68, que desembocó en una fuerte crítica a los museos, 
los cuales fueron considerados instituciones pasivas. Fue el momento en el que el espacio 
público cobró importancia y surgieron numerosas propuestas artísticas al exterior del mu-
seo. Se exigía una democratización de la cultura que llevó a la institución museística a una 
crisis de identidad y hacia una posterior reestructuración interna que lo condujo a ser una 
institución más abierta y dinámica que se preocupaba por las necesidades del visitante.
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propias de los críticos o curadores al escribir y organizar exposiciones, 
lo que generó que los límites entre las diferentes figuras del mundo 
del arte se difuminaran y surgieran, la confusión y la incomodidad en 
torno al curador y su creciente injerencia y autoridad. Empieza así una 
disputa por el protagonismo dentro de la escena artística, que tiene 
sus reminiscencias hasta nuestros días; si el arte podía ser una idea, 
todos los involucrados en la creación o empleo de ellas podían ser 
vistos como productores y eran precisamente los curadores los que se 
encargaban de producir el discurso expositivo, que se articulaba me-
diante una serie de piezas que él mismo seleccionaba. Claire Bishop 
(2011) considera que fue justamente este momento en el que se dio 
una lucha de poder, no solamente por el control del espacio expositivo, 
sino también por el control de la creación de significados. Es así como 
el curador se transforma en productor de exposiciones. La fuerza con 
la que surgió y se desarrolló el discurso curatorial como contenedor 
de significación, atrajo la atención hacia sí mismo y hacia el curador 
como ente expresivo. Paralelo a esto, la crítica y, en general, el sistema 
del arte, centraron su atención en los núcleos expositivos y restaron 
importancia a la obra individual.5 Es así como a finales de la década de 
los ochenta surge la imagen del curador como autor de la exposición. 

El curador-autor es el productor del discurso curatorial que organiza 
las obras que constituyen una exposición bajo una misma línea con-
ceptual. Ser el autor, productor del aparato expositivo y generador de 
la estructura encargada de mostrar el arte bajo criterios que él mismo 
seleccionaba, trae como consecuencia la aparición de la popular frase 
curada por. El curador se convierte en una especie de marca, que seguirá 
expandiendo su presencia dentro del sistema. Bishop considera que: 
“El curador freelance ya no es una figura independiente, sino una cele-
bridad solicitada por artistas y galeristas por igual, que hace de corredor 
de influencias entre los coleccionistas, el mercado y las agencias que 
suministran fondos”.6 A partir de este momento y hasta la fecha, nos 

5 La exposición (particularmente la colectiva) ha sido el medio por el cual el arte se da a 
conocer, estableciendo con esto formas particulares y generales de comunicación. Es a 
finales de los ochenta que la exposición sirve de plataforma para la experimentación cu-
ratorial, funcionando como un nuevo espacio discursivo que gira en torno de la práctica 
artística y se convierte en un agente activo en el debate y crítica de las artes. Con su proli-
feración en los noventa trajo consigo el aumento también en la presencia del curador. 

6 Claire Bishop, “¿Qué es un curador? El ascenso (¿y caída?) del curador auteur”, en Servicio 
Informativo Bimensual del Pensamiento Cultural Europeo, del Centro T´eórico-Cultural Criterios, p. 12.
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resulta usual que una exposición colectiva de arte esté profundamente 
ligada con el nombre del curador que la produjo, llegando a tener 
más importancia el curador que los artistas y las obras que conforman 
la muestra. De esta manera, la curaduría se consagra como una de las 
actividades con mayor injerencia y autoridad dentro del sistema del arte. 

Ya en la década de los noventa, con todos los cambios que supuso 
el surgimiento del curador como figura de autoridad, se da el tercer 
despunte de la imagen del curador. Este momento de visibilidad se 
caracterizó por situar la actividad curatorial como objeto de estudio y 
al mismo tiempo se instituyó como una práctica profesional. 

Es necesario mencionar que este interés por la actividad curatorial 
es una consecuencia lógica de lo que sucedía en el mundo del arte. Es 
el momento en el que surgen numerosas bienales, ferias, simposios, 
galerías, museos y demás espacios enfocados en el arte contemporáneo, 
y la figura del curador logra insertarse en todas las esferas del sistema, 
colocándolo en el centro de todas las discusiones acerca del arte. 

Aparecen y se propagan los programas de formación curatorial, que 
consiguen hacer de esta una práctica profesionalizada. Paralelamente, el 
creciente interés por la función curatorial y la necesidad de establecer 
una base discursiva de esta actividad llevó a la producción de contenidos 
teóricos, conceptuales y prácticos, en los que la actividad curatorial es 
la protagonista. Se producen textos hechos por curadores consagrados 
como A brief history of curating de Hans-Ulrich Obrist, Inside the White Cube. 
The Ideology of the Gallery Space de Brian O’Doherty, Thinking about Exhibi-
tions de Bruce W. Ferguson, Reesa Greenberg and Sandy Nairne (ed.); 
Vision and Visuality (Discussions in Contemporary Culture) de Hal Foster, A 
brief outline of the history of exhibition making de Dorothee Richter, etc., que 
se enfocaron en la actividad académica y vieron a la curaduría y al aparato 
expositivo como su objeto de estudio. Surge una historia de las exposi-
ciones y de la curaduría, que hasta este momento había sido ignorada. 

En este contexto, podemos observar un curador-experto que no solo 
produce exposiciones y discursos en torno al arte, sino que también 
genera discusiones sobre su misma práctica, debate sobre las posibili-
dades de la curaduría en simposios internacionales, dicta seminarios 
y publica numerosos textos que van desde el análisis de los ejercicios 
curatoriales particulares, hasta insertarse en la esfera académica de 
la teoría del arte. La curaduría de esta forma ha buscado legitimarse 
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como autoridad práctica, teórica y discursiva, que ha derivado en una 
práctica legitimada y legitimadora. Un claro ejemplo es la actividad 
curatorial y académica que ha desarrollado Dorothee Richter, quien 
es curadora, historiadora del arte e investigadora. En este momento, 
es codirectora de Research Platform in Curating en la Universidad 
para las Artes de Zurich, supervisora del Department of Art at Reading 
y directora del programa de Posgrado en Curaduría del Instituto de 
Estudios Culturales de la Universidad para las Artes de Zurich. Ha sido 
directora artística de la Künstlerhaus en Bremen, Alemania, donde 
desarrolló un programa curatorial de proyectos, exhibiciones, charlas 
y simposios, entre otros. Desde el 2008 creó la revista electrónica On 
Curating, en la cual se han publicado artículos de diversos curadores, 
artistas y críticos que discuten sobre el panorama actual de la actividad 
curatorial y las exhibiciones. 

Entonces, lo que en un primer momento fue la desmitificación del 
curador como acto subversivo en contra del hermetismo del sistema 
en los sesenta, que buscaba experimentar con nuevas formas de mos-
trar el arte; en los ochenta llevó al curador a convertirse en el autor 
de las exposiciones, y en la década de los noventa lo consolidó como 
una autoridad que ya formaba parte del sistema dominante del arte. 
El curador ahora es uno de los principales protagonistas de la escena 
artística y se ha convertido en el objeto de estudio y centro de las dis-
cusiones en torno al arte contemporáneo. 

La visibilidad como transparencia de los procesos ha pasado a for-
mar parte de la misma actividad curatorial, que consiste en mostrar 
la postura del curador, las decisiones que toma sobre las obras, los 
artistas, los espacios y las relaciones que se establecen entre ellos. Re-
velar los detalles de la producción de una exposición se convierten 
en características habituales de la actividad curatorial actual. Hoy en 
día, la posición que ocupa la curaduría dentro del sistema del arte ha 
llegado a tal nivel de visibilidad, que lo ha convertido en una figura de 
autoridad legitimada dentro del sistema del arte. 
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Funciones museológicas en dicotomía. 
El caso del Museo de Arte Religioso 

Ex Convento de Santa Mónica
Adriana G. Alonso Rivera1

La transformación de un convento en museo. El Museo de Arte Religioso Ex 
Convento de Santa Mónica en la ciudad de Puebla, México (MARESM)
El siglo XIX fue, para la institución eclesiástica en México, un siglo 
colmado de vicisitudes derivadas de los decretos liberales en torno a la 
intervención de los bienes clericales. Las órdenes conventuales feme-
ninas en Puebla no fueron la excepción, pues numerosos conventos de 
la ciudad fueron blanco de la aplicación de estas políticas, las cuales 
poseían como objetivo principal la secularización de la sociedad en 
aras no solo de la consolidación del orden político liberal, sino también 
del proceso de construcción de una identidad nacional homogénea y 
supeditada a los designios del nuevo proyecto de nación.

El convento de Agustinas recoletas de Santa Mónica fue uno de los 
claustros más representativos de la Ciudad de los Ángeles, pues en él 
se desarrollaron numerosas costumbres que hoy nos identifican como 
miembros de una región, además de que, en su interior, se escribieron 
pasajes de la historia de algunos personajes ilustres de la época. Funda-
do en 1688, aunque sus orígenes se remontan a por lo menos 80 años 
atrás, el recinto situado en la 18 Poniente número 103, en la zona norte 
del centro de la ciudad de Puebla, experimentó un proceso por el cual 
pasó de ser un bien eclesiástico a un bien nacional, y que comenzó en 
1861 con la primera exclaustración, a la que le sucedieron las de 1867, 
1914, y la última y definitiva, en 1934.

En efecto, el 18 de mayo de 1934, el detective Valente Quintana, en 
una exitosa misión de cateo, descubrió la existencia de un convento 

1 Profesora investigadora de la Escuela de Artes Plásticas y Audiovisuales de la BUAP. Egre-
sada de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP.
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de operación clandestina detrás de lo que se creía eran los límites de 
casas habitación comunes y corrientes. La causa de este cateo, además 
de las sospechas que levantaba el edificio por considerarse misterio-
sa la conducta de quienes habitaban las casas aledañas a él, era sin 
duda la afrenta que representaba para el gobierno la existencia de 
una institución cuya permanencia suponía un atentado en contra de 
la propiedad nacional. De este modo, entre los meses de mayo y junio 
se exclaustraron y clausuraron también los conventos de las religiosas 
capuchinas, dominicas y el convento de Nuestra Señora de la Soledad.

Posterior a esto, la Secretaría de Hacienda y Crédito Público, quien 
a su vez poseía a su adscripción la Dirección General de Bienes Na-
cionales, sugirió —a través de uno de sus funcionarios llamado Luis 
Echegaray— que el ahora ex convento fuese transformado en un museo 
debido a su importancia, sugerencia avalada por la opinión de quien 
fuera en aquel entonces inspector de dicha secretaría. Se trató ni más 
ni menos que del historiador del arte, escritor y académico mexicano 
Manuel Toussaint, quien a su vez ratificó la idea de que Santa Mónica 
fungiera como “depositario de todos los bienes muebles de la iglesia 
poblana”2 afectados por las nuevas disposiciones gubernamentales.

En un documento con fecha 26 de junio de 1934, con título “El 
informe acerca del destino que debe dársele a los objetos encontrados 
en los ex conventos de Santa Mónica, Santa Catalina, Capuchinas y la 
Soledad 3”, el maestro Toussaint afirmó:

[…] Santa Mónica tiene el mayor número de objetos y son estos de 
mayor importancia artística. Además el claustro de azulejos es una obra 
de arte que amerita una conservación inteligente y los escondrijos que 
las monjas habían arreglado últimamente deben conservarse porque 
prestan interés y misterio al edificio.4

[…] [C]onservar el edificio de Santa Mónica, destinándolo para exhi-
bir los objetos dignos de exhibirse, de los cuatro edificios, una vez que 

2  Cecilia Vázquez Ahumada, Cronología del proceso de transformación de un bien en patrimonio de 
una nación. Museo del Ex convento de Santa Mónica, p. 9.

3  “Expediente 6128 de la SHCP. Legajo 1, documento de fecha 26 de Junio de 1934”. En 
Vázquez Ahumada Cecilia, “Los patrimonios artísticos regionales reclaman ser estudiados. El caso 
del museo de arte religioso del ex convento de Santa Mónica en Puebla, Pue.”, pp. 26, 27.

4  Ibídem, p. 1.
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se hayan hecho en esos objetos una selección de aquellos que se crea 
deben pasar a las colecciones de México. El edificio de Santa Mónica 
puede arreglarse con un costo insignificante, toda vez que está en muy 
buenas condiciones de conservación y al arreglarlo para museo, se 
procurará no quitarle su carácter conventual ni los secretos practicados 
por las monjas, de modo que sería un edificio de sumo interés para los 
turistas que visitan Puebla y para el gobierno que lograría conservar 
con muy poco costo todas las pinturas que allí existen, que de traerse 
a México originarían muchos gastos y dificultades, pues no sería fácil 
encontrar local en qué exhibirlos adecuadamente.5

De esta manera, el secretario de Hacienda, el ingeniero Marte R. 
Gómez, declaró —a un mes de la intervención del Estado al convento 
de Santa Mónica— que éste, en efecto, se convertiría en un museo de 
arte religioso.

Se abrirá un museo en el ex convento de Santa Mónica […]. Lo que más 
llamó la atención del Sr. Ministro fue el oratorio subterráneo y el sistema 
de túneles que comunican al santuario con los departamentos y hasta 
con el exterior […] lo cual daba margen a las religiosas exclaustradas 
a salir del convento por las vecindades […] y a tal motivo se debió el 
hecho de que las autoridades no se pudieran dar jamás cuenta de la 
existencia del monasterio […] Valiosísimas obras de arte serán exhibidas 
y esto hará que haya mayor atracción de turistas […] con la maravilla 
que encerraron ambos edificios dispuso que se establezcan en ellos 
un museo que sin duda alguna hará de Puebla un centro turístico de 
gran importancia.6

Nos encontramos entonces frente a un proceso de re-significación 
de los bienes del clero por parte de las autoridades estatales, y es justo 
en este sentido que Manuel Toussaint sugirió que fuera Alfonso Váz-
quez, que en aquél entonces fungía como encargado del museo de 
arte religioso de la catedral metropolitana, quien se hiciera cargo de 
la clasificación y disposición de los objetos expropiados contenidos en 

5  Íbídem, p 1, 2.
6  “La opinión. Diario de la mañana, 23 de junio de 1934”. En Vázquez Ahumada Cecilia,  

Ob. Cit., p. 21.
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el inmueble, en suma, de su adecuación como museo.  
Funciones en dicotomía
El MARESM ha ostentado desde sus orígenes una interesante dicotomía 
de alcances poco abordados hasta ese momento, pero sin duda determi-
nantes en el desempeño de sus funciones. El museo, desde su creación, 
se ha debatido entre el hecho de fungir únicamente como espacio de 
exhibición de obras de arte o fungir también como sitio etnográfico 
que nos remita a los avatares de la vida conventual. Actualmente, esta 
dicotomía ha excluido también al rubro de las implicaciones culturales 
e históricas derivadas de la vida monacal, su reflexión y su traslado a 
asuntos socioculturales de actualidad e interés para el público visitante. 
En este sentido, resulta claro el enfrentamiento existente entre funcio-
nes museológicas: por un lado, las de conservar y exhibir, y por otro 
lado, las de educar y difundir, en aras de consolidar el proceso tanto 
de apreciación como de apropiación del patrimonio en el visitante.

Fue desde la creación del museo que el mismo Manuel Toussaint 
centró su atención no sólo en el valor artístico de la colección com-
puesta por los objetos oriundos tanto de Santa Mónica como de otros 
conventos, sino además, en la conservación del sitio y la disposición de 
su colección en él, con el fin de resaltar su importancia para el estudio 
de las costumbres monacales en México y concretamente en Puebla:

[…] [E]sta colección de objetos es la más rica, la más homogénea y 
la más curiosa que a la fecha se ha formado de objetos eclesiásticos. 
Desde el punto de vista etnográfico y del estudio de las costumbres del 
país representa gran valor.7

[…] El edificio de Santa Mónica  puede arreglarse con un costo insigni-
ficante, toda vez  que está en muy buenas condiciones de conservación y 
al arreglarlo para museo, se procurará no quitar su carácter conventual 
ni los secretos practicados por las monjas, de modo que sería un edificio 
de sumo interés para los turistas […].8

7  “Informe acerca del destino que debe dársele a los objetos encontrados en los Ex con-
ventos de Santa Mónica, Santa Catalina, Capuchinas y la Soledad, Expediente 6128 de la 
SHCP. Legajo 1, oficio de fecha 12 de julio de 1934”, en Vázquez Ahumada Cecilia, Ob. 
Cit., p. 28.

8  Ob. Cit., p. 27.
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Otros estudiosos, como el poblano José Medel, también ahondaron 
al respecto y manifestaron su interés en reconciliar, desde la museogra-
fía, los aspectos tanto estéticos como etnográficos del espacio museal 
conventual:

En cambio, en los viejos conventos, […] la vida de “antes” late todavía, 
con vigor, y los años, en su inmutable devenir, los van convirtiendo en 
dulces museos, gratos, más atrayentes cuanto más cálidos, más vivos, 
con vida intensa de ayer”. Gracias a ellos, los hombres de hoy, podemos 
contemplar saboreándola, una imagen palpitante aún, de la vida que 
fue y no volverá […].9

Ciertamente, el 12 de junio de 1934, el maestro Alfonso Vázquez 
fue requerido por la Dirección General de Bienes Nacionales para 
montar lo que en aquel tiempo fue la primera museografía del an-
tiguo convento de Agustinas recoletas de Santa Mónica, por lo que 
se dispuso a dar forma, mediante un exitoso proceso selectivo, a la 
colección permanente, de tal suerte que se exhibieran los numero-
sos objetos de notable valor  artístico, al tiempo que, mediante una 
distribución acorde a los espacios conventuales originales, se lograra 
evocar la cotidianidad de la vida del claustro, y en este sentido, se 
enarbolaran tanto los aspectos artístico y estético, como el punto de 
vista etnográfico, los dos de suma importancia para el deleite de los 
visitantes. Sin embargo, es necesario señalar que la evocación de la 
vida conventual fue quizá el interés más representativo por parte tanto 
de los ideólogos del museo, —quienes se empeñaron totalmente en 
conservar cualquier tipo de reminiscencia claustral—, como de los 
visitantes, pues el hecho de asistir a un espacio antes negado, plagado 
de misticismo y además mantenido tantos años en la clandestinidad, 
lo hacía una experiencia curiosa en demasía.

De acuerdo con lo anterior, es posible constatar en diversas fotogra-
fías de la época, que este primer montaje creado por Alfonso Vázquez, 
si bien se preocupó por clasificar y seleccionar desde el punto de vista 
artístico-estético los objetos contenidos dentro del convento, lo hizo 
también por el hecho de poner énfasis en la vida conventual incluso 

9  José V Medel M., “El convento de Sta. Mónica Museo Colonial”, pp. 13, 14.
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desde la dramatización (Imagen 1). Es importante 
señalar que a pesar de su montaje y apertura al 
público, a cuatro años de su creación, el museo 
seguía debatiéndose en términos institucionales 
entre fungir simplemente como recinto de ex-
hibición o como museo con todas las funciones 
que ello implicaba. Esto es evidente en el debate 
que sostuvieron, tanto la Secretaría de Hacienda y 
Crédito Público, como la Secretaría de Educación 
Pública en torno a la responsabilidad sobre el 
convento de Santa Mónica y la colección alber-
gada en él.

Por una parte, en un documento con fecha 
del 8 de abril de 1938, la Jefatura de la Oficina 
General de Hacienda en Puebla estableció en sus 

declaraciones que el convento no se trataría expresamente de un museo 
de arte religioso, pero haría hincapié en la vida conventual femenina 
desde el punto de vista etnográfico.

[…] [E]rror asignarlo como Museo de Arte Religioso, porque no se trata 
de un establecimiento de esta índole y simple y sencillamente de una 
mera exposición permanente o transitoria […] con tendencias populares 
de enseñanza para el pueblo, dando oportunidad a éste de conocer como 
se deslizaba la vida de las monjas en pleno siglo XX. Por lo anterior es 
que el edificio y su contenido no debe pasar al departamento de Monu-
mentos Coloniales dependiente de la Secretaría de Educación […].10

Por otro lado, a pesar de enarbolar en el comunicado anterior la 
importancia y función del espacio conventual y su colección en términos 
etnográficos, la Secretaría de Hacienda se deslindó completamente de 
las tareas de índole educativa por parte del recinto expositivo:

[…no] tiene carácter educativo, sino exclusivamente de conocimiento 
de arte religioso, por lo cual no puede juzgarse como una rama de 

10 “Expediente 6128 de la SHCP. Legajo 2, oficio de fecha 8 de abril de 1938”. En Vázquez 
Ahumada Cecilia, Ob. Cit., p. 42.

Imagen 1.

Representación de 

una monja orando 

en la capilla entonces 

nombrada “Capilla de 

la Muerte”.
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servicio público que deba comprenderse dentro de la esfera de acción 
de esa secretaría […].11

Finalmente, el 2 de octubre de 1939 el museo pasó a jurisdicción 
de la Secretaría de Educación Pública por decreto del General Lázaro 
Cárdenas, misma que el 7 de Noviembre de 1939 le cedió el inmueble 
y su colección al recién creado Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (INAH).

Tenemos entonces que tanto el peso etnográfico del sitio como 
el estético-artístico poseyeron en aquel entonces una importancia de 
primer orden, cuestión que sin embargo no garantizó el correcto des-
empeño de sus funciones pedagógicas pues, aunque el museo siguió 
siendo recurrido por los visitantes, se desencadenaron una serie de 
mitos infundados respecto a la vida de las monjas que lo habitaron, 
muchos de ellos, propagados por los mismos guías y custodios que 
tuvieron a bien brindar los recorridos. Del mismo modo a lo largo 
del tiempo, numerosos espacios originales destinados a dar cuenta de 
la vida monacal, así como su mobiliario, fueron siendo excluidos de 
la exhibición por razones que incluyen desde remodelaciones, hasta 
cambios en el montaje derivados de las diversas modificaciones hechas 
tanto al guion museográfico como a la curaduría de los distintos ob-
jetos exhibidos. De esto, se puede deducir entonces que no basta con 
mantener un equilibrio museográfico entre el punto de vista estético-
artístico y el punto de vista etnográfico, sino además, de establecer 
una serie de acciones que en efecto no sólo propicien un correcto 
acercamiento entre el visitante y la colección, aunado a un sentido 
individual y colectivo de apropiación del patrimonio, para que de este 
modo, los visitantes logren proyectar su experiencia en su entorno y 
su realidad cotidiana.

El museo y su dicotomía en la actualidad.
Después de un prolongado proceso de remodelación y reestructuración, 
el MARESM reabrió sus puertas el 19 de diciembre del 2011. Muchas 
fueron las expectativas al respecto y numerosas las sorpresas, sin embar-

11 “Expediente 6128 de la SHCP. Legajo 2, oficio de fecha 15 de junio de 1938”. En Vázquez 
Ahumada Cecilia, Ob. Cit., p. 42.



278

LA ESTÉTICA Y EL ARTE DE LA  ACADEMIA A LA ACADEMIA

go, para efectos de la dicoto-
mía que se intenta abordar en 
este trabajo, resultó evidente 
que la balanza tendió a incli-
narse esta vez—al menos en 
lo que al guion museográfico 
y al montaje respecta— por el 
aspecto estético-artístico, más 
que por el punto de vista et-
nográfico, pues son ya muy 
pocos los espacios que se 
conservan y se destinan a dar 
cuenta de la vida conventual 
femenina, ya que muchos de 

ellos se han acondicionado tanto para fungir como galerías de exhibi-
ción de arte sacro y religioso, como de marco para ofrecer temáticas 
cada vez más alejadas del cometido museal inicial. dDe tal manera, se 
observa que la gran mayoría de estos espacios han dejado de cumplir 
sus funciones originales y se han dotado de nuevas significaciones en 
aras de un propósito claramente distinto al etnográfico (Imagen 2). 

Para ahondar en este tema, actualmente el museo sigue contando  
con el patio de profesas y con el de novicias. El primero de ellos, el más 
característico, permanece recubierto de azulejos de talavera y petatillo, 
respetando completamente su aspecto original. También permanecen 
en el inmueble los pórticos y la escalera monumental, la cocina, el 
refectorio, la biblioteca, el pasillo de San Agustín, la capilla y los coros 
bajo y alto. En este sentido, la intervención arquitectónica al inmueble, 
para efectos de su remodelación, incluyó la construcción de oficinas, 
el cambio total de los pisos y techos, las adaptaciones para el montaje 
museográfico, así como la inclusión e instalación del nuevo equipa-
miento como mamparas y muros provisionales, entre los elementos más 
representativos. En lo que respecta a su colección, destaca la pinacoteca 
de los siglos XVII y XVIII, en la que se pueden apreciar obras de Miguel 
Cabrera, Pascual Pérez, Juan de Villalobos, José Patricio Polo, Luis 
Berrueco, Juan Correa, José de Marimón, Nicolás Rodríguez Juárez, 
Francisco Castillo, Miguel Jerónimo de Zendejas, Lorenzo Zendejas, 
Rafael Morante, Juan Tinoco, Joseph Magón, entre otros, además de 

Imagen 2.

Sala actualmente dedicada a la fundación de 

Puebla. Claro ejemplo de la re significación 

de los espacios arquitectónicos conventuales 

y por ende de su desvalorización etnográfica.
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la importantísima colección de retratos de monjas coronadas. En este 
sentido, se han distribuido las temáticas del guion museográfico a lo 
largo de las dos plantas que comprenden el museo.

Planta baja:
1. Sala Introductoria
2. La Virreynal Puebla de los Án-

geles
3. Vida cotidiana
4. Placeres (Sala de sitio)
5. Cocina y despensa
6. Refectorio
7. Sala capitular
8. Biblioteca
9. Antecoro bajo
10. Coro bajo

Planta alta:
11. Coro alto
12. Antecoro alto
13. Vida de San Agustín
14. Celda
15. Relicarios
16. Dechados
17. Pasajes hagiográficos
18. Alegorías y patrocinios
19. Despacho de la Priora
20. Terciopelos de Rafael Morante
21. Sala Mariana

En torno a este guion museográfico, además de resultar evidente que 
la preocupación de sus artífices se inclinó mayoritariamente por algunos 
de los elementos de lacolección de arte religioso y sacro, desde el punto 
de vista estético-artístico puede observarse también que éstos forman un 
contexto12 que escasamente tiene que ver con la vida conventual femenina.

Pero, ¿de qué manera afecta esta dicotomía a sus visitantes? A con-
tinuación se ofrecerá un esbozo de las impresiones y las expectativas 
de éstos, a partir de su reapertura.

Las impresiones y las expectativas de sus visitantes tras la renovación.
Además de las evidencias históricas y descriptivas que se han abordado a 
lo largo del presente análisis, resulta sumamente relevante la inclusión 
de datos que nos ofrezcan un esbozo del impacto de esta dicotomía 
museal en los visitantes del MARESM, cuestión que es de suma impor-
tancia pues la institución, a partir de su reapertura, se ha propuesto 
poner en el centro de su quehacer a su público, como bien lo indican 
los enfoques museológicos latinoamericanos contemporáneos.

12 En su obra “La Didáctica de los museos”, Ángela García Blanco menciona que podemos 
entender por contexto el conjunto de objetos materiales que componen una unidad espa-
cial, cronológica y social.
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Tanto en el estudio de público realizado en  febrero de 2012 por la 
Coordinación Nacional de Museos y Exposiciones tras la renovación 
del museo, como en los comentarios vertidos en los libros de visitas, 
el público ha expresado sus inconformidades respecto a dos temas 
fundamentales: Por un lado, la intervención arquitectónica realizada 
al inmueble, y por otra parte, la poca importancia que se le ha dado a 
los aspectos relacionados con la vida conventual, razones por las cuales 
los visitantes aseguran que se ha atentado en contra de la esencia del 
espacio, así como del aura de misticismo que lo rodeaba.

Para centrar el análisis en la dicotomía museal que ha ocupado la 
presente investigación, es conveniente comenzar con las motivaciones que 
impulsan al público a visitar el MARESM (Gráfica 1). En estos términos, 
cuando se le preguntó al público cuál era el motivo de su visita, el 37% 
respondió que “interés en el tema”, el 13% mencionó que “por sus activida-
des”, el 12% lo atribuyó al hecho de “andar de paseo”; un 11% a “motivos 
escolares”, mientras que otro 11% a “una recomendación”. Le sucede el 
6% que lo atribuye a la “reinauguración”, el 4% al hecho de “acompañar 
a alguien”, un 2% a “ver objetos” y otro restante a “pasaba por aquí”.

El hecho de que el 37% del público encuestado haya mencionado 
encontrarse interesado en el tema, nos brinda un esbozo en torno al 
valor que éste encuentra en la colección museal, sin embargo, este 
dato aún no logra esclarecer si dicho interés se centra en los aspectos 
de la vida monacal o en las cuestiones relacionadas formalmente con 
el arte religioso. Los demás porcentajes se encuentran distribuidos 
casi de manera uniforme y dan muestra de la amplia diversidad de 
motivaciones que posee el público para visitar el MARESM.

Gráfica 1
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De acuerdo con lo anterior, resulta preciso ahondar en el tema 
de las expectativas del público(Gráfica 2), pues resulta fundamental 
saber de qué manera ha impactado al público el hecho de que el 
museo brinde mucho más peso a los aspectos artístico-estéticos que 
a los relacionados con la vida monacal cotidiana. En este sentido, se 
le preguntó a la gente cuáles eran sus expectativas en torno a lo que 
deseaban ver en el museo y en efecto, comenzó a clarificarse con mu-
cha más contundencia la avidez del público respecto a los aspectos 
etnográficos del sitio.

En estos términos, la expectativa que mayores opiniones obtuvo 
fue el hecho de encontrar “historia” o acercarse a ella, obteniendo 
un 27% de las menciones. Le sucede en segundo lugar, la expectativa 
de encontrar reminiscencias de “la vida cotidiana”. De acuerdo con 
esto, resulta fundamental que, antes de continuar con el resto de las 
menciones, se remarque la importancia de estas dos primeras, íntima-
mente ligadas, pues aunque la categoría “historia” es de una variedad 
amplísima, inmersa en el contexto de un museo ex convento que aún 
ostenta muchos de sus elementos originales — espaciales y materia-
les—, se refiere directamente a las cuestiones de la vida monacal. Por 
otra parte, la categoría “vida cotidiana” no puede ser más explícita al 
referirse única y exclusivamente a la importancia que el público le 
brinda al punto de vista etnográfico del museo.

En una parte de su valoración cualitativa, el último estudio de pú-
blico realizado en el museo menciona al respecto lo siguiente:

[…] la vida cotidiana, éste último punto ha sido recurrente en diversos 
estudios y espacios museales del instituto (INAH), por lo que es impor-
tante tomarlo en cuenta, así como la interpretación del espacio gracias 
a la cual es posible acercarte a la época y entender sus usos en la vida 
cotidiana, así como sus transformaciones a lo largo de la historia. Y al 
contrastarlo [el dato], con el motivo principal de la visita al espacio, que 
fue interés en el tema, podemos creer que el tema central del museo 
en los imaginarios de los visitantes, es la vida cotidiana de las religiosas 
desde una mirada histórica.

Tenemos entonces que al menos el 45% de los visitantes encuesta-
dos en efecto posee, como principal expectativa, el encontrarse con 



282

LA ESTÉTICA Y EL ARTE DE LA  ACADEMIA A LA ACADEMIA

aspectos relacionados con la historia y la vida del convento, cuestión 
que refuerza la importancia del aspecto etnográfico del sitio y para 
efectos de este trabajo, pone de manifiesto su vital relevancia para los 
visitantes del MARESM, pues es justamente lo que la mayoría de los 
visitantes desean encontrarse al momento de asistir a la institución. 
Continuando con el resto de las menciones en torno a las expectativas 
del público, es importante señalar que el 18% mencionó “no saber” 
qué esperar del museo, lo cual, además de ser un porcentaje altamente 
significativo, nos da muestras de que en efecto hay quienes, o lo visitan 
por primera vez, o poseen cierto grado de incertidumbre en torno a la 
remodelación y reapertura del museo. Un 12% no menos importante, 
señaló que su principal expectativa era encontrarse con la “arquitectu-
ra” del claustro. Le suceden el “arte” con 9% de las menciones, “ver la 
restauración” con 8%, la expectativa “religiosa” con 6% y finalmente 
la “educativa” con 2% del total de las menciones.

Gráfica 2

Como ya hemos visto, el presente análisis incluye solamente la opi-
nión del público visitante a partir la reapertura del museo, específica-
mente a partir de febrero del 2012, y en este sentido resulta sumamente 
necesario ahondar en las distintas valoraciones que el público externó 
respecto al proceso de restructuración. Cuando se le preguntó a los 
encuestados qué opinaban respecto a la actualización y la restauración 
del museo, el 35% valoró de manera negativa, otro 35% de manera 
positiva, el 11% de manera intermedia y el 16% restante ofreció una 
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propuesta de mejora. Es importante señalar que dada la diversidad de 
las opiniones emitidas por los visitantes, quienes diseñaron e imple-
mentaron el instrumento de medición, decidieron pues clasificarlas 
en estas cuatro categorías (Gráfica 3).

Gráfica 3

Dentro de estas valoraciones, resulta pertinente incluir aquellas 
que se remiten a la avidez del público por el aspecto etnográfico del 
museo, preocupación fundamental de esta investigación.

• “Está bien, sólo que hacen falta más cosas antiguas para saber 
cómo vivían”.

• “Me gustaría que abrieran las criptas y que pusieran cosas ori-
ginales para poder ver cómo vivían”.

• “Realmente ya no parece un convento, parece una galería de 
pintura, tuvieron que haber dejado las cosas como estaban y 
solamente restaurar lo que había. Cerraron espacios y ya no se 
parece nada, es una pena”.

• “Pienso que el contenido anterior era mucho más rico en histo-
ria, que tardaron mucho en reabrirlo y me parece que en esta 
última visita faltan diversos objetos”.

• “Es bueno, sólo que hay lugares que no impactan tanto. Por 
ejemplo, las recámaras de las monjas”.

• “Esperaba algo más auténtico y no tanta exposición de pintura”.
• “Es decepcionante encontrar áreas cerradas y/o lugares que 

disfracen la vida real de las monjas de la época”.
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Las impresiones otorgadas por los visitantes del MARESM, vertidas 
y analizadas en el presente estudio, nos dan cuenta de que, en efecto, 
la dicotomía funcional que desde sus inicios ha ostentado el museo, 
continúa más que vigente. El aspecto etnográfico del sitio no sólo se 
erige como uno de los principales intereses de quienes lo visitan sino 
también como una de sus preocupaciones fundamentales. 

Como se pudo constatar en los datos arrojados por el estudio de 
público, el interés en el tema conventual y sus implicaciones es sin lugar 
a dudas la razón fundamental por la que los visitantes acuden al museo, 
y del mismo modo, sus expectativas giran en torno a dicha temática. Si 
bien el MARESM recibe una cuantiosa cifra de visitantes nuevos, posee 
al mismo tiempo un porcentaje importante de asistentes recurrentes 
que no solamente lo han visitado más de dos o tres veces, sino que 
además poseen altas expectativas centradas en los aspectos etnográficos 
del sitio, mismas que tienden a expresar y difundir abiertamente sus 
opiniones dentro y fuera del museo. Por ello, resulta necesario que 
la labor de reivindicación de las cualidades etnográficas del sitio sea 
una tarea de índole conjunta, en la que participen activamente tanto 
la institución como el público visitante. Recordando que la existencia 
del museo sólo se justifica socialmente a partir de su destinatario, el 
público, el presente estudio propone dicha reivindicación justamente 
a partir de los servicios educativos, específicamente a partir de su área 
de comunicación educativa, misma que también contempla aspectos 
relacionados con la difusión, pues resulta sumamente burocrático, a 
estas alturas de su reapertura, realizar las modificaciones curatoriales 
y museográficas que cumplan dicho cometido.

La funciones educativa y comunicativa en el Museo de Arte Religioso ex con-
vento de Santa Mónica
Desde que abrió de nueva cuenta sus puertas en diciembre del 2010 ha 
existido en el MARESM un marcado interés por dinamizar sus funcio-
nes de difusión y educación, y de este modo, satisfacer las expectativas 
de sus visitantes, sobre todo aquellas relacionadas con la historia del 
convento y la vida de quienes habitaron en él. No son ajenas a la insti-
tución las opiniones y preocupaciones vertidas por el público respecto 
a las cuestiones etnográficas del sitio, y en este sentido, el museo, al 
no contar en un principio con un área formal de servicios educativos, 
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ha tenido que emprender estas acciones con el juego en marcha, es 
decir, ajustándose e improvisando según las necesidades del público 
que los visita día con día.

A partir de su reapertura, servicios educativos del MARESM fungió, 
más que como área formal, como un proyecto en el que un pequeño 
grupo de trabajadores e investigadores se dieron a la tarea tanto de 
elaborar actividades que respondieran a las necesidades de grupos es-
colares y especiales, como de diseñar un guion alternativo para brindar 
recorridos al público en general; todo ello resaltando en primer plano 
los aspectos más representativos de la vida conventual, ayudados claro 
por los elementos de su colección. Dicho guion comprende básicamen-
te quince temas distribuidos a lo largo de quince salas museales con 
sus respectivas piezas y contenidos clave. Los temas giran en torno a 
aspectos etnográficos muy contundentes como son: los requisitos que 
debían reunir las aspirantes al ingresar al convento, la vida en comu-
nidad y sus implicaciones, los modelos de educación femenina y las 
opciones de vida para la mujer de la época, la descripción de los con-
ventos poblanos, sus distintas reglas y constituciones, la reglamentación 
de la vida cotidiana y del tiempo, monjas y personajes sobresalientes, 
el plano, sus espacios y funciones y los avatares de la exclaustración, 
entre los más importantes.

Resulta imprescindible señalar que este diseño alternativo de reco-
rrido obedece principalmente al hecho de que, tanto el guion museo-
gráfico como el montaje impuesto por la Coordinación Nacional de 
Museos y Exposiciones del INAH, si bien contempla algunos aspectos 
de índole etnográfico, no logra de manera satisfactoria cumplir con 
las expectativas del público visitante al no ofrecer una conexión clara 
entre lo que se exhibe y lo que ocurrió en tiempos de la vida monacal. 
Es decir, que aunque se presentan a la vista numerosos objetos de uso 
cotidiano y artístico, la información contenida en las cédulas y textos 
no logra esclarecer la función que verdaderamente poseían dentro del 
contexto de la vida cotidiana en el convento. En este sentido, cuando 
un visitante decide recorrer el museo por cuenta propia, se topa con 
información en torno a los objetos que de primera mano podría pare-
cer clara, pero que en realidad se encuentra aislada, pues se relaciona 
poco o nada con los demás objetos exhibidos y el lugar en el que se 
encuentran ubicados, lo cual dificulta una interpretación en conjun-
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to que justamente revele aspectos significativos en torno al esquema 
conventual cotidiano en Santa Mónica.

Gracias a esta propuesta alternativa de guion para recorrido se 
puede constatar, en los libros de visitas, que las opiniones del público 
han ido mejorando paulatinamente en los meses posteriores al estudio 
realizado por la Coordinación Nacional de Museos y Exposiciones, 
pues las personas encuentran en las explicaciones de los guías un com-
plemento sumamente significativo en torno a la historia y la vida en 
el convento. Es necesario señalar que las opiniones antes negativas se 
han vuelto propositivas, lo cual evidencia el hecho de que el público 
se corresponsabiliza en este sentido y por ello se toma la libertad de 
proponer mejoras, como la inclusión de piezas, el cambio de ubicación 
de otras que no poseen relación contextual con la sala en que están 
exhibidas, el mejor aprovechamiento de espacios como los coros alto 
y bajo, la apertura de otros como la cripta, etcétera. Finalmente, es 
necesario incluir aquí el hecho de que numerosos visitantes, en su 
mayoría recurrentes y sensibles a los vacíos etnográficos del montaje, 
le han propuesto a la institución fungir, con el debido proceso de 
capacitación que ello acarrea, como guías voluntarios de recorrido, lo 
que pone de manifiesto una vez más el compromiso que posee con el 
museo este importantísimo sector de sus visitantes.

Por otro lado, también son de vital importancia las acciones que ha 
emprendido el museo en torno a sus labores de difusión. Actualmente, 
en lo que a este punto respecta, funcionan tres programas museológicos 
permanentes, que si bien se centran en las necesidades del público 
especializado, apoyados de inicio en el punto de vista artístico-estético, 
nos ofrecen también en ocasiones un panorama etnográfico del sitio.

En primer lugar, el programa Calendario litúrgico, que surgió en un 
principio con la intención de enarbolar una pieza del mes pertene-
ciente a la colección permanente, se encarga en especial de presentar 
un conjunto de obras dentro del contexto religioso al que pertene-
cieron. Para ello, antes de montar la exhibición temporal, que posee 
una duración de dos semanas, se elabora una investigación en torno 
al momento litúrgico en cuestión y a su relación iconográfica con el 
conjunto de obras exhibidas. Todo ello apoyado por la participación 
académica de estudiantes del área de historia del arte y de investigado-
res de reciente incursión en esta área académica, quienes ofrecen en la 
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un recorrido guiado en la in-
auguración de la muestra. De 
acuerdo con lo anterior, este 
programa se erige como una 
oportunidad invaluable de ex-
periencia práctica y crecimien-
to curricular para especialistas 
en formación.

En segundo lugar, el pro-
grama Piezas en diálogo posee 
como objetivo principal dar a 
conocer obras pertenecientes 
a la colección que no corrie-
ron la suerte de formar parte 
de la exposición permanente. En él, el museo convoca a un especialista 
con trayectoria académica, quien en colaboración conjunta con los in-
vestigadores del museo, elabora un trabajo de profundización rigurosa y 
científica en torno a las obras que se exhibirán en una muestra temporal 
de cuarenta y cinco días. Aunado a esto, el investigador realiza una me-
moria escrita de su trabajo, la cual se incluye en un catálogo arbitrado. 
Finalmente, expone sus resultados en una conferencia dictada a los 
visitantes del museo interesados en el tema (Img. 3). Este programa 
posee también la intención de contribuir al proceso de conservación de 
las piezas seleccionadas, por lo que previo a la exhibición, se restauran 
en el taller del museo.

Finalmente, el programa Impresiones, busca evidenciar los documen-
tos escritos derivados de investigaciones relacionadas con el museo 
y su colección, sin embargo es un proyecto en puerta pues no se ha 
implementado todavía. Además, el museo se ha encargado de ofrecer a 
sus visitantes escolares y adultos un sinnúmero de actividades especiales 
para reforzar justamente los aspectos relacionados con la importancia 
de la colección y el inmueble y con la historia del convento y la vida 
de quienes habitaron en él. Apoyado por colaboradores voluntarios 
y prestadores de servicio social provenientes de distintas áreas del co-
nocimiento, como psicología, educación, turismo, arquitectura, artes 
plásticas, etcétera (Imgs. 5-7). Es importante señalar que dichos cola-
boradores han participado activamente tanto en el diseño como en 

Imagen 3.

 Conferencia dictada por el Mtro. Juan Ma-

nuel Blanco en torno a la Virgen de la Luz 

dentro del programa Piezas en diálogo. Mar-

zo 2013. Foto: Archivo MARESM.
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la implementación de estas actividades, nutriéndolas por ello de un 
carácter multidisciplinario.

Imagen 5.

Actividad infantil  relacionada con la 

leyenda de los chiles en nogada. Foto: 

Archivo MARESM

Imagen. 6.

Actividad juvenil  relacionada con la ar-

quitectura del convento. Foto: Adriana 

Alonso.

Del mismo modo, el MARESM ha logrado insertarse exitosamente 
en actividades de índole conjunta con otros museos e instituciones 
culturales, como es el caso del programa Descubridores. Promoción na-
cional de verano 2012, homenaje a José María Velasco, promovida por el 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, y del programa Noche de Museos, encabezado 
por el gobierno municipal.

Conclusiones
Resulta  evidente que en el MARESM se ha iniciado ya un proceso de 
reivindicación etnográfica por medio de sus actividades de educación 
y difusión. Por ello es que desde el  2013 se ha formalizado este que-
hacer mediante la creación de un área de Comunicación educativa, 
la cual tiene como finalidad no solamente centrarse en el tema de los 
recorridos al público en general y las actividades dirigidas a grupos 
especiales, sino también en las necesidades del público especializado: 
tesistas, investigadores y cualquier persona o grupo de personas que de-
seen acercarse de manera más profunda al museo y a su colección. Del 
mismo modo, esta área se encarga también de las labores de difusión 
del museo al ocuparse de la planeación y proyección de eventos tales 
como conciertos, muestras gastronómicas, representaciones escénicas, 
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charlas y conferencias, además de aquellos que 
el museo ostenta de manera permanente y de 
los que ya se ha hablado con anterioridad en 
esta investigación.

En este sentido, resulta necesaria una for-
malización de dichas actividades, en términos 
de su diseño y planeación, con miras a hacer 
más eficiente su implementación y consolidar 
sus objetivos, pues es importante señalar que 
si bien el área de comunicación educativa se 
encuentra encabezada por una investigadora 
permanente, su equipo de colaboradores se 
compone de personas itinerantes, generalmen-
te prestadores de servicio social, cuyo período 
de participación es breve y por lo tanto dis-
continuo. De esta manera, se percibe la gran 
necesidad que posee la institución de estructurar sus actividades, no 
sólo para cumplir cabalmente con sus objetivos, sino para establecer 
un estándar de planeación e implementación de sus actividades con 
miras a agilizar y homogeneizar los criterios que deberán seguir sus 
colaboradores, además de diseñar una herramienta que les sirva de 
guía al momento de llevar a la práctica dinámicas de su invención 
o aquellas propuestas por el público, mostrando objetivos y pasos a 
seguir claros y precisos.

Cabe señalar que si bien no es tarea fácil implementar programas de 
mejora en las distintas áreas que comprenden los museos de carácter 
público —pues éstos se encuentran sometidos a una infinita gama de 
disposiciones y limitantes, tanto centralistas como burocráticas y presu-
puestales—, resulta por ello aún más gratificante el reto que supone a 
la creatividad de los estudiosos del museo lograr dicho cometido. En lo 
que a el presente análisis respecta, quedó claro el hecho de que no se 
necesitan grandes recursos para poder contribuir a la modernización, 
formalización  y simplificación  de una de las tareas más importantes 
que posee un museo: educar y difundir.

Imagen. 7.

Representación de coro-

na monjil de profesión 

o muerte, realizada por 

niños visitantes. Foto: Ar-

chivo MARESM
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Error y configuración de la imagen, 
el desenfoque intencional

Luis Javier Rodríguez López1 

El foco es una herramienta que a través de sus posibilidades de moldea-
do plástico del fotograma, nos permite analizar la estructuración gráfica 
de la imagen a partir de una tecnología basada en la reproducción me-
cánica de un registro lumínico. El fuera de foco es un accidente óptico, 
sucede cuando la convergencia de los rayos de luz provenientes de los 
objetos retratados no coinciden con el plano del material de registro.

Podríamos decir que el mundo natural siempre esta en foco, o que 
simplemente no tiene un foco mas allá de la visión que lo compren-
de. La utilización consciente del fuera de foco en la construcción de 
la imagen cinematográfica es siempre la adaptación de un accidente 
óptico para generar un cierto sentido expresivo en el plano.

El desenfoque es una herramienta de la plástica cinematográfica 
ejemplar, pues es una herramienta de construcción visual cinematográ-
fica no necesariamente icónica, que se utiliza de manera generalizada 
en todo tipo de películas. La popularidad del uso del desenfoque ha 
repuntado, en contra de lo que se creía a mitad del siglo veinte, que 
era el camino lógico del desarrollo cinematográfico hacia un cine más 
mimético.

El desenfoque se ha mantenido como un recurso pervasivo, en 
parte porque antes del cine digital, siempre existía un cierto nivel de 
desenfoque, aun en los lentes con un mayor rango. “El hecho de que 
podemos capturar una porción considerable del espacio tridimensio-
nal adelante y atrás de la distancia óptimamente enfocada […] es por 
que podemos […] tolerar o dejar de notar una cierta cantidad de 

1 Egresado de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP.
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borrosidad”.2 Así que no se trata de decidir si habrá desenfoque o no, 
se trata de determinar la cantidad de borrosidad, cualidad que, una 
vez seleccionado el lente, aumenta en tanto crece la longitud focal, se 
acerca el objeto enfocado y disminuye con la apertura del iris.3

Uno de los grandes cambios contemporáneos en cuestión de des-
enfoque es que en las películas de todas escalas, una gran cantidad de 
fondos se realizan por modelado digital, lo que significa que ya no hay 
un desenfoque necesario en muchos de los elementos a cuadro. Los 
planos digitales están desenfocados solamente a voluntad.

El desarrollo del control sobre el foco ha afectado profundamente 
todas las facetas de la cinematografía. Bazin apunta que uno de los 
cambios más significativos en el cine fue cuando los cineastas buscaron 
retratar planos con gran profundidad de campo, demostrando “un 
respeto por la continuidad del espacio dramático, y por supuesto, de 
su duración”.4

El avance de la tecnología óptica permitió lograr escenas con foco 
muy profundo en condiciones de filmación muy diversas, con menor 
dificultad técnica, facilitando un estilo que mostraba los eventos su-
ceder sin cortes. En las imágenes con gran profundidad de campo, el 
espectador puede fijar su atención en la parte del cuadro que le plazca, 
viendo los acontecimientos suceder sin una premeditación anunciada, 
y sin un cambio de perspectiva. Con estos lentes de gran profundidad 
de campo, la cámara no tiene por qué delatar al cineasta creador en 
los cortes y movimientos.

Aunque es cierto que el desarrollo del estilo basado en la profun-
didad de campo cambió filosóficamente el acercamiento al realismo 
cinematográfico, este avance no es parte de una dirección innegable 
hacia un fin realista absoluto, como podemos apreciar en la revalora-
ción y el regreso a la popularidad del foco limitado.

Así como la profundidad de campo permite la creación de planos 
con múltiples elementos abiertos al escrutinio del espectador, cada 
una de las demás opciones de representación permite la creación de 
otras variedades de imagen con características particulares entre las 
cuales el cineasta puede elegir la que más se acomode a la idea visual 

2  H.H. Nasse, Depht of field and bokeh, p.3.
3  Ibidem, p.7.
4  André Bazin, What is Cinema? Vol.1, p.34.
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que intenta constituir en imagen.
Cuanto más gráficamente distinta a lo anteriormente existente sea 

la imagen que produce el dispositivo, más revolucionaria resultará la 
nueva tecnología que lo constituye, pues la diferencia en las formas 
graficas es también una diferencia en cualidades expresivas. Cuando 
se introdujeron a la practica profesional los lentes que permiten gran 
profundidad de campo, no desaparecieron los lentes de profundidad 
de campo superficial, sino que se sumaron, incrementando la varie-
dad de herramientas para determinar la forma de la captura sobre el 
medio de registro.

La mezcla de lentes y películas con diferentes capacidades en una 
misma obra, detalla una consciencia del artista en la elección de herra-
mientas para llevar el flujo gráfico más allá de consideraciones idealis-
tas, hacia una expresión personal de cada cineasta. La variedad de las 
opciones disponibles de configuración de la imagen permite que surjan 
tendencias con ciertas combinaciones de recursos, agrupando imáge-
nes con muy distintas maneras de presentar a los objetos retratados.

Como las herramientas se suman, no se sustituyen, la historia de la 
cinematografía está llena del regreso de estilos basados en herramien-
tas que se decían superadas. En el caso del foco, tenemos una fuerte 
tendencia de regreso a los lentes con una profundidad de campo su-
perficial a finales de la primera década del siglo XXI.

Lentes fijos y las limitaciones del video
La revalorización del fuera de foco está relacionada con la aparición de 
una esfera de producción audiovisual de medianos y bajos presupuestos, 
que forma parte importante de la producción artística contemporánea, 
y que tuvo uno de sus momentos mas significativos en México con el 
Primer Concurso de Cine Experimental Súper Ocho, Premio Luis Bu-
ñuel, del que surgirían importantes superocheros, más tarde cineastas, 
artistas y documentalistas de primera línea.

Estos artistas tenían que adaptarse a las herramientas limitadas que 
ofrecían los equipos de bajo costo, construídas para un uso casero y 
que no estaban ideadas para hacer cine. El fuera de foco era uno de 
los recursos a los que no tenían fácil acceso. La comercialización de las 
cámaras amateurs de 16 y 8 milímetros requería de lentes que pudieran 
ser operados de manera fácil por los usuarios sin entrenamiento, y que 
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pudieran abarcar la mayor cantidad de espacio con el menor nivel 
de desenfoque. La solución fue fabricar cámaras con lentes fijos que 
más o menos se ajustaran a una diversidad de situaciones cotidianas, 
suficientes para cubrir las necesidades del público amateur, pero limi-
tando a los cineastas de bajo presupuesto que utilizaban los productos 
dedicados al mercado amateur para aprovechar su bajo costo.

El heredero del pequeño formato fue el video, que al incluir dispo-
sitivos eléctricos en el enfoque y apertura automáticos, cimentó el uso 
de lentes fijos, alejando más y más al usuario de gama baja del control 
sobre la configuración de la imagen. Cada marca de videocámara in-
cluía unos pocos modelos de lentes fijos en diferentes cuerpos, con 
mínimas adaptaciones. Al igual que en la separación entre cámaras 
réflex y point and shoot en la fotografía fija, en el video las cámaras se 
volvieron muy especializadas para cada mercado, y la imagen que se 
podía obtener con la lente de una cámara casera era muy distinta a la 
que podía crear una lente de cine o de televisión.

El desarrollo de la tecnología para el mercado popular se enfocó en 
satisfacer las condiciones de grabación en ciertos rangos de distancia e 
iluminación, los más comunes en situaciones cotidianas. Los productos 
para el gran mercado de consumidores amateurs tenían finalidades 
muy distintas que los que se fabricaban para las cámaras de cine, pues 
no se trataba de lograr una arte-imagen,5 sino de capturar y registrar 
momentos personales.

Los lentes fijos permiten un nivel de determinación plástica muy 
limitado en comparación con la variedad de los lentes intercambiables, 
lo cual fuerza al creador de rango bajo a tomar el espectro de posibili-
dades ofrecidas por su cámara como punto de partida de las arte-ideas 
que podía realizar. Si bien es cierto que en cualquier caso hay una 
cierta adaptación de la arte-idea a las posibilidades técnicas y al azar 
del rodaje, los cineastas tienden a encaminar la creación artística y la 
utilización de las herramientas cinematográficas hacia el dominio en 
la estructuración de la imagen para hacerla concordar con la arte-idea.

El reto del cineasta independiente de bajos recursos estaba en gene-
rar arte-ideas basadas en las posibilidades acotadas, haciendo gala del 
control sobre el limitado medio del video y sus lentes fijos. La corriente 

5  Vladimir Nilsen, Cinema as a Graphic Art, p.15.
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artística representativa por su uso de las limitaciones del video y las 
cámaras caseras como base de su propuesta estética es el movimiento 
dogme 95, iniciado por Lars Von Trier y Thomas Vientemberg. Dogme 
95 encompasó obras que buscaban retratar un realismo que se apoyaba 
en lo real de las limitaciones del video.

Al popularizarse el video casero, sus características de estructuración 
visual, incluyendo la profundidad de campo, se convirtieron en la más in-
mediata representación de una realidad registrada, “las películas dogme 
se ven menos profesionales y menos artificiales que lo que generalmente 
se ven las películas comerciales populares, y crean la sensación de que 
estamos viendo el registro en vivo y espontáneo de eventos reales”.6

Sin embargo, su apariencia realista no dependía de lo que compartía 
la presentación de video con alguna consideración de la realidad, se 
trata de un vaivén de estilos con distintas formas de retratar lo real. La 
verdadera dirección innegable en el desarrollo de los estilos realistas 
cinematográficos es la búsqueda de una mayor pericia en la técnica de 
cada tecnología. El dominio de la técnica asegura una obra más fiel a 
la arte-idea, aunque la arte-idea necesite expresar descuido.

Al otro lado del espectro, las cámaras de cine históricamente han 
tenido una gran posibilidad de alternativas en cuanto a óptica, con 
una gran cantidad de lentes y cámaras siendo fabricados cada año por 
una multitud de empresas solamente en los dos tipos de monturas 
más comunes, la PL del sistema ARRI o la PV del sistema Panavisión.

Los sistemas estandarizados de montura de lentes para cine per-
miten una gran variedad de configuraciones para la traslación de las 
formas en la realidad a imagen cinematográfica. El control que puede 
ejercer el cineasta sobre la forma en la película es mucho más exacto 
con la oportunidad de elegir la óptica según sus propios criterios en la 
realización de la arte-idea, con muchas formas distintas de representar 
el fuera de foco en diversas intensidades y rangos. La técnica cinema-
tográfica se ha apropiado del accidente óptico del desenfoque como 
un recurso útil en la realización cinematográfica.

Una vez que las herramientas se añaden a la paleta de construcción 
visual, pueden ser aplicadas de manera concienzuda, no sólo por la im-

6  Zsolt Gyenge, “Illusions of Reality and Fiction or the Desired Reality of Fiction: Dogme 95 
and the Representation of Reality”, Acta Univ. Sapientiae, Film and Media Studies, p.73.
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posición de las oportunidades económicas. Vientemberg y Von Trier re-
clutaron a los primeros participantes dogme “de entre la cercana y bien 
financiada comunidad fílmica danesa.”7 Muchos de los creadores dogme 
tenían acceso a equipo cinematográfico profesional, sin embargo eligieron 
ocupar recursos caseros para construir de la manera más fiel su arte-idea, 
explotando las condiciones que ofrecían los equipos de gama baja.

La popularización del desenfoque
La dificultad de lograr planos fuera de foco con los lentes fijos, hizo 
que por muchos años el desenfoque fuera una característica que sepa-
raba a las películas de bajos y medios recursos hechas en video de las 
grandes producciones en celuloide, haciéndolo un recurso codiciado 
entre los cineastas, que al finalmente tenerlo en sus posibilidades a 
partir de la popularización de las cámaras réflex digital para video lo 
aprovecharon, popularizándolo.

La BBC, en un reporte del 2002 donde buscaban identificar los 
componentes del look cinematográfico en contraste con el video, iden-
tificaron que la “profundidad de foco […] juega una parte importante 
en la apariencia subjetiva de la programación filmada en película. Una 
de las quejas más frecuentemente hechas por los cineastas sobre el 
video, es que la profundidad de campo es muy grande”.8

A partir de la entrada al siglo veintiuno, la exploración de las posi-
bilidades del desenfoque fue estimulada por los trabajos de videastas 
de bajos y medianos recursos que experimentaban con las alternativas 
abiertas por el video digital gracias a las cámaras de lentes intercambia-
bles. Los lentes intercambiables, en combinación con los sensores cada 
vez más grandes, permiten un control de la determinación gráfica del 
espacio cinematográfico muy superior a la de los equipos anteriores. La 
variedad de lentes intercambiables no es la única ventaja que ofrecen 
las cámaras DSRL, el bajo costo de sus lentes en relación con los de 
cine los hace muy competitivos, tomando en cuenta el amplio espectro 
de enfoque e iris que permiten.

La mayor revolución llegó en el 2005 cuando Canon introdujo la 
cámara DSRL modelo 5D, la primera con un sensor del mismo tamaño 

7  Tim Walter, “Reconsidering The Idiots: Dogme95, Lars von Trier, and the Cinema of 
Subversion”, The Velvet Light Trap N. 53, p.41.

8  A. Roberts, The Film Look: It’s mot Just Jerky Motion… p.8.
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que la película de 35mm y ya con la posibilidad de grabar video (CCS 
par. 1).9 Al ser del mismo tamaño que la película, el sensor de la 5D 
permitió obtener una distribución de formas muy parecida a lo que la 
cámara de cine obtiene con los mismos lentes, y un nivel de desenfoque 
similar a una fracción del costo, en especial entre el periodo en que las 
cámaras de cine trabajaban entre 1K y 2K de resolución, antes de que 
las cámaras de cine se cambiaran por completo a modelos digitales y 
empezaran a instituir el flujo de trabajo en resolución 4K.10

Al popularizarse el uso de las DSRL’s, el enfoque selectivo se con-
virtió en una posibilidad asequible para cineastas de todos los rangos, 
estimulando la producción de una multitud de obras que utilizaban el 
fuera de foco como un recurso creativo muy diverso, con aplicaciones 
que resaltan la utilidad del aspecto plástico del cine.

Cuando un objeto se encuentra fuera de foco, las siluetas y detalles 
distintivos se hacen difusos, hasta el punto del desconocimiento, cuan-
do el objeto deja de cargar con su sentido icónico. Pero aunque ya no 
represente nada, al estar presente en la pantalla la imagen desenfocada 
mantiene la carga distinta de una existencia pictórica.

A través del enfoque selectivo se reduce la presencia icónica de 
algunos elementos sin que desaparezcan, se vuelven solo campos de 
color sobre la pantalla. Algunas veces la presencia de los elementos 
como campo de color brinda una parte importante del gozo estético 
del plano o inclusive de la película.

En la película chilena Tony Manero (2009), la entrada y salida del 
foco, así como la utilización de planos totalmente fuera de foco, se 
utilizan ocasionalmente para transformar todo el plano en un campo 
de color, volviendo al personaje mismo una abstracción de colores 
en movimiento. En muchas otras películas, el desenfoque selectivo se 
usa comúnmente para establecer un fondo sobre el cual colocar a los 
personajes, a manera de los fondos indistintos en la pintura clásica. 
El contexto de las figuras se vuelve abstracto, al tiempo que resalta la 
nitidez visual de lo que sí se encuentra en foco.

9  “Canon camera story 2005-2010”, en www.canon.com/camera-museum/history/canon_
story/digest/2005_2010_digest.html (último acceso: 01/06/2014)

10  Durante este periodo de transición entre 1K y 4K, varias películas de grandes estudios 
se realizaron parcial o totalmente con cámaras DSRL, entre ellas 127 hours, Black swan 
(Canon EOS-1D Mark IV, Canon EOS-5D Mark II, Canon EOS-7D), Terminator perdition 
y The avengers (Canon EOS-5D Mark II, Canon EOS-7D).
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El desenfoque puede ser utilizado para desarmar las formas, al 
mismo tiempo que hace que los objetos que sí están enfocados surjan, 
delineados y nítidos de entre la niebla del desenfoque, de entre lo 
eliminado, abstraído, anulado icónicamente y llevado a una existencia 
predominantemente plástica.

Este efecto es más fácil de utilizar cuando las figuras a enfocar se 
mantienen fijas o a una distancia constante de la cámara, de manera 
que no haya salidas accidentales del foco. Aún así, hay películas en 
que la entrada y salida aparentemente accidental del foco se utiliza de 
manera intencional.

Cuando hay una transición entre enfoque y desenfoque dentro 
del mismo plano, podemos ver cómo se descompone la imagen ante 
nuestros ojos, queda visible el proceso por el que la imagen icóni-
ca desaparece en manchas ininteligibles, perdiendo sus cualidades. 
Por otra parte, el proceso inverso también enfatiza la forma pictórica, 
cuando el plano comienza fuera de foco y enfoca en el trascurso del 
intervalo, haciendo que aparezcan los objetos donde anteriormente 
estaban las manchas.

Cuando se enfoca durante el plano, el cineasta enfatiza las formas 
gráficas que aparecen. Como espectadores enfrentados ante la inde-
terminación icónica del desenfoque, quisiéramos descifrar qué es lo 
que se encuentra escondido en la nebulosidad fluctuante. Cuando 
las figuras aparecen en foco, nuestros ojos se fijan a ellas y descifran 
su forma en un proceso que se siente propio, como si la voluntad de 
enfocar fuera nuestra. El espectador se siente involucrado en la deter-
minación de las formas.

El desenfoque selectivo también le da redondez a lo retratado. Cuan-
do la profundidad de foco es muy superficial notamos que el objeto 
parcialmente incluido en el foco es profundo, pues sólo una parte de 
su volúmen se encuentra en el rango enfocado. Una de las maneras de 
utilizar el foco para dotar de profundidad al espacio es enfocar lenta-
mente, haciendo pasar el foco por diversos elementos en la pantalla. 
Este paseo del foco también puede ser utilizado para, sucesivamente, 
centrar la atención en diferentes elementos del mismo plano.

El director taiwanés Hou Hsiao-hsien es un autor que se caracteriza 
por emplear el campo de profundidad de manera creativa, utilizando 
lentes telefoto, cuyo limitado campo de foco le sirve para “aislar (e 
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ignorar) momentos reveladores en el cuadro sobresaturado.”11 En la 
secuencia de inicio de la película Zui hao de shi guang, durante el jue-
go de billar, May aparece al enfocarla de entre el cuadro inicialmente 
ocupado por la mesa de billar, haciendo a un lado la acción que antes 
dominaba la pantalla, el juego de billar mismo.

El desenfoque desintegra todo lo que se encuentra hacia el fondo 
y hacia el frente de May, mientras que ella y el rosado de sus labios, así 
como los detalles de su camisa, aparecen de entre la indeterminación 
para posarse en la atención icónica, enmarcados por el ambiente azul 
desenfocado del resto del cuadro.

El bokeh, plasticidad óptica
Aunque el control sobre la imagen fílmica la hace acercarse a la pintura 
y la ilustración, en la descomposición de las formas, la tecnología foto-
gráfica del cine también ofrece oportunidades plásticas nuevas que no 
tienen paralelo con lo que existía antes de la fotografía. El desenfoque 
tiene propiedades que resultan como consecuencia de la manera en 
que funcionan las lentes.

La forma del desenfoque varía según cada lente y su construcción, cada 
uno resuelve los puntos de confusión en donde se encuentran los elementos 
fuera de foco de manera distinta. Los elementos desenfocados exceden sus 
propios límites, “[e]n áreas que están fuera de foco, el circulo de confusión 
(por ejemplo la distribución de luz absorbida en película de un solo punto 
de luz en la escena) es más grande que en áreas que están enfocadas”.12

El bokeh es la forma en que cada lente moldea los elementos fuera 
de foco, “se refiere a lo borroso, la cualidad estética de lo borroso en 
las áreas fuera de foco de una imagen. […] El termino bokeh viene de 
la palabra japonesa que significa ‘borroso’ o ‘neblina’”.13 “[L]a forma 
y número de aspas del diafragma y el diseño óptico del lente mismo 
[…]”,14 así como los detalles de manufactura, afectan profundamente 
la imagen que resulta de cada lente, lo que se puede apreciar en par-
ticular cuando se retrata una fuente de luz desenfocada.

11  Dag Sødtholt, “Smoke Gets in Your Eyes: Hou Hsiao-hsien’s Optics of Ephemerality”, Sense 
of cinema Issue, p.39.

12  Juan Buhler y Dan Wexler, “A phenomenological model for bokeh rendering”,
Procedimientos, SIGGRAPH ‘02 ACM SIGGRAPH 2002 abstracts y aplicaciones de la conferencia. p.142.
13  Xin Liu and Jon Rokne, “Bokeh Rendering with a Physical Lens”, Pacific Graphics Short 

Papers.
14  J. Buhler y Dan Wexler, ob. cit. p.142.
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La peculiaridad de la luz desenfocada en relación a la constitución 
de cada lente ha provocado que la industria cinematográfica considere 
la palabra bokeh como la manera característica “en que el lente presen-
ta un punto luminoso fuera de foco […]”.15 Cuando un punto de luz 
está fuera de foco, delata la forma en la que el lente está procesando 
las figuras afuera del campo de profundidad. “La forma del bokeh es 
determinada por la forma de la apertura del lente y generalmente es 
circular para un iris completamente abierto”.16 Entre más aspas y más 
redondeadas, más circular se mantendrá el bokeh en las diferentes 
aperturas del iris de la cámara, como se puede observar en la imagen 
1, diferentes formas del desenfoque con distintas lentes de 5, 6, 8 y 9 
aspas respectivamente. 17

 Pero no sólo son las aspas las que establecen los parámetros 
con los que se define la forma del desenfoque en los puntos de confu-
sión. “Mientras que la teoría geométrica de la profundidad de campo 
funciona con una simplificación idealizada del lente, las características 
reales de los lentes, incluyendo aberraciones […]”18 afectan al bokeh 
de cada lente.

 Dependiendo del lente, también varían los tonos, formas y 
rapidez de los movimientos e intensidades en el desenfoque. Cada 
diferencia en la construcción de los lentes implica consecuencias en 
su traducción de la luz. Una variación inesperada que podemos encon-
trar es, por ejemplo, que los “lentes que están diseñados para corregir 
aberraciones ópticas tienden a retratar un círculo de confusión que es 
más intenso a los bordes y ligeramente menos en el centro”.19

 Los lentes conocidos como lentes espejo, “que incluyen ele-
mentos reflejantes además de refractantes, usualmente producen cír-
culos de confusión con forma de dona ya que algunos de los caminos 
de luz son cortados del centro por el elemento refractante”.20

15  Xin Liu and Jon Rokne, ob. Cit.
16  V.P.Sivokon y M.D. Thorpe, “Internal structure of bokeh image in camera lenses with 

aspheric surfaces”, SPIE Proceedings Vol. 8841: Current Developments in Lens Design and Optical 
Engineering XIV.

17  Imagen de H.H. Nasse, Depht of field and bokeh, p.31.
18  H.H. Nasse, ob. Cit. p.2.
19  Juan Buhler y Dan Wexler, ob. cit. p.142.
20  Ídem.
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Imagen1. Diferentes formas del desenfoque con distintas lentes de 5, 6, 8 y 9 aspas 

respectivamente.

Cada que hay un desarrollo de la tecnología cinematográfica, se 
trata de una nueva avenida de control para el cineasta, la añadidura 
de un universo de constitución de formas posibles qué explorar. Las 
tecnologías que sobreviven son las que ofrecen un mayor control so-
bre la imagen. El nivel de control es lo que hace que una herramienta 
cinematográfica sustituya a otra, y cuando dos herramientas ofrecen 
diferentes latitudes de la imagen, coexisten sin reemplazarse, no im-
porta qué tan fantasiosa o realista sea la versión de la imagen que per-
miten. La idea misma de realismo va cambiando con la introducción 
de diferentes latitudes de la imagen.

El desenfoque sigue siendo importante en el diseño cinematográ-
fico gracias a que permite diferentes relaciones con las partes de la 
imagen que se encuentran en diferentes niveles de foco, entre el foco 
nítido y el desenfoque total, y sus interacciones. No es casualidad que 
las técnicas de estructuración visual que recuerdan a la pintura per-
manecen, aunque tengan que luchar en contra de su dependencia a 
retratar la realidad. La tecnología en el cine es valiosa en tanto permite 
un control plástico, y la pintura es un arte que lleva siglos ejerciendo 
control plástico sobre la imagen.
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El arte de la autorreferencialidad en la ima-
gen cinematográfica contemporánea

Miguel Oswaldo Sáenz Cardoza1

I. Limitaciones de las teorías narrativas para caracterizar el fundamento ar-
tístico del cine moderno
Las categorías para reflexionar sobre el cine que distinguen su forma clá-
sica de la moderna y la posmoderna se han construido en mayor medida 
a partir de criterios predominantemente narrativos, a partir de los cuales 
se suele plantear una división entre el cine clásico de Hollywood2 y el 
moderno, más o menos establecida en l960. Según esta división arbitraria, 
el cine clásico, en primer lugar, se distingue por ser formalmente conven-
cional, apegándose a las premisas establecidas por la narrativa del cine 
norteamericano producido hasta los años 1960; en segundo, de acuerdo 
con Lauro Zavala, “el cine moderno está formado por las aportaciones de 
artistas individuales que ofrecen elementos específicos derivados de su vi-
sión personal de las posibilidades expresivas del lenguaje cinematográfico.”3

Aunque gran parte de los criterios que se han usado para establecer 
esta distinción son literarios, me interesa llamar la atención especialmente 
sobre una de las teorías contemporáneas que contemplan el valor de 
otros componentes del objeto fílmico. Según sus autores, en realidad no 
se trata de una teoría, sino de un cuerpo de teorías específicas que obser-
van el objeto fílmico desde diversas perspectivas, no obstante, todas ellas 
convergen más o menos en las propuestas de Bordwell, principalmente 

1 Egresado de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP y Doctorante en Ciencias del Len-
guaje, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”, de la BUAP.

2 Cfr. David Bordwell, “An excessively obvious cinema”, The Classical Hollywood Cinema. Film 
Style and modes of productionto 1960. pp. 3-11. Baste como ejemplo mencionar que en esta 
obra, Bordwell asume que el cine clásico de Hollywood (que, como se indica desde el 
mismo título, se considera hasta 1960) está atado a la construcción narrativa como uno de 
sus principios fundamentales, y que dicha narrativa es resultado indirecto de su condición 
espaciotemporal de causalidad que define al cine como forma perceptiva.

3  Lauro Zavala, “Cine clásico, Moderno y Posmoderno”, en Razón y Palabra.
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en sus textos Narration in fiction film, y Post-Theory, reconstructing film studies, 
publicados en 1985 y 1996, respectivamente. El equipo de Bordwell se 
conoce sobre todo por su severo cuestionamiento hacia la pertinencia 
de las teorías semióticas y estructuralistas en las que se han sustentado 
casi todos los análisis narratológicos del cine, así como sus secuelas post-
estructuralistas sustentadas en su mayoría, de acuerdo con Bordwell, en 
presuposiciones psicoanalíticas y culturalistas. Así, en esta crítica podemos 
encontrar, por un lado, los estudios de la narratología clásica, entre cu-
yas figuras centrales podemos contar a Genette, Bremond, Levi-Strauss 
y Barthes, quienes parten generalmente del modelo saussureano de la 
lengua como base instrumental articuladora del lenguaje literario y, por 
extensión, de cualquier sistema comunicativo; dicha escuela se mantiene 
todavía como el principal eje teórico sobre el que se discuten; por otro 
lado, los problemas narrativos más específicos del arte cinematográfi-
co. Entre estos últimos autores se encuentran Christian Metz, Seymour 
Chatman, o André Gaudreault4. Bordwell se separa de los narratólogos 
al tomar en cuenta otra clase de funciones y agentes relativos al proceso 
narrativo del cine que no tienen que ver con la diégesis propiamente 
dicha, sino con los procesos cognitivos mediante los cuales el espectador 
comprende el sentido de la construcción narrativa de la película.

Los estudios de Bordwell así como los de sus simpatizantes, principal-
mente Noël Carroll, adoptan pues un enfoque cognitivista puesto que, de 
acuerdo a sus postulados, el cine no se puede explicar como si se tratara de 
un lenguaje verbalizado, indistinto del sistema lingüístico natural, aunque 
altamente retórico y especializado, como asume lo que ellos llaman La 
Gran Teoría, con la pretensión estructuralista y post-estructuralista de dar 
una explicación general al complejo fenómeno del cine. Los cognitivistas, 
en cambio, apelan a la capacidad inferencial básica de la mente humana5 
para descifrar las narrativas del cine a través de la articulación dialéctica 
de varios sistemas de categorías analíticas que construyen a partir de las 

4  Cabe aclarar que si bien las primeras obras de este último autor sí se corresponden cla-
ramente con la perspectiva estricta narratológica de Genette, sobre todo Cine y Literatura. 
Narración y mostración en el relato cinematográfico, también es cierto que actualmente Gau-
dreault ha adoptado una perspectiva mucho más abierta a otras teorías que no reducen las 
posibilidades del cine a las de cualquier fenómeno literario y que vale la pena considerar.

5 Cfr. D. Bordwell, “Convention, construction and vision”, Post-Theory, reconstructing film stud-
ies, pp. 94-95. Para Bordwell, si es útil hablar de códigos en el cine, estos “son en su may-
oría de […] muy fácil adquisición— lo cual los hace significativamente diferentes de los 
sistemas de signos basados en el lenguaje.” p. 95.
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exigencias particulares de su objeto de estudio, abordadas desde enfo-
ques teóricos multidisciplinarios. Bordwell y Carroll profesan con ello 
la producción de teorías, en plural, puesto que, de acuerdo con Carroll,

[d]ado que los teóricos se aproximan al cine desde muy diversos ángu-
los, desde diferentes niveles de abstracción y generalidad, tendrán que 
valerse ellos mismos de marcos teóricos multidisciplinarios. Algunas 
preguntas sobre el cine podrían enviar al investigador hacia la econo-
mía, mientras que otras requieren un vistazo a la psicología perceptual. 
En otras instancias, la sociología, la ciencia política, la antropología, 
la teoría de las comunicaciones, la lingüística, la inteligencia artificial, 
la biología, o la teoría narrativa, pueden proveer herramientas a la 
investigación inicial que el teórico del cine requiere para comenzar a 
evolucionar teorías de este o aquél aspecto del cine.6

Por otro lado, Bordwell retoma los conceptos básicos de los forma-
listas rusos de 1) fábula, entendido como la historia que se construye 
imaginativa e intersubjetivamente a partir del 2) syuzhet, o argumento, 
que consiste en la composición del discurso narrativo. Estas categorías 
conceptuales, abstractas, se perciben intelectualmente en la obra fílmica. 
Probablemente la aportación de Bordwell al análisis narrativo del cine 
sea que, además de estos dos niveles que recupera de los formalistas, 
considera un tercer nivel que no es intelectual sino sensorial, lo que el 
autor llama 3) estilo, y que se refiere a la aplicación técnica y sistemática 
de los valores de producción del cine7. Estos sistemas establecen unas 
relaciones en la obra cinematográfica que generan la mayor parte de los 
patrones que nos permiten captar la unidad narrativa de una película.

Sin embargo, para Bordwell, tal como se anuncia desde el mismo 
título de su libro, esta unidad no deja de ser de orden narrativo. Final-
mente, la teoría de Bordwell termina reduciendo el cine a una serie 
de valores que, ciertamente, ya no son literarios, pero que de todos 
modos no consiguen mostrar la especificidad del medio cinematográ-
fico, puesto que, según el autor, los valores de producción, el estilo 
según la terminología de Bordwell (que es en donde sostengo que se 

6  Carroll, Noël, “Prospects for film theory”, Post-Theory, reconstructing film studies, p. 40.
7  D. Bordwell, “Principles of narration: Fabula, Syuzhet and Style” en Narration in the fiction 

film, pp. 49-57.
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encuentra el sentido específico del cine moderno), se halla al servicio 
del syuzhet y, como él mismo acepta, el syuzhet “es independiente del 
medio, los mismos patrones del syuzhet pueden ser encarnados en una 
novela, una obra de teatro o un filme.”8Si los elementos del syuzhet 
son transmediáticos9, no dicen nada específicamente cinematográfico.

Considero que este sesgo narrativo, aunque se sostenga en categorías 
cognitivas no literarias, oculta la percepción de la especificidad de la obra 
cinematográfica tras el velo de una reducción semántica, pues, como in-
tentaré demostrar en las líneas siguientes, el cine es un fenómeno que se 
codifica fundamentalmente de manera analógica10. Por esta razón dejaremos 
entre paréntesis las discusiones narratológicas del cine para reflexionar so-
bre la especificidad perceptiva de la imagen cinematográfica, en la que con-
sidero que se enfoca una importante tendencia del cine contemporáneo.

Lo más difícil para caracterizar el lenguaje del cine es que su natu-
raleza es compleja, pues se compone de varios sublenguajes que funcio-
nan simultánea y sistemáticamente. A partir de los principios teóricos 
generales de la producción fílmica podemos distinguir, además de la 
dirección, al menos los subsistemas de la fotografía, la producción, la 
pos-producción, y el guión, como elementos esenciales del objeto cine-
matográfico. Por esencial quiero decir que sin alguno de ellos la obra 
cinematográfica estaría incompleta y no podría concebirse como tal, 
simplemente porque no existe y es inimaginable una película que no 
contemple de algún modo cada uno de estos valores. El color y el sonido 
-incluyendo la música-, son elementos necesarios en la mayoría de las 
obras hechas a partir de su integración al objeto fílmico. Dado que nació 
mudo y en escala de grises, si bien no se puede actualmente adoptar 
la postura purista de los detractores de los talkies y el color -y, dicho sea 
de paso, de los detractores del formato digital- en el cine, tampoco es 
posible considerar dichos elementos como esenciales, hecho que para 
nuestro análisis resulta irrelevante, pues el valor esencial del cine que 
analizaremos no reside en ninguno de ellos particularmente, sino que 

8 Ibidem, p. 50.
9 Cfr. Henry Jenkins, “Searching for the Origami Unicorn”, Convergence Culture, pp. 95-96. 

Una narrativa transmediática consiste, según Jenkins, en la creación de un mundo diegé-
tico capaz de proyectarse en diversos medios, cada uno de los cuales es autosuficiente y 
contribuye al enriquecimiento del argumento original.

10 Cfr. Fred Dretske, “Sensory vs. Cognitive Processes” en Knowledge and the flow of Information, 
p. 141. La codificación analógica de una señal, tal como la define Dretske, se entiende 
como la representación de información en una forma perceptiva, no cognitiva.
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todos ellos convergen en la idea general del movimiento de la imagen cine-
matográfica, que se puede definir también simplemente como animación. 

A mi juicio, definir el cine en función de uno sólo de estos elemen-
tos, incluyendo la predominancia de las funciones narrativas que puede 
o no expresar una película, sin establecer su forma de vinculación con la 
animación, o pensarlo respecto a las premisas y categorías de otras artes 
que le preceden, como la pintura o la literatura como tanto se ha hecho, 
conduce necesariamente a una reducción o desviación de su sentido 
principal, transcodificando la diversidad discursiva del cine en una serie 
de formas literarias, en su estructura sociopolítica o, en el mejor de los 
casos, como es el de Bordwell, en un conjunto de estructuras cognitivas 
que, pese a todos sus esfuerzos, no hacen sino digitalizar11un fenómeno 
que en principio es perceptivo (el movimiento). Este es el principal 
problema que se halla en el fondo de la mayoría de las discusiones, no 
sólo sobre cine, sino sobre cualquier arte proyectado en una dimensión 
espacial y/o temporal cuando son sometidos a análisis filosóficos.

Por lo tanto, si es remotamente legítimo seguir barajando ideas me-
tafísicas como la esencia del cine, me parece que dicha esencia no puede 
disociarse de su especificidad mediática, y dado que hemos establecido 
los valores de la fábula y el syuzhet como aspectos transmediáticos del 
cine en virtud de que son valores intelectuales, digitales, la especificidad 
del cine debe poder captarse a través de un tipo de operación perceptiva, 
analógica, que necesariamente integre en una sola forma intencional 
el sentido de todos los aspectos esenciales de la producción -así como el 
sonido, el color, sus posibles formatos, y la narrativa, si es que forman 
parte del proyecto fílmico que sea el caso. 

A pesar de que los estudios narrativos del cine sostienen que la carac-
terística más importante que comparten todas las películas es que cuentan 
una historia12, esta propiedad no es específica del cine, y por otro lado, se 
puede observar una fuerte tendencia en el cine contemporáneo hacia la 
idea de que la única unidad que puede considerarse como necesaria en el 
cine es una unidad audiovisual, no un concepto, sino una propiedad fun-
cional de simultaneidad espacio-temporal necesaria de la forma cinemática, 

11 Cfr. F. Dretske, Knowledge and the flow of information, pp. 136.  Empleo el término digitalizar 
en el sentido de la teoría de la información de Dretske, según la cual, una señal codificada 
de forma digital no lleva información adicional relevante sobre la fuente además de la que 
expresa el contenido semántico de dicha señal.

12 Metz, citado en Lev Manovich, “Whatis digital Cinema”, en Manovich.net, p. 1.
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en otras palabras, animación. El principio fundamental del cine sería así la 
simultaneidad audiovisual, que es de carácter perceptivo, no conceptual, 
y el tipo de objeto que produce puede ser definido como forma animada, 
independientemente del método por el cual se haya producido -por me-
dio de un registro fotográfico y/o sonoro, o de la construcción manual, 
parcial o total, de las imágenes y/o sonidos- o de la historia que cuente.

II. La animación como principio fundamental del objeto cinematográfico
Quien propone originalmente el núcleo de esta idea del cine como un 
retorno a su origen como animación en la era digital es Lev Manovich, 
“[t]an pronto como el cine entra a la era digital, [las técnicas clásicas 
de animación] están de nuevo convirtiéndose en el lugar común del 
proceso fílmico. Consecuentemente, el cine no puede ser distinguido 
claramente de la animación.”13 Cuando analiza las cualidades particu-
lares del cine digital y su relación con las técnicas manuales de pos-
producción en el cine de los primeros tiempos, Manovich descubre 
en la animación una característica que ha estado siempre presente en 
el cine, pero que se le ha analizado muy poco, pues es una idea que 
siempre se consideró periférica, ilegítima e infame, sobreviviendo bajo 
la sombra de la más noble y profusa forma de producir películas del 
live action, cuyo principio de identidad siempre se definió y se legitimó 
por el naturalismo objetivo de la representación que supone su registro 
automático. Esta facultad representacional del cine, que por supuesto 
nadie puede negar, ha dirigido los análisis que se hacen sobre él casi 
exclusivamente hacia las características de verosimilitud de sus narra-
tivas, de modo que los valores de producción se juzgaron siempre en 
función de la idea transmediática de la representación.

Manovich sostiene que la historia del arte cinematográfico de ese 
siglo ha sido la historia de un arte fundamentalmente indéxico; el cine 
fundamentado en la grabación “es un intento por hacer arte a partir de 
una huella”.14 En cambio, el cine digital hizo evidente que la imagen 
producida frente a la cámara es solamente un recurso más de los que 
dispone el cineasta y, casi por extensión, que la dimensión narrativa 
del cine no es un aspecto suyo ni único ni esencial, “lo que habían sido 

13  L. Manovich, ob. cit., p. 3.
14 Ibidem, p. 2.
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características definitorias del cine se han convertido solamente en las 
opciones por default, con muchas otras disponibles”15; Manovich llama 
así la atención sobre las implicaciones que tiene el cine digital no sólo 
para el cine de nuestro tiempo, sino para revalorar nuestras teorías 
acerca del cine del pasado. Las definiciones del cine de ficción del S. 
XX se enfocaron principalmente en la narrativa porque la gran mayoría 
de ellas o, al menos las que institucionalmente fueron privilegiadas, 
se produjeron fundamentalmente como películas de live action. Hoy 
vemos que, en cambio, en la producción fílmica de nuestro siglo, la 
simulación y la manipulación digital son recursos cuantitativamente 
tan importantes como los objetos capturados en la realidad física, y 
cada uno cumple propósitos complementarios.

Para Manovich, la era digital del cine ofrece a los cineastas un mundo 
entero de nuevas posibilidades y nos muestra con ellas su verdadero ros-
tro, pero no todos aquellos que han reconocido la inexorabilidad de este 
giro del lenguaje cinematográfico se muestran tan optimistas. Para André 
Gaudreault, por ejemplo, a pesar de que la revolución digital significara 
un tercer nacimiento del cine16 y, aunque reconoce al menos en parte el 
papel estructural que juega el principio de la animación en el cine cuan-
do dice que “efectivamente, […] en ciertos aspectos, la cinematografía 
es animación, y la animación es cinematografía”;17 también piensa que 
la integración de las tecnologías digitales al lenguaje cinematográfico 
ha sido tan violenta y desmesurada que nos ha llevado erróneamente a 
pensar en ella como un nuevo paradigma, “la animación de las imágenes, 
el principio que la institución se cuidó de no declarar como identitario 
o al menos como “para-identitario”, puede estar a punto de reanudar su 
lugar como principio fundador de la res cinematográfica.”18

La era digital no puede, entonces, verse sólo como un muestrario de 
pintorescas innovaciones técnicas, sino que sus consecuencias estéticas, 
como Manovich y el mismo Gaudreault nos invitan a ver, en realidad no 
establecen un rasgo del cine tan nuevo como parece, pues nos hacen 
recordar y revalorar las primeras prácticas del cine de finales del S. 
XIX, antes de la consolidación del registro fotográfico, sugiriendo que 

15 Ibidem, p. 1.
16  André Gaudreault, “le cinéma dit des premiers temps. Un bouillon de culture en pleine 

ébullition”, Techniques et technologies du cinéma, p. 53
17 Ibidem, p. 60. 
18 Idem.
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en el cine siempre ha estado anidada la idea de animación. A partir 
de esta primera conclusión, Manovich sostiene que la imagen del cine 
digital termina imponiendo su carácter gráfico-pictórico por encima del 
fotográfico y el cinemático; es preciso revalorar esta última conclusión.

Con la oposición de los principios de registro y de animación, esta 
última se distingue como una práctica mucho más autoconsciente al ser 
deliberadamente discontinua, tanto temporal como espacialmente, ya 
que, en términos espaciales, el «fondo y sus formas», por llamarle así,son 
técnicamente independientes, y, temporalmente, las imágenes que se 
suceden en la animación no provienen de ningún continuo analógico 
como lo hace el registro cinematográfico, que toma muestras de la reali-
dad audiovisual, sino que la animación es, de entrada, consciente de que 
realiza un proceso de reconstrucciónartificial y discreto de la percepción 
natural. Esta reconstrucción existe también en el cine de grabación, 
pero éste no es consciente de ella. Ambas formas tienen en común que 
producen un movimiento particular específico que no se produce en 
ningún otro medio, y que en alguna parte de su propuesta Manovich 
deja de lado. La capacidad del cine digital para integrar todos sus ele-
mentos en un solo código informático, particularmente la irrelevancia 
de la diferencia entre la cualidad fotográfica de la pictórica en el formato 
digital, lleva a Manovich a concluir que la imagen cinematográfica digital 
adquiere así un carácter fundamentalmente pictórico. “La posibilidad de 
pintar manualmente cuadros fílmicos digitales gracias a la computadora 
es probablemente el ejemplo más dramático del nuevo estatus del cine. 
No por más tiempo encerrado estrictamente en lo fotográfico, se abre 
a sí mismo a lo pictórico.”19 La posibilidad de manipular una imagen 
móvil cuadro por cuadro y que sea potencialmente indistinguible de su 
contraparte fotográfica es lo que le da al cine una identidad fundamen-
talmente plástica, pictórica, concluye Manovich.

Sin embargo, esta aparente identidad pictórica de la imagen cinema-
tográfica sólo puede aceptarse en un sentido metafórico, puesto que la 
pintura es un medio distinto que posee su propia especificidad material, 
y al igual que el carácter indéxico de la fotografía al ser digitalizada, la 
especificidad de la pintura se pierde en su digitalización. Parece, por 
lo tanto, que Manovich ignora la consecuencia más importante de la 

19 Ibidem. p. 10.
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digitalización de la información que, de acuerdo con Fred Dretske, 
consiste en que “una vez que se produce la digitalización, desaparece el 
contenido semántico de los estados (causalmente) antecedentes (inclu-
yendo la experiencia sensorial.20)”21Por ejemplo, piénsese en la noción de 
movimiento del lenguaje de las artes plásticas fijas, que es un concepto 
que opera en tanto nos hace posible imaginarlo, y no porque en reali-
dad lo percibamos, pues la línea no es sino una descripción indéxica del 
movimiento de un punto en tanto nos muestra un registro inerte de la 
huella que deja al trasladarse por un plano y describir su discursividad. 
En el lenguaje de las artes plásticas, a este concepto se le conoce común-
mente con el nombre de gestualidad,22y su cualidad expresiva es puramente 
gráfica, lo que quiere decir que es inmóvil, ese movimiento que se describe en 
el dibujo, en la escultura, en la pintura, es meramente una sugerencia 
que el observador finalmente debe construir en su imaginación. Nada 
tiene que ver esto con la imagen específicamente cinematográfica. A 
pesar de construirse a base de imágenes fijas, el movimiento del cine 
es percibido realmente y su flujo es estéticamente constante.

Por otro lado, el cine entendido como animación no necesita de la 
especificidad de los medios plástico gráficos para que se distinga de los 
valores semánticos a los que el cine ha sido restringido por los análisis 
intelectuales pues, insisto, la especificidad del cine no puede estar en la 
de otro medio, la cualidad fundamental de la imagen cinematográfica 
se encuentra en su definición como forma animada, que es lo que le 
pertenece originalmente, y no como forma pictórica, un concepto que 
capta mejor Gilles Deleuze al proponer la noción de imagen-movimiento 
como definición filosófica del movimiento causado por el cine.

III. La especificidad mediática del movimiento de la imagen cinematográfica
Hemos visto ya como el cine se distingue de las artes productoras de 
imágenes puramente espaciales. Pero como dimos esta distinción en 
virtud del movimiento de la imagen cinematográfica, hace falta desli-
garla también de aquellos sistemas artísticos que, si bien reproducen y 
fundamentan parte de su sentido también en el movimiento, se trata 
de un movimiento distinto, a saber, el movimiento histriónico, relativo al 

20  Las cursivas son mías.
21  Fred Dretske, “The structure of belief”, Knowledge and the flow of information, p. 201.
22 Cfr. Kimon Nïcolaides, The natural way to draw, p. 14-15.
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teatro y a la danza, cuyo sentido es correlativo a un objeto distinto que 
el movimiento mismo —dramático en el teatro y musical en la danza. 
A diferencia del movimiento del cine, el histriónico privilegia ciertos 
momentos esenciales que portan una significación simbólica en estos 
lenguajes. El cine se desmarca de ellos y toma una dirección opuesta 
al soslayar el contenido semántico del movimiento y procurar especial-
mente su cualidad perceptiva, en otras palabras, al privilegiar el fenómeno 
del movimiento, y no su capacidad referencial. Esta historia del cine 
se ha entendido generalmente como la historia del realismo23. Pero lo 
importante para nosotros es más bien que en esa búsqueda por la per-
fecta adecuación al modelo de la realidad, el cine ha ido poco a poco 
abandonando el histrionismo teatral de sus ejecuciones, pero quizá no 
sea tanto para volverse más realista, sino para ser cada vez más abstracto.

Aunque no se excluye normativamente la posibilidad de «teatralizar» 
aspectos diversos del cine, como hace Hitchcock en La soga (1948)24, 
Julie Taymoren Titus (1999), Lars von Trier en Dogville(2003), o Alejan-
dro González Iñárritu en Birdman (2015), entre otros ejemplos afortu-
nados, ninguno de ellos se puede reducir a una traslación automática 
de los recursos del teatro sino que, de acuerdo con André Bazin, “el 
cine ofrece más que el teatro pero sólo yendo más allá de él, en virtud 
de aliviar sus imperfecciones.”25 Al igual que los recursos de la pintura, 
los del teatro son elementos de los que se nutre el lenguaje del cine, 
pero al mismo tiempo los transforma en algo distinto, específicamente 
cinematográfico. Fue cuestión de muy poco tiempo para que la cámara 
se emancipara de la singularidad e inmovilidad de su ubicación para 
adquirir su autonomía visual que está dada por la especialización de 
su movimiento. Una de las consecuencias más significativas de este 
nuevo tipo de movimiento es que las posiciones o poses que son claves en 

23 Cfr. Robert Bresson, Notas sobre el cinematógrafo, p. 11. De ahí algunas posturas extremistas 
como la de Bresson, al rechazar categóricamente el valor cinematográfico de la estiliza-
ción de cualquiera de los elementos del filme, reduciendo al mínimo cualquier forma de 
representación: actores sin formación profesional, iluminación y producción naturales, sin 
música, etc. Para Bresson, hay “[d]os clases de películas: las que emplean los recursos del 
teatro (actores, puesta en escena, etcétera) y se valen de la cámara para reproducir[ y]las 
que emplean los medios del cinematógrafo y se valen de la cámara para crear”.|

24 Cfr. Miller, D. A. “Anal Rope” Representations, p. 114-133. Este artículo da cuenta del modo 
en que la pretensión de Hitchcock de filmar la película en un único y aparente plano-
secuencia va más allá de la voluntad de hacer “teatro filmado” con la que se suele calificar 
una mala adaptación del teatro al cine, sino que consiste en una reflexión sobre las posi-
bilidades autorreferenciales de este último. 

25  André Bazin, “Theatre and cinema—Part I”, What is cinema?, p. 79
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otras artes performáticas y poseen un significado más bien simbólico 
o indéxico, dejan de privilegiarse en el cine según se busque no tanto 
un grado específico de realismo como una manera de especificar y 
corresponder a la naturaleza del movimiento de la imagen fílmica.

Incluso la animación tradicional, que funciona a base de imágenes 
fijas creadas por la mano del hombre, adquiere su sentido solamente 
después de haber superado estéticamente la contradicción o paradoja 
implícita en la oposición de la consciencia de la imagen fija y la concien-
cia de su movimiento. En otras palabras, el dibujo animado busca anular 
su sentido de imagen fija para ser entendido como expresión de un mo-
vimiento actual, o sea visible, o lo que es lo mismo, busca ser animación.

El cine, tanto el de animación como el filmado, busca evolucionar 
y perfeccionar el carácter discreto de las imágenes fijas que lo compo-
nen, al punto de que sea imperceptible y sobre todo, insignificante, de 
tal modo que cada uno de los cuadros que componen una secuencia 
se encuentren a la misma distancia unos de otros y posean la misma 
relevancia semiótica, produciendo con ello, de acuerdo a Deleuze, un 
nuevo orden estético cuyo valor estriba, justamente, en la capacidad de 
la imagen para transformarse en otra, es decir, para cambiar. Por lo tan-
to, este orden estético no se encuentra en las formas de una estructura 
atemporal como la de la pintura, ya que el movimiento se halla siempre, 
precisamente, en el intervalo entre dos instantes o dos posiciones.26

A partir del análisis de las tesis sobre el movimiento propuestas por 
Henri Bergson tanto en Materia y memoria(1896) como en Evolución 
Creadora (1908), Deleuze propone la idea de que la reconstrucción 
del movimiento que hace el cine es distinta de la que realiza nuestra 
percepción natural, dado que la animación es consciente de la artifi-
cialidad de su movimiento, es decir, es consciente de que no se puede 

reconstruir el movimiento con posiciones en el espacio o con instan-
tes en el tiempo(…). Sólo cumplís esa reconstrucción uniendo a las 
posiciones o a los instantes la idea abstracta de una sucesión, de un 
tiempo mecánico, homogéneo, universal y calcado del espacio, el mismo 
para todos los movimientos. Y entonces, de dos maneras, erráis con el 
movimiento[:] por más que acerquéis al infinito dos instantes o dos 

26  Deleuze, Gilles. La imagen-movimiento, p. 14.
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posiciones, el movimiento se efectuará siempre en el intervalo entre los 
dos, y (…) por más que dividáis y subdividáis el tiempo, el movimiento 
se efectuará siempre en una duración concreta y cada movimiento 
tendrá, pues, su propia duración cualitativa.27

La evolución del cine consiste para Deleuze en un proceso de crea-
ción que ya no se trata de la mera suma de dos dimensiones de la expe-
riencia —espacio y tiempo— sino del desarrollo y perfeccionamiento 
de un fenómeno distinto y peculiar producido a partir de ellos, “el 
cine no nos da una imagen a la que él le añadirá movimiento, sino 
que nos da inmediatamente una imagen-movimiento (…), un corte 
móvil.”28Hemos dicho que el registro cinematográfico busca representar 
los mecanismos de nuestra percepción natural del mundo y que, por 
más que lo desee, no puede ni podrá nunca captar verdaderamente 
el movimiento, sino que lo reconstruye de forma inconsciente. El pro-
blema que Deleuze observa en las tesis de Bergson es que éste último 
piensa en el movimiento desde la misma “ilusión cinematográfica” en 
la que, al verse orillado a imitar la percepción natural al no descubrir 
todavía su autonomía, cae el cine tradicional basado en la grabación 
frente a cámara, al plantearse como una simple proyección de una 
ilusión mucho más vieja que el cine, producto del estado larvario en 
el que se encontraba el cine en los tiempos en que Bergson escribe 
Evolución creadora. Deleuze da cuenta de esta ilusión cuando dice que:

[p]or un lado, [durante el cine de los primeros tiempos] la toma era 
fija, y en consecuencia el plano era espacial y formalmente inmóvil; 
por el otro, el aparato de tomar vistas se confundía con el aparato de 
proyección, dotado de un tiempo uniforme abstracto. La evolución 
del cine, la conquista de su propia esencia u originalidad será llevada 
a cabo por el montaje, la cámara móvil y la emancipación de una toma 
que se separa de la proyección29,

Características que Bergson no conocía. Así, la consciencia de su 
propia estructura que el cine adquiere al revelarse y definirse a sí mismo 

27 Ibidem, pp. 13-14.
28 Ibidem, p. 15.
29 Ibidem, p. 16.
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a través del montaje y de la libertad de la cámara, o sea, como anima-
ción, lo deslinda de la ingenuidad de pretender captar verdaderamente 
el movimiento. Así comprendido, el cine genera deliberadamente un 
movimiento que se da sólo gracias al pacto establecido por la verosi-
militud de una experiencia estética, en la autonomía de la percepción 
del fenómeno de la imagen-movimiento. Al equiparar el movimiento real 
con el del cinematógrafo, Bergson iría, de acuerdo con Deleuze, en 
contra de la suposición fenomenológica de que el cine es un fenómeno 
distinto de la percepción natural. Así, pues, para Bergson,

[e]l procedimiento [del cinematógrafo] ha consistido […] en extraer de to-
dos los movimientos propios a todas las figuras un movimiento impersonal, 
abstracto y simple, el movimiento en general por decirlo así, en meterlo en 
el aparato y en reconstruir la individualidad de cada movimiento particular 
por la composición de este movimiento anónimo con las actitudes perso-
nales. Tal es el artificio del cinematógrafo. Y tal es también el de nuestro 
conocimiento. En lugar de sujetarnos al devenir interior de las cosas, nos 
ubicamos fuera de ellas para recomponer su devenir artificialmente. To-
mamos vistas casi instantáneas de la realidad que pasa, y, como ellas son 
características de esta realidad, nos basta con enfilarlas a lo largo de un 
devenir abstracto, uniforme, invisible, situado en el fondo del aparato del 
conocimiento, para imitar lo que hay de característico en este devenir 
mismo. Percepción, intelección, lenguaje proceden en general así.30

El movimiento así reconstruido es, para Bergson, siempre unifor-
me y el mismo en todos los casos en donde exista movimiento, como 
si fuera una estructura conceptual. Sea para pensarlo, expresarlo o 
percibirlo, el cine operaría según Bergson del mismo modo en que 
lo hace el pensamiento, el lenguaje, e incluso la percepción: el ojo ve 
cuadros inmóviles, el oído capta alturas acústicas singulares, que se 
suceden unos a otros, pero cuya relación entre ellos se establecería 
mediante un artificio de la mente humana. 

De modo similar al sonido y al color, que fueron elementos que se 
integraron en un momento posterior a la invención de la imagen-movi-
miento del cine, el montaje, la cámara móvil y la toma emancipada, son 

30  Henri Bergson, “Le devenir et la forme”, L’evolution créatrice, pp. 330-331.
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también elementos que no formaban parte de los recursos de la primera 
cinematografía; sin embargo, a diferencia del color y el sonido, estos tres 
elementos que advierte Deleuze no constituyen recursos de los que el 
cineasta, actualmente, puede o no disponer si su proyecto así lo exige, 
sin afectar la condición de corte móvil de la unidad fílmica fundamental, 
sino que, justamente, como son los principios que distinguen al movi-
miento del cine del de la percepción natural, son lo que finalmente le 
otorga al cine su autonomía ontológica. El cineasta contemporáneo, así, 
no se preocupa tanto por la cualidad pictórica de sus imágenes, como 
sugiere Manovich, sino por su cualidad de forma animada, en la que si 
bien se hallan anidadas ciertas cualidades formales similares a las de la 
pintura, no son estas las que definen la naturaleza del cine, menos la 
del cine digital, sino cómo se aplican y se manifiestan en una imagen 
que es animada, dejando atrás, no sólo su vieja justificación indéxico-
narrativa, sino también su igual de extraña pretensión pictórica, para 
revelarse y volver constantemente sobre sí misma. El arte del cine no 
es, así, ni indéxico ni narrativo, pero tampoco pictórico. La principal 
consecuencia de la modernidad en el arte es su capacidad para hacerse 
consciente de su propia especificidad perceptiva y revelarla, por eso 
podemos decir que lo característico del cine, como de cualquier forma 
artística moderna, yace en su capacidad autorreferencial. En síntesis, la ani-
mación cinemática es el proceso actual, presente, de poner una imagen 
en acción, de animarla, sea frente a una cámara o creada desde el papel 
en blanco o asistido por computadora; lo que tienen en común estas 
tres formas de animación y les otorga más o menos un mismo sentido 
es que la imagen animada constituye la expresión en una duración de 
un complejo espaciotemporal en absoluta correspondencia.

Es así que, a partir de a) la conjunción del concepto de imagen-movi-
miento deleuzeano que acabamos de reseñar, con b) las características del 
cine digital que para Manovich definen la identidad del cine más allá de 
sus implicaciones narrativas; en otras palabras, a partir del concepto de 
forma animada proponemos una definición para el cine moderno distinta 
a la definición narratológica, que se corresponde con la búsqueda de 
autonomía del arte moderno durante la primera mitad del S. XX. Pienso 
que una de las características del cine digital se puede plantear como la 
búsqueda de esa autoconsciencia al decantarse por la percepción de un 
movimiento particular que es legítimo ya como forma fílmica porque 
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no depende de ninguna forma de representación. Baste con reseñar las 
aportaciones de los medios digitales al lenguaje cinematográfico en el 
trabajo de dos cinematógrafos contemporáneos para ilustrar esta función 
autorreferencial, profundamente moderna, del arte cinematográfico.

IV. La abstracción y autonomía del lenguaje cinematográfico
Durante más de 100 años, la película fotoquímica fue el único soporte 
para capturar, transportar y conservar imágenes móviles, hasta la llegada 
del medio digital, una tecnología que cambia tanto la manera de contar 
historias como la de mostrar imágenes y sonidos. Por ejemplo, uno de 
los valores de producción para los cuales la llamada revolución digital 
ha tenido mayores implicaciones ha sido la dirección de fotografía.

Comúnmente llamado cinematógrafo, el director de fotografía es quien 
resuelve los problemas de iluminación y de composición espacial y cro-
mática de la imagen-movimiento, que no son sólo problemas técnicos, 
sino de estilo. Hay cinematógrafos que prefieren la cualidad matérica 
de la película analógica porque perciben en ella una textura tangible, 
comúnmente llamada grano, que dota de cierta cualidad plástica a los 
colores que se pierde en la digitalización. Además, el resultado de una 
imagen capturada en film es siempre una especie de esfumato, originado 
por el movimiento constante de los haluros de plata que componen la 
emulsión de la cinta, en donde los bordes de la imagen se integran a sus 
alrededores de manera similar a la pintura, mientras que la resolución 
de la imagen a base de pixeles es siempre afilada y precisa. Por lo tanto, 
existe un grado mayor de refinamiento técnico y estético en el oficio del 
realizador de la imagen analógica. Además, el proceso para conseguir 
imágenes en film es muy complejo y misterioso, probablemente el di-
rector de fotografía en una película filmada en 35 mm sea el único que 
conozca con claridad lo que se capturó en ella antes de que la cinta ser 
revelada en los dailies, algo que otorgaba al cinematógrafo una autoridad 
técnica y formal que se reduce mucho en los procesos digitales en los 
que todo el mundo puede ver el resultado inmediatamente. 

El arte de la fotografía analógica en el cine está, así, en el misterio 
y la indeterminación de sus procesos y sus elementos; en cambio, lo 
que es emocionante para los cinematógrafos digitales es que con esta 
nueva tecnología tienen mucho más control sobre sus propios procesos, 
son más meticulosos, se permiten hacer pequeños ajustes, pero sobre 
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todo, les permite ser también más creativos, porque ahora pueden 
realizar movimientos que antes no eran siquiera imaginables, como 
lo muestran los siguientes dos ejemplos.

El primer gran salto tecnológico de este giro hacia la improbabi-
lidad de las imágenes capturadas digitalmente se dio con las con los 
dispositivos CCD (charge-coupledevice), una tecnología inventada en 1969, 
originalmente analógica, que permitió desarrollar cámaras comerciales 
mucho más pequeñas y económicas, aunque implicara al principio una 
pérdida considerable de resolución en relación con proporcionada por 
el celuloide. Uno de los primeros movimientos en aplicar esta tecno-
logía al cine fue el colectivo Dogme 95, un movimiento de vanguardia 
encabezado por Lars von Trier y  Thomas Vinterberg, que surgió en Di-
namarca como reacción a la industrialización del arte cinematográfico 
hollywoodense; los miembros de Dogma eran cineastas que renegaban 
de la tecnología pero que, paradójicamente, se convirtieron en una 
pieza clave en el proceso de digitalización del cine norteamericano, 
principalmente gracias a la influencia que tuvo Festen (1998), la primera 
película de Vinterbeg en Dogme 95, filmada por Anthony dodMantle, 
precisamente con estas nuevas cámaras de video de tecnología CCD. 
La ligereza y flexibilidad de movimiento de estas nuevas cámaras le 
permitió a DodMantle combinar de manera cuasi coreográfica las po-
sibilidades estéticas dela expresividad del cuerpo del actor con las del 
movimiento de la cámara. Como resultado, en Festense muestra un 
movimiento sumamente peculiar como nunca antes se había visto en 
el cine. Tanto el precio como el tamaño reducidos de la cámara, en 
contraste con el volumen y precio enormes de las cámaras profesionales 
de ese entonces, les metió en la cabeza a los cineastas de los años 1990 
la idea de que la reducción de presupuestos y tamaños de las cámaras 
implicaba, además, una mayor libertad creativa, porque había más es-
pacio para ejercicios experimentales sin salirse de los presupuestos, que 
además se podían, virtualmente, costear ellos mismos. Naturalmente, 
todo esto produjo opiniones encontradas, pero si Festen es una obra 
importante en el cine, no lo es tanto por la historia, ni siquiera por su 
apariencia descuidada, sino porque le regaló al lenguaje del cine un 
movimiento más libre, dinámico y versátil, que marcó una tendencia 
en el cine de esos años; obras como Mifune(1999), Los idiotas (1998), 
Chuck&Buck (2000), entre otras, obligaron a los cineastas a replantearse 
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el arte de la cinematografía en función de reflejar la peculiaridad de 
este nuevo movimiento de la cámara.

DodMantlees probablemente el artista más innovador de la cinema-
tografía de los últimos años del siglo pasado, al introducir y aprovechar al 
máximo las ventajas del formato de video en la producción de movimiento 
cinematográfico, desde la toma subjetiva que es tan intimista y particular 
en Festen, la irónica experimentación cinematográfica de Dogville (2003) 
hasta los puntos de vista y rupturas rítmicas más improbables que consigue 
con Danny Boy le en 28 days later (2002) y Slumdog Millionaire (2008).

Por otro lado, actualmente, la figura que me parece que representa 
la experimentación más interesante en la producción cinematográfica 
es Emmanuel Lubezki. Todo su trabajo está dirigido a las cada vez más 
complejas posibilidades de movimiento que proporcionan los recursos 
digitales de animación más avanzados que, curiosamente, parecen más 
interesantes en tanto mejor se integran con el cine de grabación, un 
proceso evolutivo que podría ilustrarse si se traza una línea a partir de la 
propiedad del movimiento en The Three of Life (2012) hasta The Revenant 
(2016). Es en las manos de cinematógrafos como Lubezki en donde 
se explicita esta preocupación por la especificidad del movimiento de 
la imagen fílmica digital actual, para Lubezki, “[e]l lenguaje del cine 
está cada vez más lejos del lenguaje del teatro y más cercano al de la 
música. (…) Es más experimental que clásico”31.La similitud entre la 
imagen-movimiento cinematográfica con la abstracción musical que 
menciona Lubezki se encuentra en la autonomía de sus lenguajes. La 
autonomía de la música es evidente porque es un lenguaje totalmente 
transparente, si se considera que puede haber en la música algún valor 
representacional, es muy cuestionable y limitado, porque carece de 
una dimensión semántica propiamente musical. Aunque el cine, en 
cambio, tiene la capacidad de representar objetos icónica, simbólica 
o indéxicamente, esta es una facultad que no define al movimiento 
cinemático; además, la imagen cinematográfica no le añade facultades 
semánticas especiales a la imagen fija, en todo caso el montaje posee sus 
propias cualidades y su propio discurso. Lubezki nos ha mostrado cómo 
el movimiento de la imagen cinematográfica puede ser tan abstracto y 
peculiar como el de la música; no es gratuito que en las filmaciones de 

31  Emmanuel Lubezki, sobre The Tree of Life (2012), en imdb.com.
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Lubezki la música y el sonido sean factores que se articulan de manera 
evidente con el movimiento de la imagen.

Llama la atención que, al principio, Lubezki presentó sus primeras 
obras experimentales (A excepción de Children of Men (2006) de modo 
que la cámara deja de funcionar bajo las restricciones de lo real, la cáma-
ra funciona como una especie de abstracción fantasmagórica. La película 
que más llama la atención por esta característica es Gravity (2013), de 
Alfonso Cuarón, en donde vimos un flujo del movimiento de cámara 
como se había visto jamás en la historia del cine, el tema de la película 
parece, así, pensado ex profeso para explotar las posibilidades de una cá-
mara inmaterial, que puede moverse según la voluntad de su operador 
sin ninguna clase de restricción técnica, ni siquiera física, pues es capaz 
de desplazarse a través de los objetos, o alrededor de ellos. Mientras que 
el uso de dispositivos pequeños le permitió a DodMantle explorar las 
posibilidades de expresión emocional del movimiento de la cámara, 
la cámara simulada por computadora le permite a Lubezki establecer 
relaciones sumamente complejas entre el movimiento de la cámara y 
el movimiento de los cuerpos que encuadra, sin mayores restricciones 
que las exigencias estéticas que condicionan la recepción correcta de 
una obra de arte. Por eso la primera secuencia filmada en una sola 
toma en Gravity dura sólo un poco más de 12 minutos, no porque no 
pudiera ser más larga, sino porque artísticamente constituiría un error.

Alfonso Cuarón intentó hacer la toma ¡mucho más larga! Me sentí un 
poco como en la inquisición [expresa Lubezki], me aproximé a decirle, 
‘Cuarón, es demasiado larga.’ Se sintió demasiado artificial, como si 
la estuviéramos forzando. No me gusta cuando una película se vuelve 
una serie de tomas ‘tour de force’.32

Como puede verse, el arte de la imagen-movimiento no se puede re-
ducir al inventario de trucos, ilusiones y artificios que se pueden conseguir 
técnicamente con los recursos de la animación digital, y de los que el 
cineasta hace alarde, como suponen sus detractores; lo que al final del 
análisis nos muestran las mejores obras cinematográficas, en el mismo 

32 Lubezki, sobre la escena de apertura de 12 minutos de duración tomada en una sola toma, 
en Gravity (2013), en imdb.com.
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sentido de las mejores expresiones del arte moderno en cada uno de sus 
campos de especificidad, es la peculiaridad de la experiencia del movi-
miento de las imágenes que, a partir de esos recursos, es posible imaginar 
y articular con elocuencia en el discurso propio del lenguaje artístico. Para 
Lubezki, esta peculiaridad se encuentra muchas veces en la capacidad 
inmersiva de la imagen cinematográfica, de la cual probablemente se ha 
hecho consciente a partir de las implicaciones que ha tenido el desarrollo 
tecnológico y artístico del videojuego en los últimos años. Así, el contenido 
de las animaciones ya no está limitado por las posibilidades técnicas de 
los recursos de producción, sino que son estos mismos recursos los que 
sugieren al artista los mundos e imaginarios que su cámara debe perseguir.

Por ejemplo, en The Tree of Life, Lubezki sabe que “[l]a cámara ne-
cesitaba capturar ese sentido de libertad y de gozo y de vida que uno 
tiene cuando es joven”33; y encuentra ese sentido en la profundidad y 
gracia con la que la cámara se pasea por cualquier espacio lumínico 
sin la necesidad técnica que exija el corte del montaje clásico, aun 
cuando se trate de una transición entre la luz del día al aire libre y la 
limitada iluminación de espacios interiores, si el corte es una opción 
viable, es por sus cualidades intrínsecas, estéticas, no porque lo exija las 
limitaciones técnicas del cineasta. En Gravity, el objetivo fue capturar 
con la cámara la atmósfera del espacio exterior, vacío y, precisamente, 
sin gravedad. Gravity fue imaginada por Cuarón como un proyecto para 
generar una gran experiencia inmersiva. El espectador debía sentirla 
angustia e impotencia de no tener control sobre el movimiento del 
propio cuerpo, no simplemente imaginar esa angustia, ni reflexionar 
en ella, como lo hacemos en 2001: A space odyssey (1968), sino percibirla, 
vivirla como verdadera experiencia estética, y Lubezki, en colaboración 
con Steven Price (autor de la banda sonora), consiguen esa atmósfera 
a través de la libertad que proporciona la autonomía audiovisual del 
movimiento cinematográfico, a través del discurso de un conjunto de 
cámaras que, en principio, pueden moverse en cualquier dirección, a 
cualquier velocidad y capturar tanto espacio y tiempo como sea nece-
sario, en suma, a través de una herramienta sin las clásicas limitaciones 
técnicas de las cámaras que tienen una existencia física. Así, la única 
restricción del cine se vuelve creativa, de carácter estético y artístico.

33  Emmanuel Lubezki, sobreThe Tree of Life (2013), en imdb.com.
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La revolución cinemática: 
Pre-texto y Post-texto en el cine digital de la 

segunda década del siglo XXI
Oscar Benjamín Pérez Alcalá1

Durante años, la crítica y la reflexión acerca del cine han privilegiado 
el estudio sobre el carácter narrativo del mismo. Han reducido las 
cualidades visuales del filme a un nivel simbólico de las imágenes, 
dando como resultado una suerte de extensión de la narratividad. 
Desde esta tradición,, la valoración del filme parte del nivel cualitativo 
de la trama, de los personajes, de las situaciones y de los demás rasgos 
literarios, subsumiendo la imagen a un nivel poético o psicológico, que 
en conjunto con el sonido ambiental y la música redondean la historia 
que se cuenta. La anterior descripción, supone una forma de aprecia-
ción cinematográfica que se encuentra lejos de ser unívoca, como lo 
demuestran los numerosos estudios de los aspectos de carácter técnico 
y puramente visual del cine. Es Cierto, que la cinematografía ha sido 
estudiada por la narratología y por posturas afines a la lógica predecible: 
tomas, ángulos, planos, iluminación y enfoques. El uso de trípodes, 
dollies, lentes, filtros y otros artilugios son parte de las demandas de 
la trama, también llamados aspectos integrales del discurso narrativo, 
determinados por el director. Retomando la inclusión de los aspectos 
técnicos del cine dentro de la diégesis, ésta solo representa una forma 
de apreciación que no puede considerarse única, sobre todo, cuando 
la narratividad nos informa de manera sesgada acerca del proceso 
creativo cinematográfico, oscureciendo la amplitud artística de éste. 

Cuando una película cuenta una historia, no lo hace de manera li-
teral (textual), sino a través de imágenes en movimiento, éstas implican 
para el cine una forma de artilugio —entendamos el concepto desde su 

1 Egresado de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP y estudiante de Doctorado en la 
Universidad de las Américas Puebla.
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acepción de herramienta y en su carácter de engaño2. Siguiendo esta 
perspectiva, el estudio de la imagen y de los procesos técnicos, de los 
cuales se crea el movimiento, son fundamentales para la comprensión 
holística —si se me permite el término— del fenómeno del cine. Enton-
ces, la reflexión acerca del desarrollo de la cinematografía es tan válida 
y tan rica como los estudios narratológicos de ésta. Con la aparición del 
cine digital y sus posibilidades técnicas, adquiere mayor importancia 
la reflexión y el estudio del papel técnico del cine contemporáneo, el 
cual, se plaga cada vez más de imágenes en movimiento, que pueden 
ser identificadas como independientes a la trama. 

Demostraremos en el presente ensayo cómo es que el cine de finales 
del siglo XX y del presente siglo XXI, atraviesa por un momento donde 
la creación de historias y guiones está regida por las nuevas posibilidades 
técnicas de la producción de imágenes, representando un entusiasmo 
renovado por los atributos cinemáticos del cine.

Cinematografía: una visión general
La cinematografía se define como la creación de imágenes en movi-
miento. Sin embargo, tal definición se vuelve incompleta cuando se 
piensa en las formas de animación tradicional, las cuales, dieron origen 
al movimiento de la imagen. 

Los conceptos básicos de la cinematografía como, el encuadre, la 
luz, el color, el lente, la textura o el punto de vista (POV), mantienen 
una relación genérica con la animación tradicional. El aspecto de-
terminante que separa a estos dos elementos, es el uso de la cámara, 
como el principal medio de creación. Mientras la animación tradicio-
nal realiza todo el proceso creativo partiendo de cero (i. e. creando 
las imágenes a mano), la cinematografía se traduce en la obtención 
de imágenes a través de la cámara, es decir, se enfoca en registrar la 
realidad frente a ella. 

La cinematografía es un acto esencialmente fotográfico, por lo tan-
to, el director de fotografía o cinematógrafo es fundamentalmente un 
técnico. El valor artístico del director, está determinado por la calidad 

2  El Diccionario de la Real Academia Española define artilugio de tres formas diferentes: 
1) Mecanismo, artefacto, sobre todo si es de cierta complicación. 2) Ardid o maña, espe-
cialmente cuando forma parte de algún plan para alcanzar un fin. 3) Herramienta de un 
oficio. Real Academia Española. (2001). Artilugio. En Diccionario de la lengua española (23.a 
ed.). Recuperado de http://dle.rae.es/?id=3rqbNUf
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de su producción visual o de las imágenes, y no por sus cualidades 
poéticas. No obstante, en el ámbito de la creación cinematográfica, 
la función del cinematógrafo tiende a verse como una parte más del 
proceso narrativo3

El Director de Fotografía, mantiene tareas que son enteramente téc-
nicas, y el director tiene responsabilidades con el guion y los actores, 
pero, en medio de esos dos extremos, ambos están involucrados con la 
misma tarea básica: contar historias con la cámara -esto es lo que hace 
la colaboración creativa entre ellos tan importante.4

Entonces, si la industria fílmica asume que su principal objetivo es 
contar historias a través de la cámara ¿cómo fundamenta el estudio 
alternativo de la narratología? En Hacia una filosofía de la fotografía, 
Vílem Flusser, señala cómo las imágenes técnicas son conceptos que 
se manifiestan en las intenciones del fotógrafo y en la programación 
de los aparatos

Cuando la crítica fotográfica logra comprender estas dos intencio-
nes contenidas en cada fotografía, puede considerarse que el mensaje 
fotográfico ha sido descifrado. Pero mientras la crítica fotográfica fra-
case en esto, las fotografías permanecerán indescifradas y mantendrán 
su apariencia de situaciones del mundo “exterior”, las cuáles parecen 
haberse impreso ‘por sí mismas’, sobre una superficie.5

Es posible trazar un cierto paralelismo entre la crítica fotográfica de 
Flusser y la crítica cinematográfica, no solo por su carácter de imagen 
técnica, sino por los diferentes  enfoques que la han abordado: la na-
rratividad en contraste con el carácter técnico. En virtud de los aspec-
tos narrativos del cine, que cuentan con una mayor tradición teórica, 
consideramos que el proceso de creación de las imágenes es la forma 
más efectiva y útil de comprender la cinematografía en su dimensión 
técnica y de desarrollo, también llamados  momentos de quiebre. En se-
gunda instancia, observamos cómo el proceso de creación de imáge-

3  A menos que se indique lo contrario, todas las traducciones de citas son nuestras.
4  Blain Brown, Cinematography, Theory and Practice, Image Making for Cinematographers and 

Directors, pp. xiii.
5  Vílem Flusser, Hacia una filosofía de la fotografía, p. 44.
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nes afecta el carácter narrativo de todo filme. Cabe aclarar que por la 
complejidad y extensión que demanda la explicación de tal proceso, 
no lo abordaremos en el presente ensayo, solo nos concentraremos en 
las características generales y definitorias de la imagen.

La creación de imágenes en movimiento: cinematografía vs animación
Hemos expuesto que el origen de la imagen en movimiento se en-
cuentra en la animación. De igual modo señalamos cómo es que ésta 
se construye en su totalidad partiendo de cero. 

Por el otro lado, el cine y su proceso cinematográfico, se sustentan 
en el acto fotográfico, es decir, en el registro de las imágenes frente a 
la cámara; debido a esta característica varios teóricos han definido el 
cine como el arte del índex. La cualidad del registro fotográfico no 
debe olvidarse de que durante años el cine se ha valido de técnicas 
conceptualmente similares a las formas creativas de la animación. Pero 
también, hay que hacer notar la diferenciación entre las técnicas, al 
respecto Lev Manovich señala

El cine niega que la realidad que nos muestra pueda no existir más allá 
de la imagen fílmica, una imagen que ha sido obtenida a través de la 
fotografía de espacios ya de por sí imposibles, construidos mediante el 
uso de modelos, espejos, imagen de fondo y que, más tarde, son com-
binados con otras imágenes a través de la impresión óptica. Pretende 
ser una simple grabación de una realidad que a priori ya existe -tanto 
para el espectador como para él mismo.6

Si la cualidad indéxica del cine es innegable, las imágenes obtenidas 
a través de la cámara mantienen un falso halo en su origen. La impor-
tancia de esta reflexión es hacer mella en la concepción negativa de los 
llamados efectos especiales, los cuales, son vistos por los especialistas 
como aditamentos corruptivos de la esencia del cine. Ante la hegemo-
nía de los estudios narrativos, es plausible pensar que su apreciación 
general tienda a suponer que su calidad es proporcionalmente inversa 
a la utilización de los trucos cinematográficos, siendo que éstos, han 
sido la base para la creación de las imágenes dentro del mismo cine. 

6  Lev Manovich, What is digital Cinema?, en: www.manovich.net.
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En principio, el discurso que ha privilegiado a este arte como narrador 
de historias, puede ser confrontado por el análisis del trabajo de direc-
tores emblemáticos de principios del siglo XX como Georges Méliès, 
J. Stuart Blackton, Segundo de Chomón, entre otros. Si bien, en los 
filmes de estos directores existe una sucesión de eventos narrativos, 
es plausible asumir que el principal objetivo de dichas cintas es el 
mostrarnos eventos fantásticos y curiosos mediante los recursos de la 
cámara, la escenografía, la iluminación y el maquillaje, que contribuyen 
al desarrollo técnico del cine. Sin embargo, estas características nos 
advierten acerca de la naturaleza de la trama del filme, en relación con 
la construcción visual que plantea el mismo. 

De acuerdo con Méliès, las historias contadas dentro de sus creaciones 
son “un mero pretexto para los ‘efectos escénicos’ (stage effects), los ‘trucos’ o un 
agradable arreglo de cuadro”7. Es por ello, que la contribución de los efectos 
al desarrollo narrativo del cine, pueden ser vistos como accidentales o 
intencionales. En todo caso, lo que debe señalarse es el propósito de ge-
nerar una experiencia visual, a través de los recursos técnicos de la cámara 
y la adaptación de la narrativa a tales exigencias. Este hecho contrasta 
con el discurso cinematográfico habitual mencionado anteriormente. De 
esta forma, tanto el contexto histórico en el que se inscriben estos filmes 
como el contexto de asombro por la diversidad de los nuevos dispositivos 
tecnológicos, son inferidos como elementos básicos que funcionan para 
replantearse la forma de observar el cine. En The Cinema of Attraction: Early 
Film, Its Spectator and the Avan-Garde, Tom Gunning señala, cómo es que 
a través de las formas de exhibición cinematográfica de principios del 
siglo XX, es posible observar “una falta de preocupación por crear un mundo 
narrativo autosuficiente a través de la pantalla”8. En los inicios del cine, era 
común que los exhibidores re-editaran los filmes e incluyeran efectos 
de sonido y comentarios realizados in situ. También era considerado el 
tiempo que se requería para colocar la gradería, de acuerdo con las imá-
genes presentadas (e. g. en forma de tren si la película mostraba uno).

Para Gunning, el cine del siglo XX debe ser entendido como una 
forma de atracción mecánica, de la misma manera que se da en los 
juegos y en las ferias

7  Georges Méliès, créateur du spectacle cinématographique, 1961..
8  Tom Gunning,  The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde, 1986.
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Tales experiencias visuales se relacionan más con las atracciones de 
ferias que con la tradición del teatro legítmo. La relación entre los 
filmes y la emergencia de los parques de atracciones en el cambio de 
siglo, como el de Coney Island, provee de tierra fértil para repensar 
las raíces del primer cine..9

El inicio del cine pone de manifiesto la experiencia de asombro 
por el artilugio, que en sí mismo, representa la imagen en movimiento. 
Este elemento quedo oscurecido por la abundancia de la narrativa en 
filmografías posteriores,  que aún no ha desaparecido. Como observa 
Gunning, la permanencia del cine como atracción, utiliza los encuadres 
y las tomas como recursos visuales y no, como medios para reforzar la 
historia —llamados por él, exhibicionismo puro. Los recursos técnicos 
como, el zoom in, el zoom out, el close up o el paneo, pueden ser vistos 
en ciertas circunstancias, como ejemplos del virtuosismo técnico que 
apela más a la experiencia sensitiva que a la concatenación lógica de la 
trama. Es decir, el espectador no comprende la historia por medio de 
los recursos técnicos, ya que éstos tienen como finalidad la generación 
de una experiencia de visualización ajena a la realidad concreta, lo que 
revela su carácter de atracción o artilugio.

El cine de principios de siglo XX dejó su impronta histórica a través 
de la utilización de los recursos sutiles realizados durante y después del 
rodaje. La creación de los sets mecánicos, la alteración de escenarios 
naturales o el coloreado a mano de las cintas para lograr efectos nove-
dosos, fueron recursos que perduraron en el repertorio habitual de 
las futuras cintas. Estos recursos se mezclaron con elementos técnicos 
desarrollados en el ámbito de la animación o de los efectos especia-
les. Entonces, podemos afirmar que el filme mantiene su naturaleza 
de atracción como un sustrato aparentemente invisible dentro de su 
tendencia narrativa. De acuerdo con esta perspectiva, se observa la 
existencia de dos tipos de artilugios técnicos hechos por el cine: aquellos 
realizados para ser capturados por la cámara, y los producidos una vez 
que se han capturado las imágenes, lo que de suyo hace desaparecer 
el mote arte del índex del cine. 

9  Ibidem, p.65.
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Montaje vs Plano-secuencia
Todo filme tradicional mantiene en mayor o menor medida una na-
turaleza dual para la creación de sus imágenes, como lo son, los efectos 
especiales o aquellos artilugios que van de frente a la cámara, como los 
efectos visuales, o aquellos que no han sido realizados frente a la cámara, 
pero que también pertenecen al mundo de la animación. De los casos 
anteriores, se desprenden varias reflexiones, sin embargo, para el marco 
de nuestro análisis del cine contemporáneo, sólo enfatizaremos en  las 
limitaciones que la cámara impone a la cinematografía. 

A pesar de la versatilidad de los aditamentos existentes, que han 
sido utilizados para expandir el alcance y el movimiento de la cámara 
cinematográfica, así como la calidad física de ésta, y su mera existencia 
objetual, imponen barreras complicadas de superar o prácticamente 
irrealizables. Cada logro cinematográfico —cada nueva forma de captar 
la imagen, el color y el movimiento, cada novedosa toma— ha termi-
nado por ser en sí misma, una forma cultural asociada a la producción 
cinematográfica de una región o de un estilo histórico, determinando 
lo que suele llamarse lenguaje cinematográfico. 

La toma, desde sus posibilidades técnicas está presente en dos tipos 
de discurso cinematográfico (i. e. el transcurrir de las imágenes). El 
primero de ellos, ha sido estudiado profundamente por la escuela na-
rrativa, a través de las asociaciones con las figuras retóricas del lenguaje. 
Basadas principalmente en los principios del efecto kuleshov -una vez 
que se le presenta al espectador una secuencia de imágenes distintas, 
éste genera asociaciones semánticas que producen en él, un significa-
do integrado y la percepción de que las tomas están relacionadas. La 
narratología ha asumido como lenguaje propio del cine, la utilización 
de cortes (también llamados montaje o edición) en las tomas para 
contar una historia.

El segundo recurso, es el resultado de la técnica inversa, es decir, de 
la mayor eliminación de cortes posibles; sus cualidades sintagmáticas 
descansan principalmente en la acción a cuadro; la forma más sencilla 
de esta técnica es la toma larga. En la técnica del plano-secuencia, el 
montaje confronta a sus mayores oponentes, no solo la duración, sino 
el movimiento de la cámara y el número de encuadres, representan 
los parámetros para evaluar una toma de estas características. Es jus-
tamente, con el recurso del plano-secuencia que las limitaciones de la 
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cámara se hacen más evidentes y las dificultades escénicas del momento 
de la filmación se vuelven exponenciales. Uno de los ejemplos más 
representativos y citado de este proceso, es una de las escenas del filme 
Citizen Kane (1941), película dirigida por Orson Welles y Gregg Toland, 
como director de fotografía. La escena10 que dura alrededor de cuatro 
minutos y cincuenta y cuatro segundos, se compone de tres cortes de 
cámara, no obstante, logra diferentes encuadres a través del cuidadoso 
movimiento de ésta. Más allá del logro técnico que representa, es en 
este tipo de recurso, donde observamos el intento de la cámara por 
negar con mayor fuerza su calidad de registro técnico para tratar de 
generar algo orgánico que no es propio de ésta. Es decir, la imagen 
pretende moverse con un halo fantasmagórico, en lugar de permanecer 
en su  carácter estático y mecánico. En virtud de las cualidades físicas 
de la cámara, que impiden tal movimiento, podemos comprenderlo 
como un completo engaño. Entonces, los cortes necesarios para lograr 
la escena completa de Citizen Kane, debieron haber sido situados en los 
momentos en que el traslado de la cámara de un lugar a otro,resultaba 
imposible. Al inicio de la escena citada, vemos a Charles F. Kane de 
niño, jugando a aventar bolas de nieve al techo de su casa. Mientras 
tanto, la cámara retrocede, traspasa por una ventana abierta donde la 
madre mira a su hijo. Esta toma, nos hace saber que la cámara siempre 
ha estado ubicada dentro de la casa; ésta sigue retrocediendo, mientras 
la madre de Kane y su esposo discuten con Walter Thatcher, quien se 
hará cargo del futuro del niño. La dinámica de la escena no es estática, 
los personajes se sientan, se paran, caminan, entre otras cosas, pero en 
todo momento, el dispositivo sigue su recorrido. 

El primer corte sucede cuando la cámara cambia de ángulo y se 
ubica fuera de la casa. El close up del rostro de la madre, quien per-
manece dentro de la morada, da la impresión de que aún está en su 
interior. Notamos que la cámara se aleja, cuando la madre de Kane 
cruza la sala para salir por la puerta principal. En ese momento, la 
cámara retrocede para permitirnos ver que los demás adultos también 
han salido del edificio, para reunirse con Kane y hablarle sobre su 
repentino viaje. Una vez afuera, la cámara sigue la acción del trayecto 
de los personajes; el recorrido se ve limitado por el pequeño espacio. 

10  Citizen Kane, (DVD): Minuto 19:47, 2011.  .
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Finalmente, la secuencia termina con un corte, debido al segundo close 
up del rostro de Mary Kane (la madre). Mientras ella abraza al niño, la 
cámara baja lentamente para tomar el rostro de Kane. 

En conclusión, en esta escena apreciamos el valor y la necesidad de 
los cortes de cámara. En el primer corte, nos enfrentamos a la imposibi-
lidad de ésta de atravesar las paredes de la casa —por su peso y su falta 
de agilidad. En el último corte, la escena como todo plano-secuencia 
representó un reto coreográfico mayúsculo por la coordinación de los 
traslados de la cámara y la acción frente a ella.  Debido a la dificultad 
técnica que el plano-secuencia plantea, es un recurso de uso limitado 
dentro del cine tradicional, es decir, del cine que se vale de la cámara 
como el elemento principal para la creación de imágenes. La apari-
ción de cámaras de menor peso, la movilidad lograda con el uso de 
rieles, entre otros aditamentos, han contribuido al manejo arriesgado y 
complejo de la toma-secuencia. Sin embargo, con la introducción de la 
animación digital y su rápido desarrollo le han permitido este artefacto 
alcanzar la calidad de la imagen fotográfica. Desde estas circunstancias, 
el plano-secuencia y el cine en sí mismo, han comenzado una etapa, 
radicalmente diferente. 

El cine digital
El arribo del cine digital supone una vuelta a la predominancia de la 
animación en la creación de imágenes11, no obstante, no ha desapare-
cido el uso de la cámara, ni muestra una tendencia a hacerlo. Diversos 
aspectos en ésta, la han vuelto distinta, como es el paso del uso del celu-
lar a la memoria digital. El material grabado por la cámara, ha dejado 
de ser la base y principio compositivo del discurso cinematográfico. 
Sobre esta cuestión Manovich precisa lo siguiente

Una vez que las secuencias filmadas de acción fílmica son digitalizadas 
(o grabadas directamente en un formato digital) pierden inmediata-
mente su privilegiada relación indexical con la realidad profílmica. El 
ordenador no distingue entre una imagen obtenida a través de la lente 
fotográfica, una imagen creada en un programa de diseño o una imagen 
que ha sido sintetizada en un conjunto de gráficos en 3-D, dado que 

11 Cfr. Lev Manovich, What is digital Cinema? en: www.manovich.net.
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todas ellas están formas por un mismo material -pixel. Y los pixeles, sin 
importar su origen, pueden ser fácilmente alterados, sustituidos unos 
por otros, etc. Las secuencias filmadas de acción fílmica se limitan a 
ser un simple gráfico.12

El cine digital se caracteriza por la creación a través de procesos 
de animación de diversos componentes de la imagen en movimiento. 
En realidad, el material filmado espera ser procesado e integrado al 
proceso general de la animación. De esta forma, el cine digital está 
mayormente compuesto de efectos visuales, a diferencia del cine tra-
dicional que se vale de efectos especiales. 

Stephen Prince ha señalado que la digitalización ha redefinido el 
cine en tres aspectos preponderantes: la exhibición y la intermediación 
digital, y la captura o filmación digital. El primero de estos aspectos hace 
referencia al creciente abandono de las cintas fílmicas utilizadas en las 
salas de cine alrededor del mundo, dando paso a la copias digitales, 
que pueden ser distribuidas a través de un disco duro, discos ópticos, 
internet o sistemas satelitales. El segundo aspecto, hace referencia a 
la posibilidad que el cine digital le otorga al director, en especial al 
director de fotografía para determinar aspectos sutiles como el color, 
el gradiente, los contrastes, las sombras, los filtros, etcétera, Aun cuan-
do las tomas han sido filmadas por la cámara y mantienen el carácter 
naturalista de éstas. Por último, la captura o filmación digital plantea 
la normalización de la profundidad de campo o foco en las cámaras 
de tecnología digital, haciendo de un recurso que en el pasado fue 
poco usado, un fenómeno que debería ser evadido por los directores 
contemporáneos. 

Respecto a la proliferación de la digitalización en los diversos aspec-
tos que conforman la producción e industria cinematográfica, queda 
claro cómo el cine atraviesa por un periodo de transformación profun-
do, quizá de proporciones similares a las de su nacimiento 

Los métodos para la creación de imágenes digitales (…) no son meras 
herramientas que los cineastas pueden utlizar para crear nuevas imá-
genes llamativas o para generar efectos especiales. Su uso está recon-

12  Ibídem, p.7.
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figurando el proceso de producción fílmica, cómo se hacen las cosas, 
cuándo y por quién. Estos son cambios significativos en el contexto 
industrial y profecional del cine..13

De acuerdo con nuestra perspectiva, el hecho de crear imágenes con 
calidad fotográfica, resulta importante, pero no es el elemento que impac-
ta de manera definitiva las formas narrativas cinematográficas de principio 
del siglo XXI. La expansión de los procesos digitales permiten dentro 
del carácter cinemático, una cinemática digital, la cual, juega el papel más 
relevante dentro de la creación de filmes contemporáneos, en relación 
transversal con los rasgos literarios. El proceso digital gradual inspirado 
en la cinematografía de directores como Toland, tuvo como origen la 
incursión y el desarrollo de la tecnología digital aplicada al cine durante 
finales de la década de los ochenta. Sobre todo, en el ámbito del cine 
más comercial se empezó a independizar, a finales de la década de los 
noventa, y en los primeros diez años del siglo XXI, para que finalmente, 
se estableciera como discurso autónomo del cine digital en filmes como, 
Gravity (2013) del director Alfonso Cuarón, o Birdman (2014) de Alejan-
dro Iñárritu, ambas producciones con fotografía de Emmanuel Lubezki.

La revolución cinemática
La exhibición, la intermediación y la captura digital son aspectos de-
terminantes para el cine contemporáneo, pero no exclusivos de este 
campo. Tales recursos son preponderantes en ámbitos distintos al cine, 
como por ejemplo, el campo de la producción e industria musical. Hoy 
en día, la grabación, la mezcla, la edición y la reproducción musical 
están hechas, casi en su totalidad de forma digital; incluso la misma 
creación musical, es perfectamente realizable sin la intervención de mú-
sicos o instrumentos, y en su lugar se utilizan librerías de sonido (VST) 
y técnicas de sampling digital. Así mismo, en el ámbito de la imagen, los 
tres parámetros antes mencionados, son fundamentales en el campo de 
la fotografía fija, ya sea para portadas de revistas de moda, periódicos, 
fotografía artística o fotografías tomadas por teléfonos inteligentes, y 
sus componentes de edición en formato de aplicación. 

13  Stephen Prince, “The Emergence of Filmic Artifacts: Cinema and Cinematography in the 
Digital Era”, p. 35.
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Más que negar el impacto que la exhibición, la intermediación y 
la captura digital han tenido en el cine, es necesario analizar aquellas 
herramientas, posibilidades técnicas y digitales que han sido llevadas 
a éste, y que lo han diferenciado de otras áreas. De acuerdo con este 
sentido, el análisis de la cinematografía y de su desarrollo brinda tópicos 
renovados. La diferencia radical entre una imagen digital fija y una 
imagen cinematográfica digital siguen encontrándose pese a todo, en el 
movimiento. Es preciso recordar, que existe una separación considera-
ble entre los recursos técnicos (análogos o digitales), y los que generan 
una imagen, así como los recursos con los cuales se le da movimiento. 
Por lo tanto, se trata de una diferencia cinemática. Atender el aspecto 
cinemático y enfatizar el origen etimológico de la cinematografía dista 
de un ejercicio ocioso, cuando uno se pregunta cómo es que la imagen 
cinematográfica adquiere su movimiento, y cómo los recursos digitales 
impactan la cinematografía contemporánea.

La cinemática como rama de la física, estudia las trayectorias del 
movimiento de los cuerpos en relación con el tiempo, sin atender sus 
orígenes. Este campo aplicado al caso de las imágenes animadas o 
imágenes en movimiento es, el tipo de desplazamiento que observamos 
en la superficie (pantalla). Siguiendo esta definición, hay dos variables 
importantes: la acción o movimiento externo y la acción o movimiento 
de la cámara. Del comportamiento de ambas variables y su relación se 
puede construir una visión histórica del desarrollo cinematográfico, 
que a pesar de ser arbitraria, intenta clarificar el estado contemporáneo 
de la cinematografía digital.

Las primeras cámaras, por sus características de peso y tamaño, im-
pusieron el movimiento de la imagen, solo a partir de la acción externa 
—de manera similar que la fotografía fija. Esta correlación, dio como 
resultado la primera relación histórica cinemática que iba del movimien-
to externo a la cámara, y al que ocurría dentro de ésta. En tal tipo de 
relación, el movimiento externo capturado por el lente puede ir desde 
un gradiente bajo a un gradiente alto (i. e. los elementos capturados 
por la cámara pueden permanecer estáticos o bien, pueden moverse 
de manera lenta o vertiginosa). La profundidad de campo capturado 
puede ser limitado o profundo, sin embargo, el elemento central es la 
actitud estática de la cámara. Es por esta propiedad, que los cortes de 
edición tendrían una mayor relación con los encuadres de la cámara. 
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En una segunda etapa de la cinemática, a raíz de la creación de nuevos 
artefactos para soportar la cámara, y de lentes especiales para generar 
acercamientos, ésta habría alcanzado mayor capacidad de movimiento, 
con los paneos, el zoom y el seguimiento de la acción a través del uso de 
dollies o métodos motorizados (e. g. montar la cámara en automóviles). 
Todo ellos, se integrarían a los recursos técnicos de la cinematografía. 

No obstante, el peso y el tamaño de la cámara (aún considerables) 
se vieron reflejados en un comportamiento semi-estático. Por lo tanto, 
la acción externa de ésta fue vista a manera de una ventana, más que 
como un movimiento orgánico. A pesar de su semi estáticidad, filmes 
como, el Citizen Kane —descrita anteriormente— empezarían a explorar 
las posibilidades de una relación dinámica entre la acción externa y la 
acción de la cámara, pero con limitaciones. A pesar de que las tomas 
en general tendrían mayor duración, el montaje seguiría siendo pre-
ponderante en el discurso cinematográfico. Sin embargo, los planos y 
los encuadres serían más profusos, por así decirlo, atrevidos. El tercer 
período del desarrollo cinemático está representado por la incursión 
de la manipulación digital de la imagen, y la aparición de cámaras de 
alta calidad o de funciones especiales. Es el momento, en que el mo-
vimiento de la cámara puede ser trazado de manera autónoma para 
la acción externa, pero con la falta de conocimiento, por parte de la 
mayoría de los directores para la utilización de este nuevo recurso.

Finalmente, proponemos nuestro presente (siglo XXI) como una 
etapa de maduración de la relación cinemática entre la acción externa 
y la cámara. En este último trayecto, los directores son conscientes de 
los nuevos recursos digitales, sus conocimientos abarcan, no solo la 
manipulación o creación de imágenes digitales —que ya eran utilizadas 
con el funcionamiento tradicional de la cámara—, sino la posibilidad de 
la determinación de la trayectoria de la misma, siendo que en muchos 
casos, ésta sea en realidad, una metáfora. En el cine digital actual las 
trayectorias de la cámara son muchas veces, una creación animada, que 
le permite al director la invención de tomas, que no podrían realizarse 
con una cámara tradicional, no solo resultarían imposibles sino fantás-
ticas. Estos nuevos modos de creación denotan el virtuosismo técnico 
hecho para el disfrute del espectador.

Desde esta perspectiva, observamos cómo la digitalización, finalmen-
te ha otorgado una integración prácticamente total entre las variables 



336

LA ESTÉTICA Y EL ARTE. DE ACADEMIA A ACADEMIA

cinemáticas; brindando a la cinematografía recursos creativos, que se 
encontraban limitados y reducidos a la cámara en tanto objeto. En otras 
palabras, si en un pasado el montaje y su profusión de cortes/encuadres 
fueron las constantes del cine, a partir de la segunda década del siglo 
XXI, la digitalización hizo del plano-secuencia el sello del cine. Cabe 
destacar, que la naturaleza del plano-secuencia al que hacemos referen-
cia, difiere considerablemente del actual, en tanto que en la mayoría 
de los casos, solo se trata de ediciones digitales de un gran número de 
tomas o de secuencias; en otros casos, son logradas por la combinación 
de secuencias realizadas en la computadora y con la cámara digital. 

En resumen, nos queda claro que la generación de imágenes di-
gitales y su edición digital, capturadas por la cámara, no son recursos 
aislados en el proceso cinemático al que hemos hecho referencia. Estos 
recursos, por sí mismos no redefinen la producción cinematográfica, 
pero si son la base, que han hecho posible la integración de las variables 
cinemáticas, las cuales ya hemos mencionado.

Cinemática vs Narratividad 
En la encuesta de crítica cinematográfica especializada, Sight & Sound, 
realizada anualmente por el British Film Institute, el filme Citizen Kane 
se mantuvo durante 50 años, como la mejor película de todos los tiem-
pos14, hasta el año 2012 que fue desplazada por Vertigo (1958) de Alfred 
Hitchcock. A pesar de que la ópera prima de Orson Walles se ha des-
tacado por su música y por su estructura narrativa, es sin lugar a duda, 
más alabada por su cinematografía. Las innovaciones técnicas de este 
filme son numerosas, entre las que destacan, el uso de la profundidad 
de campo y el plano secuencia. Sin embargo, de cara al cine digital, 
resulta ilustrativo, que Citizen Kane combina de manera profusa los 
efectos especiales (artilugios de frente a la cámara) con efectos visua-
les (la animación). Varias escenografías del filme (como el palacio 
Xanadú o el edificio del New York Inquirer) fueron logradas mediante 
pintura escénica. Por otra parte, algunas escenas requerían iluminación 
especial que no se podía lograr físicamente, y para ello se recurrío al 
empalme de tomas separadas. Así que, lo que parecen ser diálogos 
entre dos personajes (e. g. Bernstein y Kane escribiendo a máquina), 

14  Christie Ian, “50 Greates Films of all time”, en BFI, Film Forever.
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fueron logrados a través de actuaciones por separado. Así mismo, el 
montaje integró un amplio repertorio de tomas poco usuales, que al 
ser utilizadas de manera prolífica, dejan en claro la intencionalidad de 
Welles, lograr una estética visual revolucionaria a través de arduos retos 
técnicos, ya no solo de su época sino de las décadas posteriores a él.

Ahora bien, ante el despliegue técnico de Citizen Kane, vale la pena 
preguntarse si la historia que se cuenta requería de dicha estética para 
lograr su cometido. Ante este cuestionamiento, podría ser ilustrativo 
saber que la trama del filme, a diferencia de la mayoría de las películas, 
no procede de una narrativa previa (novela, teatro o hecho de la vida 
real), sino que fue creada exprofeso para las intenciones fílmicas de 
Welles, que según sus propias palabras, estaba decidido a realizar un 
filme totalmente diferente. Si bien, le podemos atribuir una búsqueda 
narrativa, la historia no representa el origen ni la base de la creatividad 
del director norteamericano; al menos no, como lo representó la inno-
vación y la complejidad técnico/visual. Entonces, cabría preguntarse 
si existen filmes en los cuales, la historia que se narra es en realidad el 
medio para alcanzar la finalidad artística —de carácter visual—, y en 
efecto, nosotros lo creemos cierto.

La tendencia discursiva que subraya la visualidad y la utilización de 
la trama como medio y no como fin, se vio limitada por las dificultades 
técnicas y objetuales de la cámara.

Así mismo, creemos que la intencionalidad de algunos directores 
destacados, que hacen un tipo de visualidad pictórica (e. g. Andrei 
Tarkovsky), estuvo fuertemente limitada por la falta de desarrollo de 
técnicas y herramientas de animación, que en cierto sentido, son más 
cercanas al hecho pictórico que a la fotografía. Gracias a las técnicas de 
animación digital, estas limitaciones se han superado, logrando a través 
del tiempo una amalgama coherente entre la creación de imágenes y 
el dinamismo que las vuelve orgánicas, es decir, no atómicas o estáticas.

Pre-texto y Post-texto
De lo expuesto anteriormente, se puede observar dos tendencias, aunque 
un tanto arbitrarias funcionan para generar una historia del cine más robus-
ta, y unificar en lo posible la reflexión narratológica y la reflexión técnica. 

Por un lado, tenemos aquellos filmes cuya finalidad es contar una 
historia, los cuales tienden a valerse del montaje, y de su cinematogra-
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fía concomitante, debido a que disminuyen importancia a los eventos 
visuales no fundamentales para la trama. En contraparte, los filmes cuya 
finalidad se traduce en la experimentación técnica/visual, tienden a 
crear historias, con una calidad literaria que satisface lo mínimo y lo 
indispensable de toda trama, para que así se justifique la utilización de 
los planos-secuencias de larga duración, la profundidad de campo, los 
zooms y los demás recursos visuales que hemos descrito. 

El reciente cine digital —debido a la expansión de la cinematogra-
fía—, ha alterado el proceso de producción a tal punto que, la filmación 
que se realizaba en primer orden, ahora es una de las últimas etapas 
de la producción. De esta manera, mientras en el cine tradicional la 
trama representa un pre-texto, en el cine digital la trama representa un 
post-texto. Es decir, el cine tradicional quiere contar una historia, y parte 
del texto para detonar su creatividad. En tanto que, en el cine digital 
el detonante, son las posibilidades técnicas cinematográficas, por lo 
que se busca o se crea un texto que llene las expectativas del público y 
la industria, quienes están acostumbrados y ávidos del cine narrativo.

Cabe aclarar que las categorías de pre-texto y post-texto, pueden no ser 
las más óptimas para definir estas tendencias, por lo que mantenemos 
tales consideraciones de manera tentativa para la búsqueda de una 
terminología más funcional y precisa.

Gravity, cinematografía digital y post-texto.
La reflexión narratológica, estética y filosófica en general, tienden a 
menospreciar el trabajo técnico. En virtud de que suponen, representa 
un mero esfuerzo mecánico que en nada es comparable con el alto 
esfuerzo de la mente. La apreciación de los elementos técnicos y for-
males de toda obra de arte, ha representado una postura severamente 
criticada, que ha sido entendida como banal, reaccionaria e incluso, 
deshumanizada. En el caso del cine que se interesa en la visualidad más 
que en la trama, tiende a ser menospreciado por el filósofo, el crítico y 
el académico, quienes están alejados de los procesos artísticos, manuales 
y técnicos. En otras palabras, el trabajo artesanal caracterizado por su 
naturaleza ensimismada, es calificado como una recreación obsesiva, 
incapaz de retar la capacidad intelectual de su ejecutor. Sin embargo, 
esta actitud solo representa una visión pobre y poco adecuada del oficio 
técnico. El sociólogo norteamericano Richard Sennett señala 
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La recompensa emocional que el oficio brinda con el logro de la habili-
dad es doble: el artesano se basa en la realidad tangible y puede sentirse 
orgulloso de su trabajo. Pero la sociedad ha obstaculizado estas recom-
pensas en el pasado y sigue haciéndolo hoy. En diferentes momentos de 
la historia occidental, la actividad práctica ha sido degradada, se la ha 
divorciado de objetivos supuestamente superiores. La habilidad técnica ha 
sido desterrada de la imaginación; la realidad tangible, cuestionada por la 
religión, y el orgullo del trabajo propio considerado como un lujo. Si el 
artesano se destaca por ser una persona comprometida, sus aspiraciones 
e intentos reflejarán estos problemas generales del pasado y el presente.15

Creemos que el cine digital representa el trabajo colaborativo de 
técnicos con un comportamiento artístico/artesanal, que cegados por 
la expansión de sus herramientas, construyen imágenes en movimiento, 
que no niegan el artificio que les da origen. Es un cine para un público 
no entrenado, lejano del proceso creativo, manual y técnico, para  el 
cual, pareciera no estar preparado. Es un cine que pide ser visto antes 
que leído, el reto que impone puede ser mayúsculo para quien se en-
trega a las preguntas del sentido, antes que a la experiencia sensorial 
y el conocimiento tácito. En estas circunstancias, es sorprendente que 
la obra de Alfonso Cuarón, Gravity (2013), fuera atacada por aquellos 
que piensan que la experiencia visual representa un medio y no un 
fin en sí mismo. 

Para continuar con nuestra reflexión, nos es util comparar dos 
filmes, Citizen Kane y Gravity. Las tomas del plano-secuencia, que en 
otro tiempo fueron tan valoradas en la película de Orson Walles, se 
intensifican exponencialmente en manos de los cineastas mexicanos 
Cuarón y Lubezki, quienes hacieron de esta técnica, no solo la estética 
visual del filme, sino el verdadero objetivo cinematográfico. Gracias 
al cine digital, la primera secuencia de Gravity logra trece minutos sin 
un solo corte de cámara, y tampoco falta ningún tipo de encuadre del 
repertorio cinematográfico. Estos directores, logran en una sola toma 
pasar de la mínima acción al caos, sin que aquello suponga obstáculos 
visuales para el espectador. La cámara ha dejado de existir para ser un 
ente fantasmagórico que irrumpe a placer, en cualquier lugar. 

15  Richard Sennett,  The Crafstman, p.21..
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Resumiendo nuestra hipótesis sobre montaje/narratividad/pre-texto 
en oposición a profundidad de campo/visualidad/post-texto, el análisis 
del guion cinematográfico hace evidente nuestro supuesto, al corrobo-
rar que el libreto esta plagado de acotaciones que especifican cómo se 
debe hacer el recorrido de la cámara-entelequia

DENTRO DEL CASCO 
Ryan saliba arduamente, su garganta está abruptamente seca.
RYAN (CONT’D)
-No puedo respirar. No puedo… respirar…
(…)

A TRAVÉS DEL CASCO
Ryan pude ver su rostro reflejado contra el visor iluminado por 
los paneles de control.
(…)

LA TIERRA,
Inmóvil y muy distante. La noche se aproxima desde la esfera 
mientras el sol se pone, una astilla de luz en el hemisferio oeste.
(…)

DENTRO DEL CASCO
RYAN (CONT’D)
-Teniente Kowalsky, me escucha?
Silencio.
RYAN (CONT’D)
-Explorer, me escuchan?
Silencio.16

Es plausible deducir que las anotaciones, Dentro del caso, A través del 
casco, La Tierra, Dentro del casco, encontradas en el guion, fueron pensa-
das a partir de las posibilidades técnicas que la cinematografía digital 
otorga, las cuales distan de ser elementos ocasionales. Todos estos com-
ponentes son visualizados por el espectador sin que pueda advertirse 
un solo corte de cámara —hecho que ha sido logrado mediante una 
exhaustiva edición digital. La toma va desde un enorme plano abierto 
hasta un close up extremo, atravesando sin mayor problema los obstá-

16  Cuarón, Alfonso y Cuarón, Jonás, “GRAVITY A Space Suspense in 3D”, p 20.
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culos físicos e incluso, permitiéndonos seguir la trayectoria giratoria de 
la Dra. Ryan, abandonada a su suerte en el espacio. Si en un principio 
vemos cómo gira el cuerpo del personaje en el plano abierto, una vez 
que estamos dentro del caso, giramos con ella.

Nuestra tesis es verdadera con base en el resultado fílmico y en el 
análisis del guion, el cual consideramos fue creado como medio para 
realizar las técnicas y las experiencias visuales que posiblemente pudie-
ron ser el sueño de Welles y Toland. Por otro lado, tomando en cuenta 
las declaraciones realizadas por Cuarón y Lubezki en la premiación del 
Óscar, por mejor dirección y mejor fotografía, uno de los aspectos que 
determinaron el carácter técnico del filme fue que el último proceso 
visual realizado, había sido el rodaje de la acción fílmica, es decir, de 
los elementos indéxicos. 

En conclusión, la decisión de cómo se llevo a cabo el proceso de 
producción, nos revela la complejidad del trabajo cinematográfico que 
busca un resultado integral en el filme, por ejemplo, como empatar 
la iluminación real con la iluminación artificial o lograr la correspon-
dencia coreográfica grabada en el plató con las secuencias animadas.

Cinemática y Narratividad
Hemos intentado abrir una puerta para el análisis del cine, integrando 
en la medida de lo posible los diversos enfoques sobre éste, los cuales 
se han mantenido divorciados y tienden a juzgar de manera unidi-
reccional las cualidades cinematográficas. Por otra parte, tratamos de 
desmitificar un tipo de tendencia que prioriza la calidad del filme por 
sus cualidades literarias, y desdeña las técnicas de animación para darle 
preponderancia a las supuestas cualidades puras del cine, dejando de 
lado los efectos especiales como elementos corruptivos del buen cine. Es 
así que, consideramos apremiante la necesidad de valorar de manera 
justa el oficio artístico, desde su dimensión técnica/manual y el cono-
cimiento tácito que la reflexión filosófica, humanística y cultural ejerce 
con la finalidad de comprender los más recientes fenómenos creativos 
cinematográficos y artísticos en general, que a su vez, complementan 
las teorías tradicionales, mismas que creemos no alcanzan a dilucidar 
la trascendencia del ensimismamiento técnico como forma creativa, y 
generadora de cualidades artísticas. Para comprobar la veracidad de 
nuestra hipótesis, consideramos pertinente cuestionar los paradigmas 
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que han soportado la predilección del estudio narratológico, por enci-
ma de los elementos técnicos y propios del cine. Debatir el dogma de 
que la meta final de toda producción cinematográfica es contar una 
historia, en todo caso, cabe preguntarnos por qué el cine tendría que 
ser narrativo, es decir, es el relato de la historia un fin en sí mismo, o 
un medio que se incluye al carácter visual e inmanente de esta mani-
festación artística. La aceptación de estas premisas, no pretenden la 
eliminación de los aspectos narrativos del filme, pero dan cuenta de 
una historia mucho más rica y compleja de la cinematografía.

No es difícil augurar que nos esperan más producciones cuya  di-
námica cinemática e imágenes digitales, serán el objetivo artístico de 
los directores y los creadores cinematográficos, quienes relegaran los 
aspectos literarios a un segundo o tercer orden. Sin embargo, también 
será posible encontrar la adecuada unión entre los elementos narrativos 
y los elementos puramente visuales, expandidos por la digitalización. 
De hecho, directores renombrados, cuyo trabajo estaba ceñido al cine 
narrativo dan señales de cambio hacia la nueva tendencia, pero con 
resultados ambivalentes. Un ejemplo de ello, es Zhang Yimou, director 
chino, aclamado por la crítica especializada en 1987, con su ópera 
prima Hóng Gãoliáng (traducida como Sorgo rojo), un drama basado en 
las novelas Sorgo rojo y Vino de Sorgo del Premio Nobel de Literatura Mo Yan. 
Tras varios filmes caracterizados por grandes argumentos narrativos, los 
cuales, obtuvieron premios en festivales de prestigio, como Cannes, Ve-
necia y Verlín. Yimou decide incursionar dentro del género del wuxia o 
películas de artes marciales, que gozan de gran popularidad y tradición 
en China. Con filmes como, Y�ngxióng (Héroe, 2002), Shí Miàn Mái Fú 
(La casa de las dagas voladoras, 2004) o M�nchéng Jìndài Huángj�nji� (La 
maldición de la flor dorada, 2006), este director ha creado obras donde 
la producción visual, digital y coreográfica de las artes marciales entran 
en relación con el contexto de la Edad media china, para culminar 
en historias complejas. Los orígenes de Yimou como director de fo-
tografía y escenógrafo, explican desde nuestra perspectiva el carácter 
eminentemente visual de sus filmes. 

Otro ejemplo representativo es Darren Aronofsky, reconocido ci-
neasta norteamericano, creador de películas como Pi (1997) y Requiem 
for a Dream (2000). Aronofsky comenzó una transición de su estilo a 
través de la combinación de imágenes fantásticas realizadas digital-
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mente y tomas tradicionales, que podemos encontrar en las películas, 
The Fountain (2006) o Black Swan (2010). Su última producción Noah 
(2014), cuya trama dista enormemente a la de sus películas anteriores 
—y por la cual, ha sido severamente criticado—, puede ejemplificar 
la mera intención de explorar las posibilidades de la creación digital.

En conclusión, los ejemplos citados tienen en común la naturale-
za híbrida de la imagen (digital-análoga), que mantiene una mayor 
relación cinemática entre la acción externa y la acción de la cámara. 
No obstante, los filmes citados no alcanzan el dinamismo de Gravity. 
Al parecer, la nueva relación cinemática está marcando la pauta para 
la segunda década del siglo XXI. Birdman or (The Unexpected Virtue of 
Ignorance, 2014)17 bajo la dirección de Alejándro Iñárritu y fotografía 
de Emmanuel Lubezki, es una película cuyo logro cinematográfico 
está en el equilibrio de la trama. Por su virtuosidad, consideramos 
que se prepara para recibir una pléyade de premios. Gracias al uso 
de la edición digital, el filme da la impresión de ser realizado en un 
solo plano-secuencia, cuando en realidad se compone de varios. La 
crítica ha destacado la sensación de inmersión que experimenta el 
espectador con la obra. Esta cualidad se tradujo en la exigencia de una 
técnica histriónica sólida en los actores, quienes estuvieron obligados 
a mantener su actuación durante mayor tiempo y con la presión de la 
perfección coreográfica.18

Revolución cinemática vs revolución material
Para finalizar, es importante acotar el análisis del cine digital, debido al 
campo de posibilidades que genera para la producción cinematográfica, 
específicamente el dominio de la creatividad, basada en la manipulación 
de las imágenes y en su dinamismo cinemático. La revolución digital 
del cine, también ha sido un discurso relacionado con el cambio en 
la actitud de los espectadores, quienes en su mayoría, mantienen un 
vínculo estrecho con el filme. En gran medida, la digitalización no se 
traduce en formas de participación radicalmente diferentes entre el 
público y la pantalla, como lo representa el carácter interactivo de la 

17  Exhibida en las salas de cine en el momento en que este ensayo ha sido escrito
18  Suponer que este trabajo acerca al actor de cine al teatro resulta impertinente en tanto 

el teatro carece de planos (encuadres, angulación, movimiento de cámara, etcétera.), más 
aún si se piensa en el movimiento de la cámara-entelequia del plano secuencia que hemos 
descrito. 
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web 2.0. Para John Belton, las promesas relativas a la digitalización, re-
lacionadas no solamente con la producción de imágenes, sino también 
con la totalidad de la industria fílmica, plantean un carácter idealista 
que pasa por alto la resistencia material y de infraestructura, que atañe 
a la totalidad de la industria, incluidos los aspectos económicos que 
implican la digitalización de las salas de cine, así como su constante 
actualización debido al cambio de la configuración, y los problemas 
de conservación de los formatos digitales

Un problema obvio con el cine digital es que no tiene valor de novedad, 
al menos no para las audiencias. (…) Mientras tanto, predicciones como 
las de Lucas, Murch y otros sobre un cine totalmente digital, tienden a 
ignorar las constantemente conflictivas fuerzas materiales del mercado 
que regularmente re-modelan e incluso rechazan las nuevas tecnologías. 
Ni tampoco toman en cuenta el inevitable desarrollo de otras tecnolo-
gías no filmicas, que pueden impactar la evolución del cine, alterando 
su forma última. Sus predicciones son idealistas, no materialistas.19

La revolución digital del cine es una revolución más acotada a las 
formas creativas de los cineastas y los realizadores, que a la totalidad y 
complejidad de la industria cinematográfica, incluyendo la participa-
ción de la audiencia. Sin embargo, una revolución limitada no nece-
sariamente pierde validez para quienes, el análisis cinematográfico se 
ciñe a la reflexión de la producción concreta expuesta en las salas. Al 
respecto Manovich señala 

No hay razón para privilegiar la computadora como una máquina para 
la exhibición y distribución de medios, sobre la computadora como 
herramienta para la producción en los medios o como dispositivo de 
almacenamiento de medios. Todas tienen el potencial de cambiar los 
lenguajes culturales existentes. Y todas tienen el mismo potencial de 
dejar la cultura tal como está.20

En resumen, la revolución total del cine solo puede configurarse por 

19  John Belton, “Digital Cinema: A False Revolution”, pp. 98-114.
20  Lev Manovich, The Language of New Media, p. 43.
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diversos cambios ceñidos a sus propios campos. Si observamos que tal 
estado de radicalidad se aproxima, es porque la revolución cinemática 
ha contribuido a ello.
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Lo ingrávido de GRAVITY: La decepción del film 
más premiado de Cuarón

Anaid Sabugal Villamar1

El azul del mar y las nubes luminosas de la tierra llenan el cuadro de la 
pantalla; el transbordador espacial Explorer se aproxima despacio y al 
costado, un astronauta que realiza alguna suerte de reparación entabla 
un diálogo sordo con sus compañeros; en realidad no se puede seguir 
mucho la conversación porque la saturación visual termina por anular 
el diálogo de los astronautas. Matt Kowalski no deja de hablar, no le 
permite al extraordinario silencio del espacio instalarse como acompa-
ñante de las imágenes que atestiguamos. En el minuto 4:33 la ingeniera 
Ryan Stone solicita a la estación central, a la  cual nos referiremos como 
Houston, apagar la música de fondo; podríamos asumir que finalmente 
el silencio tomaría su lugar en el film, lo cual, para infortunio del es-
pectador, no sucede. El diálogo de sordos continúa y, en el minuto 7:00, 
Houston explica que deben apresurarse con la misión, un misil destrozó 
un satélite ruso y los escombros giran en torno a la tierra, colocándolos 
en una posición vulnerable; a partir de allí, la tensión predominará en 
Gravity. Las imágenes en pantalla son geniales, convidan al espectador 
a perderse en el sueño de la experiencia espacial, lo sumergen en la 
tensión por la coalición anunciada, los restos del satélite ruso se en-
cuentran con el Explorer y sucede lo inevitable. Ryan atada a un artefacto 
que se desprendió de la estructura, y que gira sin control, se aleja cada 
vez más rápido del resto; Kowalski se apresura a decirle que se suelte 
de inmediato o será proyectada a una distancia infranqueable. Ryan 
se libera y nos contagia la angustia cuando escuchamos su respiración 
entrecortada y notamos cómo se aleja de la estación; sin embargo, en 

1 Maestra en Estética y Arte, por parte de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
alagubas@hotmail.com
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el minuto 13:38, la ingeniera espacial repite exasperada que no puede 
respirar, una y otra, y otra vez. Sabemos que no puede respirar porque 
lo estamos escuchando, sabemos de su desesperación en razón de su 
alejamiento del Explorer porque lo estamos viendo, y precisamente por 
eso empieza, desde ese minuto, a irritar la reiteración del film.

En la otra pantalla todo es sepia, la tierra desértica, no hay civilización. 
Se escucha el vaivén del viento, y en el minuto 6:00 aparecen en pantalla 
las sombras de dos homo erectus de perfil, que se alimentan en silencio. 
Los primates comen en aparente tranquilidad, comparten el espacio con 
un grupo de tapires, y a pesar de ello se percibe una tensión extraña du-
rante toda la secuencia de El amanecer del hombre. Entonces, un asesinato; 
un individuo del clan muere por las garras de un felino, hay exaltación, 
disturbios, histeria en los primates. La siguiente escena muestra la pugna 
por el agua de un clan contra otro, el nerviosismo constante de los ho-
mínidos debido a las amenazas del exterior y su dificultad para conciliar 
el sueño cuando la luz ha desaparecido. A la mañana siguiente, no es la 
imagen que aparece en pantalla la que nos muestra la abrupta interrup-
ción del acontecer de los homo erectus, sino el sonido; sonidos estridentes 
que se tornan más intensos e incómodos para el espectador, anuncian 
el encuentro de los primates con un objeto que aparece frente a ellos, 
en su territorio: un enorme, obscuro y perfectamente liso monolito que, 
por la mirada de la cámara, se alinea con el sol y la luna. Lo que viene 
después (no es por nada uno de los episodios más memorables en la 
historia del cine), el arribo de la conciencia, la posibilidad del homínido 
de saberse a sí mismo, de pensar y como se nos muestra en pantalla, la 
posibilidad de dominación, la conciencia de poder. El primer segmento 
de 2001: Odisea del espacio concluye con el lanzamiento del líder del clan 
de un hueso-arma hacia el cielo, y que en un montaje célebre, termina 
por convertirse en lo que parece ser un satélite que orbita en el espacio.

A continuación daremos un tratamiento breve a la discusión sobre 
lo propio del cine y las dificultades a las cuales nos enfrentamos cuando 
uno de los elementos que lo constituye no es congruente con el resto.

El cine es un collage, “revela un destino común a todas las artes”2, 
asumirlo sin su naturaleza heterogénea es anularlo como tal; es preciso 

2  Jacques, Rancière, “Entrevista a Jacques Rancière con motivo de la publicación de Males-
tar en la estética”, Cahiers du cinéma,  No puso número de página
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considerar una multiplicidad, la diversidad de elementos que lo configu-
ran, y el equilibrio entre estos para explicarlo. Literatura, teatro, pintura 
y música parecieran confluir en un punto común cuando desarrollamos 
la idea del cine como un arte complejo. Esta complejidad será para el 
filósofo francés, Jacques Ranciѐre, motivo de discusión a propósito del 
cine. Ranciѐre sostiene que, así como André Bazin explicó el concepto 
de impureza cinematográfica para referirse a la imposibilidad de oponer 
una esencia plástica del cine a una esencia verbal del teatro o la novela, 
existe lo que denominó como confusión estética, es decir, que nos enfren-
tamos ante una imposibilidad cuando tratamos de definir un arte por 
una esencia, una técnica o un medio propio. El cine es un arte impuro, 
no podemos ajustarlo a los criterios que en algún momento definieron 
a las artes puras; ahora bien, esta impureza no es una característica 
exclusiva del cine. Así, “[e]l lenguaje cinematográfico no sería, por lo 
tanto, completamente autónomo, sino un compromiso entre poéticas 
divergentes, una articulación compleja de la representación visual, la 
palabra y los mecanismos narrativos [y auditivos]”3.

Considerar que lo propio del cine es la palabra, equivaldría a juzgar, 
por ejemplo, a la pintura por sólo el color; o sostener que la naturaleza 
del cine se encuentra sólo en la espectacularidad de las imágenes; es 
como arrancar la página dedicada a Méliès en cualquier historia del 
cine. He ahí cuando conciliamos con Ranciѐre y su idea de la impureza 
cinematográfica y de las artes en general, es inadmisible continuar juz-
gándolas como puras o con una naturaleza exclusiva.

Esta multiplicidad que rechaza cualquier teoría unitaria suscita dos re-
acciones. Algunos quieren separar el trigo de la paja: lo que pertenece 
al arte cinematográfico y lo que pertenece a la industria del ocio o a la 
propaganda; o bien se separa la película misma, la suma de fotogramas, 
planos y movimientos de cámara que se analizan ante el monitor de los 
recuerdos que deforman y los comentarios añadidos. Este rigor puede 
resultar corto de miras. Limitar al arte es olvidar que el arte mismo 
sólo existe como una frontera inestable que necesita, para existir, verse 
atravesada constantemente.4

3  Ibidem.
4 Jacques Rancière, “Las distancias del cine”, Ellago Ediciones, pág. 14.
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 Es decir, es indudable que el cine surge de dos naturalezas 
incuestionables: la representación (idea, imaginación), y la percepción 
(sensación, sensibilidad); sin embargo, sostener que una de las dos 
define lo propio del cine, sólo refleja un conocimiento insuficiente de 
éste. Para definirlo, es preciso entenderlo desde esta mímesis y aisthesis; 
“[e]l cine tiene el poder de enseñar lo que las palabras esconden, pero 
posee el contra-efecto de literalizar las metáforas literarias.”5 Todo arte, 
dice Rancière, “es un préstamo ejecutado por un trabajo perceptivo y 
discursivo obtenido de diferentes tipos de entretenimientos, rituales o 
ceremonias.” 6 El cine es el arte que se acompaña de la realidad, filma 
la realidad y fija de modo inmediato el tiempo7 a través de un orden 
otorgado a distintos trozos de realidad que generarán un sentido; así, el 
estatuto artístico del cine será justamente lo impuro o lo mixto, el estado 
de collage de la realidad; y en esta lógica, que ordena y en su indetermi-
nación por categorizarlo artísticamente, radica su fuerza. Ahora bien, 
en cuanto a la condición estética del cine, Rancière explica lo siguiente:

El recurso estético propio del cine es la manera en que mantiene en 
equilibrio dos poéticas contradictorias. Por un lado, una poética de 
la “representación” con una acción, un sistema, causas y efectos, per-
sonajes y formas de identificación, y por otro, una práctica estética 
que es una poética de la desligazón, de la puesta en suspenso y de la 
fragmentación. 8

Entonces, el recurso estético del cine será la capacidad de mantener 
el equilibrio entre lo mostrado y lo dicho, entre la representación y el 
intervalo; el cine es una armonía de elementos; y lo artístico del cine es 
la heterogeneidad que lo constituye, la cual ya hemos venido hablando.

Gravity rompe con este equilibrio, no hay un recurso estético propia-
mente cinematográfico porque la integración de los distintos elementos 
que configuran la película es incongruente. Una vez más, se oculta 
la pobreza del guión con la espectacularidad mostrada en pantalla y, 
aunque este despliegue fantástico de medios que buscó Cuarón para fil-

5 Jacques Rancière, “La fábula cinematográfica”, Paidós comunicación,
6  Ibídem.
7 Rancière comprenderá el cine como un arte de los intervalos, los intervalos en el cine 

remiten simultáneamente a la dimensión espacial y a la dimensión temporal del cine.
8  Ob. cit.
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marla es indudable, el resultado final es decepcionante si nos ajustamos 
a la naturaleza cinematográfica que hemos desarrollado a lo largo de 
este trabajo. La preponderancia de la aithesis por encima de la mímesis 
orilla al espectador a limitarse a mirar absorto la pantalla y percibir el 
vaivén de los colores y sonidos ambientales que lo envuelven; pero ya 
se ha dicho que lo propio del cine no sólo es la experiencia estética 
(visual y auditiva), sino una estética que integra aisthesis y mímesis. 
Para Rancière, “el cine es importante por haberse convertido en el 
arte de masas en el sentido en que es el arte de mayor consumo”9, sin 
embargo, “el alejamiento de la mímesis origina una fractura en el cine 
que le ocasiona la pérdida de los beneficios asociados a esta confusión 
del arte con el comercio y el ocio de masas, la imposibilidad de un 
producto de masas que siga siendo portador de arte.”10 Lo propio del 
cine no es su naturaleza narrativa, el cine auténtico ni siquiera es el 
catalogado como cine de arte; la idea central, más bien, es que la dis-
tancia de la mímesis termina por conformar productos de imágenes en 
movimiento que pierden su calidad artística.

De este modo, Gravity se convierte en una mímesis de la mímesis; 
Ryan, en el minuto 54:37, mirando la estación China y diciendo simul-
táneamente vamos a visitar la estación China tornan la escena reiterativa 
y restan  el carácter artístico al film.

La fragmentación, así como el estricto funcionalismo de los planos, que 
obedecen a una lógica de acción-reacción, no responden a un princi-
pio de anti-representación. Este debe antes ser buscado en la rigurosa 
correspondencia entre el guión y la puesta en escena (el guión como 
alegoría de la puesta en escena) y, sobre todo, en la performance de 
los cuerpos.11

La falta de esta correspondencia, o la reiteración en ésta, convierten a 
Gravity en un producto sensible, más no artístico. Gravity no sólo no tiene 
un guión sólido sino que hace del soporte mismo (en el sentido tecnológi-
co) una tautología. Cuarón malogra un film que se justifica en tanto medio 
y no participa de un lenguaje cinematográfico y artístico. La división entre 

9 Ibídem.
10 Ibídem.
11 Ibídem.
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la lógica (en tanto identidad) del film y su cualidad artística se vuelve difusa, 
se muestra una autorreferencia que coloca al arte en un “límite impreciso 
entre lógica y estética, tensionado por un principio de identidad en cuya 
naturaleza se abre el abismo de su propia crisis lógica”.12 El peligro de dicha 
autorreferencialidad es que justamente, en lugar de que el cine represente 
un mundo, nos muestra simulacros sin efecto de realidad, se configura 
un cine inverosímil, recursivo y de fácil consumo. Esta crisis lógica13 que 
sucede en la autorreferencialidad estética “interrumpe el curso racional, en 
una suspensión en la que la subjetividad queda neutralizada y el carácter 
objetivo de la instalación técnica superado”.14 El cine es arte en la medida 
en que es mundo, en la medida en que representa los distintos estados de 
cosas y a la realidad. “La imagen cinematográfica es, pues, la observación 
de hechos de la vida, situados en el tiempo, organizados según las formas 
de la propia vida y según las leyes del tiempo de ésta.”15

 Gravity es una película de sensaciones, un film hecho para los 
efectos especiales, y si existe alguna pretensión por parte del especta-
dor de encontrar un desarrollo dramático en los personajes, se sentirá 
decepcionado por un guión ingrávido. El Cuarón de Gravity sucumbe 
a la fascinación de la estereoscopía, a la promesa de un cine háptico 
que completaría el simulacro de ilusión.

El cine actual ya no conoce ni la alusión ni la ilusión: lo conecta todo de 
un modo hipertécnico, hipereficaz, hipervisible. No hay blanco, no hay 
vacío, no hay elipsis, no hay silencio; como no los hay en la televisión, 
con la cual el cine se confunde de una manera creciente a medida 
que sus imágenes pierden especificidad; vamos cada vez más hacia la 
alta definición, es decir, hacia la perfección inútil de la imagen. Que 
entonces ya no es una imagen, a fuerza de producirse en tiempo real. 
Cuanto más nos acercamos a la definición absoluta, a la perfección 
realista de la imagen, más se pierde su potencia de ilusión.16

12  Jean, Baudrillard, “El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas”, pág. 120.
13 A propósito de este tema, el filósofo francés Gilles Deleuze explicaba que “el cine ha inten-

tado siempre construir una imagen del pensamiento, de los mecanismos del pensamiento 
[…] la hipótesis del cine como un sistema de pensamiento audio-visual, donde la palabra, 
el sonido y la imagen contribuirían para la emergencia del pensamiento filosófico”, Gilles, 
Deleuze, “Conversaciones”, Edición electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Uni-
versidad ARCIS, 2001, pág. 92.

14 Jean, Baudrillard, “El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas”, pág. 120.
15 Andrei, Tarkovsky, “Esculpir el tiempo”, , pág. 87.
16 Jean, Baudrillard, “El complot del arte. Ilusión y desilusión estéticas”, pág. 14.
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Juzgar a Gravity como un producto fílmico valioso, implica colo-
carlo en términos de igualdad con obras maestras como 2001: Odisea 
del espacio; sin embargo, no podemos hacerle eso al film de Cuarón 
porque igualarlos significaría considerar que cumple con la integración 
armónica de todos los elementos de un filme como hemos sostenido y 
no sucede así. En cambio, el2001 de Kubrick pone en evidencia desde 
el inicio, todo lo que le hizo falta al film de Cuarón para poder juzgar-
lo como arte, como un cine propiamente artístico. Explica el crítico 
de cine Luis Tovar, “[Gravity] es una historia sencillísima de desastre 
y salvación a pesar de los pesares, muy a la Hollywood; y [2001] es, 
como todo mundo sabe, una teoría no sólo del origen y destino de la 
humanidad, sino de la inteligencia misma”.17

Gravity es deficiente en su mixtura, es un collage venido a menos; 
Gravity no pasará a la historia del cine como un film de calidad, sola-
mente se recordará por la cantidad colosal de tiempo y dinero que se 
invirtió en ella. “Gravityse encuentra a años luz de ser algo más que 
una película para el domingo”.18
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La decepción de Gravity
Eduardo Vallejo1

Ricardo Piglia cuenta que James Joyce estaba viviendo en Suiza duran-
te el tiempo que escribía el Finnegans Wake. Tiempo durante el cual, 
Joyce prestaba la más profunda atención a su hija Lucía que estaba 
por quedarse completamente psicótica pese a los intentos de su pa-
dre de darle una salida en el arte y su constante negativa a aceptar la 
condición de la niña.

Al cabo de varios meses de la situación, alguien recomendó a Joyce 
que llevara a su hija con Carl Jung, quien algún tiempo antes había 
hecho un texto al respecto del Ulysses. (Lo cual nos deja adivinar que 
sabía bien quién era el paciente.) El escritor llevó a la niña y le dijo al 
analista: aquí están los textos que ella escribe, y lo que ella escribe es lo mismo 
que escribo yo. Relata Piglia que el mismo Finnegans Wake es un texto 
totalmente psicótico. Mirándolo desde esa perspectiva es totalmente 
fragmentado, onírico, cruzado por la imposibilidad de construir con 
el lenguaje otra cosa que no sea la dispersión.

Jung entonces le respondió: Pero allí donde usted nada, ella se ahoga. 
“Es la mejor definición que conozco de la distinción entre un artista y… 
otra cosa, que no voy a llamar de otro modo que así”,2 remata el autor.

Un artista, de acuerdo con la atinadísima visión de Piglia, es aquel 
que logra una proeza técnica de manera consciente. El arte no se pro-
duce por accidente, y mucho menos por locura o atino. Un artista es 
quien al momento de ir construyendo la obra, si bien sabe que habrá 
cosas que se le escaparán y que no podrá controlar, conoce a cabali-
dad su medio y lo manipula para poder codificar aquello que tiene en 

1 Egresado de la Maestría en Estética y Arte de la BUAP. Humanidades UDLAP-Cinemato-
grafía AMCI. eduardo.vallejop@gmail.com

2 Ricardo Piglia, “Los sujetos trágicos (literatura y psicoanálisis)”, Formas breves, p.63.
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mente. Es decir, el artista es el que puede manipular el medio con la 
maestría suficiente para poder codificar en este medio la idea que lo 
hizo empezar la obra.

Hay cosas importantes a considerar en esta afirmación:
1. Un artista siempre es el que está consciente de lo que quiere 

codificar.
2. No sólo está consciente de qué quiere codificar, sino de cómo 

se codifica eso que quiere codificar en el medio que domina.
3. Conoce los límites materiales que le permite el medio y explora 

las condiciones del mismo. (Podríamos pensar en Rothko y sus 
composiciones, en las que experimenta con los colores. A pesar 
de su experimentación, el artista conoce de antemano el medio 
y los resultados a los que llega no son “pura casualidad” sino que 
son el resultado de una investigación consciente.)

4. No podría considerarse un artista a alguien que no es capaz de 
manipular (y por ende, conocer) un medio y que sólo aportan 
una idea a un artesano para que la manufacture (sería como de-
cir que el diseñador no es quien físicamente hizo el diseño, sino 
quien firmó el contrato, y pagó para que le hicieran un logo).

5. Tampoco podría considerarse artista a quien solamente combina 
materiales de forma arbitraria y sin un plan predeterminado. 
Obtener una composición arbitraria por la combinación casual 
de elementos es una tarea que la naturaleza hace mucho mejor 
que el ser humano (y esta distinción es fundamental en la tam-
bién arbitraria separación naturaleza-cultura).

Muestra de esto es que un cadáver exquisito o cualquier otra com-
binación arbitraria de palabras hechas por un niño de cinco años no 
son consideradas arte, mientras que la obra cúspide de la literatura 
moderna es de una apariencia muy similar.

La comparación que hace Piglia entre el objeto psicótico que es el 
Finnegans Wake y el objeto resultado de una mente psicótica que son los 
disparates de Lucía Joyce, tampoco es inocente. El output, el resultado 
final, podría decirse que en ambos casos es un texto de cualidades 
psicóticas; sin embargo, solamente en el caso de James Joyce, este out-
put fue el resultado de un proceso consciente de la manipulación del 
medio. Nunca diríamos que un niño que avienta pintura a un lienzo 
produce obras de la calidad técnica de Rothko. No es casual que el 
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artista se negara a ser identificado a un lado de Pollock como expre-
sionista abstracto; son dos cosas abiertamente distintas, aun cuando de 
primera instancia puedan parecer plastas de pintura encima del lienzo.

Es más, podríamos confirmar, ambas propuestas son plastas de pin-
tura encima del lienzo (el output aparente es el mismo), sin embargo, 
en el caso de Pollock, el objetivo a codificar es la experiencia de la 
pintura por la pintura, mientras que en el de Rothko, es una cuidadosa 
experimentación sobre los límites del medio y las cualidades propias 
de la vibración de la luz en el contraste de composiciones específicas.

Rothko buscaba una experiencia estética que fuera física y contem-
plativa, mientras que Pollock apostaba más a un elemento más ideal. 
Esta definición de arte es la que nos interesa y suscribimos.

De manera similar, la elección de la anécdota relatada por Piglia, 
tampoco es en lo más mínimo inocente, pues hay otra distinción que 
es fundamental señalar: la distinción entre lo literario y lo narrativo.

Lo literario y lo narrativo no son dos cosas que se entrelazan de 
forma necesaria —es incluso menos aceptable hablar de que lo narra-
tivo es una categoría fundamental para lo novelesco o visceversa. La 
novela es un tipo muy específico de medio en el que usualmente, mas no 
por definición (al menos no estamos seguros de que ésta sea la defini-
ción3), se narra una historia bajo ciertas características. No obstante, los 
cantares de gesta y las narraciones orales, son también construcciones 
ficcionales (verdaderas o no, ésta es una distinción de segundo orden), 
en las cuales se narran historias del tiempo pasado o de los héroes. 
Muchas de éstas, incluso antes de que existiera lo literario.

Incluso podemos encontrar rasgos de elementos narrativos en al-
gunas de las paredes de Egipto, por ejemplo. Por medio de dibujos, 
la narrativa se encuentra presente. En la obra de Delacroix, La libertad 
guiando al pueblo, encontramos también una breve narración de un 
hecho (aun cuando nos pongamos formalistas y afirmemos que la na-
rración es una excusa para haber realizado la obra, lo que nos importa 
para este argumento es que incluso siendo intrascendente, está presente; 

3 Al momento que escribimos no hay un consenso definitivo sobre la definición de novela. 
Los teóricos serios   que escriben respecto del tema (al menos a los que hemos tenido 
acceso) siguen teniendo diferencias sustanciales sobre su definición. Del mismo modo, los 
productos que al momento se encuentran amparados bajo el concepto de novela, siguen 
siendo muy diversos entre sí, aun no pudiendo saber cuáles son las características que 
definen a este género como tal.
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nos es fundamental entender que es posible narrar con la imagen y que 
en algunos casos es un hecho, aunque no sea una necesidad).

El objetivo de estos ejemplos es el de evidenciar una de las premisas 
fundamentales de McLuhan: un medio siempre porta otro medio. En 
este caso, la narrativa es un medio que se contiene en otra diversidad 
de medios: pintura, fresco, novela, cuento, cantar de gesta, epopeya, 
etcétera. La diferencia fundamental es el lenguaje (otro medio) con 
el cual la narrativa se codifica en cada uno de los medios arriba citados 
(y todo esto, para codificar otro medio: la idea4).

Esta amplia introducción es importante para que queden claros los 
dos presupuestos fundamentales:

1. La noción específica de “artista” (y por ende, de los resultados 
que éste obtiene).

2. La especificidad de la narrativa como un medio capaz de ser 
contenido por otros varios medios independientemente del 
lenguaje5 con el que se codifican.

Esto es importante porque muchas de las confusiones que ha habido 
en la comprensión de una obra han tenido que ver con la distinción 
forma-contenido. Si entendemos que la obra artística es un medio que 
codifica otros medios, podemos entender que el resultado final no es 
solamente apreciado o por la forma o por el contenido, sino por un 
conjunto armónico (la distinción forma-contenido se vuelve absurda 
y obsoleta)6.

Es evidente, sin embargo, que hay obras que son más “formales” que 
otras, en tanto que “no tratan de nada”. En todo caso, lo que podemos ver 
es un medio mucho más puro o con menos medios codificados (una de 
las fugas de Bach, por ejemplo, son sólo formas sonoras para el deguste 
estético). El cine, por otro lado, es un medio compuesto (como la ópera) 
que tiene al menos cinco lenguajes distintivos: visual (fotografía y diseño 
de producción); sonoro (dirección de sonido); sintagmático (montaje y 

4 Es fundamental entender que el pensamiento no es lenguaje y mucho menos es una na-
rración.

5 Los medios se codifican con signos. Los signos no son un conjunto infinito. Por lo tanto, 
el conjunto de todas las posibilidades que tienen los signos de combinarse en diferentes 
subconjuntos posibles es lo que constituye un lenguaje, independientemente del tipo de 
signos que ocupe.

6 No es nuestra intención decir que no exista arte hecho con este espíritu, la teoría es la 
principal fuente de creación, pues es lo que permite en gran medida que haya nuevas 
formas artísticas. Sin embargo, en ese mismo espíritu, se puede ver que ya no es funcional 
esa distinción.
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edición); dramático (la actuación); proposicional (guion). Cada uno de 
éstos aporta un elemento de la construcción del objeto final.

En este conjunto heterogéneo de lenguajes y composiciones, la 
narrativa es sólo un medio que estos lenguajes apuntan a codificar 
en la película (cuando así lo considera prudente el director o es la 
intención del mismo). Habrá ocasiones en las que la intención sea otra 
o que el objeto final simplemente no busque codificar una narrativa, 
sino otro tipo de composición muy diferente, como el caso de Werner 
Herzog, quien afirma que sus películas surgen de un paisaje7 o el caso 
de los filmes surrealistas que buscaban eliminar el rastro narrativo de 
la película. En este entendido cada director tendrá en su mente el ob-
jeto final que quiera codificar, y contrario a lo que los defensores de la 
distinción forma-contenido se encierran en afirmar, la narrativa no es ni 
lo más importante, ni lo menos importante, sino un elemento junto a 
muchos otros que juegan un cierto rol en una composición cinemato-
gráfica (el objeto final no es una narrativa o una composición visual, 
es una película, y las más de las veces la película es una narración).

Nuestro objetivo aquí es brevemente enumerar las razones por las 
cuales Gravity de Alfonso Cuarón es una película que a pesar de sus 
diversas proezas técnicas con diferentes lenguajes, la factura del pro-
ducto final es bastante regular. El principal problema de la obra es la 
falta de armonía entre los diferentes lenguajes y esto es un problema 
imputable específicamente al director (finalmente ése es su trabajo).

Normalmente la crítica y el análisis cinematográfico se decanta por 
una de dos opciones: hablar sobre la narrativa, partiendo de que ésta 
es la sustancia de la película; o bien, hablar sobre todos los elementos 
dejando de lado la narrativa, partiendo del supuesto de que el revesti-
miento intelectual de la película es una mera excusa para armar una 
estructura estética.

Entender el cine es comprender que es un medio compuesto. Al-
gunas películas, como es el caso de Gravity, pueden tener excelente 
banda sonora, fotografía y efectos especiales espectaculares, diseño 
de producción excepcional y una edición de factura artesanal. Sin 
embargo, la película aún puede ser una mala película.

7 Colaboradores de Wikipedia, “Werner Herzog”, en Wikipedia, La enciclopedia libre; Paco 
Pulido Spelucín y César Guerra Linares, “Entrevista al productor de Luz Silenciosa, Carlos 
Reygadas”, en Colectivo Rousseau. 
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El cine, en tanto que obra artística, es el resultado creativo de 
muchas mentes trabajando para la factura de un solo objeto. De ahí 
que para muchos teóricos y artistas actuales que nazca la constante 
necesidad de que se le reconozca a todos los participantes en la obra 
como autores sin darle mayor peso a uno que a otro. Sin embargo, al 
momento pragmático de hacer una película, ésta existe porque hay 
una persona que se encuentra detrás de cada elemento de la misma 
y tiene un concepto que está buscando plasmar con cada uno de los 
departamentos creativos. Hay uno (en casos muy contados más de uno) 
cuyo trabajo es ordenar todos los esfuerzos creativos hacia codificar 
una misma idea.

El proceso práctico es fundamental en esta parte. El director (sí, el 
director y nadie más) tiene como objetivo tomar el guion y construir 
la película a partir de él. El director debe tener bien claro cómo va a 
funcionar el sonido, cómo se van a vestir los personajes, de qué colores 
serán los filtros que se ocuparán en cada escena (o al menos de qué 
entintado querrá la luz en cada una de ellas), qué tipo de cortes hará, 
qué movimientos hará cada actor y hasta quiénes son los más aptos para 
desarrollar qué papeles. Éstas son cuestiones técnicas que normalmente 
la crítica deja pasar de lado.

Estas cuestiones pueden ser normalmente a consideración con 
los diversos departamentos, pero el esquema general está hecho de 
antemano. Si el director designa que la escena 1-A será azulada, el 
director de fotografía puede proponer qué filtros, lentes, gelatinas y 
aperturas del lente se pueden dar para dar el que le parezca el tono 
más atinado de azul; pero tiene que ser azul y no naranja. Esta cuestión 
se resuelve porque el director ya designó desde tiempo antes que se 
comprara para el departamento de arte artículos que contrastaran 
y/o combinaran con el tono específico, ya que en el guion se hace 
manifiesta una escena fría y al departamento sonoro ya está trabajando 
en una tonada afín.

Esta armonía es fundamental no solamente por mantener una cierta 
unidad conceptual en toda la película, sino también por un elemento 
práctico: cuando el director se reúne con cada departamento, rara 
vez están todos juntos (para no perder tiempo) y a cada uno se le dan 
instrucciones precisas y empiezan su tarea. Si a la mitad de la tarea se 
cambia el concepto, hay que volver a empezar de cero y tirar lo que ya se 
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hizo. Esto, más allá de ser una pérdida de tiempo, representa pérdidas 
económicas, y es trabajo del productor asegurarse que esto no suceda.

Es pues, que cuando vemos una película, podemos distinguir de 
forma muy clara (al menos para el ojo educado) la mano de un buen 
director en la factura de una película. Cualquier músico bien educado 
podrá distinguir cuando una fuga de Bach está siendo dirigida por un 
cierto director de orquesta u otro. Esta cuestión es indiscutible por-
que cada director le impondrá un movimiento, un ritmo y una cierta 
velocidad (entre otras cosas) a la misma tonada; el mismo conjunto de 
notas. Lo mismo sucede con el cine.

Ahora, el error histórico al momento de analizar el cine ha sido el 
de intentar separar el concepto del director codificado en los diversos 
lenguajes del cine, de algunos de los medios que lo codifican. Lo único 
que produce esta distinción entre “contenido y forma” es verborrea 
sobre un producto que puede ser analizado en una dimensión técnica 
que contempla el medio en su totalidad.

En Gravity se vuelve evidente esta distinción de “contenido y forma” 
en la que Alfonso Cuarón optó por confiar más que en producir una 
armonía en el producto final. Es decir, el director partió de esta distin-
ción (que no nació en el cine, sino en la crítica tardía del mismo) para 
construir una obra que desde la perspectiva formalista deslumbrara, 
aunque en una dimensión de fondo fuera sosa y malhecha.

Cuarón y su equipo dedicaron gran tiempo a construir escenarios 
sorprendentes y escenas nunca antes logradas; el diseño de producción 
es impecable; la banda sonora hace un excelente trabajo armonizando 
con las imágenes; y la edición también demuestra un trabajo preciso.

A pesar de ello, el resto de los lenguajes hacen un terrible traba-
jo intentando armonizar con los primeros. La actuación de George 
Clooney es la misma actuación que podemos ver en películas como 
Burn After Reading, de los hermanos Cohen, y otras tantas películas en 
las que ha participado. Se hace evidente el poco trabajo de ambos, al 
tiempo que uno recicló un personaje de otra película y el otro no tuvo 
inconveniente alguno de que así fuera.

La actuación de Sandra Bullock tampoco es digna de un premio 
de la academia y el desarrollo de su personaje también es bastante in-
justificado. Las peripecias que el personaje vive y por las que atraviesa 
durante la narración son suficientemente increíbles como para romper 
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la delgada burbuja de la ficción que está codificando el director (lo 
que de acuerdo con Billy Rovzar, productor, es uno de los más grandes 
fracasos en los que incurre un cineasta).8

Las actuaciones son pobres. Por su lado, el guion está muy pobre-
mente desarrollado. No existe un seguimiento de las normas específicas 
para construir una narrativa (no hay que perder de vista que Cuarón 
está construyendo una narrativa, nos guste o no) y los personajes no 
se desarrollan. Constantemente nos está soltando información adicio-
nal sobre los personajes y de forma gratuita (es decir, sólo para llenar 
vacíos) el personaje principal nos reitera información que estamos 
visualizando en un primer plano.

El ejemplo más claro son los constantes close-ups al reloj con la cuen-
ta regresiva, en los que Bullock nos dice que faltan equis minutos para 
el siguiente impacto (a pesar de que esta información ya la estamos 
recibiendo de forma visual). Este error (porque hay que decirlo es un 
error) es de primer semestre en la academia: el director está reiterando 
información que de por sí es obvia.

El director construye un viaje del héroe en el que durante siete 
octavas partes de la película nos informa que será un viaje donde el 
héroe fracasa; el héroe no aprende nada y entonces muere durante su 
viaje. Sin embargo, esto es Hollywood, el personaje principal no puede 
morir, y en la última octava de la película nos pone una escena (deus 
ex machina) en la que nuestro personaje principal (quien para este mo-
mento deseamos su muerte lenta en ácido de nave espacial) aprende 
todo lo que tuvo que aprender durante el viaje en un giro que más allá 
de ser inesperado, está completamente injustificado. 

Este cambio se nota que fue una imposición de producción y el 
director jamás tuvo la delicadeza de hacer los ajustes debidos al guion 
para hacer el resto de la película consecuente con su final. En pocas 
palabras, podríamos incluso decir que le dio flojera corregir el guion, y 
que dado que es una cosa sin importancia, pues lo dejamos así (quiero 
hacer bien evidente este punto, porque el símil con la orquesta sería el 
de no afinar el piano, porque total, quién se va a dar cuenta que el piano 
no está bien. Una cosa es que a la masa no le importe, y otra cosa muy 
diferente es que ahí no haya una falta de pericia o interés en la técnica).

8 Miguel de la Vega, “Entrevista a Billy Rovzar”, en guionnews.com.  
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De la misma forma otra de las cuestiones problemáticas de la pelí-
cula son los encuadres.

Uno puede entender que después de hacer Children of Men, Cua-
rón se haya quedado con las ganas de hacer más encuadres de fetos 
suspendidos (hay que aceptarlo, son escenas hermosas). Y uno enten-
dería que en una película que tiene como núcleo la infertilidad de la 
raza humana, una escena similar sea pertinente. Pero en Gravity ¿qué 
tiene que hacer Bullock suspendida en una nave espacial en posición 
fetal y con una manguera simulando un cordón umbilical? Este tipo 
de préstamos de otras obras, no solamente están injustificadas sino 
que irrumpen violentamente con la armonía de la película, impone un 
ritmo innecesariamente lento a la mitad de una secuencia bastante más 
apurada, y demuestra la necesidad del director de colocar encuadres 
sólo porque sí.

No faltará quien afirme que esa es la escena que justifica el cambio 
de la actriz, el momento de la reflexión en la cual renace, y por medio 
de ese cordón umbilical que es la nave como símbolo de su profesión 
que la hace volver a amar la vida, es que decide salvarse a sí misma. No 
falta, sin embargo, sigue sin justificar el encuadre (además de que reto 
a que me digan que esa justificación no es un lugar común; y ninguna 
forma artística acepta el lugar común como digno).

Debe quedar claro que mi interés no es el de justificar los errores 
de la película basados en su “contenido” por encima de su “forma”. 
Es llanamente que si el director está codificando una narrativa, debe 
evidenciar su manejo del código. 

Finalmente, en repetidas ocasiones, varias perspectivas de algunos 
críticos han rondado alrededor de un punto cercano al siguiente: “es 
que justamente hizo una narrativa sencilla para que la gente le pusiera 
más atención a la parte técnica que es lo realmente valioso; no vas a pen-
sar, sino que vas a presenciar el espectáculo”; o también el incluso más 
grave: “es que tenía que hacer la película digerible para la masa, por 
eso tiene la narrativa que tiene para que cualquiera pueda irla a ver”.

Creo que si la crítica, el análisis técnico y la academia sirven de algo 
en estos ámbitos, es justamente para evidenciar las fallas y los posibles 
caminos que siguientes directores pueden seguir. De tal modo que 
justificar errores importantes no me parece un camino digno, por un 
lado, además de que simple idea de que un artista haya puesto algo 
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de relleno sólo para obtener público contradice la idea misma de arte. 
El arte se hace para armonizar un concepto, si hay un elemento en la 
obra final que no aporta nada, debe quitarse.

Si Cuarón nos incita a presenciar un espectáculo visual, la narrativa 
tiene que armonizar en torno a dicho espectáculo visual. Sin embargo, 
en el caso de Gravity, es evidente que Cuarón está construyendo una 
narrativa simplona y descuidada, hace encuadres que pueden ser muy 
hermosos, pero que nada tienen que ver con la armonía del objeto 
final. Cuarón hizo evidente su falta de interés en pulir su trabajo como 
un artesano, para confiar en que la tecnología de punta que ocupó, así 
como la habilidad de quienes la manipularon para la construcción de 
los escenarios fuera realmente la que hiciera el trabajo por él.

En resumen, Cuarón demostró no tener el control de la técnica 
sobre el medio que está codificando, resultando en una película que 
lo sobrepasó como autor, y una obra que si bien, tecnológicamente 
podemos decir que es un punto de inflexión importante sobre lo que 
el cine digital es capaz de construir como nueva tecnología, tenemos 
que reafirmar que a nivel cinematográfico hizo falta la mano de un 
director con mejor factura artística.

La previsión es que Gravity cumplirá en el futuro un papel como 
archivo fundamental, aunque cinematográficamente (y en el sentido 
artístico) no sea relevante.
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