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A meus pais, Maria e José



Eu sou o passaro diurno e noturno,

O passaro misto de carne e lenda,

Encarregado de levar o alimento da poesia e da musica
Aos habitantes da estrada, do arranha-céu e da nuvem.
Eu sou o passaro feito homem, que vive no meio de vos.

Murilo Mendes, “Comego de biografia”



RESUMO

O trabalho estabelece um didlogo entre a obra do pintor e poeta Ismael Nery e a
primeira fase da obra do poeta Murilo Mendes (1930-1945). Os autores t€ém uma poética
aproximada e suas obras foram enfocadas a partir dos aspectos a seguir: catolicismo,
surrealismo, filosofia antiga, escolastica, equilibrio e harmonia. Inicialmente, apresentou-se a
figura de Ismael Nery a partir da fala de Murilo Mendes e Adalgisa Nery, esposa do artista. A
idéia foi levantar as questdes centrais que permearam a convivéncia dos dois amigos. Em
seguida, foi apresentada a obra de Ismael Nery e suas fases cubista, expressionista e
surrealista. Tratou-se também da poesia escrita nos ultimos anos de vida do pintor. Murilo
Mendes foi abordado no capitulo trés, de sua obra foram delineados aspectos ligados a
espiritualidade, a pintura, ao humor, ao surrealismo e a figura da mulher. A ultima parte do
trabalho estabelece, mais diretamente, a intermediacao entre a obra dos dois autores. Nela, sao
abordados alguns dos aspectos que, segundo Murilo Mendes, o levaram a se tornar poeta e
Ismael ¢ apontado como um deles. Nesta ultima parte, sdo colocados, lado a lado, quadros,
desenhos e poemas dos autores e estabeleceu-se entre eles inumeras associagdes a partir das
quais foi possivel observar a riqueza de possibilidades que pode propiciar o estudo comparado
dos dois autores.

Palavras-chave: poesia, pintura, catolicismo, equilibrio, harmonia.



ABSTRACT

This thesis traces the dialogue between the work of the painter and poet Ismael Nery
and the first phase of the work of the poet Murilo Mendes (1930-1945). Both authors have a
similar poetics orbiting around the following issues: catholicism, surrealism, ancient
philosophy, Scholastics, balance and harmony. In the first chapter, the figure of Ismael Nery
was introduced paraphrasing Murilo Mendes and Adalgisa Nery, his wife. The idea was to
figure out the underpinnings that permeated the “convivence” of both friends. In the following
chapter, the cubist, expressionist and surrealist phases of the work of Ismael Nery were
introduced as well as the written poetry of the last years of his life. In chapter 3, the aspects
delineating the spirituality, the painting themes, humour and the figure of the woman in
Murilo Mendes’s work were introduced. The last part of the thesis is concerned directly with
the interweaving of the works of both authors. The three central features that according to
Murilo Mendes enabled him to become a poet were highlighted. Ismael Nery is one of them.
Pictures and poems of both authors were compared and innumerable associations emerged
that enabled to uncover a mutual contribution between both.

Key words: poetry, painting, catholicism, balance, harmony.
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INTRODUCAO

O trabalho enfoca a relacdo que se estabelece entre a produgdo plastica e poética' de
Ismael Nery e a produgdo poética de Murilo Mendes. O segundo, um dos principais
representantes da poesia brasileira no século XX, teve um ampla freqiientacdo no campo das
artes. Amigo de muitos pintores e critico de arte, Murilo revisita, com sua poesia, grandes
mestres da pintura. E com a obra de Ismael, seu grande amigo na juventude, ndo seria
diferente. A obra de Ismael busca a unidade primordial, a partir do principio da reunido de
for¢as contrarias como: masculino / feminino, religiosidade / sexualidade, criacdo /
destrui¢do, ansia de vida / ansia de morte. O anarquista Murilo Mendes, por sua vez, também
val chamar para a sua poesia todas as forgas contrarias e, ainda, todos os disparates. Com base
neste principio € que esses dois artistas constroem a sua poética.

A morte prematura de Ismael, com a idade de 33 anos, ndo sepultou seu pensamento.
As idéias de dele frutificaram, ainda, entre artistas que estariam muito proximos de Murilo
nos anos subseqiientes, como a poeta carioca Adalgisa Nery, viuva de Ismael, e Jorge de
Lima.

Ismael Nery nasceu em Belém, no estado do Pard, no ano de 1900. Quando ele tinha
nove anos, sua familia transferiu-se, com a morte de seu pai também falecido aos 33 anos,
para o Rio de Janeiro. Na entdo capital federal, cursou a Escola de Belas Artes e, com o
término dos estudos, seguiu o caminho de outros artistas brasileiros: foi estudar em Paris. L4,
conheceu Andre Breton, bem como outros surrealistas, e tornou-se amigo do pintor Marc
Chagall. De volta ao Brasil, em 1921, trava amizade com o poeta mineiro Murilo Mendes, um
ano mais jovem que ele. Ismael, apesar do talento, dizia ter muito pouco interesse pela
pintura. Seu interesse maior girava em torno da filosofia. Incentivado por Murilo, passa a
pintar mais freqiientemente.

Em torno de Ismael, reuniram-se muitos intelectuais cariocas, fascinados pela sua
inteligéncia e dominio dos mais variados assuntos: politica, economia, arquitetura, anatomia,

matematica, moda, musica, teatro, cinema, pintura, filosofia. O casal Nery costumava receber

"Nery pintou pouco mais de cem quadros a 6leo e produziu por volta de dois mil desenhos. Seus trabalhos
plasticos permeiam as escolas: expressionista, cubista e surrealista. Sua produgdo poética ¢ bem menor, escreveu
por volta de vinte e seis textos.
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intelectuais que se destacavam naquele Rio de Janeiro dos anos 20 e 30: Mario Pedrosa,
Antonio Bento, Jorge Burlamaqui, Guignard, Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Murilo
Mendes. Se por um lado Ismael fascinava com sua inteligéncia, o artista também assustava
por professar o catolicismo num tempo em que quase todos os intelectuais eram agnosticos.

O catolicismo de Ismael prega o sopro da revolta e da renovagdo. O artista interessou-
se muito pouco pelo Deus do Velho Testamento, que apenas condena, procurou elevar a
figura de Jesus Cristo. O Cristo proximo e amigo, parte do quotidiano. Na sua pintura e
poesia, mescla tendéncias esotéricas e alquimicas ao catolicismo. Seu catolicismo ganha ares
de heresia; misticismo e sexualidade se fundem. Espirito, matéria e sexo reinem-se para
religar os homens a Deus.

Com a morte de Ismael, em 1934, Murilo se converteria ao catolicismo com todas as
suas forcas. O poeta mineiro, de familia catolica, passa a ter uma experiéncia mais proxima
com Deus. Morto Ismael, transmitiu a adoragdo que tinha pelo amigo a bela Adalgisa. Quando
Ismael ainda estava vivo, sua esposa permaneceu quase ofuscada. Com a morte dele, ela,
estimulada por Murilo, tornou-se uma poeta premiada. Destacou-se ndo apenas no mundo das
letras e ainda no ramo do jornalismo politico. A sua coluna no jornal Ultima Hora lhe rendeu
trés vitorias consecutivas como deputada pelo estado da Guanabara. Em 1969, em seu tltimo
mandato, foi cassada pela ditadura.

Murilo Mendes, um poeta genuinamente dialogico, estreitou relagcdes ndo apenas com
as artes plasticas. Sendo um homem realmente de cultura fez, ainda, critica de musica e
teatro’. Quando se deu a redescoberta (o artista fez apenas duas exposi¢cdes em vida) de
Ismael, em meados da década de 60, Murilo ja trabalhava na Universidade de Roma como
professor de Literatura Brasileira.

O estudo da obra literaria e pictorica de Ismael, certamente o introdutor do surrealismo
no Brasil, justifica-se pela excepcional qualidade estética do autor e pela necessidade de se
estudar uma vertente ainda pouco explorada do Modernismo Brasileiro. O artista,
independente do registro empregado (pintura, desenho ou poesia), estava, acima de tudo,
interessado em transmitir suas idéias, fundamentadas nos seguintes pontos: a abstracdo do
espaco ¢ do tempo, a vocagdo transcendente do homem, a androginia ¢ uma concep¢ao de

sexualidade integrada a espiritualidade.

*Ver: Murilo Mendes: 1901 — 2001 / Catalogo de exposigdo, organizado por Jilio Castandn Guimardes. Juiz de
Fora: CEMM / UFJF, 2001 e ainda: MENDES, MURILO. Formacio de discoteca. Sdo Paulo: Giordano,
Edusp, 1993.
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Murilo, considerado um dos eixos da poesia brasileira, estabeleceu um constante
dialogo com o pensamento de Ismael. E, sempre, um momento surpreendente e iluminador
reencontrar idéias, simbolos e imagens da pintura criada por esse na poesia produzida por
Murilo Mendes. Nao somente elementos da pintura, mas da poesia de Ismael também (escrita
entre 1930 e 1933). No entanto, os criticos, mesmo conhecendo esse aspecto da poética de
Murilo Mendes, ainda nao se dispuseram a observar mais detidamente esta relagao.

Especificamente quanto a Murilo Mendes, o trabalho concentrar-se-4 em seis livros de
sua primeira fase (1930-1945): Poemas (1930), O visionario (1941 — composto entre 1930 e
1933), Tempo e eternidade (1935), Os quatro elementos (1945 — composto em 1935), A
poesia em panico (1938 — composto entre 1936 ¢ 1937) ¢ As metamorfoses (1944 —
composto entre 1938 e 1941). Quanto aos outros dois livros dessa fase, Bumba-meu-poeta
(composto entre 1930 e 1931) e Histéria do Brasil (1932) ndo foram utilizados porque
apresentam menos possibilidades de dialogarem, de uma maneira mais direta, com a pintura e
a poesia de Ismael. Nos livros posteriores a 1945, ao que parece, Ismael continuard sendo
sempre uma presenga marcante na poética de seu melhor amigo. Tanto pela religiosidade e
pelo misticismo, mas, sobretudo, em decorréncia da busca permanente de equilibrio e
harmonia que pautam toda a obra poética e critica de Murilo.

O trabalho estd dividido em quatro capitulos: As cabecas voadoras tém vozes
dissonantes, Ismael Nery: o abraco amoroso, Murilo Mendes: estado de bagunca
transcendental, Ismael e Murilo no baile das artes.

No primeiro capitulo, As cabecas voadoras tém vozes dissonantes, Murilo Mendes ¢
Adalgisa Nery contam a historia de Ismael através de artigos, poemas e fragmentos de um
romance. Cada um desenha o seu Ismael, sdo dois Ismaéis que se excluem e se
complementam. Ao apresentarem o pintor, sinalizam elementos centrais da poética deles
proprios.

Os dois capitulos seguintes tratam de Ismael e Murilo separadamente. Sao levantados
alguns dos pontos fundamentais da obra de ambos. No decorrer da escolha dos textos e
quadros a serem analisados, algumas temadticas foram se delineando como: a imagem das
cabegas cortadas, a questdo do duplo e a androginia. As questdes emanaram muito
naturalmente das proprias obras e foram, assim, sugerindo o direcionamento da descri¢do dos
quadros e poemas.

Em Ismael Nery: o abraco amoroso, o segundo capitulo, sdo apresentados os

seguintes aspectos da obra do autor: o essencialismo, o auto-retrato, as muitas almas que
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habitariam o corpo do pintor-poeta, o travestismo pictorico, o par amoroso € o deixar-se como
heranga para a humanidade (relacionado a sua fase surrealista).

No terceiro capitulo, Murilo Mendes: estado de bagunca trascendental, sio
apresentados elementos importantes para compreendermos a poética de Murilo e sua
disposi¢do, desde a infancia em Juiz de Fora, para a visualidade da pintura, o misticismo, o
seu interesse pelas coisas do céu e da terra e suas intermediacdes. E destacada, ainda, a face
carioca da poesia do autor, o duplo e a tematica da mulher em sua obra.

Esses capitulos sdo uma preparacdo para a quarta e ultima parte, Ismael e Murilo no
baile das artes. Ai sera estabelecido, mais enfaticamente, o didlogo entre os dois autores. A
partir do verbo outrar, criado por Fernando Pessoa, serd observada a mutua contribui¢do que
se deu entre Ismael e Murilo. Serdo destacados ecos da pintura / poesia de Ismael na poesia de
Murilo, mas isto ndo sera feito no sentido de apenas determinar uma filiacdo entre as obras,
mas ambas serdo, sobretudo, aproximadas, para que se iluminem. Sobrepor a obra dos
autores, bem como constatar um conjunto de fontes e influéncias ndo ¢ o que deve direcionar
a analise. A comparacdo sera empregada para que a partir dela seja possivel investigar,
indagar, formular questdes, confirmar ou refutar hipdteses. Na relagdo entre palavra e
imagem, deve-se levar sempre em consideracdo o fato de se tratarem de sistemas diferentes —
mas que se tocam. O procedimento, com relacdo as questdes levantadas, ndo deve dizer,
unicamente, a respeito dos elementos em jogo: o literario e o artistico, mas, também, sobre o
que os ampara: o cultural e o social. Certas vezes, Murilo Mendes retoma elementos
especificos dos quadros. Parte de um aspecto da obra ou, quem sabe, de uma pequena
reminiscéncia guardada em seu inconsciente e constroi o texto. Na andlise dos aspectos
simbolicos das pinturas e desenhos, ndo hé interesse na descricdo completa de cada peca,
salvo se o poeta concentrar-se minuciosamente na obra em estudo.

No trabalho como um todo, hd ocasides em que as imagens foram colocadas apenas
com o fim de ilustrar o que esta sendo discutido. Em outros momentos, pinturas e desenhos
serdo objeto de uma maior atengao.

Ao final do quarto capitulo, em A amada ¢ como a terra, trata-se da poética de
Adalgisa Nery em sua relagdo com a obra de Ismael e Murilo. A esposa de Ismael Nery foi,
muitas vezes, representada pelo marido e na poesia que ela produziu ¢ flagrante a presenga de
aspectos da pintura do artista. Apds a morte dele, esteve sempre muito proxima de Murilo e
foi incentivada por este nos seus primeiros passos na vida literaria — na obra de ambos ha

vocabulos recorrentes (cabeleleira, nebulosas, metamorfoses etc), percepgdes aproximadas
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sobre a mulher. Adalgisa, Ismael e Murilo tiveram uma relacdo intensa, frutuosa e isto se
concretiza na produgdo de cada um deles.

Finalizar o trabalho, observando os autores a partir da poesia engendrada por Adalgisa,
foi a maneira encontrada para celebrarmos o verdadeiro sentido de uma palavra um tanto

quanto fora de moda: amizade.
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AS VOZES DISSONANTES
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AS CABECAS VOADORAS TEM VOZES DISSONANTES

Devo dizer que presto meu depoimento com absoluta honestidade,
sem o menor desejo de mistificar, como também sem motivo para
concordar com algumas pessoas que, tendo conhecido
superficialmente Ismael Nery, recusam-lhe a grandeza e atribuem-
me a preocupag¢do de criar um mito.

Murilo Mendes, Recordagdes de Ismael Nery.

Cada um de nods tem as suas recordagdes, os seus pontos fixos na
memoria, e ndo é justo que recusem as minhas lembrangas. A
verdade de cada um ndo pode ser transferida, negada nem
subestimada, pois dela formamos a nossa vida, nosso ambiente e
sabemos o motivo das nossas reacoes. Negar uma recordagdo é um
abuso e uma fraqueza.

Adalgisa Nery, A imaginaria.

O unico compromisso que a gente tem com a historia é reescrevé-la.

Oscar Wilde

Dizem que existe um passaro sem pernas, ele jamais pousa na terra. Voa sempre,
sempre... Por todo o dia... Quando ¢é noite, dorme ao sabor dos ventos. Ismael Nery reclamava
dos amigos; muitas vezes nao queriam voar com ele. Poucos tinham paciéncia com aquele
pensador-pintor, quase sempre em estado de constante agitacdo. E ele proprio diria, “a minha
maior vontade era ser a sombra de tudo e de todos, a fim de nascer € morrer com tudo € com

todos e em todos os tempos”.’ Catdlico fervoroso, ligado a um profundo desejo de

*Fragmento de “Poema”. Todos os poemas de Ismael Nery estio em anexo. A maioria dos textos foi,

inicialmente, publicada por Murilo Mendes na revista A Ordem em 1935. Posteriormente, parte dos poemas foi

reunida no livro Poetas Bissextos, de Manuel Bandeira. Aqui, sera utilizada a publicagdo do catalogo da

exposi¢ao: Ismael Nery 100 anos: a poética de um mito. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, Sao
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transcendéncia, vivia passando em revista todos os problemas da humanidade. Ia & missa, mas
se alimentava também do quotidiano: amava o boxe, desenhava suas proprias roupas, remava
e apostava nas corridas de cavalos.

Quase todas as noites, em sua casa, reuniam-se intelectuais e artistas para longas
conversas. O pensamento dele, diria o critico de arte e amigo Mario Pedrosa, atingia planos
raros em muitos desses momentos. E se ndo havia questdes a serem discutidas em uma
daquelas noites, o polemista, ainda pela manha, ia aos hospicios, aos albergues, as prisdes, as
igrejas, aos sanatorios, ao Tribunal do Juri, aos bastidores de teatro em busca de fatos a serem
debatidos.” Ismael voava, mas estava sempre relacionado com o mundo terreno.

Era como o passaro sem pernas, mas, ao mesmo tempo, envolvia-se com os problemas
sociais, com as guerras e a fome. “Nio se trata de ser ou ndo ser, / Trata-se de ser e ndo ser”,’
diria seu melhor amigo Murilo Mendes. Em Ismael, espiritualidade e vida terrena ndo se
excluem, juntam-se numa s6 unidade céus e terra, carne ¢ lenda. O passaro sem pernas vive
distante e nunca toca o chao. Ismael, por sua vez, vive nos ares para estar cada vez mais perto
do ser humano. O pdssaro Ismael sera ainda melhor compreendido se nos lembrarmos
daqueles desenhos de Chagall, em que alguém estd no chdo, mas segura as maos de outra
pessoa que flutua. Esta disposi¢do da-se em decorréncia da procura do equilibrio e harmonia,
pois “un vaso en pie no existe: es preciso que caiga para demostrar que puede ser estable; un
hombre que anda necesita de uno que haga lo contrario para subrayar su movimiento.”

Em Auto-retrato (fig. 1), um homem e duas cabecas voadoras se encontram nos céus
do Rio de Janeiro. Eles parecem representar o pintor ¢ poeta Ismael Nery, o poeta Murilo
Mendes e a poeta e escritora Adalgisa Nery, esposa de Ismael. O quadro apresenta dois
centros de forcas, de um lado ha o Pao de Acucar, o colorido, um modesto casario, o mar azul,
a palmeira, a mulata e seu movimento ritmado. Do outro, a torre Eiffel, o monocromatismo,
os prédios de apartamentos — indicios de um mundo urbano. Assim, neste seu Auto-retrato,
Ismael se colocou ao centro e equilibra-se entre o Pao de Agucar e a torre Eiffel, entre o
antigo e o moderno, entre o masculino e o feminino. Sentado em uma cadeira ou banqueta, faz
lembrar O musico verde (fig. 2), de Marc Chagall.

Um violinista, aprumado numa espécie de cadeira suspensa nos ares, desfecha muito

tranqiiilamente sua melodia. Quando Ismael fez sua segunda viagem a Europa, em 1927,

Paulo: Fundacdo Armando Alvares Penteado, 2000, p.71-78.
* MENDES, Murilo. Recordacdes de Ismael Nery. 2.ed. Sdo Paulo: Edusp / Giordano, 1996, p. 33.
> MENDES, Murilo. “P6s-poema”. In: Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 433.
S MATHEY, Frangois. Chagall. Barcelona: Gustavo Gili, 1959, p. 9-10.
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conheceu Chagall; tornaram-se amigos.Revisitando a obra do pintor russo, através do quadro
em questao, o brasileiro fala do papel do artista na sociedade.Ismael, a semelhanga de Charles
Baudelaire, o poeta mais admirado por ele,” acreditava que o artista / poeta deveria observar
“o maximo de horizontes” se quisesse compreender uma questdo. Colocar-se ao centro,
segundo o pintor, seria a Unica maneira de mediar e ver melhor. Baudelaire, em um de seus
ensaios sobre arte, menciona, “quanto a critica esta propriamente dita [...] deve

ser[...]Jconcebida de um ponto de vista exclusivo, mas que descortina o maximo de
horizontes”.® (os grifos sdo meus)

O “estar com tudo ¢ com todos em todos os tempos” — em outras palavras ¢ uma
referéncia a caridade cristd e ao amor, mas também evoca o sensacionismo’ de Fernando
Pessoa — mencionado no inicio deste capitulo, marca profundamente a arte e o pensamento
de Ismael. O pintor-poeta desejou, sob todas as formas, ser um com todos. A busca da

unidade, da totalidade também ¢ um dos elementos fundamentais da poesia de Baudelaire:

Dans une tenébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Numa vertiginosa e lagubre unidade,
Tao vasta quanto a noite e quanto a claridade,
Os sons, as cores e os perfumes se harmonizam."

Baudelaire propde a harmonia, a correspondéncia entre as sensagdes existentes. E o
mundo ¢ apresentado como uma grande unidade. A reunido das idéias contrarias serd também
a base da metafora surrealista, influenciada pelo posicionamento de Baudelaire e Rimbaud.
Ismael, a partir desses elementos, vai construindo seu pensamento e associando idéias

surrealistas ao catolicismo. Ser a sombra de tudo e estar com todos denotam um sentimento de

"BRANCANTE, Eldino da Fonseca. Lembrando Ismael Nery. Artes:, Sdo Paulo: Editora Das Artes, s/d. Eldino
conheceu Ismael no sanatério de Correias, no artigo menciona ter sido Baudelaire o poeta preferido de Ismael e
que este chegou a lhe pedir livros emprestados do autor francés.
SBAUDELAIRE, Charles. A modernidade de Baudelaire. Tradugdo: Suely Cassal. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1998, p. 20.
Para Fernando Pessoa, compreender o que um individuo senfe é verdadeiramente tornar-se este ser. Ver:
MONTEIRO, Adolfo Casais. A poesia de Fernando Pessoa. 2. ed. Lisboa: Imprensa nacional — Casa da Moeda,
1985, passim.
"BAUDELAIRE, Charles. “Correspondances” / “Correspondéncias”. In: As flores do mal. Tradugdo: Ivan
Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 114-115.
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Fig. 1 Auto retrato (1927). Ismael Nery. Oleo s/tela, 129 X 84 cm. Col. Domingos Giobbi.
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Fig. 2 O misico verde (1918). Marc Chagall. Col. Solomon R. Guggenheim, NY.
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caridade cristd, mas, ao mesmo tempo, isso pode ser interpretado como uma atitude de forte
tendéncia surrealista e esotérica. Cria-se um amalgama, as idé€ias se enlagam e ndo se sabe ao
certo onde terminam as idéias surrealistas e onde comega o catolicismo. Segundo Murilo,
Ismael, em nome desse descortinar “0 maximo de horizontes”, ainda era capaz de ver a beleza
de todas as religides e extrair verdades delas. Dai Murilo afirmar que o catolicismo de Ismael
era ecumenico.

Ismael amava dancar, apreciava o balé classico e muitos de seus quadros representam
figuras em passos de danca. O balé foi criado para tirar o homem do chao, fazé-lo voar, mas,
em Auto-retrato, ele ndo fez um voo solo. Levita ao lado das cabegas voadoras de: Murilo e
Adalgisa. De maneira geral, Ismael pintou-se nos quadros e/ou retratou sua esposa Adalgisa.
Os trabalhos, algumas vezes, giram em torno deles trés. Ismael circula em torno do masculino
e feminino, vai se estudando como se estivesse diante de um espelho.

No quadro em estudo, parece tratar de questdes de sua propria vida, como muitas vezes
o fez em pintura. A cabe¢a da mulher lembra muito o rosto de Adalgisa em outros trabalhos.
A cabec¢a masculina pode ser a do proprio Ismael ou pode representar o rosto de Murilo de
perfil — o mais provavel. Aqui, considerar-se-4 a segunda hipdtese para, assim, neste
capitulo, apresentar os artistas objeto deste estudo. Domingos Giobbi arrematou o quadro num

J4

leildo, em disputa com Regina Hamer, e mencionou o seguinte: “Nao ¢ apenas um auto-

retrato, é também uma auto-biografia™"'.

A torre Eiffel também comparece no Auto-retrato de Ismael. A torre era considerada o
umbigo do mundo, pois em Paris convergiam todos os movimentos artisticos e culturais. No
quadro, diretamente em oposi¢ao a torre esta o Pao de Agtcar. O quadro funciona como uma
colagem e permite, assim, a integracao de elementos largamente diferenciados. De um lado,
como ja foi observado, encontra-se uma cabe¢a masculina (a de Murilo), do outro uma cabeca
feminina (a de Adalgisa). Assim, o quadro se divide em idéias opostas. Até mesmo as maos
de Ismael sdo representadas de maneira invertida — a direita esta voltada para o céu e parece
captar suas energias, a esquerda volta-se para a terra em busca de forgas teltricas.

A colagem foi um recurso, inicialmente, utilizado pelo cubismo, mas que seria
empregado por vanguardas como o dadaismo e o surrealismo. O surrealismo faria dessa
técnica um dos seus aspectos fundantes, a reunido de coisas dispares como se constata no
quadro de Ismael — de forte carater surrealista. Mas bem antes das vanguardas do inicio do

século XX, Charles Baudelaire mencionava:

""BENTO, Ant6nio. Ismael Nery. Sdo Paulo: Graficos Brunner, 1973, p. 124.
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A natureza outra coisa ndo ¢ sendo um diciondrio, ele [aqui Baudelaire
se refere ao pintor Eugéne Delacroix] repetia com freqii€ncia. Para bem
compreender a amplitude do sentido implicado nessa frase, deve-se
imaginar os usos ordinarios e numerosos do dicionario. Nele, procura-
se o sentido das palavras, a geragdo das palavras, a etimologia das
palavras, enfim, extraem-se dele todos os elementos que compdem uma
frase ou uma narrativa; mas ninguém jamais considerou o dicionario
uma composi¢do, no sentido poético da palavra. Os pintores que
obedecem a imaginagdo procuram em seu dicionario os elementos que
se acomodam a sua concepg¢do, e ainda, ajustando-os com certa arte,
ddo-lhes uma fisionomia bem nova. Aqueles que ndo tém imaginagdo
copiam o diciondrio. Resulta disso um enorme vicio, o vicio da
banalidade, que ¢ mais particularmente proprio daqueles dentre os
pintores cuja especialidade mais se aproxima da natureza dita
inanimada, por exemplo os paisagistas, que consideram geralmente
como um triunfo ndo mostrar a sua personalidade. Por muito
contemplar e copiar, eles esquecem de sentir e pensar.' (grifos meus)

Cabe ao artista ndo se contentar com que, gratuitamente, lhe apresenta o0 mundo. O

olhar do artista deve ser o dos que olham além da forma fenoménica, sensivel e de todos os

dias. Ismael, Murilo e Adalgisa falavam, freqiientemente, de seu desinteresse pela natureza.

Ismael sempre pintou e desenhou a figura humana. Ele se estuda, se procura e desenha-se a si

mesmo. Na tela-espelho, tantas vezes v€ seu rosto transfigurado no rosto de Adalgisa:

encontra seres ambiguos. Ismael olha para o ser humano, olha bem dentro, esquadrinha, revira

pelo avesso. Toma o observador pelas mados e o leva a conhecer aspectos surpreendentes da

personalidade humana. Nao cabe em sua arte o descritivismo fécil criticado por Baudelaire,

acima, e que tanto parecia irritar um Machado de Assis quando, no seu famoso artigo de

critica literaria Instinto de Nacionalidade, trata de nossos escritores romanticos:

O romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques do
sentimento, quadros da natureza e dos costumes, e certa viveza de estilo
mui adequada ao espirito do nosso povo [...]. H4 boas paginas, como
digo, e creio até que um grande amor a este recurso da descrigdo,
excelente, sem duvida mas (como dizem os mestres) de mediano efeito,
se ndo avultam no escritor outras qualidades essenciais."

“BAUDELAIRE, Charles. A obra e a vida de Eugéne Delacroix. In: Escritos sobre arte. Organizagio e
tradugdo de: Plinio Augusto Coelho. Sdo Paulo: Imaginario, 1998, p. 61.
BASSIS, Joaquim Maria Machado de. Instinto de Nacionalidade. In: Obra completa. Rio de Janeiro: J. Aguilar,

1959, p. 805.
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A verdadeira arte ¢ universal. Nesse sentido, segundo Ismael, o Modernismo muitas
vezes estava caindo no pitoresco facil, no mero descritivismo. Para ele, assim como para
Machado de Assis, interessava, unicamente, o olhar vertical que se adensa e penetra na alma
humana. Machado chega a isto através do trabalho constante da psicologia e das paixdes
humanas; Ismael, pela aproximacdo do caos, das contradicdes para, assim, investir na

compreensdo do mundo através de um método de investigacao:

,

E ainda o Surrealismo o grande propiciador de subitas
convergéncias|...], com uma racionalidade que o pde longe de qualquer
culto do irracional, ao contrario do que se poderia pensar a primeira
vista. Ao afirmar a importincia do inconsciente e do irracional, o
Surrealismo procede com método, transformando-os em objeto de
pesquisa, praticando uma investigacdo minuciosa de muitas faces da
realidade."

Adalgisa, quando da publicacdao de seus poemas na Franca, mencionou, na pequena
“biografia-relampago” escrita por ela, apreciar todas as artes, mas ndo gostar de “paisagem”.
E num passeio com amigos, ja viava de Ismael e embaixatriz no México, expressou o

seguinte, conforme seu amigo Licurgo Costa:

Em uma linda manha de 1946, saimos em caravana de quatro carros, da
cidade do México para Guadalajara, a fim de apreciar nas suas
proximidades um fendmeno rarissimamente aprecidvel: o nascimento
de um vulcdo. Adalgisa quis viajar em meu carro sob o pretexto de que
a jornada era longa, ela precisava conversar e Lourival [0 segundo
marido de Adalgisa] era praticamente mudo [...] € eu, embevecido com
a paisagem, tentava mudar de assunto, chamando sua aten¢do para
varios aspectos daquelas serranias sem fim, até que ela, meio
impaciente, me disse:

— Vocé sabe, ndo tenho a menor sensibilidade para a paisagem, para a
natureza. A mim s6 sensibiliza o ser humano, o espetdaculo com que seu
espirito decora a paisagem. Esta, sem ele, ndo tem para mim nenhuma
importancia." (grifos meus)

Aqui, retoma-se a foréts de symboles de Baudelaire'® em seu soneto

“Correspondances”. O espirito humano decora a paisagem a partir do que ele acrescenta

“ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. O cacto e as ruinas. Sio Paulo: Duas cidades, 1997, p. 88.
' CALLADO, Ana Arruda. Adalgisa Nery. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1999, p. 57-58.
'Adalgisa, assim como Ismael, tinha largo interesse pela poesia de Charles Baudelaire. Em 1947, ela proferiu a
conferéncia no sagudo do Teatro Municipal do Rio de Janeiro: “A presenga de Baudelaire em todos os tempos e
latitudes”. Ver: CALLADO, Ana Arruda. Adalgisa Nery. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 1999, p. 101.
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enquanto interpretagdo. Nisto concordavam Breton e Tzara: o mundo parece ndo ter sentido
algum. E responsabilidade do ser humano atribuir-lhe sentido e “qualquer depreciagdo da
matéria implicava uma valorizagdo inversamente proporcional da imaginagdo”." Os
surrealistas argumentavam ser necessario reestimular e desenvolver a “faculdade de
associacdo mental”. Se isto fosse possivel, o0 mundo ndo mais seria um amontoado de coisas
avulsas.

Era preciso recuperar o que tinha sido subtraido por uma civilizacdo materialista.
Apenas os loucos, as criancas e os povos ditos primitivos ainda dispunham, quase
heroicamente, da faculdade acima mencionada. Sendo assim, Adalgisa parte ao encontro de
uma nova linguagem, lirica e com toques de imagens surrealistas. A metamorfose ¢ um
elemento importante para os surrealistas e estd, constantemente, em sua obra: “quanto maiores
forem as possibilidades de metamorfose, tanto maior a probabilidade de que o desejo consiga
se realizar.” '*

A natureza surge na poesia de Adalgisa, mas estd, comumente, associada a figura
humana. Hé a procura de integracdo entre individuo e natureza, ha um constante desejo de
fusdo do par amoroso (a totalidade do androgino, mencionada por Platdo em O banquete). A
poesia de Adalgisa remete, constantemente, a danga amorosa das pinturas de Ismael. Os pares
se procuram e se entrelagam; o ser humano e a natureza se fundem. A autora, a semelhanga de
Ismael Nery e Machado de Assis, ndo opta pela saida facil do descritivismo. A metamorfose ¢
constante, o desejo de fusdo com o universo ¢ latente.

A arte dos surrealistas ndo ¢ uma diversdo facil e zombeteira. Eles acreditavam,
profundamente, que a analogia poética e a aproximagdo de coisas opostas eram capazes de
alterar a concep¢@o do homem sobre o seu estar no mundo. A arte deles desafia o status quo,
para o surrealista a arte ¢, sobretudo, um meio e ndo um fim e isso fica bem claro nas palavras
do poeta surrealista mexicano Octavio Paz: “O surrealismo propde ndo tanto a criagdo de
poemas, mas a transformagio dos homens em poemas vivos”." No dizer de seus amigos,
Adalgisa era a obra de arte viva. Palavras semelhantes diria Murilo a respeito do amigo
Ismael. Este, também ele um poeta, teria preferido, conforme Murilo, ndo escrever sua

poesia, mas vivé-la...

SHORT, Robert. Dadd e surrealismo. IN: BRADBURY, Malcolm, MCFARLANE, James (org.).
Modernismo: guia geral. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 245.
®1d., p. 245.
1d., p. 246.
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Quanto a Murilo (de igual modo um poema ambulante, chegando a abrir um guarda-
chuva, no Municipal do Rio, em protesto a um concerto), foi um conciliador de contrarios.
Assim como Ismael e Adalgisa, ndo bebeu no folclore e nem tratou da natureza brasileira de
uma maneira mais descritiva. A ele interessava o encontro com as formas primevas, as idades
miticas da Antiga Grécia, uma atmosfera essencialmente biblica ou um oriente povoado de
deuses hindus. No entanto, com base em um aforismo de O Discipulo de Emaus: “Passemos
de um mundo adjetivo para um mundo substantivo”,” o critico Haroldo de Campos associou
Murilo ao concretismo. Murilo, dissociado de aspectos sempre tdo seus como a religiosidade e
a procura da esséncia das coisas, foi algcado a poeta concreto. Agora, o Murilo ligado ao

transcendente dava lugar ao poeta apegado ao significante e a substancia da palavra. Segundo

Irene Franco:

O “substantivo” em Murilo Mendes, poeta catdlico, tem alcances
contextuais, inclusive transcendentes, extrapolando sempre, e muito,
seu interesse datado pelas técnicas do Concretismo brasileiro
(externadas em Convergéncia, de 1970). [...]

[...] a Verdade cristd — o Invisivel — se esconde no visivel, e o proprio
Deus se fez carne entre os homens como prova suprema daquela
Verdade. Para a mentalidade cristd, a vida sensivel ou concreta é tdo
essencial que o Tempo da Redencdo comecard, segundo o Apocalipse,
com a Ressurreicdo dos corpos.”' (grifos meus)

A professora de literatura brasileira, Luciana Stegagno Picchio, da Universidade de
Roma e amiga de Murilo, questionada a respeito dos tipos de mudangas ocorridos nas “malhas
da imagem muriliana”, respondeu o seguinte: “[...]Nao houve mudanca na sua imagética:
houve uma constante adequacdo a estética mais avancada de todos os paises do mundo.”** E
sobre provaveis influéncias dos modelos italianos na obra de Murilo, ela as desconsiderou
dizendo o seguinte: “Durante toda a vida o poeta Murilo se manteve fiel aos seus modelos
brasileiros e internacionais absorvidos na sua mocidade juiz-forana.””
Ismael, assim como freqlientemente Adalgisa e Murilo, lanca um olhar sincrético sobre

o mundo. Junta os opostos, coloca-se ao centro e, assim, procura mediar. Eles ndo estdo em

busca da descri¢do da natureza, nem de elementos ou tipos pitorescos brasileiros. A procura,

2 MENDES, Murilo. O discipulo de Emaus. Rio de Janeiro: Agir, 1945, p. 70.
2'FRANCO, Irene de Melo. O oraculo do presente. Suplemento Literario Especial, Belo Horizonte: Imprensa
Oficial de Minas Gerais (Secretaria de Estado da Cultura), p. 12, julho, 2001.
2 PICCHIO, Luciana Stegagno. A Italia de Murilo. Poesia sempre: revista semestral de poesia, Rio de Janeiro:
Biblioteca nacional, p. ?, n. 14, agosto, 2001.
Z1d.,p.?
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bem ao gosto surrealista, ¢ interna e anseia pela transformacao do ser humano. Os simbolos
empregados na pintura de Ismael, muitas vezes, migram para a obra de Murilo. Os principios
utilizados pelo pintor se aproximam dos principios empregados na poesia de Murilo.
Identificar e compreender estas relagdes ¢ também aproximar-se de como se deu, entre nos, a
recepgdo do pensamento de vanguardas como o surrealismo.

O estudo da obra pictérica e literaria de Ismael justifica-se pela necessidade de se
investigar uma vertente ainda pouco explorada do Modernismo Brasileiro. Independente do
registro empregado, ele buscava exprimir suas idéias numa constante procura de unidade e
equilibrio. Mario de Andrade, um dos primeiros criticos de Murilo Mendes e Ismael Nery,
lancou as bases do que seria consolidado™ nos anos subsegqiientes: “Murilo Mendes niio ¢ um
surrealista no sentido de escola, porém fica dificil [...] imaginar um [melhor] aproveitamento
[...] da licdo sobrerrealista. [...] Anulagdo de perspectivas psiquicas, intercambios de todos os
planos, que ndo exemplifico porque sdo todo o livro.”” Fato é que, ao tratar da poesia de
Murilo Mendes, por extensao, Mario de Andrade acabou tocando nos principios fundantes
que compreendem a obra do poeta e a de seu amigo pintor: o poeta mineiro ndo seria
exatamente surrealista, mas se apropriaria do surrealismo para criar uma obra extremamente
cerebrina®. E ainda, este que seria o ponto central na obra de Murilo, ha um “intercAmbio de
todos os planos” — o que ¢ largamente observavel na obra de Ismael. Os dois autores
trabalham com a reunido das forgas dispares, Ismael volta-se para o par amoroso, Murilo
retine, alucinadamente, todos os planos. A construgdo racional e o intercambio de forcas
contrarias sao aspectos reveladores e parecem unificadores da poética dos dois autores. Trata-
se, assim, de um dos pontos de partida para esta investigagao.

Chegar a Murilo ¢, certamente, passar por Ismael e Adalgisa. Estudar Ismael ¢ ainda
reencontrar Murilo e Adalgisa, pois alguns dos principais depoimentos a respeito do pintor

foram escritos por eles. A experiéncia de Murilo, com o pensamento ¢ a figura do amigo,

A reunido das idéias contrarias na obra de Murilo é apontada, dentre muitos outros criticos, por: Manuel
Bandeira, Antonio Candido, Otto Maria Carpeaux, Haroldo de Campos, Alfredo Bosi e José Guilherme
Merquior. Ver: MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. Sdo Paulo: Edusp,
1995. p. 14-15.

» ANDRADE, Mirio de. Aspectos da literatura brasileira. Sio Paulo: Martins/Mec, 1972, p. 42.

NERY, Emmanuel. O erro de denominar Ismael Nery como surrealista. In: Ismael Nery 100 anos: a poética
de um mito. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil; Sdo Paulo: Fundagdo Armando Alvarez Penteado,
2000. P. 66: “Seus quadros e desenhos eram predominantemente produtos do seu consciente.

...Ele usou o surrealismo como instrumento ideal, feito sob medida, para transmitir sua tematica, a qual
exigia muito simbolismo, pois envolvia enfoques abstratos, emocionais e filosoficos.”

Sobre a presenga do surrealismo na obra de Adalgisa Nery, ela teria utilizado muito da atmosfera
onirica daquele movimento em poemas, contos e em sua novela Neblina. Ver: NERY, Adalgisa. Neblina. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1972 e NERY, Adalgisa. Og (contos). Rio de Janeiro: José Olympio, 1943.
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revela um misto de santo ¢ artista. Adalgisa apresenta o homem desnudo, o vampiro tanto
amado. Aproximar esses desdobramentos ¢ uma tentativa de se chegar mais perto da
complexa figura de Ismael.

Doze anos apos a morte de Ismael, Murilo publicou, de meados de 1946 ao comeco de
1949, uma série de artigos sobre o amigo nos jornais O Estado de Sao Paulo ¢ A Manha

(suplemento Letras e Artes), do Rio de Janeiro.

Foi, pois, sob as espécies de pintor, desenhista e arquiteto que conheci
Ismael Nery. Mas em breve outros aspectos, estes os mais profundos, da
sua personalidade, eram-me desvendados: o do poeta, do filésofo e
mesmo do tedlogo.”’

Eles representam o documento mais vivo a respeito de Ismael. Quanto a Adalgisa,
também escreveu sobre o artista, mas quase todos os trabalhos a respeito de Ismael deram
pouco ou nenhum espaco a A imaginaria, uma autobiografia romanceada, publicada por ela
em 1959. Quem conheceu a obra e a personalidade de Ismael, a partir dos artigos e
depoimentos de seus amigos — Murilo Mendes, Mario Pedrosa, Antonio Bento —,
considerados alguns dos iniciadores do modernismo no Rio de Janeiro, tem certo
estremecimento diante do Ismael apresentado por ela em A Imaginaria. A 6 de margo de

1959, o seu confessor, Dom Clemente Isnard, entdo bispo de Friburgo, escreve a ela:

Fiquei comovido com sua lembranca de me enviar seu ultimo romance.
E minha comog¢ao aumentou quando, ao folhear o volume, reconheci a
identidade de uma personagem e percebi que se tratava de uma
autobiografia. A partir desse momento foi com renovado interesse que
percorri as paginas do livro, as paginas de uma vida.”

Apresentar Ismael, a partir do depoimento de seu melhor amigo e de sua esposa, ¢
estabelecer um didlogo tenso e, as vezes, aparentemente, irreconciliavel. Quando chegar ao
fim, quem sabe um novo come¢o? Ndo uma Unica verdade, ndo um unico passado.
Provavelmente um passado de Murilo e um outro passado, o de Adalgisa. E, como diz David
Lowenthal, chegar a compreensao de que: “Recordamos as nossas proprias experiéncias em

primeira mio, e o passado que relembramos é intrinsecamente o nosso proprio passado”.”’

,, MENDES, 1996, p. 21.
,s CALLADO, 1999, p. 102.

20 LOWENTHAL, David. Como conhecemos o passado. Revista Projeto Histéria. Sao Paulo, n.17, p. 67, 1998.
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Com a palavra, a mulher:

Vé-lo dominando os argumentos dos outros, quase todos com uma
cultura cem vezes maior do que a sua, constituia para mim uma vaidade
e uma vitdria. Eu vibrava em siléncio [...]. Foi-se entdo construindo ao
seu redor uma espécie de respeito a sua palavra e alguns o
consideravam mestre. Em conseqiiéncia dessa homenagem a sua
inteligéncia, o0 meu marido foi ficando dominado por um narcisismo
inconcebivel.”

Quanto a questdo da cultura de Ismael, mencionada por Adalgisa, Murilo discorda.
Parece ndo acreditar que a cultura esteja diretamente relacionada ao acimulo de diplomas ou
a posse de uma biblioteca, por causa deste ultimo fato e por Ismael estar sempre vestido a
ultima moda, alguns dos intelectuais cariocas ndo lhe davam crédito enquanto filosofo.

Adalgisa deveria conhecer (e Murilo esclarece) o método de cultura do marido:

Quando ele queria saber qualquer coisa, dirigia-se a um conhecedor do
assunto. Muitas vezes sabia em dez minutos o que levaria semanas a
aprender se consultasse um livro. Ismael lia no grande livro sempre
aberto, no livro dos homens e da vida. Com ou sem biblioteca, o fato ¢é
que durante treze anos de convivéncia diaria com ele, nunca o vi
engasgar ou emudecer ao abordar qualquer assunto.”'

Era partidario de um sistema de educag¢do harmonica da inteligéncia e da sensibilidade,
contra o cultivo unilateral do temperamento. Achava que a utilidade dos livros residia
sobretudo na possibilidade de, por eles, podermos conferir o que aprendemos diretamente na
vida. ** No entanto, no artigo X, ha uma observacdo de Murilo, que Adalgisa bem poderia ter
empregado para sustentar sua opinido a respeito da cultura de Ismael: “Ismael s6 gostava de

livros com gravuras. Mesmo a Biblia deveria ser ilustrada”.”

Murilo fala do homem incomum e sobrehumano:

Sem deixar de ter sido catolico um s6 dia, vivia no que eu chamava o
estado de pesquisa, pois, um ano antes de sua morte, cheguei a
conclusdo de que ele esgotara todas as combinagdes intelectuais que o
universo pode oferecer a uma cabeca humana.™

30 NERY, Adalgisa. A imaginaria. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1974, p. 121.
31 MENDES, 1996, p. 23.

21d., p.30.
$1d., p. 92
“1d., p.57.
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Adalgisa fala sobre o marido nao conseguir adaptar-se ao trabalho: “E eu estava segura
de que nao se adaptaria a qualquer sistema de ocupagdo, de meio, fossem eles os mais
agradaveis.”” Fala de um Ismael que possuia uma familia estranha: “— A minha familia é
louca. Isso tudo o que vocé viu com aparéncia de paz, tranqiiilidade e unido... é falso”.** E
nesse retrato de Ismael, pintado por duas pessoas tdo proximas, que serdo destacadas inimeras
“contradigoes”.

Antes disso, € preciso esclarecer que a obra de Adalgisa, apesar de autobiografica,

conta a histdria de Berenice, o tnico personagem nomeado na historia:

Mas Berenice vem de mais longe. Foi o nome que Ismael Nery deu a
um quadro seu, pintado na casa de Leonor Salles Duarte Novaes, mae
de dois de seus amigos mineiros, Washington e Rui, amigos também de
Murilo Mendes. E a sobrinha-neta de Leonor, a jornalista Frangoise
Vernot, quem me conta.

“Ismael ia muito a casa de minha tia Nonoca, que cuidava dele como
dos filhos. Meus primos Washington e Rui, poetas e pintores, morreram
tuberculosos, um com 25 e o outro com 23 anos. Berenice era um
espectro, e Ismael contou a minha tia que o quadro era baseado em um
conto de Edgar Allan Poe [intitulado Berenice], sobre uma mulher que
havia morrido tuberculosa e voltava a casa para tocar piano [....].

[...] Berenice ficava em cima do piano. Nos nos referiamos a ela como

a uma pessoa.”’

Nao ha um quadro registrado com o titulo de Berenice nos catdlogos de arte
publicados sobre a obra de Ismael. Muito provavelmente, hoje em dia, a tal obra ¢ conhecida
como Figura feminina ao piano (fig. 3), pois a tematica desta Ultima ¢ exatamente a mesma
descrita por Francoise Vernot. Berenice também é um nome comum na poesia de Murilo, ¢

uma das musas do poeta em A poesia em panico (com producao de 1936 ¢ 1937):

3 NERY, Adalgisa, 1974, p. 107.
1d., p. 99.
"CALLADO, 1999, p. 31. No conto, Berenice nio toca piano e nem retorna, ja morta, na calada da noite. Esses
parecem ter sido acréscimos que Ismael fez, com sua pintura, a narrativa. Quanto ao aspecto fisico, a
personagem ¢ retratada pelo pintor exatamente como Poe a descreveu: magra e espectral como se tivesse saido
de um sonho, tem cabelos aloirados ¢ veste-se sempre de preto. Os olhos fundos e opacos sdo assustadores ¢
parecem ndo ter “pupila”, conforme o escritor menciona. O narrador-personagem do conto, primo de Berenice,
diz que sua familia “tem sido chamada uma raga de visionarios”. A fnica referéncia a musica surge logo no
inicio do conto, diz o narrador: “Sinto, porém, uma lembranga de [...] sons musicais.” Ver: POE, Edgar Alan.
Berenice. In: Fic¢cdo completa, prosa e ensaios. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001, p. 191-198.
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Berenice, Berenice,
Existes realmente?
“O amor sem consolo”

Ai de mim! Que trago no peito a imagem de Berenice

b

“A usurpadora’

Nem Berenice, nem o demonio nem o proprio Deus
“A vida futura”

Berenice!
Es tu quem circula no ar
Es tu quem floresce na terra
“O amor € 0 cosmo”

Tudo o que evoco vai nascendo ao gritar o teu nome
Berenice! Berenice!
“Futura visao”

Por que mao me permites, Berenice,
Comungar no teu corpo € no teu sangue.

“Ecclesia”

Berenice ¢ a mulher irreal e misteriosa na poesia de Murilo, surge integrada ao cosmo.
Em A imaginaria, de certa forma, ndo serd muito diferente. Ainda menina, ela tenta sentir a
energia das raizes no fundo da terra e, em certa ocasido, aguarda silenciosa o momento de se
transformar em arvore.

Através da personagem, acompanha-se a vida de Adalgisa desde a infancia até seu
casamento € a morte prematura do marido. Ismael ndo ¢ citado diretamente, ele ¢ tratado
apenas como “o meu marido”. A mae dele serd a “mae do meu marido”, também ha “a tia do
meu marido”, “os amigos do meu marido” etc. O livro fez muito sucesso, teve trés edicoes.
Elsie Lessa o prefaciou e destacou “a cegueira daquele marido [...] ante o que ele chamava de

falta de sentido de poesia e sensibilidade da mulher”. A epigrafe, retirada da peca de teatro
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Fig. 3 Figura feminina ao piano. Ismael Nery. Oleo s/tela, 93 x 47 cm. Colegio Hecilda e Sérgio fadel, Rj.
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Casa de Bonecas, de Henrik Ibsen, ¢é reveladora e faz pensar: “O homem forte € o que fica
s0”. Essa peca, encenada pela primeira vez em 1879, na Noruega, conta a historia de Nora. A
personagem, subjugada pelo marido, Helmer, resolve deixar a familia e partir em busca da
liberdade: “Eu preciso tentar educar a mim mesma. E vocé ndo ¢ homem que me pode ajudar
nisso. Eu tenho que fazer isso sozinha”.*® A histéria foi tomada como simbolo, emblema do
movimento feminista no século XX, mas para o dramaturgo noruegués, ela aplicava-se a auto-
realizacdo do ser humano de maneira geral.

Murilo fala de Ismael como um artista visionario, ligado a tendéncias contemporaneas.
Em todos os dezessete artigos, ¢ sempre uma fascinante surpresa encontrar um artista mistico,
um intelectual catolico e fervoroso (bem antes da renovagdo catolica do século XX), um
profeta de espirito dionisiaco que ‘“vaticinara” o ano e o dia de sua morte — como de fato
parece ter ocorrido. Quanto a Berenice / Adalgisa ndo da crédito aos pressagios do marido;
muito pelo contrario, ela ressalta o quanto o artista a atormentara com suas idéias. A primeira
vez que engravidou, foi motivo de muita alegria, até que ele cismou que a crianga nasceria

defeituosa:

De repente uma coisa que me preocupou: meu marido andava
sobressaltado com a idéia de que a crianca nascesse cega, aleijada ou
morta. Havia alguma razdo para esses temores? Tudo negava esse
receio. Nos éramos jovens e sadios. Mas o meu marido possuia um
temperamento estranho e eu ja me certificara de que ele sentia falta de
um temor para alimentar a sua vibragdo. Como estdvamos atravessando
um periodo de relativa tranqiiilidade doméstica, a sua personalidade nao
estava satisfeita e necessitava de uma sombra no espirito para
trepidacgdes artisticas. >’

Em seus artigos, Murilo retrata, largamente, as previsoes de Ismael. Aos 16 anos, o
jovem remador, chamado de “o grego”, por seu porte atlético e beleza, teria previsto a sua
propria morte aos 33. Ainda naquela idade, teria dito que lhe aconteceria uma coisa grave por
volta dos 30 anos, e, de fato, ocorreu: foi diagnosticada a tuberculose. Poucos dias antes de

sua morte, declarou que morreria na Sexta-feira da Paixdo. “No Sabado de aleluia disse [...]

;sIBSEN, Henrik. Casa de Bonecas. Traducdo de Cecil Thiré. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 161.
;0 NERY, Adalgisa, 1974, p. 105.

31



que ndo merecera morrer na sexta-feira santa mas que sem duvida morreria na primeira sexta-

9940

feira da Pascoa”™ e morreu.

A partir dos artigos de Murilo, Luiz Américo Souza Munari realizou um interessante

levantamento a respeito do numero 9 na vida de Ismael:

Terminado o século 19, quando se inicia uma nova era, 0 amor gera um
novo ser. 9 meses e 9 dias depois de iniciado o ano de 1900 ele nasce
marcado pela Balanga, 9° signo do zodiaco e vive nesta cidade
[Belém] até os 9 anos. Ismael, que era filho de Ismael, que conhecia as
doengas de sua terra , perde-o vitimado por um ataque [cardiaco] aos 33
anos, 1909; Ismael completava 9 anos. Seu irmao Jodo morre 9 anos
depois, com 19 anos de idade, enquanto ele desaparece aos 33, estando
no cemitério carioca de Sao Jodao, no timulo de nimero 999. (Alias,
expoe pintura pela primeira vez aos 29 anos). No poema “A virgem
inutil” diz ele ter nascido em 09/07/1909."

Mas Adalgisa empenha-se, decisivamente, em mostrar o contrario em seu livro. Ela

ndo menciona as previsdes € ndo faz referéncia a datas. Quanto ao primeiro filho dos Nery,

Ivan, nasceu com saude:

Meu primeiro filho nasceu normalmente numa manha quente. Era um
menino como tantos outros. Quando meu marido entrou no quarto para
conhecer o menino, a principio ficou enlevado, feliz e a sua fisionomia
tornou-se serena [...]. Depois de examinar o filho cuidadosamente,
elogid-lo e acaricia-lo, ficou pensativo e exclamou:

— Parece ndo ter nenhum defeito fisico. Mas... terd inteligéncia
normal? Serd surdo ou terd outro defeito que ainda ndo se possa
perceber?*

Em A imaginaria, Berenice menciona apenas o nascimento de dois filhos. Na

realidade, o casal teria tido mais cinco filhos, porém s6 o primeiro e o Gltimo sobreviveram. O

depoimento ¢ do proprio Ivan Nery: “Nos fomos sete irmaos, dai a diferenca de oito anos

4 MENDES, 1996, p. 149.

41 MUNARI, Luiz Américo

Souza. Ismael Nery: pinturas e fabulas. Dissertagdo de Mestrado. Faculdade de Filosofia,

Letras e Ciéncias Humanas da USP, 1984, p. 1. A data de nascimento mencionada no poema tem apenas um carater

poético e, de certa forma, reforga a presenga do 9 em sua vida. Na verdade, Ismael nasceu em 09/10/1900.

.» NERY, Adalgisa, 1974, p. 106.
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entre mim ¢ o Manu [Emanuel Nery]. Os outros morreram, por varias causas [...]. Alguns, até

nascidos, morreram. [...] Alguns chegaram a quase um ano; pelo menos minha av disse.”

Murilo, além de ressaltar a inteligéncia e a aguda percepcdo de Ismael: “achava

também que ele deveria legar seu cérebro a Faculdade de Medicina, para ser examinado”,*

também louva o homem capaz de vencer a todos os debates sem jamais alterar a voz e que

largava qualquer coisa para ouvir um relato sobre alguém que estivesse sofrendo - “Em

muitos pontos importantes seguiu o ideal de Sdo Francisco”.” Mas Adalgisa, novamente,

instaura a contradi¢@o e sera imperiosa. Logo no inicio da doenca, Ismael ter-lhe-ia dito:

— Como vocé esta ficando banal e comum! [...] Sensibilidade nao ¢
coisa que eu possa ensinar ou dar. Inegavelmente, vocé tem qualidades
e virtudes, mas a minha mulher precisa ser violentada por uma
seqiiéncia de choques, a ponto de tornar-se um ser quase criado a minha
semelhanga.

O narcisismo tinha chegado ao méximo. Quanta ignorancia na boca de
um homem notavelmente inteligente, quanto desconhecimento da
mulher que ha doze anos vivia ao seu lado, transparente, sem caminhos
e sem esconderijos. Era de pasmar! Dizer que eu era destituida de
romantismo, de poesia e de sensibilidade, era a maior monstruosidade
que eu poderia ouvir [...]. Eu, a mulher despida de intensidade de
espirito, sem profundidade, mulher sem inteligéncia, nua de
sensibilidade e sem lastro de alma. Seria essa definicio uma verdade? *

Seria este 0 mesmo Ismael que dizia “sou o germe de um Deus e toda gente o ¢
também”? Toda gente, exceto Adalgisa Nery? Este ¢ um pouco do dilema de se penetrar no

3

passado de Ismael. “...Virginia Woolf [...] cacoava do héabito dos bidgrafos de ‘explicar seis
ou sete eus, quando uma pessoa pode possuir milhares deles’”.”” E “cagoaria” mais ainda se
soubesse que, no decorrer da pesquisa, houve receio em admitir a existéncia de um Ismael
machista, possessivo, que traiu a esposa e tinha “terror de ser traido” mesmo depois de morto.

Mas ela concordaria com Ismael:

[.]

4 CALLADO, 1999, p. 22.

14 MENDES, 1996, p, 35.

4 1d., p, 95.

4 NERY, Adalgisa, 1974, p. 155-156.

47 LORIGA, Sabina. A biografia como problema. In: REVEL, Jacques (org.) Jogos de escala: a experiéncia da
microanalise. Rio de Janeiro: Fundagdo Getalio Vargas, 1998, p. 245.
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- O Deus [...]
Dai-me, como vos tendes, o poder de criar corpos para as
minhas almas

[...]
“Oragao de Ismael Nery”

O fato de o artista considerar Adalgisa uma criatura sem sensibilidade poética e
profundidade ¢ o fio condutor de A imaginaria. A autora tentara provar o contrario do
comec¢o ao fim do romance. Berenice sera retratada, desde a infancia, como uma menina
sensivel, imaginativa e questionadora. “[...] A minha sensibilidade, entretanto, sofria de uma
espécie de revelagdo poética, aflorando nas coisas mais simples e naturais [...]”.* “E
necessario preparar-se [uma velha com ar de bruxa profetizou na casa da menina Berenice]
para a responsabilidade dessa outra alma que vai morar conjuntamente com a outra que vocé
ja possui.” Apos o matrimonio, Berenice vai se dar conta de que a casinha onde se reuniam

intelectuais até a madrugada, de que fala Murilo, ¢ habitada por pessoas perturbadas:

— Minha mae ¢ louca, mas eu confesso que ndo poderia viver sem 0s
espetaculos que ela me proporciona.

Surpreendida, respondi:

— Os loucos podem divertir e interessar quando fazemos uma visita
rapida ao manicomio. Mas ndo quando vivemos dia e noite, anos a fio,
em sua companhia.

Fui olhada com certa superioridade:

— E. Vocé esta ficando mediocre. Ndo aprendeu a tirar partido dos
espetaculos fortes. >

Depois das sessdes de histeria da mae, o marido batia com a cabeca de encontro a
parede e dava estrondosos socos no peito. Ismael via poeticidade na loucura da mae, Adalgisa
achava que ele possuia imaginacdo suficiente para criar sem necessitar daquilo. Entao isso era
motivo para ele lhe dizer que ela ndo tinha sensibilidade, estas cenas vao se repetir por doze
anos.

A Murilo Mendes, provavelmente, ndo pareceu conveniente fornecer, nos seus artigos,
informagdes desta natureza. Ainda assim, o Ismael mistico, o profeta, do qual o amigo fala,

em vez de ficar ofuscado em meio a esse dia-a-dia tdo retumbante, acaba assumindo uma

48 NERY, Adalgisa, 1974, p. 24.

“1d., p. 44.
“1d., p. 110.
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dimensdo mais humana, propiciando uma compreensdo mais ampla de sua personalidade e de
sua obra.
Somente no leito de morte, Ismael tentaria desculpar-se do que havia repetido,

insistentemente, a esposa:

Na semana que meu marido morreu, ele chamou-me quando os seus
amigos estavam reunidos junto dele. — ‘Sempre afirmei que a minha
mulher ndo tinha conteido poético, nem possuia qualidades de
sensibilidade capazes de satisfazer a um homem como eu [...]. Estava
enganado. Nestes ultimos meses eu a conheci. Verifiquei que ela possui
tudo que eu negava. As suas falhas sio naturais na sua idade [...].""'

Compreender Berenice, ¢ por extensdo Ismael e Adalgisa, ¢ também adentrar no
contexto em que vivia a mulher até¢ meados do século XX e, em muitos casos, ainda nos dias
de hoje. Epoca, meio e ambiéncia sdo elementos muito importantes para explicar a trajetoria
destes dois individuos. Na casa de Ismael, segundo Murilo e outros amigos do artista que
escreveram sobre o assunto, reuniam-se as grande inteligéncias do Rio. Quando falam de
Adalgisa, ela surge sempre como a “bela”, a “musa”, o “vaso de flores” que adornava o

ambiente. Quando ela fala dessas reunides no romance, diz:

Jamais opinei. Era quase muda. Um padre jesuita [provavelmente
Leonel Franca], sabio, com uma personalidade e cultura fascinantes,
realizava semanalmente uma conferéncia s6 para homens. Meu marido
comparecia acompanhado do grupo de amigos. Terminada a
conferéncia as onze horas da noite, vinham todos para a nossa casa e ali
ficavam, até madrugada alta, discutindo o tema explanado pelo
conferencista. Recordo-me que ficava sentada num diva, escutando os
comentarios sem que a minha presenca perturbasse [...]. >

Para melhor compreender Ismael, seria necessario considerar que “[...] qualquer que
seja a sua originalidade aparente, uma vida ndo pode ser compreendida unicamente através de
seus desvios ou singularidades, mas ao contrario, mostrando-se que cada desvio aparente em

relacdo as normas ocorre em um contexto historico que o justifica”.”> H4  um  aspecto da

S, p. 169.

52Id., p. 120-121. O Centro Dom Vital era um centro masculino e clerical, ndo deve ter existido membros
mulheres. As palestras para elas, se existiram, deviam ser mais ligadas a piedade, caridade, mas nunca de cunho
filoséfico.
» LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: FERREIRA, Marieta Moraes ¢ AMADO, Janaina (orgs). Usos e
abusos da histéria oral. Rio de Janeiro: Fundacdo Getulio Vargas, 1996, p. 176.
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personalidade de Ismael, o seu narcisismo implacavel, percebido também na sua producao
artistica, que se coaduna, perfeitamente, com esse contexto em que ele nasce, no qual a figura
masculina tem sempre uma posi¢ao central. Essa combinag@o pode dizer muito sobre ele.

A esposa aceitou o pedido de desculpas, mas guardou outra opinido:

Fig. 4 Chagall conta a sua mulher a histéria de Ismael Nery.

Ismael Nery. Guache s/ papel, 19, 1 x 23, 3 cm. Col Particular, SP.
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Fig. 6 Santos . Ismael Nery. Lapis s/papel 12,1 x 10 cm. Col. Rodolpho Ortenblad Filho, S.P.
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Fig. 7 Morte de Ismael Nery. Ismael Nery. Aquarela s/papel, 17,5 x 27 cm . Col. Marcos Marcondes, SP.
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Fig. 8 Enterro de Ismael Nery. Ismael Nery. Aquarela s/papel, 15,7 x 23 cm. Col. Hecilda e Sérgio Fadel, RJ.
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Talvez fosse a maneira de apagar da memoria dos amigos uma espécie
de depreciagdo a um objeto a que ele toda a vida negara um valor
intrinseco [...]. Queixou-se de eu me haver guardado em mistério para
ele, de jamais ter tido uma conversa mais profunda que denunciasse o
grau da minha inteligéncia e da minha compreensdo. Eu era a culpada
do seu erro.>

Dentre os aspectos da pintura e da poesia de Ismael, o simbolo do andrégino, um ser
perfeito que reuniria os pdlos positivo e negativo, masculino e feminino, ¢ determinante.
Muitas culturas possuem essa representacdo e a “androginia € o estado primordial que deve
ser reconquistado [...]. Dizer — conforme o mito do Génesis — que Eva foi tirada de uma
costela de Addo significa que o todo humano era indiferenciado em sua origem”.”> O artista,
um grande conhecedor da Biblia, transplantava para o seu cotidiano esta simbologia. Dai as
exigéncias ¢ as cobrangas a esposa, ela deveria ser, a todo custo, a sua versdo feminina.
Adalgisa trata indiretamente desse simbolo, mas ndo toca na produgdo artistica do autor.
Diante dos amigos do marido, ela tenta, antes deste morrer, provar ter sido o seu “componente

feminino”, mas que ele nunca conseguiu perceber:

—V¢ a minha mao?

— Sinto, mas nao vejo. Esta muito proximo.

Afastei-a dois palmos.

— E agora?

— Agora sim. Vejo-a perfeitamente.

—Eu estava tdo junto a vocé que nio permitia a perspectiva. Com a
distancia, vocé percebe os detalhes mais imperceptiveis. Ele abriu os
olhos, fitou-me e ensaiou um sorriso de quem aceitava a explicacio. >

A experiéncia da morte de Ismael, como ndo poderia deixar de ser, ¢ distinta para

ambos.” Murilo fala da morte de um santo; Adalgisa da morte de um homem comum:

*NERY, Adalgisa, 1974, p. 170.

55 CHEVALIER, Jean, GUEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. 14. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1999, p. 53.
s¢ MENDES, 1996, p. 170.

57 A matéria do vivido é mais ampla que a capacidade de narrar. E preciso condensar, abreviar. Caso contrério, se
todo o vivido fosse narrado, seria necessaria a mesma quantidade de tempo para narrar. Muitas vezes, uma
personagem, num sonho, representa tudo o que vivemos num dia. Para Freud, cada vez que contamos uma
historia, nés a contamos de maneira deslocada. Sempre ha deslocamento, se ndo houvesse seria como se
estivéssemos nus. Ver condensacdo e deslocamento em: FREUD, Sigmund. A interpretacio dos sonhos. Rio de
Janeiro: Imago, 1999, p. 276 / 278.
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A experiéncia da participa¢do na doenca e na morte de Ismael Nery foi
para mim — e acredito que o tenha sido também para os outros — um fato
de vastas conseqiiéncias... **

— Eu tenho um caso com uma mulherf...].

— Eu jé sabia.

Um dia [com a doenca agravada], passados meses da sua confissdo, ele
perguntou-me se eu seria capaz de lhe proporcionar um favor. Respondi
afirmativamente. Ele precisava mandar um recado a mulher [ela era
casada] e ndo podia confiar em ninguém. Sé eu, exclusivamente eu,
podia transmitir as suas palavras. Olhei-o de frente, procurando ver no
fundo de seus olhos um trago de crueldade ou de pureza [...]. *

Em pouco tempo adivinhei que recebera o privilégio de contemplar, na
face da morte de Ismael Nery, um reflexo transfigurado do proprio filho
de Deus. ©

Uma chaga fétida e extensa abriu-se sobre o seu peito. Era proveniente
dos remédios [...]. Muitas vezes a doenca trazia-lhe uma excitacao
sexual incontrolada. Como um remédio que suavizasse a sua
inquietacdo, eu entregava-me, sentindo nas minhas entranhas a febre
escaldante [... ].%

Estendido na cama, a cabeca emergindo do habito de franciscano, era
um gobtico prodigioso. Telefonei a dois ou trés pintores, pedindo que
fizessem um desenho de Ismael morto. Ninguém tinha coragem [...].
Derrota humana de Ismael Nery, vitoria de Jesus Cristo nele. ©

Fui para o meu quarto. Olhei a cama onde ele havia estado muitos

meses ¢ onde se tinha livrado da vida. ®

Logo no inicio, a narradora-personagem de A imagindria j& prepara o leitor: “muita

coisa eu direi aqui sem o intuito de responsabilizar alguém pelas minhas amarguras e os meus

sg Id., p. 148.

soNERY, Adalgisa, 1974, p. 147-148.
o MENDES, 1996, p. 152.

61 NERY, Adalgisa, 1974, p. 159-160.
62 MENDES, 1996, p. 149-150.

63 NERY, Adalgisa, 1974, p. 175.
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fracassos”.®* Talvez haja mencionado isto para ndo ser interpretada como uma mulher
rancorosa ¢ implacavel. A obra de Adalgisa ¢ uma grande confissdo solta no espago. A
historia de Berenice ¢ também a histéria da mulher do século XX em sua busca por
emancipacao.

Diante de um texto de carater memorialistico (como um diario pessoal, cartas, livros
de memorias), ha o desejo positivista do encontro com a verdade, com os fatos tais quais se
sucederam. Mas textos dessa natureza, até mesmo quando secretos, pressupdem sempre a
possibilidade de leitura. O autor faz, assim, uma versdao de si mesmo. Volta ao passado e o
destila®. E a propria Adalgisa diria, em seu depoimento ao Museu da Imagem e do Som do
Rio de Janeiro, que “muita coisa ali € verdade, outras nao”.

“As lembrangas [...] se alteram quando revistas [...]. Aquilo que parece haver
acontecido passa por continua mudanca. Quando recordamos, ampliamos determinados
acontecimentos e entdo os reinterpretamos a luz da experiéncia subseqiiente ¢ da necessidade
presente”.®® Murilo, por sua vez, produziu ensaios e estes, a primeira vista, tocam bem mais
fundo a verdade se comparados a um romance. E dificil dizer, no entanto, o que ¢ ¢ o que nio
¢ exatamente “ficcdo” em se tratando de um texto escrito, seja ele literario ou nao.
Independente do tipo de texto, a expressao do autor adentra no ambito da escrita. Havera
sempre versoes de Ismael, muitas vezes elas se excluem, e, muito freqiientemente, se
iluminam. O passado parecer ser, realmente, valendo-me do titulo de uma obra®” de David

Lowental, um pais estrangeiro.

¢ 1d., p. 28.
¢s NEVES, Margarida de Souza. Historia, memoria e memorialistica. Esbogos: revista do programa de pos-graduac¢io em historia
da UFSC, Floriandpolis, n.11, p. 11-24, 2004.

66 LOWENTHAL, David. Como conhecemos o passado. Revista Projeto Histéria. Op. cit., p. 97.

67 LOWENTAL, David. The past is a foreign country. New York: Cambridge University Press, 1985.
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Fig. 9 Previsao da prépria morte. Ismel Nery. Nanquim s/papel, 15,6 x 22, 3 cm. Col. Particular, SP.
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ISMAEL NERY:
O ABRACO AMOROSO
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AMOR QUE MOVE AS ESTRELAS, ESSENCIALISMO

Diria que Ismael Nery se pos
interrogagoes definitivas todos os dias,
como outros so em ponto de morte.

Giuseppe Bacaro

Ismael pintou a figura humana e, freqiientemente, os retratados sdo ele proprio,
Adalgisa e Murilo. Olha no grande caleidoscopio humano e procura por uma forma ideal,
essencial. Sublinha, nele e em Adalgisa, reflexos do primeiro casal: Adao ¢ Eva. Eva foi
tirada da costela de Addo e segundo a mistica judaica, originalmente, Addo seria masculino e
feminino.”

Ismael parece aproveitar-se dessa tradigdo e ainda das teorias de Platdo para afirmar
que “o homem deveria ser uma bola com pensamento”.” O circulo é a forma perfeita e

segundo o mito do andrégino, descrito em O banquete, no passado houve também seres

humanos ligados em pares (masculino-feminino, masculino-masculino, feminino-feminino):

Para comegar, havia trés sexos, ¢ ndo dois apenas, como hoje:
masculino e feminino. Além desses, havia um terceiro, formado dos

68CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, 1999, p. 13: “Conforme a primeira narrativa da criacdo no

Génesis, Addo aparece sob um aspecto bissexual; segundo certos autores, ele ¢ hermafrodita. No Midrasch
Bereshit Raba, diz-se que Deus criou Addo ao mesmo tempo macho e fémea. Sentido idéntico ¢ apresentado na
Cabala que, além disso, fala de Deus sob o duplo aspecto de rei e rainha.

O homem original, em sua forma mais pura, ¢ chamado Addo Kadmon [...]. Esse Addo Kadmon ¢ o
simbolo do Deus vivo no homem. E o mundo do homem interior, que ndo se pode descobrir sendo através da
contemplagdo, o primeiro homem, por antonomasia, aquele que é por exceléncia, a imagem de Deus. Mas essa
interpretacdo da Cabala ndo é a dos exegetas cristdos que encontram, nesse termo, unicamente, 0 primeiro
homem histérico.”

% Poema em prosa “Manhi”, de Ismael Nery.
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outros dois; o nome ainda subsiste, porém o sexo desapareceu. Em
verdade, era o sexo androgino, com a forma e o nome dos outros dois
sexos, masculino e¢ feminino. [...] Além do mais, no todo os homens
eram redondos, com o dorso € o flanco como uma bola. Possuiam
quatro maos, igual numero de pernas, dois rostos perfeitamente iguais
num s6 pesco¢o bem torneado, € uma uUnica cabeg¢a com 0s rostos
dispostos em sentido contrario [...]. Eram de forca e vigor
extraordinarios, e por serem dotados de coragem sem par, atacaram os
proprios deuses |[...].

Cada um de nds, por conseguinte, s6 ¢ homem pela metade, mero
simbolo, por ter sido cortado ao meio [...]. De um passaram a ser dois,
do que resulta todos viverem a procurar sua metade complementar. Os
individuos provindos do corte daquele ser misto que denominamos
andrégino sdo mulherengos [...]. J& as mulheres que sdo cortes do ser
feminino primitivo ndo se preocupam absolutamente com homens e
preferem outras mulheres [...]. Os que s3o cortes de seres masculinos
procuram individuos do mesmo sexo [...].”

O artista se apropriou disto e retrata casais, aparentemente, homossexuais com certa
freqliéncia. A ousadia do pintor, naquele Rio de Janeiro do inicio do século XX, foi do
conhecimento apenas de uns poucos amigos.

Estava absolutamente envolvido com as questdes quotidianas, por sua cabeca
passavam mil idéias simultaneamente. E a sua pintura tinha a velocidade de seu pensamento,
levava a marca da angustia do artista. A pintura de Ismael ndo tinha o acabamento técnico
necessario na opinido da maioria dos criticos brasileiros da época, mesmo para os de
vanguarda.” Pintava alucinadamente, porque lhe passavam centenas de quadros e imagens dia
e noite pela cabega. Ele, segundo Murilo, nunca demorava mais de um dia para terminar um
quadro. A sua pintura, apesar da velocidade empregada para realiza-la, ndo tinha nada de
automatismo, era portadora das suas inquietagdes filosoficas. Conforme Antonio Bento, foi o
unico caso de pintor brasileiro que ndo se sentia propriamente um pintor. Ismael sentia-se
mais um pensador, um filésofo.

Segundo Murilo, Ismael era dono de um olhar de grande e rapida compreensao. Esse

olhar agu¢ado advinha de um método muito particular, cercar as questdes a serem resolvidas

" PLATAO. O banquete — Apologia de Sécrates. 2. ed. Tradugdo de Carlos Alberto Nunes. Belém: EDUFPA,
2001, p. 45-48.
"'CHIARELLI, Tadeu. As margens do modernismo. In: Ismael Nery 100 anos: a poética de um mito. Op. cit.,
p- 59.

47



por varios lados. Colocando-se ao centro, ele conseguia o resultado mais equilibrado. Esta ¢ a
marca profunda de sua arte e seu “sistema filos6fico” — chamado de essencialismo por Murilo.

Durante as reunides noturnas, expunha aos amigos essas idéias.”” Recupera-las é muito
dificil, ele ndo deixou nenhum texto diretamente sobre a questdo (ainda assim, muito de seu
pensamento pode ser apreendido através de sua pintura e poesia). Pelos textos escritos por
Murilo e outros amigos de Ismael, percebe-se ser o essencialismo uma filosofia para a vida
pratica.

O essencialista busca o sentido primordial. Seu olhar procura observar as coisas por
todos os lados possiveis, a proposta ¢ sempre se colocar ao centro ¢ mediar. Para isto, ¢
necessario ter o maximo de experiéncias na vida, até¢ esgota-las. A partir desse repertorio de

vida, seria possivel encontrar, racionalmente, o melhor caminho a seguir:

Segundo o essencialismo, tudo que existiu foi absolutamente util;
verdadeiramente o homem nada fez que ndo tivesse pelo menos o
grande valor de uma experiéncia. Conforme se disse, ja ¢ tempo de
comecar a selecionar essas experiéncias e ordena-las, pois ja sentimos o
horror de repeti-las. O homem essencialista ¢ portanto o homem que
tendo esgotado as experiéncias que a vida oferece, procura extrair uma
filosofia fundada nos resultados de suas selecdes.”

Tudo na vida (tanto o mal quanto o bem), se aproveitado racionalmente, leva o ser
humano ao desenvolvimento. Mesmo os erros propiciam a possibilidade de mediagdo. O ideal
seria “selecionar essas experiéncias” e “ordend-las” de maneira a compor um painel-mapa a
partir do qual seria possivel movimentar-se. Isto deve ajudar a compreender as transformagdes
sucessivas do artista (na sua pintura, representa varios papéis e expde a complexidade da
personalidade humana), bem como seu interesse por assuntos € temas os mais variados

possiveis. Este procedimento remete a prudéncia, tratada por Aristdteles na sua Etica a

"Tanto o pintor, quanto seu irmdo Jodo — falecido aos 18 anos, em decorréncia da gripe espanhola que assolou o
Rio de Janeiro — tinham interesse por filosofia. Ismael estudou, inicialmente, no colégio Anténio Maria Zacarias
e, em seguida, no colégio jesuita Santo Inacio. Neste tlltimo, ele foi, muito provavelmente, aluno do padre jesuita
Leonel Franca (1893-1948), formado em filosofia na Universidade Gregoriana em Roma. Leonel Franca, em
1923, voltou a Roma e doutorou-se em filosofia e, a partir de 1927, fixa-se no Rio de Janeiro até o fim de sua
vida. E ja casado com Adalgisa, Ismael freqiientaria, ao lado de Murilo, as palestras do padre.

» MENDES, Murilo. A ordem, Centro D. Vital, Rio de Janeiro, p. 315, 1935.

48



Nicémaco, e talvez tenha chegado a Ismael através do pensamento de Tomas de Aquino,”™

muito em voga na época:

A virtude de prudéncia

A prudéncia contém varios elementos:

a memoria das experiéncias,

a investigacao racional progressiva,

a previsao de contingéncias futuras,

A partir do que, entram como componentes:
0 bom conselho em sua retidao,

0 juizo reto sobre as agdes particulares,

o discernimento das condigdes excepcionais.

(Suma Teolégica, II-11, q. 48, 49, 51).”

™0 movimento neo-escolatico procurava divulgar as idéias dos autores medievais, principalmente, Tomas de
Aquino — seu pensamento corresponde, para o cristdo, ao conceito de filosofia verdadeira. O movimento foi a
maneira encontrada para refutar o pensamento de Hegel e Kant, que deslumbraram os filésofos catdlicos desde
as ultimas duas décadas do século XIX. MOURA, Odildo. Idéias Catolicas no Brasil no século XX. Sio Paulo:
Convivio, 1978, pp. 24-25, 84: “Deslumbrados com as idéias de Kant, de Hegel e do evolucionismo, telogos e
filésofos catdlicos, desejando que o dogma tomasse uma feicdo mais moderna ¢ mais adaptada ao homem
moderno, procuraram revesti-lo com as roupagens daquelas idéias. Denominou-se modernismo justamente essa
nova mentalidade acomodaticia da fé aos tempos modernos que se fundamentava numa teologia interpretada
pelos conceitos kantianos e que se difundiu por todo o corpo eclesiastico. Na Enciclica Pascendi, de 1907, Pio X
analisa minuciosamente as causas, a estrutura e¢ os efeitos dessa nova mentalidade, concluindo ser ela
essencialmente oposta a Revelagdo e a Tradi¢do doutrinaria Catdlica. [...]. Para refutar os erros [...] propde o
Papa, nesta Enciclica, a filofosia e teologia de Sdo Tomas.

Neste periodo surgem novos centros de estudos teoldgicos ¢ filosoficos, denotando o interesse dos
leigos pelo aprofundamento inteligente da sua fé, multiplicam-se as conferéncias sobre temas religiosos; no Rio
de Janeiro ¢ no Centro D. Vital, em 1933, o futuro Abade do Mosteiro de S. Bento, D. Tomas Keller
[posteriormente, tornar-se-ia amigo do poeta Murilo Mendes], inicia, fato até entdo desconhecido em nossa terra,
um curso de teologia para leigos, revistas e jornais sdo fundados, bem como editoras e livrarias catdlicas.
Surgem os Institutos de Estudos Superiores e as Universidades Catdlicas [a PUC do Rio foi criada pelo padre
Leonel Franca]. Os colégios catolicos aparecem por todo o Brasil [...] ¢ os seus alunos irdo difundir o
pensamento da Igreja nas diversas profissdes que exercerdo, nos postos administrativos que ocupardo, na
imprensa, na politica, no magistério [...]. Realmente, neste periodo, pode-se dizer, o pensamento catdlico atingiu
0 seu apogeu.”

CHENU, M. D. Santo Tomas de Aquino e a teologia. Rio de Janeiro: Agir, 1967, p. 166.
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Fig. 10 Alegoria da Prudéncia. Ticiano. Londres, Francis Howard Collection.

A prudéncia (fig. 10) ¢ representada por Ticiano através de trés rostos que olham em
diregodes distintas: o de um idoso fatigado olha para tras, o de um homem maduro contempla o
espectador e o de um jovem sonhador olha para frente. Eles representam o passado, o presente
e o futuro. As trés idades estdo ligadas a “memoria das experiéncias”, mencionada por Tomas
de Aquino. Os rostos compdem um unico conjunto, estdo a dizer que as agdes devem ser
ponderadas a partir do olhar em variadas dire¢des. O equilibrio adviria, conforme a tradi¢ao

classica, da “investigagdo racional” que permite ao individuo situar-se ante as “contingéncias
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futuras”. O essencialismo, segundo Murilo, fundamentalmente “combate a desproporgdo”,’

procedimento que se coaduna perfeitamente com os componentes da prudéncia mencionados
por Tomas de Aquino: “o bom conselho em sua retidao”, “o juizo reto”, “o discernimento’.

Das experiéncias do dia-a-dia, a proposta ¢ extrair uma filosofia capaz de guiar o ser
humano. As experiéncias sdo valorizadas porque temos “um coeficiente de tempo e energia”’’
determinados e nao ¢ apreciavel perder tempo com a repeticdo de erros ja cometidos tantas e
tantas vezes. E simples, a proposta ¢ aprender com os erros. A vida, toda ela, se apresenta sem
pessimismo ou otimismo. Tudo serd proporcional as nossas ac¢des e seu equilibrio € realmente
indestrutivel, o dever do ser humano ¢ dirigir a vida da maneira mais racional possivel.

E como Aristételes, Ismael e Murilo acreditariam ser “o homem impelido para o
bem”, pois apenas nesse estado ele atinge a estabilidade exigida pelo instinto de conservacao.

O bem seria sinonimo de conservagdo ¢ o mal seria tudo o que destruiria, em qualquer

gradagado, o instinto da vida:

O homem ¢ impelido para o bem, pois somente nesse estado ¢ que
adquire a estabilidade comoda requerida pelo instinto de conservagao.
Bem, para noés, ¢ igual a conservacdo — e mal, tudo que a destr6i em
qualquer gradagdo pessoal ou coletivamente.”

As nogdes de medida e propor¢io talvez sejam o melhor resumo do ideal estético e moral da Grécia antiga. Ele
aparece na arquitetura, na escultura, na discussao politica. A virtude ndo admite excesso nem falta. Escandaloso
para o grego ¢ aquilo que ndo tem proporcdo. Ismael, por exemplo, segundo Manuel Bandeira, falava de seus
quadros como se empregasse recursos matematicos para explica-los.

” MENDES, 1935, p. 315.

*1d., p. 315.

O bem ¢ o coragdo da ética de Platdo e Aristoteles, tudo gira em torno dessa questdo. As construgdes da
psicologia, a moral, a fisica, a metafisica de Aristdteles, em especial, giram em torno disto: de bem e finalidade.
Para Aristoteles conhecer o bem de alguma coisa é conhecer sua finalidade, por exemplo, o bem de um serrote
ndo ¢ instalar um parafuso, ndo ¢ pregar um prego... ¢ serrar alguma coisa. Em funcdo da finalidade é que as
coisas feitas pelo homem devem ser pensadas, projetadas. Ninguém vai fazer um serrote de cristal, Santo Tomas
da esse exemplo, porque esse objeto vai quebrar-se quando for serrar alguma coisa. Conhecer a finalidade de
uma coisa, também implica em saber aquilo que deve constitui-la. As coisas sdo conforme a sua finalidade, isso
¢ 0 bem de cada coisa. O bem do serrote ¢ serrar, o bem do martelo ¢ pregar. E o bem humano € pensar e agir
conforme a razao.

O homem bom ndo é: o bom médico, o bom engenheiro. Ele pode ser bom nisso, mas pode ter um
péssimo carater. O homem bom, em sentido absoluto, ¢ o homem virtuoso ¢ este age conforme a razdo. O
homem virtuoso ¢ a medida “do seu género”, por exemplo, serd fundamental em decisdes muito importantes, nas
quais ndo se tem um historico de como aquilo foi resolvido em situagdes anteriores.

Nesse momento, 0 homem virtuoso encarna a virtude e passa a ser o modelo dela. Busca-se 0 homem
virtuoso, porque ele tem em si o bem da virtude. Ele ¢ a lei viva da virtude. O homem virtuoso atingiu a ultima
perfeicdo que o ser humano consegue, conforme Santo Tomas, o ultimo potencie, a maxima capacidade do
homem.

Ele atinge a perfei¢do humana pela virtude, ndo pela forga fisica ou beleza. Nao ¢ por uma aptiddo
particular, ndo € pela exceléncia no exercicio de uma atividade. Sdo coisas particulares: a beleza ¢é perecivel, a
saude ¢ perecivel, a habilidade é perecivel com o envelhecimento ou até antes com um acidente... mas a virtude,
ndo se pode perder, a ndo ser que se queira.

O bem primeiro do ser humano ¢ a conservacdo da vida. Essa conservacdo ¢ garantida na medida em
que o ser humano se conforma com a natureza — ideal estdico. Aristoteles enfatiza a razdo, o estdico enfatiza a
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O pensamento de Ismael traz muito das idéias de Aristoteles (a quem Santo Tomas de
Aquino chamava “O filésofo”) e, ainda, surge marcado por um desejo de harmonia que
lembra o ideal estdico. Os jesuitas sdo influenciados pelo ideal estdico e talvez Ismael tenha
chegado até esse pensamento através deles. Tanto Ismael, quanto seu irmdo Jodo, segundo
Murilo, tinham muito interesse por filosofia e pela casa deles costumavam passar religiosos
que discutiam temas filos6ficos com os dois irmaos. Também deve ser levado em
consideracdo o fato de Leonel Franca (por quem Ismael tinha admiragdo) ser jesuita.

A busca da harmonia ¢ um fopos, um lugar comum no estoicismo. Isso levou essa
escola filosofica a produzir um ideal de moral muito elevado e que influenciaria amplamente
os jesuitas. Viver segundo a natureza era o ideal dos estdicos, porque para eles as leis que
regiam o funcionamento da natureza eram perfeitas. Assim, a razdo divina era imanente a
natureza e, em ultima instdncia, os estdicos chegaram a adord-la, porque ela ndo era
considerada apenas o reflexo da mente divina, mas a propria divindade constituiria essa
ordem natural. A divindade era imanente a natureza, porque eles tinham concepgdes
panteistas, mas o que é que se salva do estoicismo para o catolicismo? E o fato de eles
reconhecerem uma perfeicdo na ordem das coisas externas ao homem.

Essa ordem ¢ perfeita, por isso deve ser imitada e o homem reconhece em si mesmo
algumas leis, sejam biologicas, naturais, bem como psicologicas e morais. O homem descobre
a verdadeira moral e o verdadeiro bem observando a perfeicdo do mundo, porque todo o
mundo é harmonioso. O estoicismo nasceu na Grécia, mas se desenvolveu em Roma. Esse

ideal de elevagdao moral do individuo se conformava, perfeitamente, com o modo romano de

ordem do cosmo.

A ordem da natureza ensina ao homem como ele deve se portar, porque toda a natureza ¢ regular. Se os
acidentes fossem as coisas mais freqiientes da natureza, eles nao seriam acidentes, eles seriam a lei. Tudo aquilo
que perturba a ordem deve ser neutralizado por uma agéo correspondente para que as coisas voltem ao equilibrio.
Para os antigos fil6sofos, a natureza comumente busca o equilibrio e o repouso. Uma esfera, numa cuba concava,
vai descer até encontrar o ponto central, o seu ponto de equilibrio (aquele em que ela despende menor energia
para equilibrar-se). Caso queira-se manter a bola na boca da cuba, ¢ preciso segura-la com a mao, colocar um
objeto. Do contrério, ela vai parar no fundo da cuba porque ela busca o seu equilibrio. Todas as coisas naturais
buscam isso: estagdes, astros. Dessa forma, o homem se conserva, equilibra-se. Caso contrario, ele se
desequilibra e a sociedade também, porque ela nada mais ¢ que um conjunto de homens.

Regula-se a sociedade com as leis — a lei é um dispositivo conforme a razdo, promulgada pela
autoridade e ndo por um grupo particular. E a lei deve buscar o bem comum e ndo o de grupos particulares. Esses
elementos da tradi¢do estdica presentes no essencialismo sdo advindos, provavelmente, de um suposto contato
com os jesuitas. Para estes, eram fundamentais o rigor, a disciplina, o padrdo moral muito elevado ¢ a
obediéncia. Cf. bem, ética, metafisica: PETERS, F. E. Termos filosoficos gregos: um léxico histérico. Lisboa:
Calouste Gulbenkian, 1983.
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ver as coisas. O romano ¢ o homem da disciplina e da lei e o estoicismo sobreviveria em
Roma durante muitos séculos.

Para o estéico, o mundo ¢ movido pela lei da acdo / reacdo e cada individuo ¢
responsavel por sua propria vida. O homem ¢ atraido para o bem, ndo so ele, mas todas as
naturezas o sao; ¢ cada uma tem o seu bem apropriado. Assim, também os animais buscam o
bem da espécie e se reproduzem (esse ¢ o bem supremo que podem fazer). E assim, a ordem
planetaria tem seu bem proprio e todas as outras coisas. O bem por exceléncia do homem ¢ o
bem moral e acima de tudo estd o Bem divino, o qual atrai todas as coisas e sobre ele fala
Dante no final da Comédia: “I’amor che move il sole e I’altre stelle”.” Conhece-se muito
pouco sobre o essencialismo, mas parecem figurar como elementos centrais a harmonia e o

instinto de conservagao.

A margem da vida e do Modernismo

Para realizar a sua primeira exposi¢ao, Ismael foi a sua cidade natal em 1929:

Nesse tempo, o seu inquieto pensamento comprazia-se em focalizar
motivos excepcionais. E notando eu a evidente ausé€ncia de paisagens e
marinhas na discreta cole¢do de seus trabalhos, Ismael Nery estendeu-
se em elucidagdes desnorteantes sobre esse classico género da pintura.®
[grifos meus]

Este ¢ um depoimento do poeta paraense Bruno de Menezes, “amigo de algumas
semanas” de Ismael. Dentre os quadros a serem apresentados ao publico, Bruno percebeu a
total auséncia de paisagens e marinhas. Sem saber, tocava num dos pontos fundamentais do
pensamento do novo amigo. O artista interessava-se, unicamente, pela tragédia humana e
buscava compreendé-la num ambito que tocasse o universal. Como se pode perceber, Ismael

estava sempre em busca de dramas humanos:

<0 amor que move o sol e as mais estrelas.” Ou, literalmente: “O amor que move o sol e as outras estrelas”.
ALIGHIERI, Dante. A divina comédia (Paraiso). Traduc¢do de Italo Eugenio Mauro. Sdo Paulo: Editora 34,
2005, p. 234.

MENEZES, Bruno de. Duas noticias sobre Ismael Nery, no inicio do século XX: um comentador da natureza,
Asas da Palavra: revista do curso de Letras da Unama — Universidade da Amazénia, Belém, n. 12, p. 66, jul.
2001.
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[...] estacionava na sua feroz e bruta Amazodnia. Nao queria do
“hinterland” [interior] do Rio Mar a sua selvagem braveza poética, nem
a beleza absorvente de seu fantdstico panteismo. Desejava da jungle
[selva] equatorial o que ela teria de tragico e deseperado com o homem
intruso, subjugado pela gleba, oprimido no duro ciclo do seu drama.
Interessava-o unicamente o problema do ser revoltado, sem consciéncia
e sem esperanca, com o seu direito de viver dependendo de terriveis
circunstancias bioldgicas. Assim ¢ que ele entendia o fato Homem,
movimentando-se no seu convulso cendrio.

Confesso que o julguei impulsionado por um aberrado credo de arte.
Que singular teoria seria essa de ir buscar o individuo isolado, no
exuberante horror de seu meio, desintegrando-o do seu habitat, a fim de
plasmar a realidade dolorosa de sua tragédia coletiva?®'

Ele ndo procurou aspectos externos capazes de encantar pessoas que desconhecessem
a Amazonia, como aconteceu dois anos antes, em 1927, com Mario de Andrade — o autor de
“Paulicéia Desvairada” ficou sinceramente extasiado pela for¢a e exuberancia da flora e dos
rios da regido.* Ismael ja conhecia o ambiente amazonico e, mesmo que ndo o conhecesse, a
procura dele sempre foi mais voltada para a psicologia humana. Importavam-lhe os conflitos,
os individuos revoltados, perdidos, distantes. O ser humano imerso em um ambiente € numa
situacdo desesperancosa. Sua procura ndo se pautou pela redescoberta de um Brasil inchado

de mitos, na Amazonia foi em busca dos individuos que estavam a margem da dignidade e da

$'1d., p. 66, 2001.

8 BASSALO, Célia Coelho, COELHO, Joaquim Francisco. Mario de Andrade no Pard: os sucessos e
documentos da viagem e algumas considera¢des sobre o modernismo, Asas da Palavra: revista do curso de
Letras da Unama, Belém, n. 12, p. 49, jul. 2001:

—[...]JVivemos em plena lua de mel com este povo, estas aguas e terras [...].

— E que acha de Belém? [Folha do Norte]

— Nem me fale. E um dos encantos do Brasil [...]. Este céu de mangueiras, filtrando sol sobre a gente,
produz uma ambiéncia absolutamente original e lindissima. Vejo com terror que em certas ruas andam plantando
arvores estrangeiras.

— Ha o problema da umidade a resolver... [Folha do Norte]

— Imagine s6 uma alameda arborizada e com tufos de agaizeiros? Seria adoravel e vivaz como esses
mameluquinhos que andam nus nas praias afastadas. Com as mangueiras, os barcos de velas coloridas, e tantos
outros encantos originais, vocés tém um tesouro de beleza nas maos.”

Segundo Antonio Candido e Jos¢ Aderaldo Castello, Mario de Andrade buscou, paulatinamente, fundir
num movimento unico a pesquisa da alma e de seu pais. Isto nos leva a uma melhor compreensio das diferencas
/ aproximagdes de concepgdo artistica entre Mario e Ismael. Ver: CANDIDO, Antonio, CASTELLO, José
Aderaldo. Presenca da literatura brasileira — Modernismo. Sao Paulo / Rio de Janeiro: Difel, 1979, p. 85:
“[...] ia buscando uma expressdo menos exterior, uma lingua menos agressiva, uma manifestagdo mais mais sutil
dos temas sociais e descritivos, cada vez mais interiorizados pela meditagio. E o que se torna patente com as
obras publicadas a partir de 1930. Em Remate de Males a sua poesia se desprende dos maneirismos da primeira
fase, do pitoresco externo e psicologico, revelando uma tendéncia que serd marcante nele: a capacidade de
fundir, num movimento unico, a pesquisa da sua alma e a pesquisa do seu pais, como se fossem duas faces da
mesma experiéncia [...]. Esta tendéncia ird aumentando, até chegar ao seu tltimo poema, “Meditagdo sobre o
Tieté, onde alcanca a fusdo perfeita do coletivo e do pessoal, numa articulagio magica de temas e imagens
tirados de toda a sua obra anterior, cuja coeréncia profunda ¢ assim revelada.”

54



vida. Ele observa o ser humano através de uma maneira que consegue tocar a caridade e a
reflexdo filosoéfica. Constatam-se, perfeitamente, no ultimo paragrafo, aspectos ligados ao
essencialismo, como em “buscar o individuo isolado, desintegrando-o de seu habitat, a fim de
plasmar a realidade dolorosa de sua tragédia coletiva”. Bruno, mesmo sem saber, descreve o
processo da abstragdo do espaco, mencionado por Ismael, para explicar como funcionava a
atitude de conhecimento proposta pelo artista.

A arte, em Ismael, ¢ um instrumento do conhecimento e o objeto desse conhecimento
¢ ele proprio ou o outro. Procura conhecer-se através do outro e, num plano mais abrangente,
chegar ao conhecimento do cosmo, perceber como o mundo se organiza. O homem ¢ um
resumo do cosmo, segundo Andre Breton, e essa ¢ uma teoria muito antiga. Ela vem de
Democrito (460-370 a. C.), para quem todas as coisas do universo estavam no homem.

Para Aristoteles, o homem ¢ o horizonte no qual se encontram as coisas materiais e
imateriais. Ele € o horizonte em que as coisas materias (minerais, d4gua etc ) se encontram com
a natureza espiritual, a alma. O que esta por tras de toda a filosofia grega ¢ o conhecimento.
Toda a tradicdo filosofica ocidental se pauta e se organiza em razao do conhecimento. Sempre
em seu intuito de conhecer, Ismael lanca um olhar antropoldgico sobre os habitantes da

cidade:

Na sua permanéncia em Belém tivemos longas horas de peregrinacao
espiritual. Povo curtido dos suburbios, pobres criaturas das fabricas,
canoeiros e estivadores, prostitutas que créem em santos e sdo infelizes,
igrejas tradicionais, hospitais, mercados, cais do porto, garotos iniciados
em antigos vicios todo esse aprecidvel material humano anotamos
juntos, na fisionomia burguesa de nossa verdejante cidade.®

Mais uma vez, evidencia-se a procura do artista pela esséncia humana. Através dessas
observagdes ligadas a seus interesses, ¢ possivel estabelecer varias relacdes entre a producgao
de Ismael e 0 Modernismo dos anos iniciais. Os trabalhos do paraense em muito pouco fazem
referéncia aos aspectos externos da realidade brasileira — alcancar a universalidade
significava, para ele, ser o mais internacional possivel.** Nesse sentido, para o pintor, os
artistas da época algumas vezes caiam no pitoresco facil, num mero descritivismo que chegou
a limitar o alcance do Modernismo Brasileiro. Para Ismael, assim como para Machado de

Assis, interessavam, unicamente, as paixdes humanas. O fato de ter nascido em uma cidade

“MENEZES, 2001, p. 67.
¥ FONTES, 2003, p. 48.
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amazonica, segundo ele, influenciou profundamente a sua obra. “No Parad nada era insosso”,
dizia. Apesar disso, ndo se encontram paisagens tipicas ou quaisquer referéncias externas da
regido em sua pintura e nem em sua poesia. A Amazonia, com suas apari¢cdes e encantados, se
inscreve em sua obra apenas subrepticiamente.

Um certo homem voltou da guerra, no século XX, e do quarto de sua casa (agora ele ja
ndo tinha a mesma possibilidade de locomog¢ao) fotografou insistentemente uma mesma
arvore por mais de dez anos. Procurava sempre por angulos outros, buscava novas
possibilidades de luz, registrava a arvore em planos variados — certas vezes mais abertos,
outras vezes em pequenos detalhes. Um estudo que perdurou por anos seguidos, uma luta-
namoro-paixdo constante do olho com seu objeto.”’ Refletindo sobre este homem, é
inevitavel ndo se reportar, novamente, a Ismael. Ele interessou-se, unicamente, pelo seu corpo
e o retratou insistentemente. Observou o corpo do outro e destacou percepcdes também
variadissimas. O fotografo, através de uma mesma arvore, chegou a todas as arvores. Ismael

seguiu do individual para o coletivo, a partir dele mesmo perscrutou o universal.

% Informacdo obtida em aula do prof. Jorge Coli, disciplina Proust e as artes — ministrada no segundo semestre
de 2003 no Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da FFLCH / USP.
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ISMAEL E O AUTO-RETRATO

Conta a lenda que dormia
Uma Princesa encantada

A quem 56 despertaria

Um Infante, que viria

De além do muro da estrada.

E, ainda tonto que houvera,

A cabega, em maresia,

Ergue a mdo, e encontra hera,
E vé que ele mesmo era

A Princesa que dormia.

Fernando Pessoa, “Eros e Psique”.

Almas num corpo

Ismael, em sua arte, toma constantemente aspectos que sdo (genuinamente? ou
construidos socialmente?) considerados da mulher: sensualidade, trejeitos, meneios, olhares
lascivos e negocia-os com sua imagem,*® ou seja, nio deixa de ser ele proprio e acaba por
misturar tudo isso num cadinho. Tira aspectos que “sdo somente da mulher” e coloca-os em
Si.

Por que ele faz isso? Tem medo de ser ele mesmo? S6 assim consegue ser ele mesmo?
Para dividir com a mulher a culpa do pecado original? Alguém tem mesmo culpa? Teria
tentado se representar, diferentemente de Lola, como a reunido do melhor de uma mulher e o

97()87

melhor de um homem”?®" Este ser que ele encontra tem empafia... porque retine a totalidade?

E de uma estirpe superior? Talvez um atlantida?® Os papéis representados sio mascaras de

% Ver: MICELI, Sergio. Imagens negociadas. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 76-78.

87 Referéncia a uma fala da personagem Manuela (ex-esposa do travesti Lola), no filme Tudo sobre minha mde,
de Pedro Almodovar, ano 1999: “Néo és humana Lola [...], tens o pior de uma mulher e o pior de um homem.”
%Conta uma lenda terem sido os habitantes de Atlantida, a ilha ou continente desaparecido, um povo cultural e
tecnologicamente muito avangado que desejou conquistar o mundo. Platdo foi o primeiro a falar desse povo.Ver:
PLATAO. Timeu, critias ou a Atlantida. S3o Paulo: Hemus, 1981.
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seu teatro ou essas criaturas lascivas e ambiguas criadas por Ismael, verdadeiramente, moram

nele?

Fig. 11 Adalgisa Nery fantasiada de Atlantida, carnaval.

A pintura de Ismael Nery (bem como a poesia, escrita nos seus ultimos anos de vida) ¢
uma densa procura por si mesmo e pelo outro. E desejo intenso de estar em conjungdo
amorosa com o parceiro € o cosmo. Na pintura brasileira, poucas vezes alguém se expds tao
completamente.

Todo seu interesse volta-se para o corpo e para a alma. Desenhou-se desde menino,
diante do espelho se investigou. Mergulhou em complexidade: bem, mal, 6dio, angustia e dor.

Encontrou muitos Ismaéis, uma infinidade deles:
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Oragao de Ismael Nery (1933)

Meu Deus, para que pusestes tantas almas num sé corpo?
Neste corpo neutro que ndo representa nada do que sou,
Neste corpo que ndo me permite ser anjo nem demonio,
Neste corpo que gasta todas as minhas forgas

Para tentar viver sem ridiculo tudo que sou.

- Ja estou cansado de tantas transformacdes inuteis.

Nao tenho sido na vida sendo um grande ator sem vocagao,
Ator desconhecido, sem palco, sem cenarios e sem palmas.
- Nao vedes, meu Deus, que assim me torno as vezes irreconhecivel
A minha prépria mulher e meus filhos,

A meus raros amigos € a mim mesmo?

- O Deus estranho e misterioso, que s6 agora compreendo!
Dai-me, como vos tendes, o poder de criar corpos para as
minhas almas

Ou levai-me deste mundo, que ja estou exausto.

Eu que fui feito a vossa imagem a semelhanca

Amém!

Dor, amargura, desespero sdo sugeridos com a leitura do poema. Na sua “Oragdo”,
Ismael langa, no verso inicial, um questionamento profundo, uma pergunta: “Meu Deus para
que pusestes tantas almas num s6 corpo?” Ele ndo agradece, ndo faz um pedido. Sua oragdo ¢
um lamento e um questionamento, uma palavra capaz de resumir a fala do artista ¢:
descontentamento. Ele esta infeliz com sua condicdo plural, “tantas almas” ocupam um
mesmo corpo.

Dividido entre tantos interesses, possibilidades e personae conflitantes, Ismael
mergulhou fundo em si mesmo. Na tentativa de ser tanto e tantos, defrontou-se com uma
terrivel sensacao de impoténcia. Seus objetivos parecem ser impossiveis, como menciona em
“Neste corpo que ndo me permite ser anjo nem demonio”, mas também ndo desiste e nao
desistiu nunca! A viagem interior foi iniciada e nisto consumiu todas as “forgas”.

Empregando muitas energias, nessa viagem em busca de si proprio, o pintor-poeta
passara por inimeras “transformagdes”, metamorfoses através de sua arte: “ - ja estou
cansado de tantas transformagdes inuteis”. As transformacdes mencionadas por Ismael podem
ser relacionadas com o pensamento de Aristételes, segundo o filosofo, no De anima® 111, 1, a
alma ¢ de certo modo todas as coisas, ela se identifica com tudo. Quando um individuo tem

interesse por algo e chega a conhecé-lo, ele se transforma nesse algo. Quem conhece se torna

% ARISTOTELES. De anima livros I- III. Tradugdo de Lucas Angioni. Campinas: Unicamp, 1999.
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com o objeto conhecido, intencionalmente, uma sé coisa. No entanto, mais do que ser capaz
de tornar-se varias coisas através da metamorfose, o poeta anseia por tudo ao mesmo tempo
porque parece ter varias almas dentro de si. Ele quer ser tudo de uma s6 vez, dentro dele
explodem, pululam varios seres freneticamente e a Unica solug¢do estaria na metafora, “poder
de criar corpos”, mencionada mais adiante por ele nesse poema. Ismael gostaria de ser um
exército de Ismaéis para aplacar os poderes presentes em seu amago. Tem poderes demais
dentro de si e estes poderes o sufocam.

O poema revela o Ismael descontente, angustiado. Um individuo capaz de voar de um
extremo a outro ¢ instaurar a contradi¢do, pois num momento sua filosofia fala de auto-
conservagao e busca da harmonia, em outro momento escreve um poema desesperancoso €
quase descrente: “Nado tenho sido na vida sendo um grande ator sem vocacgdo / Nao vedes,
meu Deus, que assim me torno as vezes irreconhecivel”. E foi também por isso que Antonio
Bento aproximou Ismael da angustia existencialista de Sartre ¢ Camus.” O critico aponta-o
como um dos precursores da angustia do existencialismo francés, segundo o autor isso
também dar-se-ia pelo fato do pintor ter produzido sua obra entre as duas primeiras grandes
guerras mundiais.

Anteriormente, mencionou-se largamente o ideal de harmonia, a busca da
racionalidade intimamente relacionada com as idéias de Ismael. Através do poema, no
entanto, capta-se um aspecto sombrio, um lado desejoso de morte. Para Jorge de Lima, o
artista trazia em seu Amago os espectros de Ibsen.”’ O autor era capaz de ir de um extremo ao
outro. A auto-conservagdo essencialista era propalada por Ismael, também no sentido de
aplacar seus anseios, seu desejo de morte (Murilo menciona que se 0 amigo nao tivesse se
agarrado ao catolicismo, provavelmente, teria se suicidado). Sua filosofia essencialista ¢ o
abrigo no qual ele pode resguardar-se e aplacar a febre das suas muitas almas. Ao final do

poema, ele como que retorna aos trilhos da fé:

O Deus estranho e misterioso, que s6 agora compreendo!
Dai-me como vds tendes, o poder de criar corpos para as
Minhas almas

Ou levai-me deste mundo, que ja estou exausto.

Eu que fui feito a vossa imagem e semelhanca

Amém! (grifos meus)

% BENTO, 1973, p. 33.
'1d., p. 27.
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A “Oracao de Ismael Nery” pode ser melhor compreendida através da aquarela Almas
num corpo (fig. 12) e vice-versa. Um corpo, provavelmente de mulher, surge envolvido por
muitos seres sem rosto — as almas (sdo vultos, silhuetas, perfis masculinos e femininos). Este
ser contempla o observador com seus grandes olhos orientais. Estd numa espécie de sala
burguesa, um ambiente com tapete, cortinas, um assento bastante moderno para a época. O
local lembra alguns dos croquis de arquitetura feitos por Ismael. A parte de tras da sala é

aberta e dali se avistam prédios e o céu 14 fora.

Fig. 12 Almas num corpo. Ismael Nery. Aquarela s/papel, 36 x 25 cm. Col. Particular, SP.
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Tanto no quadro quanto no poema, o corpo ¢ habitado por varias almas. O artista
sentia-se dividido em varios, muitos Ismaéis. Tendo muitas almas num sé corpo, Ismael
esfacela-se em angustia, dor, dilaceramentos. Procura-se no espelho e perde-se nos muitos
Ismaéis que encontra. Ele vivia mergulhado em seu intimo, ainda quando envolvido com as
questdes cotidianas. A visdo de Ismael assemelha-se a visdo angélica. Quando um anjo vé um
cdo, ele pode ver também todos os animais dessa espécie.”” Da mesma maneira, Ismael
olhando para si mesmo, descobre uma infinidade de seres dentro dele. Poema e aquarela
apontam Ismael como um ser multiplo. O artista busca ensinar através de sua obra que cada
individuo pode ser varios num unico, esta ¢ a sua maior verdade.

O pintor, sendo assim, abandonando as amarras e preconceitos, ousa ir bem longe
naquele Brasil do inicio do século XX e representa-se como mulher. Retrata-se com aspectos
fisicos de sua esposa Adalgisa (o nariz romano, as sobrancelhas arqueadas, o cabelo a altura
dos ombros). Como Fernando Pessoa, que aos seis anos inventou o seu primeiro heteronimo,
Chevalier de Pas, ele procurava conhecer-se. A tela € o espelho no qual se busca, procurando-
se encontra o coragao das coisas, desvenda o ser humano.

Colocando-se ante a tela-espelho, encontra muitas possibilidades como um Aufo-
retrato Cristo (fig. 13), um Auto-retrato satdnico (fig. 14), um Auto-retrato mistico (fig. 15),
um Auto-retrato Toureiro (fig. 16), dentre outros. Todos eles, personagens que buscam o
centro. O Cristo ¢ Rei dos reis e Principe da Paz, o demonio almeja sempre o centro e o poder,
o toureiro tem todos os olhos voltados para ele e seu traje exuberante. Seus auto-retratos
manifestam algo do seu narcisismo ¢ da complexidade da personalidade humana. Procura ser
0 maximo possivel para, s6 assim, tentar ser ele proprio.

Ismael observa-se e encontra sempre um outro. A cada auto-retrato, esbarra num
outro: seu duplo, uma nova edi¢do sua. Algumas vezes, seus desenhos estdo envoltos por uma
sombra ou uma luz branca desenha toda a silhueta do corpo ou do rosto.

A questao do duplo permeia todas as culturas e religides tradicionais. H4 sempre uma
divisdo corpo / alma ou uma dupla natureza constituida por dois elementos. No Génesis, 0
homem comeca sendo um e de seu corpo ¢ retirada sua companheira, pois originalmente,
segundo a mistica judaica, Addo era andrégino. Nos auto-retratos de Ismael, o sujeito
encontra-se sempre representado numa condicdo ambigua. Ele coloca-se ante o espelho e
encontra um Ismael masculino e feminino. Surge um sujeito que ¢ uma coisa e outra ou que

¢ as duas coisas sem ser coisa nenhuma, enfim, tudo vai depender também do espectador.

2 Tomas de Aquino. Questdo discutida sobre a verdade, DE VERITATE Q. 8.
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Como acima foi mencionado, surge um Ismael toureiro, duplo de Ismael, mas esse
mesmo toureiro carrega a sua versao feminina / masculina. Entdo temos um Ismael-toureiro-
feminino-masculino. Ismael ndo se contenta em nos apresentar o seu eu satdnico, no seu
Auto-retrato satanico. Esse Ismael satanico tem um perfil ambiguo e uma boca sensual e
vermelha. Entdo, o duplo ¢ Ismael-satanico-feminino-masculino.

Ismael ¢ varios e varias, joga com a complexidade humana e encontra constantemente
o seu duplo ou, como observou-se em sua “Oragdo”, os seus multiplos. Busca as mais
contraditérias emogdes, da relevancia proporcional ao feminino e ao masculino sem se

importar com possiveis choques a serem provocados no observador:

Hé na arte, entdo, uma tolerancia maior em relacdo a ambigiiidade
significativa das coisas e dos seres do que na vida cotidiana,
considerando que sO existe obra de arte onde o costumeiro foi
destronado, e este, por sua vez, s6 impera onde foi negada a dualidade
significativa do real.

Para criar ¢ preciso romper o vinculo de dependéncia com o sabido, liberar-se do
habito, deixar que as coisas — tal como a imaginagao criadora nd-las oferece — nos proponham
uma nova, inédita significagdo. Sem essa ruptura ndo héa arte, mas com ela ndo ha

trivialidade.”

% KALINA, Eduardo, Santiago, KOVADLOFF. O dualismo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1989, p. 35.
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Fig. 13 Auto-retrato-Cristo. Ismael Nery. Oleo s/madeira, 32,7 x 23,8 cm. Col. Particular, SP
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Fig. 14 Auto-retrato satinico. Ismael Nery. Oleo s/tela, 32,5 x 26,5 cm. Colegdo particular, SP.
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Fig. 15 Auto-retrato mistico. Ismael Nery. Oleo s/tela, 49 x 31 cm. Col. particular, RJ.




A vida diaria e os preconceitos sociais escondem as ambigiiidades. Isto também ocorre
porque a vida necessita estruturar-se e¢ dar as ‘“coisas” e aos ‘“‘seres” um minimo de
estabilidade. Dai advém a monotonia do habito ou a “previsibilidade semantica”, nas palavras
de Eduardo Kalina e Santiago Kovadloff. A obra de arte tende a resgatar esses elementos e
permitir o surgimento do duplo na literatura, na pintura, no cinema... Em se tratando de
Ismael, ele pintou, escreveu e viveu sua arte e sua poesia. Estava sempre no limite, envolto
em pressagio, mistério, disperso nos quatro cantos do universo. Nao esconde os desejos, ele se
expde. Foi um catdlico fervoroso e hedonista: “era um homem bonito, um homem que
gostava do corpo dos outros. Absolutamente sensual [...]. Ele acreditava profundamente que
Deus era a razdo da existéncia, mas, a0 mesmo tempo, tinha todo um proceder hedonista.””*

Em Ismael, o cristianismo ndo ¢ contra o corpo. Como poderia sé-lo, se, segundo o proprio

cristianismo, o corpo foi criado por Deus?

% Palavras da curadora de arte Denise Mattar, em depoimento ao filme Ismael e Adalgisa. Diregdo: Malu de
Martino. Rio de Janeiro, 2001, docudrama em média metragem, 35mm, 34m.
67



Fig. 16 Auto-retrato (Toureiro), 1922. Ismael Nery. Oleo s/tela, 32,5 x 24,7 cm. Col. Chaim Hamer

68



Ismael toureiro

No Auto-retrato toureiro, uma de suas representacdes mais fortes, [smael apresenta-se
com o cabelo das melindrosas dos anos 20, as sobrancelhas desenhadas e levantadas. A boca
vermelha parece ter sido, levemente, pintada com batom. Pode-se ver parte de sua roupa de
toureiro: ¢ vermelha, alinhada e contribui para deixd-lo uma figura ainda mais hieratica —
misto de empafia e tragicidade. Trata-se de uma figura de olhar incisivo e sedutor que pede
adjetivos extravagantes e a total atengdo do observador: “[...] e encontrei sobretudo uma
intensa verdade nos olhos que ele pintou. Tem-se a impressdo de que toda aquela gente vai
falar. Que toda aquela gente vai contar um romance, vai dizer um pedaco de sua tragédia.””

Fica desta imagem, bem como de muitos outros trabalhos, ser a intencdo de Ismael,
mesmo quando se retrata, discutir também a questdo do feminino. Nessa busca por sua
identidade, tenta se “transformar” no que € por dentro (a sua subjetividade vai se objetivando
através do quadro). E, para tanto, podera assumir ndo apenas ademanes e feicdes femininas,
mas ainda tragos do rosto da propria Adalgisa.

O Auto-retrato toureiro ¢ um quadro que retrata um Ismael de olhar “esfingico e fatal”.
Ele quer seduzir, atrair o observador e seus olhos sdo a chave de entrada no damago de sua
platéia. O quadro prende, retém o observador que ndo se sente capaz de desviar os olhos. A
imagem exige entrega, a roupa vermelho sangue do personagem nao tem muitos detalhes, mas
ndo ¢ neutra — contribui atraindo o espectador para a figura. Depois de atraido, o “olhar de
verruma” vira a armadilha definitiva.

Em Ismael, sempre o olhar. Através de sua pintura, pode-se perceber muito do que
significaria, para Murilo, a expressdo por ele empreendida a respeito de Ismael: “Ele tinha
olhos de verruma”. A verruma ¢ uma broca, mas o que pode significar um olhar que penetra
fundo e decididamente como uma broca? E um olhar que fura, comeca pela parte externa. O
pintor se retrata e se contempla, mas através da procura e compreensdo de si propicia que o
espectador se busque ao contemplar o quadro. Mesmo quem pouco olha para dentro de si, é

quase intimado a fazé-lo. Ao sustentar o olhar indefinidamente, o auto-retrato parece almejar

% Palavras da jornalista paraense Eneida de Moraes. Ver: Cingiientenario da Exposi¢do de Ismael Nery em
Belém. Revista de Cultura no Para. Belém, n. 35-36, p. 190-191, julho-dezembro. 1979.
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proporcionar ao individuo a grande abertura: a compreensao de si através da contemplacao do
outro (Ismael) e chegar ao interno, a esséncia, a alma.

Olhar um quadro de Ismael ¢é, de certa forma, contemplar-se através dos olhos
poderosos do pintor. O pintor-poeta, profeta-guiador anuncia em “Ultima pagina™:
“Tenhamos esperanca — aumentemos a esperanca — eu em Deus € vOs em mim € em meus
sucessores.” Trata-se de um fragmento do ultimo texto escrito pelo artista. Esse trecho lembra
uma parte do Evangelho de Jodo: “Nao se turbe o vosso coracdo! Credes em Deus, crede
também em mim.” Tanto na pintura quanto em sua poesia, o artista demonstra auto-
confianga. Apesar da pouca modéstia, chegando até mesmo a comparar-se a Cristo, apresenta-
se como doador e estd constantemente envolvido com as causas humanas. Sua preocupagao
quase pedagdgica daria muitos frutos, como a conversao dos poetas Murilo Mendes e Jorge de
Lima. Ismael foi o grande divulgador da renovacao catolica, antes mesmo desta transformar-
se numa moda entre os intelectuais brasileiros. Quando muitos ainda eram comunistas, o
artista proclamava aos brados a sua f¢€, sendo por isso, comparado a Jackson de Figueiredo.

Ninguém deve ir para uma arena com medo. O personagem do quadro apresenta-se
com forca e intensidade. Demonstra atitude e movimentos elegantes para lutar contra a forca
bruta. Enquanto o touro vem com brutalidade, o toureiro arquiteta com sutileza o golpe fatal.
Nao s6 atrai o perigo para si, mas o faz para vencé-lo. Seu golpe ¢ certeiro, preciso. O touro
em questdo ndo ¢ tdo bruto, trata-se do proprio espectador. Pego de surpresa, sucumbe
facilmente antes os olhos de verruma.

E um olhar que toma, seduz e pode levar, quem sabe, o observador a virar seus
proprios olhos ao contrario e com as pupilas voltadas para dentro ver bem mais. Ser, entdo,
um pouco como Ismael — o vértice de todo o processo ¢ o poeta (Cristo, Ismael ou seus
sucessores). A importancia do poeta / artista ¢ pedagogica, através dele perpassa toda a
possibilidade de compreensdo e desvelamento da verdade e o Cristo teria sido, segundo
Ismael, o maior de todos os poetas. A pintura de Ismael nos envia para dentro, desorganiza e
desestabiliza verdades. Abre espago para as ambigiiidades e contradi¢des, instaura um

aparente caos para, a partir dai, apontar uma unidade.

% A Biblia de Jerusalém. Sio Jodo, cap. 14, v.1. Sdo Paulo: Paulus, 1995, p. 2023.
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Travestismo pictorico

Os surrealistas colocariam a mulher no centro de tudo — substituiriam Deus pela
mulher. Ela ¢ passaporte para o invisivel, € o ponto de partida para a viagem interna que eles
almejam. Ismael efetua esta procura pelo feminino desde seus primeiros trabalhos
expressionistas, cubistas ou cubo-expressionistas. Como em Chagall, a questdo do androgino
em Ismael apresenta uma grandiosa for¢a. A androginia guarda a perfeicdo, a eternidade,
apresenta a reuniao das forgas contrarias geradoras da vida.

Ismael fez da androginia um dos seus temas mais representativos. Pouco se tem falado
sobre esse aspecto de sua obra e uma possivel relagdo com trabalhos produzidos por Chagall.
Comumente, menciona-se que o artista teria sido influenciado pelo amigo russo apenas
naqueles trabalhos em que os personagens aparecem flutuando, voando nos ares, tal qual no
desenho Como meu amigo Chagall (fig. 49). Mas tanto em Chagall quanto em Ismael ¢ forte
o tema do androgino. E ha variadas representagdes realizadas por Chagall que poderiam ter
influenciado Ismael. Independente de qualquer influéncia, a androginia é um tema forte para o
autor e guarda um sentido particular para ele — suscetivel de ser relacionado com o seu
catolicismo mistico. Através dessa questdo relacionou-se com a divindade (isso se percebe na
leitura do poema “Ente dos entes”, abordado mais adiante) e, provavelmente, construiu muito
de seu pensamento sobre idéias contrarias, harmonia e auto-conservagao.

Como o dancarino de butdo Kasuo Ohno (fig. 17), Ismael ¢ um * ‘artista / corpo’ que

7 (grifos meus). O butd ¢ uma danga oriental, com certa

tem olhos por todos os poros da pele
influéncia expressionista. Nele, gestos e olhar sdo profundos. Auxiliado por sua maquiagem,
“que mascara ao mesmo tempo que revela”, Kazuo pode desenhar sua danca e dar vida a seus
personagens. E uma danga que em tudo puxa o ser humano para dentro e fora de si

simultaneamente.

7 Palavras do fotografo Emidio Luisi, no documento de apresentagdo de sua exposi¢do: Kazuo Ohno:
fotografias de Emidio Luisi. Conjunto Cultural da Caixa, Sdo Paulo, 2005, p.3.
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Fig. 17 Kasuo Ohno, transformado em sua personagem La Argentina.

Uma figura mais proxima, contemporaneamente, de Ismael que trabalhou com o tema
do travestismo pictorico foi Marcel Duchamp. Com sua famosa obra-personagem, Rose
Sélavy, deixou-se fotografar varias vezes, assim como Ismael também ter-se-ia deixado
fotografar maquiado e com trajes femininos ao lado de Murilo Mendes. Talvez fosse carnaval,
mas talvez ndo fosse. De qualquer forma, trata-se de mais uma versao de seus muitos eus. O

artista retoma a questao no poema seguinte:

Ismaela (1932)

A minha irma ¢ minha edi¢ao feminina e meu castigo,
D4 a todos o que eu nunca de mulher alguma recebi.
Se eu nao soubesse que sou também o seu castigo

Ha muito tempo que seria fratricida ou suicida.
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Na verdade, essa irma nunca existiu ¢ Ismael teve apenas um irmao, Jodo. Mas,
através do poema, surge mais uma edicdo do pintor-poeta. Ismael investe na figura feminina
sem preconceito algum, jamais sataniza a figura da mulher como, de certa forma, um Gustave
Moreau teria feito alguns anos antes. O artista se deixa seduzir pela imagem feminina, assim
como os homens do mar podem ser seduzidos pelas sereias ¢ perdem a vida ao langarem-se ao
seu encontro. Ele ndo utilizou subterfugios (tapando os ouvidos, como os marinheiros na
Odisséia), nem se resguardou (como o fez Ulisses para que tivesse o prazer de ouvir, mas
sobrevivesse ao canto das sereias ) com cordas e nos indevassaveis. Muito pelo contrario, vai
de encontro a seu componente feminino com uma grande intensidade. Pinta-se como mulher,
veste-se como uma delas.

Em tudo ele nos diz que s6 € possivel compreender algo tornando-se aquilo. O artista
abre-se para as experiéncias mais variadas sem receio algum. Expde-se para conseguir ser ele
proprio, junta os contrarios. Assim, mesmo quando se auto-retrata, Ismael também apresenta a
figura da mulher. Ela se encontra embutida na figura masculina, assim como era no principio

segundo o Génesis e os comentarios rabinicos.

Tiod Lprvam S F B ey 1Y IR
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Fig. 18 Historia de Ismael Nery (1932). Ismael Nery. Nanquim s/papel, 15,8x23cm. Col. particular, SP.
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O CASAL

O desejo absorve dois corpos

E por instantes funde-os na unidade.
Sentimentos com a for¢a das marés
vazantes

Baixam sobre dois corpos

Deixando as proximas marés enchentes
Dois corpos abandonados, flutuando
No oceano aberto.

Adalgisa Nery, “Teoria do zero”.

Um passeio pela Capela Sixtina

Com toda a certeza, tratar do tema do auto-retrato e do casal sdo duas coisas muito
aproximadas em Ismael Nery. Por isso os dois aspectos foram dispostos seguidamente, numa
tentativa de trata-los como nuances um do outro.

Alguns acreditam ver em uma das pernas do Addo de Michelangelo, na Capela
Sixtina, o corpo de uma mulher. A musculatura de uma das pernas do personagem, mais ou
menos, chega a delinear um belo corpo feminino. Intencionalmente ou nao, o fato ¢ que esse

Adao permite retomar a passagem biblica:

E 0 homem deu nome a todos os animais domésticos, as aves do céu e a
todos os animais selvagens. Mas entre todos eles ndo havia para o
homem uma auxiliar que lhe correspondesse. Entdo o Senhor Deus fez
cair um sono profundo sobre o homem e ele adormeceu. Tirou-lhe uma
das costelas e fechou o lugar com carne. Depois da costela tirada do
homem, o Senhor Deus formou a mulher e apresentou ao homem. E o
homem exclamou: “Desta vez sim, ¢ osso dos meus 0ssos e carne da
minha carne! Chamar-se-a ‘mulher’porque foi tirada do homem™ **

% A Biblia Sagrada. 45. ed. Génesis, Cap. 2, v. 20-23. Petropolis: Vozes, 1982, p. 30.
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Segundo a linha de interpretagdo ortodoxa do mito de origem, ligada a uma tradigdo

9

cristd, Addo nunca foi andrégino. J4 para uma linha de interpretacio gndstica,” nio so,

originalmente, o ser humano era androgino como o préoprio Cristo também o foi:

Para Ritter, exatamente como o Cristo, o homem do futuro sera
andrégino. “Eva”, escreve ele, “foi engendrada pelo homem sem a
ajuda da mulher; o Cristo foi engendrado pela mulher sem a ajuda do
homem. Mas o esposo e a esposa vao confundir-se num s6é € mesmo
clardo.”"”

O autor utiliza uma terminologia alquimica na reatualiza¢do do mito do andrégino. A
época romantica, a qual pertenceu Ritter (um médico ilustre amigo do poeta alemao Novalis),
acreditava ser o androgino o ser humano perfeito do futuro. Quando se fala em androgino, nao
se esta ressaltando uma figura com forca sexual duplicada.'”’ A magia do androgino ndo esta
concentrada em sua anatomia. Desde os gregos, entende-se o simbolo do andrégino como
uma metéfora para a totalidade, um individuo que guardaria em seu corpo a energia referente
as potencialidades masculina e feminina. Assim, seria completo e, conseqiientemente,
superior a todos outros individuos.

Para os gnosticos a propria “finalidade do casamento como sacramento ¢ a restauragao
da imagem celestial ou angélica do homem; tal qual deveria ser”,'” ou seja, o sexo ndo tinha
como fun¢do a reprodugdo. Ele serviria, sobretudo, para levar o homem e a mulher a
reintegrarem interiormente a imagem de Deus. E no Judaismo, uma religido de forte carater
gnostico, através de comentdrios rabinicos da Biblia (os midrashim), menciona-se que Adao

era androgino e, ainda, que ele e Eva foram separados com uma machadada.'”

%0 gnosticismo foi um movimento religioso-filoséfico, de natureza sincrética, surgido nos séculos I e II. A
palavra grega gndsis significa conhecimento, no entanto a literatura gndstica ndo trata de um conhecimento
qualquer. Trata-se de um conhecimento salvifico que levaria a libertacdo da alma. A gnose tem contribuigdes
variadissimas e bem dificeis de precisar, elas adviriam tanto do zoroastrismo quanto de elementos da filosofia
helenistica. Mas ha muitas outras influéncias, pagds e cristds — ha uma grande valorizagdo dos evangelhos
apocrifos. A gnose ressurgiu entre muitos escritores, como William Blake, Novalis, Gérard de Nerval, Charles
Baudelaire, Arthur Rimbaud, Andre Breton. Ver: HUTIN, Serge. Les gnostiques. Paris: Presses Universitaires
de France, 1954, passim.

1% ELIADE, Mircea. Mefistofeles e 0 Andrégino. Sio Paulo: Martins Fontes, 1999, p.103.

" 1d., p. 121: “[...] 0 androgino s6 era admitido na Grécia enquanto realidade ritual e [...] as criangas nascidas
com sinal de hermafroditismo eram imediatamente sacrificadas por seus pais.”

21d., p. 104.

% 1d., p. 107.
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Fig. 20 Retrato de Adalgisa (1924). Ismael Nery. Oleo s/tela, 39,5 x 32 cm. Col. particular SP.
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Fig. 21 Andrégino. Ismael Nery. Aquarela s/papel, 27 x 18,5 cm. Col. Particular, SP.
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Como se pode facilmente concluir, Ismael, que segundo Murilo era capaz de ver a
verdade em todas as religides, aproxima-se tanto de uma linha de interpretagdo quanto da
outra. Convivendo nos meios catdlicos, dificilmente ndo saberia que interpretar Addo como
androgino era uma heresia. No entanto, enquanto artista, parece ter sido dificil abrir mao de
todo um repertério fantasioso e com forte pendor surrealista para suas criagdes. Mas seria
desconsiderar aspectos importantes de Ismael, acreditar que ele so teria usado a imagem do
andrégino como uma referéncia visual. Isto porque ele explora largamente o tema e, ainda,
dentre muitas outras questdes mencionadas no decorrer desse trabalho, ha o fato de ele (que
também desenhava as suas roupas ¢ as de Adalgisa) acreditar na possibilidade de uma moda
unica para os dois sexos, tanto que, em alguns de seus trabalhos, vestiu os individuos com
tunicas ou se retratou com os cortes de cabelo femininos da época. Provavelmente, seria mais
acertado dizer que ele, mesmo sendo catdlico, ndo desconsiderou, totalmente, a questdo sob
outros angulos.

Através do tema do casal, Ismael vai ao comecgo, a origem. Comumente, Addo sera
pintado com tracos femininos e masculinos dando a entender que ele seria androgino.
Adalgisa, por sua vez, em algumas pinturas, sera retratada com tragos masculinos (fig. 20).

Ismaela, apresentada anteriomente, ¢ a irma imaginaria de Ismael. Representa seu po6lo
negativo, enquanto ele o positivo. Ambos se complementam, constituem uma unidade e
confirmam que a obra do autor parte sempre de uma dualidade, de forgas contrarias. Ismaela ¢
a edicdo feminina de Ismael, assim como Eva seria a edi¢do feminina de Adao. O um,
universalmente, ¢é o numero originario e fundador, é o inicio, o principio de toda a
manifestagdo e para ele todas as coisas retornam. O Tao menciona que o um funda o dois e dai
por diante. Ismael construiu com esta imagem um simbolo unificador (Ismael / Ismaela).
Esses simbolos participam da solu¢do dos contrarios, realizam uma sintese dos opostos como,
por exemplo, as mandalas, os hexagramas do Livro das mutagées, o selo de Salomao, a roda
de Sansara hindu, o Zodiaco, o circulo.

Em muitos momentos de sua vida, Ismael diria a Murilo que, tal qual o andrégino
mencionado por Platdo, ndo via motivos para o ser humano ter bracos e pernas, seria bem
melhor se fosse constuido apenas por uma forma esférica. Diante de “Ismaela”, sdo possiveis
ainda outras interpretacdes. Os junguianos, como ja se observou anteriormente, “podem ver

desdobramentos da anima e animus, os elementos femininos e masculinos constitutivos do

79



individuo. Freudianamente poder-se-ia considerar uma reverberagdo do eu narcisico
dividido™'™.

O texto pictérico — O Androgino (fig. 21), apresentado anteriormente — mais uma
vez sustenta o texto literario, ou seja, o poema “Ismaela”. Novamente o didlogo, o texto como
interface, como cruzamento entre pintura e poesia. Esse desenho, muito semelhante a
representacao do androgino nos textos alquimicos, pertence a fase expressionista de Ismael. O
autor, nesta pintura a 0leo, torna mais patente o seu misticismo e sua interpretacdo muito
particular da Biblia. O Androgino, como em todas as obras do pintor, traz, na configuragao
feminina, o rosto de Adalgisa (verdadeira obsessao plastica) e no lado oposto, na configuragao
masculina, o rosto, ao que parece, do proprio Ismael. Ha inumeraveis versoes, em todas as

culturas, para o mito do andrégino e muitas referéncias na literatura.

Oculta pela exegese judeu-cristd, a bissexualidade de Deus e do homem
anterior a falta foi, ao contrario, uma tradi¢do viva em certos
comentarios rabinicos, principalmente no Zohar, que ensina a existéncia
de um Addo Cadmon cuja androginia seria o reflexo fiel da
bipolaridade divina '

Platdo, que teria empregado uma tradicdo oOrfico-babilonica, para a maioria dos

estudiosos, comum ao mito biblico, faz referéncia a esse mito da seguinte maneira:

O mito platdnico ¢ freqlientemente contado de uma maneira parcial [...],
enquanto o texto [do filésofo] mostra trés espécies de ancestrais da
humanidade: os primeiros, nos quais se duplicam as particularidades
masculinas; os segundos, nos quais se duplicam as particularidades
femininas; e os terceiros que unem masculinidade e feminidade. Vé-se
bem a fungdo etioldgica do mito: relatar o sofrimento dos amantes
separados, quer sejam heterossexuais ou homossexuais. '*

Numa das ocasides em que esteve na Franga, Ismael conheceu o pintor judeu russo
Marc Chagall. Com a observacdo das telas e desenhos desse artista, constata-se também o
tema do casal em multiformes variagdes. Ele aproxima o homem e a mulher numa danga
intensa e fluida, o casal religa-se no abrago amoroso e, assim, parece reviver o Addo animico.

O tema do androgino foi utilizado com certa freqliéncia naquele momento e poderia ter

"“SANT’ANNA, Affonso Romano de. Ismael nery: a circularidade do um, do dois ¢ do trés. In: Ismael Nery
100 anos: apoética de um mito. Op. cit., 2000. p. 60.
'% BRUNEL, 1997, p. 26.
%% 1d., p. 27.
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chegado a Ismael através de outros artistas ou mesmo a partir de suas inquietacoes
filosoficas — tudo isso também pode ter se dado quase simultaneamente. Mas a sua ligacao

com o tema e com Chagall,"”

ao mesmo tempo, leva a pensar que o seu interesse tenha se
fortalecido através do contato com o amigo russo. Independente de qualquer suposta filiagao,
eles trabalham com um tema que frutificou largamente em suas obras e aproximar essas

imagens pode ser iluminador no estudo da obra de Ismael.

Fig. 22 Nu com duas cabec¢as, Marc Chagall

" MATHEY, 1959, p. 5: “Cuando se evoca a Marc Chagall, immediatamente se habla de fantasia y de lo
fantastico, do misterio o de mistica, de psicoanalisis y de magia; [...]”.
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Fig. 23 O sof4, Chagall.
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Fig. 24 Casal com bola. Ismael Nery. Aquarela, 24,6 x 16,5 cm. Col. particular, SP.
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(Casal com bola, detalhe)
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A preocupagdo do brasileiro foi sempre com o ser humano e, sendo assim, quando
Ismael ndo se pinta sozinho, compde o quadro explorando casais bem variados: homem-
mulher, mulher-mulher, homem-homem. E h4, ainda, trios, grupos de homens e mulheres

ambiguos, freqiientemente, representando cenas eroticas.

Fig. 25 Figuras com fundo vermelho. Ismael Nery. Oleo s/tela, 44,5 x 38 cm. Col. H. Lutterbach, RJ.
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Fig. 26 Mulheres. Ismael Nery. Oleo s/papeldo, 46 x 37 cm. Col. Ricard Akagawua, SP.
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Fig. 27 Trés figuras. Ismael Nery. Nanquim s/papel, 12, 2 x 10 cm. Col. Vilma e R. Ortenblad Filho, SP.

Ismael pinta o casal, porque assim ele pode representar o principio. O casal é o
comeco de tudo. Dos dois, Addo e Eva, nasceu toda a humanidade. Ismael leu por toda a vida
a Biblia. E claro que isso o marcou profundamente, mas ainda que represente o casal hétero,
ele representa também o casal homossexual: feminino-feminino, masculino-masculino (sera
que foi por isso que ele pediu a Murilo Mendes, antes de morrer, para que destruisse a
produgdo pictorica de tantos e tantos anos?). O casal Addo e Eva ¢ o centro, numericamente
falando, mas os outros casais ndo sdo descartados e permanecem - em 6leos, em pequenos

desenhos ou apenas sugeridos em lutas de boxe.
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Tera sido também por isso que Ismael chegou a jogar no lixo muitas de suas obras? —
como se a pintura lhe servisse para uma reflexdo. Um pensamento pintado, mas que depois
deveria ser descartado, esquecido. Mas se deveria ser esquecido porque, de uma forma ou de
outra, ele permitia a Murilo que levasse os trabalhos e os mantivesse em sua casa? E Murilo, o
que pensaria de tudo isso?

Ismael celebra o corpo e todas as formas de amor. Deus criou o corpo, sendo assim, de
alguma forma, ele parece encontrar nisso a justificativa para essa grande inclusdo dos muitos

seres, das muitas almas e muitos corpos.

N

el |

Fig. 28 Luta de Boxe. Ismael Nery. Nanquim s/papel, 21 x 27 cm. Col. particular, S.P.
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Fig. 29 Casal. Ismael Nery. Nanquim s/papel, 15,5 x 15,7 cm.
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DEIXAR-SE COMO HERANCA PARA A HUMANIDADE,

FASE SURREALISTA

Ele feriu Jo com chagas malignas desde a planta
dos pés até o cume da cabega. Entdo Jo apanhou
um caco de cerdmica para se cogar e sentou-se no
meio da cinza. Sua mulher disse-lhe: “Persistes
ainda em tua integridade? Amaldicoa a Deus e
morre duma vez!” Ele respondeu: “Falas como
uma idiota: se recebemos de Deus os bens, ndo
deveriamos receber também os males?”’

J6 cap. 2, v. 8-11

A fase surrealista ¢, segundo a critica especializada, a mais representativa de Ismael.
Ela compreende os Ultimos quatro anos de sua vida. Com a descoberta da tuberculose, em
1930, o artista pinta cada vez menos ¢ dedica-se mais aos desenhos. Executava-os com uma
velocidade impressionante, mas esteve sempre pautado em suas indagagdes filoséficas. Seu
filho Ivan dizia té-lo visto desenhando até mesmo com café e palitos de fosforo, tamanha a
habilidade e a inquietagdo permanente de Ismael.

O artista ndo lancou mao do surrealismo de uma maneira rigida, seguindo-o tal qual
uma receita. Mesmo desenhando com tanta velocidade, ndo praticou o automatismo psiquico.
Sua obra era extremamente cerebral e utilizou-se do surrealismo como um processo de
conhecer, apropriou-se do visual surrealista para compor uma obra, como nas outras fases, de

% A busca da fusio de elementos contrarios continuou sendo

forte pendor simbolista.
amplamente praticada por ele. Junta elementos opostos para extrair, de forma bastante
racional, imagens chocantes e incomuns associadas ao seu essencialismo.

Com a doenga agravada, fez de sua arte seu palco e, como Frida Kahlo, expds-se cada
vez mais. O corpo se desintegra diante de Ismael, nos ultimos anos nasceu-lhe uma ferida que

ocupou todo o seu pescogo e alcangou parte de seu peito. Partindo do titulo de um de seus

guaches, Resignagdo diante do irreparavel (fig. 30), constata-se que o artista inicia uma fase

% NERY, Emmanuel, 2000, p. 66.
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unica na pintura brasileira (apresenta corpos decepados, visceras, rostos descarnados,
gargantas abertas, cortes que lembram intervengdes cirurgicas) ao retratar a precariedade do
corpo fisico. Naquele momento, Ismael esteve cada vez mais s6 no cendrio de nosso
Modernismo. Seus pares sO surgiriam décadas depois, como ¢ o caso do artista plastico

mineiro Farnese Andrade nos anos 70 e Leonilson, vitima da Aids, nos anos 80.

L -
Fig. 30 Resignacgao diante do irreparavel. Ismael Nery. Guache s/papel, 22,5 x 16 cm. Col. part. SP.
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Fig.31Testamento de Ismael Nery.Ismael Nery.Aquarela s/papel, 22,7 x 15,6 cm. Col. Chaim e Regina Hamer.

Na aquarela Testamento de Ismael Nery (fig. 30), o artista-totem deixa-se em heranca
para a humanidade. A paisagem ¢ infinita, um Ismael de corpo atlético e nu, com uma chaga
na mao, deposita a propria cabeca sobre a rocha em forma de pedestal que, lentamente, vai
sendo tomada por uma espécie de hera. Ao fundo, outros corpos nus aproximam-se em fila,
humildemente. Estdo contritos, de cabeca curvada e a posi¢ao das maos denota peniténcia.

Os individuos tém em Ismael um ancestral comum, sendo assim, demonstram respeito
e cumprem obrigagdes para com o totem. O pedestal estd ali como se j& esperasse pela cabeca
de Ismael, at¢ mesmo porque ja estd sendo tomado pela vegetagdo. A cena tem um carater
ritual, todos agem com a tranqiiilidade de quem cumpre uma lenda. O corpo ergue-se, quase

na ponta dos pés, para entronizar a cabega sobre a pedra em uma altura mais elevada. A
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cabega ¢ parte central do corpo humano e ¢ deixada como heranga para a humanidade. Murilo
menciona, nas “Recordacdes de Ismael Nery”, que a cabega do amigo deveria ser doada para
a Faculdade de Medicina.

Pode-se perceber, assim, que o resultado final do trabalho, a sua atmosfera fazem
pensar no visual surrealista. Alguém tira a propria cabeca e a coloca sobre uma pedra, ha uma
sensagdo de estranhamento similar a que ¢ capaz de provocar uma tela como Os relogios
moles de Salvador Dali. No entanto, as leituras possiveis (a partir da propria historia de Ismael
e de sua poesia) levam a perceber na tela um forte carater simbolista, constata-se no desenho o
lado cerebral de seu autor. Ismael expde nesse trabalho aspectos de seu pensamento filosofico,
doando-se almeja ser um com toda a humanidade. O derradeiro texto escrito pelo poeta-pintor
foi “Ultima Pagina” ou “Testamento Espiritual de Ismael Nery”, como seria chamado
posteriormente pelos criticos. O escrito pode ser diretamente relacionado ao desenho em

questdo, ¢ um texto fundamental para alguém se aproximar da obra de Ismael:

Ultima pagina ou Testamento espiritual de Ismael Nery (1933)

Esperei até hoje que vos me descobrisseis. Quis dar-vos o prazer
de vos sentir crescer. A minha excessiva proximidade impediu, porém,
que me olhasseis como realmente sou. Contar-vos-ei agora a minha
historia e descreverei o meu fisico, para que disto tireis o proveito
necessario e justifiqueis a minha e a vossa existéncia. Pertenco a esta
espécie de homens que nio constroem nem destroem, mas que dao a
razdo de toda a construcdo e¢ de toda a destrui¢do. Eu sou o
predestinado, como foram também meus predecessores € como serdo
meus sucessores. Através dos séculos deveremos desenvolver o gérmen
que, no principio da vida, recebemos. NoOs somos os grandes
sacrificados que sofreram por todo o erro e atraso dos homens. Somos
os homens que amam e consolam, e ndo somos amados nem
consolados. Se nao fossemos portadores do gérmen de que vos falei
acima, ha muito que a nossa raca teria acabado violentamente.

Quando tudo tiver atingido os seus fins, ai comecara nossa visivel
utilidade. O homem agora distribui suas esperancas na arte e na ciéncia.
Chegarda um tempo em que a arte ¢ a ciéncia ndo bastardo mais para
suprir a ansia crescente de compreensdo que a humanidade tem. Toda a
arte resume-se em suprir as necessidades cientificas, toda a ciéncia
resume-se num estudo de equilibrio da vida e numa tentativa formidéavel
de conhecimento da matéria da vida. Ah, se n6s pudéssemos conhecer,
ou se, pelo menos, pudéssemos chegar a conhecer um outro homem! A
soliddo do homem ¢ o que mais o apavora na vida. Os homens se olham
como desconhecidos com as mesmas roupas. Vivemos desconfiados —

93



tudo fazemos para garantir o que possuimos, com medo dos ladrdes de
toda a espécie, que vemos em todos os homens.

Inventamos o direito e a policia e pomos em nossas casas grades
de ferro e portas de bronze. O homem se esquece de que o que possui
moralmente ndo ¢ acessivel aos ladrdes — mas aumenta o seu
desassossego com as suas posses fisicas, esquecendo a ciéncia por ele ja
conquistada. Para que guardar uma mulher que ndo é sua? Para que
bater-se por uma idéia que ndo sente? Para que duas casas com um s
corpo? Para que o sustento de uma vida sem consolo? Ah a esperanca!
Que ¢ a esperanga? Tenhamos esperanga — aumentemos a esperanga
— eu em Deus e vos em mim e em meus sucessores. Um conselho vos
dou, com a autoridade que me conferem as rugas da minha testa, o meu
olhar febril e as minhas maos mutiladas: ndo facais o que vos causar
nojo, mesmo que este nojo seja minimo. Dirigi vossa ciéncia para
conseguirdes um aumento micrométrico das vossas sensibilidades. Ja
reparastes, meus irmdos, que vivemos num mundo em que existem
soldados, juizes e prostitutas? Onde se encarcera um homem pelo
depoimento das testemunhas ou se enforca um outro por insultar um
lider. Existem testemunhas? Existem lideres? Que ¢ a vontade do povo?
Que ¢ o bem geral? Ja fizestes, com a ciéncia que tendes, a psicologia
de um chefe? Por que ndo acreditar em Deus, quando acreditais até nos
regimes politicos? A fome, a guerra, a peste se apresentardo aos nossos
descendentes como a nossa unica heranca altruistica.

A humanidade, como as plantas, precisa de estrume. Dos nossos
corpos renascerdo aqueles corpos gloriosos que encerraram as almas
dos poetas, aqueles de que nos ja trazemos o gérmen. — Tudo foi feito
no principio — porém tudo s existira realmente em tempos diversos.
Os poetas serdo os ultimos homens a existirem, porque neles ¢ que se
manifestara a vocacgao transcendente do homem. Todo o homem recita
um poema nas vésperas da sua morte — a humanidade recitard também
0 seu nas vésperas da sua, pela boca de todos os homens que nesse
tempo serdo poetas.

Esse foi o ultimo texto escrito pelo artista, nele, Ismael Nery, a partir de uma
linguagem solene, faz esclarecimentos a respeito de seu pensamento. Coloca-se como o artista
doador, tal qual pode ser constatado na aquarela Testamento de Ismael Nery. Tanto no texto
escrito, quanto no texto pictérico constata-se que um individuo (no caso o proprio Ismael)
passa por um momento terminante e decisivo, no qual estdo em jogo amor, altruismo e
conhecimento. O texto ¢ a explana¢do, de forma poética, das verdades mais profundas do
artista e o desenho ¢ o momento exato, o climax para o qual o encaminharam as idéias que
perseguiu por toda a vida. Entregar a propria cabeca ¢ um gesto simbodlico de envolvimento

absoluto com o ser humano.O pintor-poeta transmite, assim, sua mensagem a posteridade

concernente a arte, politica e sociedade:

94



Esperei até hoje que vos me descobrisseis. Quis dar-vos o prazer de vos
sentir crescer. A minha excessiva proximidade impediu, porém, que me
olhésseis como realmente sou. Contar-vos-ei agora a minha historia e
descreverei o meu fisico, para que disto tireis o proveito necessario e
justifiquei a minha e a vossa existéncia.

Coloca-se como o artista maldito e sacrificado, o portador de uma mensagem que sé
seria compreendida e perfeitamente assimilada anos depois. Atribui ao artista / poeta a visao

do transcendente:

Pentengo a esta espécie de homens que ndo constroem nem destroem,
mas que dao a razao de toda a construcao e de toda a destrui¢ao. Eu sou
o predestinado, como foram também meus predecessores € como serao
meus sucessores. Através dos séculos deveremos desenvolver o gérmen
que, no principio da vida, recebemos.

Suas idéias dardo a direcdo certa a ser seguida, isto se percebe tanto no desenho quanto
em “Ultima pagina”. Ismael destaca-se do restante da humanidade e julga-se um
“predestinado”, espécie de martir ou Cristo. No desenho isto se constata, claramente, quando
ele tira a propria cabeca e a oferece em tributo ao grupo de penitentes que chega lentamente.

Ao mesmo tempo, Ismael se aproxima do Romantismo e do pensamento iluminista de
Rosseau, para quem caberia a classe intelectual a divulgacdo do saber e das artes. Nao se
apresenta apenas como um artista cultor do temperamento e dos estados de alma (a pedra de
toque dos romanticos). Pare ele, ndo cabe ao artista, como ja se afirmou anteriormente,
apegar-se aos seus defeitos de carater, as suas idiossincrasias. Ao artista cabe a revela¢do das

verdades universais, ainda que ele seja sacrificado por isso:

Noés somos os grandes sacrificados que sofreram por todo o erro e
atraso dos homens. Somos os homens que amam e consolam, e nio
somos amados € nem consolados. Se ndo fossemos portadores do
gérmen de que vos falei acima, hd muito que a nossa raca teria acabado
violentamente.

A imagem do poeta sacrificado freqlientou os versos de romanticos como Alfred de
Musset e Alvares de Azevedo. Mas o verdadeiro sentido do artista, como aquele que deve

propiciar o bem-estar da comunidade, s6 sera compreendido num tempo distante:
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Quando tudo tiver atingido os seus fins, ai comegara nossa visivel
utilidade. O homem agora distribui suas esperancas na arte € na ciéncia.
Chegard um tempo em que a arte e a ciéncia ndo bastardo mais para
suprir a ansia crescente de compreensdo que a humanidade tem. Toda a
arte resume-se em suprir as necessidades cientificas, toda a ciéncia
resume-se num estudo de equilibrio da vida e numa tentativa formidavel
de conhecimento da matéria da vida.

O artista estd envolto numa atmosfera de magia, ele € o bruxo, dele emana a beleza e a

eternidade. Ainda que passem os anos, a sua voz solitaria serd compreendida num tempo

capaz de projetar-se ao infinito. Novalis ilumina essa concep¢ao com um de seus fragmentos:

Poesia ¢ a grande arte da construcdo da saude transcendental. O poeta ¢é
portanto o médico transcendental. A poesia reina e impera com dor e
cocega — com prazer e desprazer — erro e verdade — saude e doenca
— Mescla tudo para seu grande fim dos fins — a elevagdo do homem
acima de si mesmo."”

A humanidade, segundo Ismael, busca o conhecimento, mas os meios até entdo

empregados para obté-lo foram ineficazes. A arte e a ciéncia buscam o entendimento, a

compreensdo, mas o resultado tem sido infimo:

Ah, se no6s pudéssemos conhecer, ou se, pelo menos, pudéssemos
chegar a conhecer um outro homem! A soliddo do homem ¢ o que mais
o apavora na vida. Os homens se olham como desconhecidos com as
mesmas roupas. Vivemos desconfiados — tudo fazemos para garantir o
que possuimos, com medo dos ladrdes de toda a espécie, que vemos em
todos os homens.

O homem estaria apegado a valores passageiros, Ismael propde o encontro com a vida

essencial. Fugindo da soliddo, os individuos apegam-se a matéria, mas o artista, novamente,

retoma a angustia existencialista. O sentimento de renovacao e o questionamento prosseguem:

Inventamos o direito e a policia e pomos em nossas casas grades de
ferro e portas de bronze. O homem se esquece de que o que possui
moralmente ndo ¢ acessivel aos ladrdes — mas aumenta o seu
desassossego com as suas posses fisicas, esquecendo a ciéncia por ele ja
conquistada. Para que guardar uma mulher que ndo ¢ sua? Para que
bater-se por uma idéia que ndo sente? Para que duas casas com um s6
corpo? Para que o sustento de uma vida sem consolo?

1% NOVALIS, Friedrich von Handenberg. Pélen: fragmentos, didlogos, monélogo. Sio Paulo: Iluminuras,

2001, p. 123.
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A maneira como sdo levantados todos os problemas faz pensar que n3o resta uma
saida, apenas a angustia envolve o homem moderno. A resolu¢do para esta situacdo estd
representada, unicamente, na figura do Cristo encarnada no pintor / poeta que se acreditava,

também ele, uma parcela de Deus:

Ah a esperanga! Que ¢ a esperanca? Tenhamos esperanca —
aumentemos a esperanga — eu em Deus e v0s em mim € em meus
sucessores. Um conselho vos dou, com a autoridade que me conferem
as rugas da minha testa, o meu olhar febril e as minhas maos mutiladas:
nao facais o que vos causar nojo, mesmo que este nojo seja minimo.
Dirigi vossa ciéncia para conseguirdes um aumento micrométrico das
vossas sensibilidades.

O questionamento lembra a iconoclastia surrealista, a furia dadaista:

O mais simples ato surrealista consiste em ir para a rua, empunhando
revolveres, e atirar ao acaso, até ndo poder mais, na multiddo. Quem
ndo teve, a0 menos uma vez, vontade de assim acabar com o sisteminha
de aviltamento e cretinizagdo em vigor, tem seu lugar marcado nessa
multiddo, barriga a altura do cano da arma.'"

Ismael, desta maneira, assim como no surrealismo, chega a tocar a anarquia:

J& reparaste, meus irmdos, que vivemos num mundo em que existem
soldados, juizes ou prostitutas? Onde se encarcera um homem pelo
depoimento das testemunhas ou se enforca um outro por insultar um
lider. Existem testemunhas? Existem lideres? Que ¢ a vontade do povo?
Que ¢ o bem geral? Ja fizestes, com a ciéncia que tendes, a psicologia
de um chefe?

Chega a estabelecer pontes com uma quase loucura. Mas o seu objetivo real ¢
sensibilizar, ¢ sofrer diante do receptor. O “ide e pregai o evangelho” ¢ que move Ismael

nesse seu ultimo momento:

Por que nao acreditar em Deus, quando acreditais até nos regimes
politicos? A fome, a guerra e a peste se apresentardo aos nossos
descendentes como a nossa unica heranca altruistica.

As imagens surrealistas e biblicas configuram-se em armas poéticas e persuasivas:

""" BRETON, André. Manifestos do surrealimo. Tradugio de Luiz Forbes. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 99.
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A humanidade, como as plantas, precisa de estrume. Dos nossos corpos
renascerdo aqueles corpos gloriosos que encerram as almas dos poetas,
aqueles de que nos ja trazemos o germen. — Tudo foi feito no principio
— Porém tudo s6 existird em tempos diversos.
Ismael acredita na tradi¢do de que todos os seres humanos j4 existem desde o principio
da criacdo, mas vao nascendo “em tempos diversos”. Com a palavra misteriosa, de quem

sempre aguardou ansiosamente o Juizo Final, reitera o cardter mistico do artista / poeta e a

vocacao de todo e qualquer ser humano para o transcendente:

Os poetas serdo os ultimos homens a existirem, porque neles é que se
manifesta a vocacdo transcendente do homem. Todo o homem recita
um poema nas vésperas da sua morte — a humanidade recitard também
o seu nas vésperas da sua, pela boca de todos os homens que nesse
tempo serdo poetas.

Ambos, Testamento de Ismael Nery e “Testamento Espiritual de Ismael Nery”
apontam numa uUnica dire¢do, a que da ao artista poderes meditinicos. A imagem surrealista e
surpreendente, da cabeca decepada sendo oferecida a humanidade, comunica-se com o texto
de carater biblico e mistico, o ultimo escrito por Ismael. O texto literario e o pictdrico
compdem uma perfeita unidade. O “Testamento” escrito desenvolve a cena da doacdo da
cabega e fundamenta o pensamento essencialista de Ismael Nery: auténtica heranca altruista.

A fase surrealista, de 1927 a 1933, ¢ o ultimo momento da produgao de Ismael. A
partir dai, “ele, gravemente enfermo, deixou de pintar e de desenhar.”""!

Ao lado de Tarsila do Amaral e Cicero Dias, Ismael Nery deve ser considerado um dos
primeiros representantes do surrealismo no Brasil. Provavelmente, ndo s6 um dos primeiros,
mas o proprio introdutor da nova estética em nosso pais. Assim que travou o contato com o
surrealismo na Franga, conhecendo Andre Breton e Chagall, logo iniciaria sua producdo sob a
influéncia do movimento. Esta informacdo deve ser verdadeira, ainda, porque a producao da
fase antropofagica de Tarsila estaria muito mais relacionada ao expressionismo, “dado o
carater predominante de suas deformagdes. E também por sua representacdo primitiva de
nossa paisagem.”'"> E quanto ao primeiro Cicero Dias, com sua produgdo baseada no Rio de
Janeiro e no folclore de Pernambuco, apenas surgiria no ano seguinte, 1928'", para o delirio

dos modernistas paulistas e cariocas.

I BENTO, 1973, p. 52.
1214 p. 52.
14, p. 52.
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Murilo menciona, sobre esta questdo, ndo ter sido Ismael Nery um surrealista no
sentido pleno (fazendo uso de recursos como o automatismo psiquico) e destaca o aspecto
cerebral da obra do amigo. Para o poeta mineiro, Ismael fez uso do visual surrealista para

expressar suas convicgdes sobre espago, tempo e sexualidade.

P
i
o '

Fig. 32 Vida e morte. Ismael Nery. Lapis s/papel, 24 x 17 cm. Col. part. SP.
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Fig. 33

lheres com auscultador. [smael Nery. Nanquim s/papel, 21,8 x 16,4 cm. MAC/USP.

Trés mu
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Fig. 34 Composi¢ao surrealista. Ismael Nery. Nanquim s/papel, 22 x 15 cm. Col. part. SP.

O artista fez uso das paisagens metafisicas de De Chirico, o vazio e o siléncio

acompanham as cenas da vida do primeiro casal. Ele continua trabalhando com questdes
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ligadas ao mito de origem e ainda permanece a discussdo a respeito da androginia. Mas, na
fase surrealista, sobretudo, Ismael debruga-se sobre seu corpo e expde-se cada vez mais.

Com a doenca agravada, passa a se pintar por dentro: visceras, laringe, cranios
descarnados, corpos decepados serdo uma constante em seus trabalhos. A sua produgdo
pictorica ndo aponta para um desejo de cura e, na vida real, até chegou a ir a uma igreja mas,
diante do Cristo pregado na cruz, nao ousou pedir coisa alguma. A exemplo de Fernando
Pessoa, Ismael prefere se exorcismar e assim conseguir o equilibrio.

Como no expressionismo e cubismo, o surrealismo transforma-se em veiculo para o

artista divulgar seu pensamento:

Sua linguagem escrita ¢ simbolica, assim como sua pintura, e
numa visdo conjunta da obra poética e pictodrica, ele poderia ser
entendido como um dos candentes exemplos do simbolismo.
Desse modo a caracteristica estilistica do expressionismo,
cubismo e surrealismo passariam a valer como instrumento
reflexivo para o simbolismo.""

A imaginacgao, livre e solta, e as divagacdes ndo interessam a Ismael. Segundo Murilo,
em seus artigos escritos sobre o amigo, Ismael foi um militante religioso e toda a sua poesia,
assim como sua obra plastica estdo direcionadas para este fim. No entanto, Murilo coloca em

questao o surrealismo:

Tera existido um pintor verdadeiramente surrealista? O
surrealismo pressupde um abandono total da razdo e da vontade;
o pintor surrealista deveria ser um médium pintando sobre
quadros sem a menor interferéncia do inconsciente, o que, na
pratica, é impossivel.'”

O pintor cataldo Juan Mir6, em A cor dos meus sonhos,''® declarou que depois da
primeira pincelada ja existe contato com a realidade. Realmente, ele tem certa razdo. Sendo o
que explicaria o fato de tantos pintores surrealistas, como Tanguy, que repetiu por mais de
vinte anos os seus caracodis, produzirem obras que, de uma forma ou de outra, acabam se

repetindo? Caso se leve em considerag@o os sonhos, muitos poetas e pintores surrealistas, ndo

"Valladares, Clarival do Prado apud AMARAL, Aracy. In: Ismael Nery, 50 anos depois. Catdlogo da
Exposicdo MAC-USP. Outubro/dezembro, 1984, p. 19.
'"SMENDES, Murilo, 1996, p.113.
"SMIRO, Juan. A cor dos meus sonhos: entrevistas com Georges Raillard. Sdo Paulo: Estagio Liberdade,
1992.
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todos, vao ficar em desvantagem... Pois os sonhos, todos sabem, poucas vezes se repetem.
Assim, tirar o mérito de Ismael de introdutor do surrealismo no Brasil, especificamente na
pintura, pode ser uma injusti¢a. O certo, segundo o filho do proprio Ismael, Emmanuel Nery,
seria considerar o pintor o criador de um estilo proprio: “Ismael Nery tem o direito de ser
reconhecido por sua ampla, rara e genial riqueza criativa, a qual foi muito além do seu mero

uso circunstancial e superficial de visuais surrealistas... quando lhe convinha.”'"”

""NERY, Emmanuel, 2000, p. 66.
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MURILO MENDES:
ESTADO DE BAGUNCA
TRANSCENDENTAL
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RAZAO DA POESIA

Saudemos Murilo Medina Celi Monteiro
Mendes que menino  invadiu o céu na
cola do cometa Halley.

Manuel Bandeira, “Saudagido a
Murilo Mendes”.

“A raca humana inteira ¢ obrigada a um banho gasoso”, “Vinda do cometa economiza
reformas”, “Aguardem a bagunca”.''® Humor, sarcasmo, fim do mundo sdo o tom dos
noticidrios na ocasido da passagem do Halley em 1910. Numa olhada rapida, as manchetes
parecem evocar o humor da poesia de Murilo Mendes. Além de muito jornal, também foram
vendidas méscaras e pilulas contra gases em diversas partes do mundo. A dimensao do rei dos
cometas pode ser observada de forma magnifica naquele ano: a cabega correspondia a bem
mais que vinte luas cheias e, mesmo estando ela no topo do céu, a cauda ainda nem tinha
saido da linha do horizonte. Um Murilo menino (com apenas 10 anos) viu o Halley em Juiz de

Fora, sua cidade natal, e isso levaria o Murilo homem a afirmar:

Sou poeta porque vi o cometa Halley

11sGEBARA, Carlos A. H. O que é cometa Halley. Sdo Paulo: Nova Cultural / Brasiliense, 1986, p. 18. Ver ainda: SAGAN,

Carl. Cosmos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992.
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Este acontecimento revela grande parte de seu interesse pelo desconhecido, pelos
segredos do cosmo e da vida humana. Sete anos depois, Murilo estudava num colégio interno
em Niteroi, Rio de Janeiro, e fugiria para assistir, no Teatro Municipal, o astro internacional
da danga Vaslav Nijinsky. Para os criticos, ele voava...

Nijinsky ousou ir além das cinco posi¢des da escola classica. E, a partir da musica de
compositores como Stravinsky e Debussy, procurou uma danga mais que arcaica, na verdade,

instintiva.'"” E Murilo Mendes diria:

Sou poeta porque vi Nijinsky dancar

Fig. 35 Nijinsky, no balé Scheherezade.

119SOUZA, Naum Alves de. Nijinsky. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1989, p. 68.
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A poesia de Murilo e a danga de Nijinsky (fig. 35) sdo a procura da raiz e comego das

coisas:

O hermafrodita dancando ¢ um reflexo do amor para com o Ritmo
Primério (Eros Proteurrythmos). O éxtase da dancga afasta o dangarino
das funcdes quotidianas limitadas pelo sexo e evoca o poder sedutor do
androgino. Veja-se a atuacao de Nijinsky em Sheherazade, movendo os
quadris em circulo, dando a impressdo de fazer flutuar o corpo no
interior vaporoso do traje. '

Nijinsky abandonou a danca cléssica e foi em busca da simplicidade. Ou como em sua
paixdo mistica diria Isadora Duncan,'”' uma corrida, um pulinho podem ser mais eficientes
que toda a riqueza técnica. Ela questionou o balé classico com seus rigorosos treinos e
exercicios, Isadora também aboliu as tradicionais sapatilhas com ponta de gesso e dancava de
sandalias ou descal¢a — vestida com suas famosas tinicas. O pensamento da bailarina Isadora
Duncan (a americana que, segundo ela, chegou a Europa para trazer um renascimento da
religido através da danga) voltou-se para o ressurgimento dos coros gregos e da danca tragica.
Em suas teorias, “o corpo se torna transparente e ndo ¢ mais do que o intérprete da alma e do
espirito.” '* Na sua busca pelo comego, Isadora passou horas a fio contemplando vasos
gregos ou quadros como a A primavera, de Boticelli. Ela teve contato com Nijisnky e ainda
com um outro russo, Stanislavsk. Este tentou encontrar um novo “método de interpretacao
teatral”. Ainda no inicio do século XX, quase todos os atores empregavam o método
sinalético, baseado no emprego de sinais. Chorar ou rir, por exemplo, ndo necessitavam de
grande esforco. Bastava seguir uma espécie de receita e interpretar os papéis. Stanislavsk,
contrariando tudo isto, propde uma nova atitude. Os personagens deveriam, primeiramente,
nascer no interior do ator. Nao bastava falar da dor, era preciso senti-la em sua profundidade.
Era preciso uma total entrega para despertar as forgas internas capazes de mover os
personagens. Sendo assim, seu trabalho iria além da mera convengdo. Abolindo a técnica, rir,
chorar ou qualquer outra emogado poderiam ter inumeras realizagdes. O mais importante seria
a chama interna a mover o ator. Diz Stanislavsk a respeito de seu encontro com Isadora

Duncan: “[...]Vim a persuadir-me de que, nos quatro cantos do mundo, devido a condigdes

120ZOLLA, Elémire. Androginia. Rio de Janeiro: Edi¢des del Prado, 1997, p. 55.

1A biografia de Isadora Duncan foi um dos livros que circulou pela casa dos Nery. Ver: CALLADO, 1999, p.
10.
122 ISADORA, Duncan. Minha vida. Tradugdo: Gastao Cruls. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989, p.135.
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desconhecidas para nés, muitas pessoas, em varias esferas, buscam para a arte o mesmo
principio criador [...]. Depois, quando se encontram, causa-lhes surpresa o carater comum das
idéias.”” A procura de Nijinski, Duncan e Stanislavski gira em torno de um interesse
comum, a esséncia primeva da expressao artistica.

Mesmo um breve panorama das idé€ias artisticas da época faz reencontrar muitas das
idéias de Ismael. A poesia e a pintura dele falam do ser humano no seu estado primordial,
para isto pode retomar mitos como o do androgino ou tratar dos elementos da natureza: terra,
agua, fogo, ar. Nessa atmosfera de inicio do século XX, Ismael elabora sua pintura, sua poesia
e um sistema filoso6fico oral, denominado essencialismo por Murilo. E serd ao lado de Ismael
que Murilo fara as primeiras descobertas a respeito do surrealismo e de artistas como Max

Ernst, Chagall, De Chirico. Tempos depois, afirmaria:

Sou poeta porque conheci Ismael Nery

123 STANILAVSK, Kostantin S. apud DUNCAN, 1989, p.137.
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O POETA DEBRUCA-SE A JANELA DA PINTURA™

Uma curiosidade inextinguivel pelas
formas me assaltou sempre. Ver coisas,
ver pessoas na sua diversidade, ver,
rever, ver, rever. O olho armado me dava
sempre e continua a me dar for¢ca para
viver.

Murilo Mendes, A idade do serrote.

O autor foi um investigador da imagem, sempre interessado por pintura faria de sua
poética uma simbiose entre palavra e imagem. Todo o direcionamento de sua formagao,
enquanto poeta, caminhou, paralelamente, a seu interesse pelas artes visuais. Ainda menino,

manifestaria esta inclinagao:

Cedo atraiam-me as esfinges, as gargulas, as medusas, as mascaras, as
mascarilhas, as gigantas, as figuras de proa, as demonias, as
participantes das metamorfoses de Shiva ou Vishnu, as sacerdotisas;
paralelamente as pessoas em carne e 0sso, via figuras e pessoas
miticas.'”

O pequeno Murilo sentia-se atraido pelo bem e pelo mal. Ressalta as imagens de
mulheres languidas, de medusas ¢ demodnias. O olhar do poeta voltou-se, ainda bem cedo,
para o mistério. Essas mulheres, na esteira das mulheres de Gustave Moreau (a mulher
ideal para Andre Breton), povoariam seus poemas. Sdo muitas: Jandira
Berenice, Eloah, Maria do Rosario, Marta Maria etc. A mulher em Murilo traz uma forca
mitica, ¢ o passaporte para o indizivel, o puro mistério.

Seu interesse, como se pode perceber, estd associado a imagem em sua fei¢do mitica.

Murilo ndo apresenta interesse direto pela natureza e sua mera descricdo. Da natureza,

procurou extrair a for¢a mistica, aspectos de religiosidade. Interessa-lhe, sobretudo, o ser

Verso de Murilo Mendes no poema “Murilograma a Baudelaire”, do livro Convergéncia: “Debruca-se a
janela da pintura.”
'"MENDES, Murilo. A idade do serrote. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 171.
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humano. Murilo propde uma atmosfera sugerida pelo “poder encantatorio da sugestdo
musical”."® “Sonhos vividos em vigilia”, nas palavas de Escorel. A musica seria, conforme o
critico, apenas o ponto de partida através do qual Murilo chegaria a uma poesia de forte

visualidade:

Familiarizado com os planos mais abstratos da musica, Murilo Mendes
convive com as ficcdes, com os sonhos, com as imagens, com as
“correspondéncias”, com as alucinagdes subjetivas, com os mitos, que
povoam o seu espirito e que ddo a sua obra uma auréola de irrealidade,
embora sejam na verdade essenciais para que ele tome plenamente
posse do real.'”’

Soma-se, assim, o interesse de Murilo pela musica ao seu interesse pela pintura e isto
deve dar cada vez mais a ele a proximidade com a matéria-prima de sua obra poética. As
imagens revigoram sua poesia, abrem um leque de novas possibilidades e perspectivas. Desde
muito pequeno, teve interesse pela imagem, apreciava as figuras coloridas dos livros de
leitura, gostava de contemplar os vitrais da igreja em Juiz de Fora. No Rio de Janeiro, através
de sua convivéncia didria com Ismael, isso se acentuaria bastante. Por exemplo, de seu
primeiro livro, Poemas (1930), escrito apo6s travar conhecimento com Ismael, diria
textualmente: “Eu sou o primeiro a reconhecer que o meu volume de estréia ‘Poemas’ foi
feito em grande parte sob o signo da pintura.”'* E sobre o Visionario (1941),'” afirmaria, nas
Recordacoes de Ismael Nery, terem sido muitos de seus poemas (assim como os Poemas
sem tempo, de Poemas) escritos sob a influéncia de conversas tidas com Ismael a respeito de
“sucessao”, “analogia” e “interpenetragdo de formas”. Idéias estas as quais o pintor teria
procurado dar “vida plastica” em muitos de seus quadros.

O surrealismo foi um movimento nascido na cabega de um escritor, Breton, e
fecundou a pintura e a escultura.”’ Murilo, em suas proprias palavras, abraga “o surrealismo a
moda brasileira”, toma para si muito do inconformismo, da revolta, do desejo de liberdade e

soma tudo isto a associagdo de imagens dispares. E como o seu conceito de arte era

ESCOREL, Lauro apud CANDIDO, Antonio. Na sala de aula: caderno de analise literaria. Sio Paulo:
Atica, 2004, p. 93.
21d., p. 93.
ZMENDES, Murilo apud OLIVEIRA, Almir de. Murilo Mendes e as artes plasticas (texto escrito por ocasido
da comemoragdo, na Biblioteca Municipal Murilo Mendes de - Juiz de Fora, dos 90 anos de nascimento do
poeta). Juiz de Fora: Caminho Novo, 1991, p. 6.
12 Escrito entre 1930 e 1933.
'OLIVEIRA, 1991, p. 16.
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ecuménico, assim como o seu catolicismo,"" iria (guardadas as devidas propor¢des) em busca
do surrealismo em todos os tempos. Para ele, tudo aquilo sempre teria existido. Por tras do
surrealismo, captava um forte sentido de harmonia, ritmo e equilibrio"”” — uma vez que o
surrealismo procura reordenar o mundo, ndo exatamente bagunga-lo, mas reencontrar valores
e verdades humanas.

Nesse sentido, Murilo nao encontraria oposicao entre verdade classicas antiqiiissimas (
gregas, hindus, chinesas e etc) e o surrealismo. Encontrava elementos de correspondéncias,
tracava pontes sem receio algum. Como um homem de cultura muito original, era capaz de
aprender com tudo. Tanto com aspectos simples da vida e dos seres humanos, quanto com
artistas e poetas de outras épocas. A verdade era uma sé e a perseguiria por toda a vida. Por
exemplo, algo dos ideais surrealistas pode ser encontrado nas palavras do antigo pintor chinés
Che Tao, citado por Murilo no seu livro de artigos sobre arte A invenciao do finito:
“Geralmente se cré que a pintura ¢ a escritura consistem em reproduzir as formas e as

»13 " (grifos meus)

semelhangas das coisas. Nao, o pincel serve para extrair as coisas do caos.

Breton corroboraria, mais ou menos, essas palavras, ao dizer que no surrealismo todos
deveriam se transformar em profetas. Sendo assim, o fazer do pintor e o do poeta estavam
estreitamente relacionados e o movimento contribuiu mais ainda com esta concep¢ao ao
imprimir um forte senso de coletividade no fazer dos artistas. Todos, muitas vezes lado a lado,
trabalharam para revelar as verdades do inconsciente. Pintores e poetas trabalhavam
conjuntamente e inverteram com freqiiéncia os papéis.

Entre os modernos brasileiros, a pintura de Tarsila do Amaral (o Abaporu) foi decisiva

para a criagdo do Movimento Antropofagico na literatura. No retrato-relampago de Tarsila,

Murilo escreveria:

Partindo de Tarsila a pintura comega a influir na poesia brasileira. O
quadro “Aba-poru” decide a vocag¢do de Raul Bopp, acha-se nas origens
de Cobra Norato, outros do mesmo ciclo suscitardo textos de Mario de
Andrade que dedica a Tarsila “O ritmo sincopado”. Telas como
“Distancia”, “A cuca”, “O sono”, “A negra” viajarao clandestinamente
ao longo dos meus Poemas, alternando com outras de Max Ernst, do

P, p. 14.
132 Sobre harmonia, ritmo, equilibrio ver: MENDES, 1996, p. 18: “Ismael Nery soube fazer uma sintese
magnifica da modernidade com a ordem classica, revelando um perene cuidado na composi¢@o ¢ na sobriedade
das tintas, procurando, as vezes, solu¢cdes mais violentas, arbitrarias, em que a imaginagdo excitada volta as
costas a certos principios construtivos elementares, mas sempre num espirito de Iicida pesquisa.”
"MENDES, Murilo. A invengdo do finito. In: Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p.
1300.
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primeiro Cicero Dias e do primeiro De Chirico. A pintura pau-brasil e a
pintura antropofagica aplainam os caminhos posteriores da poesia."**

Com amigos pintores, Murilo ainda faria inimeras outras parcerias e estaria sempre,
de uma forma o de outra, ligado a pintura. Em 1949, langou Janela do Caos, em Paris, com
desenhos de Francis Picabia. Ao lado de Jorge de Lima, inseriu-se no proprio fazer das artes
plésticas, mas faltou-lhe a devida paciéncia. Na apresenta¢do do livro de seu grande amigo,

autor de A pintura em panico, publicado em 1943, menciona:

O conselho veio de Rimbaud: desarticular os elementos. Aplicado ao
desenho e ao ballet, tal principio provocou excelentes realizagdes. Por
exemplo: La femme 100 tétes, de Max Ernst, e Bacanal, de Salvador
Dali. O livro de Max Ernst inspirava-me. Faltava-me, porém, a
paciéncia, a perseveranga. Jorge de Lima tem tudo isso, € mais ainda.
Comecamos juntos o trabalho. Mas dentro em breve ele ficava sozinho.
O antitécnico abandonava o técnico.'”

Segundo Mario Pedrosa, nenhum escritor ou poeta brasileiro foi tdo apaixonado pela
pintura quanto Murilo Mendes. O envolvimento foi tamanho ao ponto de o autor inventar uma
forma hibrida, os retratos-reldmpago, de poesia e textos de critica. “Nao se limitou a
‘poetizar’ a critica, foi mais fundo, associando dois modos de percepgao do real, o racional e o
intuitivo.”*® Nas palavras de Pedrosa, Murilo representou no Brasil o “ideal do artista
completo”."”’

O poeta visita quadros com seus textos, recria-os ou para sua poesia migram
simbolos presentes em obras plasticas. Percebe-se a presenca de ecos de pinturas, verdadeiras
iluminagdes. Em outros momentos, fica patente a influéncia de processos utilizados também
nas artes visuais, como é o caso da colagem surrealista.””® H4 ainda textos, em prosa ou
poesia, nos quais cita pintores, cineastas ou descreve ruinas arquitetonicas gregas, paisagens
aridas da Espanha. Em decorréncia dessa proximidade com a pintura e artistas, o poeta
também escreveu textos de apresentagdo para exposi¢oes. De 1946 a 1951, publicou artigos

sobre poesia, musica e artes plasticas em revistas € no jornal A manha (Suplemento Letras e

d., p. 1250.
MENDES, Murilo apud DAIBERT, Arlindo. A poesia € a pintura surrealista. In: Caderno de escritos (org.
Julio Castaifion Guimardes). Rio de Janeiro: Sette Letras, 1995, p. 89.
BNEHRING, Marta Moraes. Murilo Mendes: critico de arte: a invencdo do finito. Sio Paulo: Nankin
editorial, 2002, p. 19.
7 PEDROSA, Mario apud NEHRING, 2002, p. 34.
8Sobre colagem surrealista ver: MOURA, 1995, p. 26-31.
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Artes) do Rio de Janeiro. O enfoque dado é quase sempre feito a partir da vocagdo

transcendente do homem e de referéncias ao catolicismo.

Fig. 36 Max Ernst, fotomotagem para Une semaine de bonté, sem data.

113



Fig. 37 Fotomontagem, Jorge de Lima.
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No Brasil, o quarto de Murilo Mendes vivia coberto de quadros do rodapé ao teto.
Pintores como Guignard, Portinari, Cicero Dias, mas, fundamentalmente, obras de seu melhor
amigo Ismael Nery. Quando foi morar na Italia, em 1957, fez novos amigos pintores e passou
a escrever apresentagdes de exposi¢des. Sdo trinta e nove textos, reunidos sob o titulo
Invencio do finito,"”’ dedicados a pintores e artistas graficos, escritos entre 1960 e 1970.
Durante os dezoitos anos que permaneceu em Roma, sua casa virou um ponto de referéncia
para pintores, escultores, poetas e escritores. Murilo recebia muitos presentes por sua amizade
e simpatia, tantos e tantos quadros (e até uma pequena bilha feita por Picasso) foram se
acumulando pelas paredes do apartamento. Atualmente, a sua colecdo — com obras de Picasso,
Juan Mir6, De Chirico, Max Ernst, Magnelli, Jean Arp, Vieira da Silva, Ismael Nery e outros
— pertence ao Museu de Arte Moderna Murilo Mendes, em Juiz de Fora.

Vale ressaltar ainda, quanto a relagdo do poeta com as artes plasticas, o fato de ter sido
ele — j& professor de literatura brasileira na Italia - quem escolheu os artistas para representar
o Brasil na Bienal de Veneza de 1964. Dentre os convidados, estavam Tarsila do Amaral e o

pernambucano Cicero Dias.

0 livro, que esteve inédito até 1994, foi publicado nas Obras completas da Nova Aguilar.
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MURILO E SUA FASE CARIOCA

A baia da Guanabara, diferente das outras baias, é
camarada,

recebe na sala de visita todos os navios do mundo

e ndo fecha a cara.

Murilo Mendes, “Noite Carioca”.

O percurso do livro Poemas encaminha-se para um olhar abstratizante, universal. Nas
primeiras secdes, percebe-se algo do modernismo paulista: a piada, o riso, o colorido, a
galhofa bem brasileira ao estilo de Mario ¢ Oswald de Andrade. No correr das paginas,
algumas vezes, o poeta mistura tudo isto num cadinho com as imagens surrealistas, como no
verso do poema “Mapa”: “O mundo samba na minha cabega.”

Logo no inicio, hd uma brincadeira com o quotidiano e a intelectualidade brasileira.

Destfilam os tipos do Rio de Janeiro dos anos 20 e 30 ou personagens historicas:

Os poetas da minha terra

sdo pretos que vivem em torres de ametista,

os sargentos do exército sdo monistas, cubistas,
os filésofos sdo polacos vendendo a prestagdes.

“Cancao do Exilio”
Deodoro todo nos trinques
bate na porta de Dao Pedro Segundo
“ — Seu imperadd, dé€ o fora

que nds queremos tomar conta dessa bugiganga”.

“Quinze de Novembro”
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O soviete deu nisto,
seu Naum largou de Odessa numa chispada,
abriu vendinha em Botafogo,

]

No fim do ano seu Naum progrediu,

ja sabe que tem Rui Barbosa, Mangue, Lampiao.
Joga no bicho todo o dia, est4 ajuntando pro carnaval,
depois do almogo anda as turras com a mulher.

[.]

“Familia russa no Brasil”

Mas mesmo entre esses poemas iniciais - que ficariam bem acompanhados ao som de
um lundu marajora ou com um instrumental de cangdes cariocas do maestro Jobim - ja se

percebe interesse em discutir o universal:

Monstros complicados

nao povoaram meus sonhos de crianga

porque o saci-pereré nao fazia mal a ninguém
limitando-se moleque a dangar maxixes desenfreados

[.]

A mae-d’agua s6 se preocupava
em tomar banhos asseadissima
na piscina do sitio que nao tinha chuveiro.

De noite eu ia no fundo do quintal

pra ver se aparecia um gigante com trezentos anos
que ia me levar dentro de um surrdo,

mas ndo acreditava nada.

Fiquei sem tradi¢do sem costumes nem lendas
estou diante do mundo

deitado na rede mole

que todos os paises embalangam.

“O menino sem passado”

O texto apresenta personagens de narrativas bem ao sabor do folclore brasileiro: o
saci, a mae-d’agua e a figura de um gigante. Todos esses seres sdo seguidos por negativas em
relacdo ao que, normalmente, esperar-se-ia deles. O saci ndo apronta das suas e limita-se a

“dancar maxixes”, a mae-d’agua so se “preocupava em tomar banhos” e, consequentemente,
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ndo se ocupava de encantamentos. O menino também procurava por um gigante “com
trezentos anos”, mas nao acreditava em sua existéncia. As perspectivas de uma relagdo mais
forte com as tradi¢des brasileiras, entdo em voga com as idéias modernistas, sdo malogradas.
Na ultima estrofe, Murilo deixa entrever um aspecto fundamental de sua poesia: “Fiquei sem
tradi¢cdes sem costumes nem lendas / estou diante do mundo / deitado na rede mole / que
todos os paises embalancam”. Talvez sem / com poucas “lendas” e mitos sob uma perspectiva
brasileira, mas em sua busca por uma linguagem universal, Murilo apropriar-se-4, largamente,
das narrativas biblicas, das imagens surrealistas, dos mitos gregos, das imagens
incandescentes do hinduismo.

Poemas foi o primeiro livro de Murilo Mendes. A obra ¢ dividida em seis se¢des: O

0 Angulos, Maquina de sofrer, O mundo inimigo, A cabeca decotada e

jogador de diabolo,
Poemas sem tempo. O interesse pela visualidade ¢ marcante e ja se constata por muitos dos
titulos dos poemas: “Cartao Postal”, “Perspectiva da sala de jantar”, “Panorama”, “Paisagem”,
“Gloria de Cicero Dias”, “Aquarela”, “Sauda¢ao a Ismael Nery”, “Mapa”, “Vida de
marmore”. O poeta ndo fica apenas nos titulos, ha referéncias constantes a elementos e

aspectos ligados, direta ou indiretamente, as artes visuais:

Os sururus em familia tém por testemunha a Gioconda (grifos meus)
“Cangao do exilio”

A lua e os manifestos de arte moderna
brigam no poema em branco. (grifos meus)
“Noturno resumido”

A filha do modesto funcionério publico
dé4 um bruto interesse a natureza morta
da sala pobre no suburbio. (grifos meus)
“Perspectiva da sala de jantar”

'"YFERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio século XXI: o dicionirio da lingua portuguesa.
Rio de Janiero: Nova Fronteira, 1999, p. 674: “Brinquedo que consiste em aparar num cordel atado pelas pontas
a duas varas uma espécie de carretel com o centro mais fino que o resto, que se atira no ar.” A partir do titulo, se
pode entrever que esta sessdo apresentara o aspecto ludico e brincalhdo do poeta. Murilo desfila por situagdes
varias (historia, negros, imigrantes, politica, carnaval, namoros) do Rio de Janeiro num tom de conversa amiga,
de croénica.
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Os retratos de familia emoldurados em pelucia
esfregam as maos de alegria. (grifos meus)
“Homem morto™;

As cores se misturam (grifos meus)

“Casamento”

Desaparece, gravura da primeira comunhao (grifos meus)

“Canto do desanimo”

Nao desprezo nada que tenha visto,
todas as coisas se gravam pra sempre na minha cachola. (grifos meus)
“Cantiga de Malazarte”;

A filha mais moca do vizinho
14 esta estendida no caixao
na sala de visita com paisagem,” (grifos meus)
“Panorama”

dancgara sobre minha cova diante do cartaz dos astros (grifos meus)

“Limites da razao”

Sao varios elementos associados as artes plasticas, referéncias a quadros, técnicas,
manifestos, estilos, cores, paisagens, gravuras, cartazes que revelam o interesse de Murilo
pela visualidade - o poeta observa o mundo como se observasse uma pintura. A imagética do
livro, muitas vezes, assim como no poema “Mapa”- da secdo A cabeca decotada, poderia

perfeitamente figurar em uma colagem ou pintura de influéncia surrealista:

Minha cabega voou acima da baia, estou suspenso, angustiado, no éter, 1

A tematica da cabega decotada / cortada parece ter sido tirada do livro de colagens de

Ernst, La femme sens téte. A homofonia sens/cents em francés evoca duas idéias: mulher

10 verso pode ser relacionado ao Auto-retrato de Ismael Nery, comentado ainda no primeiro capitulo.
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sem cabeg¢a ou com cem cabegas. No livro, cabecas de personagens diferentes sdo colocadas
em outros corpos, tudo para instaurar o absurdo, a desambientacao sistematica.

Em Murilo, as imagens da cabeca as vezes estdo associadas a certa religiosidade.
Cabegas decotadas flutuam no espago, ganham autonomia do préprio corpo € compdem
cenas misteriosas - o corpo humano parece reduzir-se a um Unico 6rgdo, a cabega, sede da
inteligéncia. A imagem da cabega sera recorrente no conjunto de textos intitulado A cabeca

decotada ¢ em outras das secoes do livro:

O Espirito me transporta a um lugar muito alto
me mostra teu corpo decotado

[...]
Os anjos me transportam ao lugar mais alto do mundo
€ me mostram sO tua cabe¢a decotada pensando em mim.”(grifos meus)

“Tentagdes paralelas”

[...] O mar
balanga, desligado da praia, cabega cortada. (grifos meus)

“Atmosfera”

[.]

Minha cabega levanta-se acima do abismo e do pensamento

[...]
existo somente
pras sombras acima de mim e da miragem da morte,
sono das imagens... cortam-me a cabega. (grifos meus)
“Evocagoes

simultaneas”

e o poeta tem a metade do corpo enfiada na noite do Brasil e da Russia
porque as cabegas do poeta e dos brasileiros pertencem ao
pensamento de Deus. (grifos meus)

“Casamento”

Em “Tentagdes paralelas”, o poeta retoma uma passagem biblica (a tentacdo de Cristo
no pinaculo do templo) para falar da tematica da “cabeca decotada” da amada. A visdo ¢
terrivel, o poeta vé o corpo decapitado da mulher. A matéria da poesia estd bem longe de

imagens requintadas, o poeta aposta no estranhamento e no impacto. Alguns versos depois,
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surgem 0s anjos que o “transportam ao lugar mais alto do mundo” e de 14 ele pode ver a
cabeca da amada pensando nele. As colagens de Max Ernst causam o estranhamento ao juntar
elementos diferentes, a cabe¢a de um no corpo do outro. O poeta procura a mesma sensagao
na separacdo da cabega e do corpo, no decotar, no cortar e localizar corpo e cabega em
espacos diferentes. O traco lirico ( a cabega da amada pensando nele) ajuda a compor nosso
sentimento de estranhamento.

Em “Atmosfera”, o poeta explora o decotar na relacdo entre mar e praia: “O mar /
balanca, desligado da praia”. Depois de mar e praia separados, s resta “a cabeca cortada”. A
idéia ¢ desestruturar, reorganizar o mundo e seus elementos. Da inversdo, vao surgindo as
surpresas, as imagens inesperadas.

Ja nas “Evocagdes simultdneas”, como num sonho, a cabe¢a do poeta projeta-se
“acima do abismo e do pensamento”. Os versos apresentam uma carga soturna (“sombras
acima de mim”) e delirante (“miragem da morte”), tudo parece apontar para o caos, para um
mundo fora do tempo e do espago. Ao final, surge o bindnio-fantastico “sono das imagens” —
uma imagem, realmente, inesperada. O poeta, como na colagem surrealista, associa dois
elementos dispares que trazem um efeito intenso para o texto e que resume perfeitamente todo
o poema. E a conclusdo: “cortam-me a cabega”. “Perder a cabeca”, com toda certeza, é o
maior desejo de um poeta com grande influéncia surrealista como Murilo.

Em “Casamento”, mais uma vez a idéia para se alcancar uma imagem inesperada ¢
separar a cabeca e o corpo do poeta e localiza-los em lugares diferentes: “metade do corpo
enfiada na noite do Brasil e da Russia” + “cabecas do poeta e dos brasileiros pertencem ao /
pensamento de Deus”.

Jorge de Lima, grande amigo de Murilo Mendes, também trabalhou com a tematica da
cabeca decotada em suas colagens. O gesto de ligar / desligar a cabeca do corpo ¢ inusitado e
também remonta a histérias de terror, como a de Frankenstein, que teria sido feito com partes
de corpos diferentes.

Os livros posteriores, Bumba-Meu-Poeta — composto entre 1930 e 1931 e Historia
do Brasil, com capa de Di cavalcanti — publicado em 1932, trazem, como parte de Poemas, a
piada bem ao gosto modernista, a fase “carioca” de Murilo. Bumba-Meu-Poeta foi composto
nos moldes do teatro popular quinhentista, o seu modelo ¢ o Bumba-meu-boi tipico do
nordeste brasileiro. Nele, o poeta ¢ o proprio boi, a vitima e devera ser sacrificado. A partir de

sua morte e ressurgimento, a sociedade vai lhe dedicar um culto poéstumo. O enredo estipula a
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entrada de varios figurantes, tanto individuais quanto coletivos e no desfile final sugem o
Ditador, os Mascates, os Bacharéis, o Povo.

O outro livro, Historia do Brasil, ndo escapou a furia destrutiva de Murilo. Em 1959,
a José Olympio publicou a sua obra reunida e o poeta fez questdo de excluir o livro. Em sua
opinido, a sua fase mais ligada ao modernismo tipicamente brasileiro ja estava
suficientemente representada por seus dois primeiros livros, e a inclusdo de um terceiro livro
na mesma temadtica s6 desequilibraria o conjunto de sua obra num uUnico volume. Em
decorréncia de sua recusa ao livro, a obra escapou do apuro a que o autor submetia suas obras

ao voltar a publica-las.'*

'42Assim, apenas em 1991, a editora Nova Fronteira langou uma nova edig¢do do livro.
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POETA-PROFETA

Um pintor pinta até o fim de sua vida um unico
quadro, um poeta escreve um unico poema, etc. O
homem sempre disse a mesma coisa desde o
principio.

Murilo Mendes.

Para os antigos gregos, havia duas formas de se conhecer os acontecimentos futuros:'*
através do “medium” humano, o prophetes, € o outro método poderia ser aprendido, seria a
leitura dos fenomenos naturais. O profeta era inspirado por um deus, geralmente, Apolo e
servia-lhe de porta-voz — uma variante disto seria o surgimento desse deus em sonhos. O
segundo método ndo dependia da interven¢do divina, mas poderia ser transmitido de uma
pessoa para a outra. Consistia, por exemplo, na observacao do voo das aves (augurio), na
leitura das entranhas dos animais oferecidos nos sacrificios, no discernimento das linhas da
palma das maos, no langar a sorte etc.

Murilo Mendes ¢ um autor visiondrio e apresenta o poeta como o portador dos
sentidos do universo. Nesse sentido, o poeta Murilo parece procurar a visdo angélica.
Semelhante visdo, imune ao tempo e ao espaco, ¢ a empregada por Murilo em seu oficio
poético. Quando fala de uma mulher ou de um homem, ele ndo trata deste homem ou daquela
mulher apenas, mas esté tratando de figuras arquetipicas, paradigmaticas. E isso corresponde
aquele viés sempre ressaltado pelos criticos de sua obra, da insercdo do mito na realidade
quotidiana. Seu interesse gira ndo apenas em torno da descoberta futura, mas do resgate, da
revelagdo de pretensas verdades eternas. Ainda sobre o romper com o tempo € 0 espago seria

interessante ressaltar a questdo do sentido da oracdo no ambito do catolicismo. Quando se

"SMantiké é a palavra para advinhagdo. Ver: PETERS, 1983, p. 138-139.
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reza por alguém ja falecido, este ato alcanga o individuo no exato momento de sua morte - a
oragao esta fora do tempo e do espaco.

Assim, o profeta vé antes, fala de coisas fora do conhecimento dos homens. A profecia
consiste no conhecimento, por isso se diz que ela revela. O enigma ndo ¢ a esséncia da
profecia, porque Deus falava abertamente com Moisés — mas Murilo langa mao do enigma
muitas vezes. O sobrenatural, sim, esta diretamente relacionado a profecia, ela eleva a mente
para as coisas espirituais. Esta relacionada, primeiramente, ao que vem na frente, no entanto,
algumas profecias dizem respeito ao passado, a verdades anteriores.

Murilo interage com o texto biblico de maneira incomum para um poeta considerado
religioso. Nao vé limites para suas associacoes € pode falar de seios nos altares (“Na igreja ha
pernas, seios, ventres e cabelos / Em toda parte, até nos altares” — “Poema espiritual”, de Os
quatro elementos) ou chamar a Virgem Maria de “mulata dengosa”. No mundo de Murilo,
ndo ha separagdo entre bem e mal, entre sensualidade e pudor. O poeta esta aberto as
associacoes dispares, esta disposto a tratar tudo com muito humor e, por vezes, com
indignagdo. Em Murilo, fica muito clara a observagdo de que no cristianismo nao se despreza
0 corpo, pois ele também ¢ uma criagao divina. Em vez de fugir dos desejos e paixdes, o poeta
dispde-se a acertar o alvo langando seu coragdo e seus pudores ao alto.

Por isso, ndo apenas transmite valores estabelecidos, mas dialoga com eles. O poeta
muitas vezes refuta a figura do Deus do Antigo Testamento e coloca mais alto o Cristo e sua
disponibilidade constante para o perddo. Coloca-se como poeta-profeta estabelecendo um
didlogo constante com o texto biblico, mas sem abrir mao do conhecimento advindo de outras
religides. Murilo era capaz de ver a verdade nos mais variados ensinamentos, € seu
catolicismo deve ser considerado ecuménico. Trata-se, assim, de um poeta ndo apenas
inspirado pela idéia de Deus, mas ele também ousa interagir com esse deus de igual para
igual.

Murilo traz também o segundo aspecto da adivinhagdo, tem, nas suas proprias
palavras, “o olho armado”. Para ele o mundo ¢ simbolico e deve ser decifrado, o poeta tem o
seu processo de compreensdo deste mundo. Baseia-se nos ensinamentos apreendidos com o
surrealismo, ndo o lado automatico da criagdo proposto pelo movimento, mas a reunido dos
opostos — para o poeta, isso € como um método cientifico. O olhar de Murilo procura sempre
pela harmonia entre os elementos do mundo. Seu desejo ¢ o de compreensao do cosmo e seu
olhar coloca-se num eixo central no qual pode visualizar a forma fenoménica das coisas e

chegar a esséncia. A leitura do mundo realizada por Murilo vai buscar nos mitos e na origem
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toda a compreensdo. A auténtica poesia estd no comeco, no Eden. Os poetas e artistas nio
criam, mas redescobrem a verdade — unica e universal. O poeta, pode-se dizer, treina seus
olhos e 1€ no livro invisivel.

Trata-se de um poeta que trabalha a linguagem, mas sem abrir mdo de uma grande
dose de loucura — um “saco de espantos”, nas palavras de um critico que reutilizou a
expressdo criada por Machado de Assis. Murilo trabalhava seus versos, reescrevendo-os
constantemente. Nao hd uma musicalidade facil em seus versos, a palavra se esgarca e
irrompe aos ouvidos do leitor como uma musica nova e aparentemente desencontrada —
inapreensivel a primeira vista, estranha como o foi para o publico francés 4 sagragcdo da
primavera em sua primeira audicao em 1913.

Com a morte de Ismael, em 1934, deu-se a conversdo espiritual de Murilo, descrita
por Pedro Nava em suas memorias. Na noite do veldrio, de uma hora para outra, o poeta
mineiro iniciou um falatério muito alto e desesperado, que impressionou a todos. Quando no
dia seguinte, Murilo estava mudado e a partir dai professou a fé catolica até o fim de sua vida.

Nos Poemas, de 1930, j& se percebe certo interesse de Murilo pela tematica religiosa:
“Anjos maus”, “Vida de demdnios”, “O poeta na igreja”, “Vidas opostas de Cristo e dum
homem”, “Alma numerosa”, dentre outros poemas. Provavelmente, isso se intensificou em
decorréncia de seu convivio com Ismael.

Em Tempo e eternidade (1935), o poema “O profeta em acdo™:

A virgem devera gerar o Filho

Que ¢ seu pai desde toda a Eternidade.

A sombra de Deus se alastrara pelas era futuras.

O homem caminhara guiado por uma estrela de fogo.
Havera musica para o pobre e agoites para o rico.

O poeta celebrara sua relagdo com o Eterno.

Muitos mecanicos sentirdo nostalgia do Egito.

A serpente de asas serd desterrada na lua.

A tultima mulher serd igual a Eva.

E o julgador, arrastando na sua marcha as constelagdes,
Revertera todas as coisas ao seu principio.

Lendo a poesia de Murilo, percebe-se um desejo de resgatar poderes esquecidos dos
poetas. Imprime-se uma atmosfera de misticismo, que da forca a poesia. Ele retoma imagens

biblicas fantasticas, algumas vezes apocalipticas. Nao parece estar, diretamente, interessado
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em uma verdade dogmatica e conforme aos escritos conhecidos. No surrealismo, procura-se
subverter a ordem para assim reencontrar uma nova realidade. Trata-se de uma procura
fundamentada, basicamente, na juncdo racional de coisas dispares. Sua procura ¢ por belas
imagens, capazes de provocar um estremecimento semelhante ao que se tem quando se
contempla a obra de um Max Ernst, grande influéncia para Murilo.

No verso “O homem caminhard guiado por uma estrela de fogo” (uma referéncia aos
reis magos ou a alguma imagem do Apocalipse), constata-se ndo existir, exatamente, esta
passagem biblica, mas também percebe-se, como num palimpsesto, que o que estd subjacente
ao texto muriliano sdo imagens biblicas utilizadas em beneficio da poesia. Seu interesse nao ¢é
exatamente conforme a Biblia. Ele busca por imagens, sensacdes surpreendentes que
transportem o leitor para o misticimo biblico.

O poeta-profeta anuncia uma inversao total dos valores: “Havera musica para o pobre
e agoites para o rico.” Como anuncia o Cristo no sermao da montanha: “Os humilhados serdo
exaltados”. E o poeta “celebrard” sua ligacao transcendente com a divindade — o poeta ¢ um
verdadeiro simbolo da vocagdo humana para a espiritualidade. “Egito” e “mecanicos”,
finalmente, encontram seu ponto de confluéncia, porque uma operagdo demiurgica ¢ encetada
através da poesia. Surge, também, a “serpente” no poema e “Eva” far-se-a presente através da
ultima mulher existente na face da terra. Assim, o profeta anuncia o retorno ao Paraiso: “ [...]
o julgador [...] / Revertera todas as coisas ao seu principio.” Tudo caminha para o principio:
contrugdo e destruicdo associam-se intimamente. Forcas contrarias anulam-se e apontam na
dire¢do da paz eterna.

No poema “O visionario”, do livro As metamorfoses (1944), mais uma vez a vocagao

profética:

Eu vi os anjos nas cidades claras,
Nas brancas pragas do pais do sol.
Eu vi os anjos no meio-dia intenso,
Na nuvem indecisa e na onda sensual.
O “olho armado” do poeta permite-lhe tocar o transcendente mesmo no “no meio-dia
intenso”. Seus dons ndo cessam, ndo se resguardam quando chega o dia. E sempre mistério
para o poeta, nao importa se dia ou noite. Esta sempre caminhando lado a lado com a poesia.

Convoca os fantasmas “a meia-noite”, mas eles nao surgem. O encontro dar-se-a apenas no

dia claro:
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A meia-noite convoquei fantasmas,
Corri igrejas de cidades mortas,
Esperei a dama de veludo negro,
Esperei a sonambula da visdo da dpera:

Na manha aberta ¢ que vi os fantasmas
Arrastando espadas nos lajedos frios:
Ao microfone eles soltavam pragas.
V1 o carrasco do faminto, do orfao,

O poema “O visionario”¢ construido sob dualidades: dia e noite, bem e mal. Mas nesta
atmosfera misteriosa construida por Murilo ha uma inversdo e as coisas espirituais surgem no
dia claro, tanto ‘“anjos” quanto ‘“fantasmas”. H4 uma intensa plasticidade nas imagens:
“igrejas de cidades mortas”, “dama de veludo negro”, “sondmbula da visdo da Opera”.
Fantasmas “Arrastando espadas nos lajedos frios” ajudam a compor estas cenas enxutas e
misteriosas. S3o mencionados esses elementos e na cabeca do leitor vao se formando quadros,
como os de Giorgio De Chirico, com personagens solitarios num espago amplo e sob uma luz
intensa. H4 um quadro do pintor italiano, Enigma da hora (fig. 38), que retrata perfeitamente
esta atmosfera criada por Murilo em “O visionario”. A relagdo do quadro com o texto é&,
inicialmente, possibilitada pelo titulo da pintura. Com uma luz intensa e muito limpida toda
obra traduz mistério, os vazios se tornam palpaveis e angustiantes. O pintor se expressa
agudamente, mas langa mao de poucos recursos e tudo se passa em pleno dia assim como no

poema.

Fig. 38 Enigma da hora. Giorgio De Chirico.
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O escritor brasileiro preferido de Murilo — Cornélio Pena, tocado pela mao da morte,

também costruiria uma atmosfera soturna e ligubre até em pleno dia:

Os dias, 0s meses € 0s anos se escoaram em seu ritmo sempre igual, na
amapulheta do siléncio, da rentiincia, da serena tristeza sem remédio...
As armadilhas sutis do nada, do ausente e do real perdiam-se na corrida
implacavel do tempo, e a casa, na desordem estatica de seus quartos
numerosos, das salas em grandes espagos, os terreiros calcinados pelo
sol, as senzalas silenciosas e indecifraveis, a floresta invasora e tenaz,
com seu horror sombrio [...], tudo caminhava em atropelo, na cegueira
de sua marcha.'*

r

No romance A menina morta, a personagem central (a garotinha), mesmo morta, ¢
uma presenga constante. Toda a fazenda, onde vivem seus pais e os escravos, €
permanentemente envolvida numa aura de mistério. Cada objeto da casa, cada arvore, cada
folha seca, tudo parece ter ligagdo com a menina. A cada momento, o vulto da menina surge
através da memoria dos personagens do romance. Num mundo silencioso e interior, seja dia
ou noite, nas palavras de Adonias Filho, tudo evolui “para aquele espaco metafisico que visa o
encontro com Deus.”'* Como no poema de Murilo, prevalece a atmosfera fantastica,
independente das horas do dia. Ao poeta foi dado o poder de transcender sempre ¢ a tudo
desvendar; da mesma maneira, o romancista, “um homem desembarcado por engano neste

29146

planeta” ™, nas palavras de Murilo, desentranha, mesmo do dia claro, o mistério.

14 ADONIAS FILHO. Cornélio Pena: romance. Rio de Janeiro: Agir, 1960, p. 59.

5 No texto, o critico refiriu-se especificamente ao espago interior das personagens, mas aqui a frase foi
relacionada ao espaco fisico, o qual ndo deixa de estar de acordo, de certa forma, com a psicologia dos
individuos retratados no romance. Ver: ADONIAS FILHO, 1960, p. 14.

14 MENDES, Murilo. Retratos-relampago. In: Poesia completa e prosa. Op. cit., p. 1217.
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O DUPLO

Temos todos duas vidas.

Fernando Pessoa, “Datilografia”.

Maldito ¢ o homem que diz que o doce ¢ amargo e o amargo ¢ doce ensinam o0s
Provérbios biblicos. “Aquilo que ¢, ndo pode nao-ser; aquilo que ndo ¢, ndo pode ser”, dizia
Parménides.'*’ Pare ele o ser ndo seria multiplo, mas uno. Caminhar em torno do duplo ¢
pegar uma estrada desconhecida, com pretensdes de ser uma coisa e outra a0 mesmo tempo. E
romper com o principio de identidade e ndo contradicao aristotélicos.

A questdo do duplo surge com for¢a absoluta na literatura romantica. O homem nao
seria apenas ele mesmo. No interior de cada homem, haveria uma for¢ca que o manipularia; o
duplo aparece como uma biparticdo do eu. Dentro de cada sujeito existiria um outro. O sujeito
apresenta uma face benigna e outra maligna. Cada homem ¢ portador de uma espécie de
sombra.

A consciéncia, o que cada um sabe de si é apenas uma fagulha ante o desconhecido

interno. O eu seria muito mais e guardaria uma verdade abissal, por isso 0os romanticos serao

considerados os precursores do inconsciente:

O conceito de inconsciente ¢ uma coisa que aparece na Literatura muito
antes de Freud, nos romanticos alemaes, por exemplo. O Romantismo
se volta para o lado escuro da personalidade humana. Isto vale também
para os ingleses. Freud ndo descobriu o inconsciente, o que ele fez foi
tornar mais clara a sua natureza e estabelecer o seu nexo com o0s
aspectos conscientes. A Psicandlise traz uma contribui¢do muito
importante porque descobre que certos comportamentos, aparentemente
absurdos, t€ém uma explicacao simbolica, partindo da relagao

47 PETERS, 1983, p. 170.
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consciente/inconsciente. O gesto de lavar as maos, em Pilatos, ndo
significa livrar-se da culpa; ¢ denuincia porque, inconscientemente, ele
se julga culpado.'*®

O abismo ¢ essencial a arte romantica, a partir dai abriram-se as portas para o feio, o
mal e o grotesco. Missas terrificas foram rezadas em cemitérios, cultuou-se o mistério € a
morte. A dramaticidade, o sentimento de ruina (o tnico remédio € negar a finitude, o corpo
mortal) vao tdo longe que reencontram o seu contrario. Produz-se a negacao da negagdo — no
Romantismo a negag¢do ¢ dupla e ndo simples como no classicismo. Os romanticos
aprofundam-se, mostram que o individuo morre, porém chega ao absoluto. Ele sai de si ao
negar o seu corpo, mas nega essa mesma negatividade ao mostrar que o espirito encontra o
aspecto positivo em decorréncia de um mal. Baudelaire mencionara que o individuo tém uma
tendéncia absoluta para o bem e o mal simultaneamente. Freud'®’ relevelou a humanidade o

lado sombrio, a face desconhecida. Murilo também destacara isto em:

Meu duplo

A edicdo que circula de mim pelas ruas
Foi feita sem o meu consentimento.
Existe a meu lado um duplo

Que possui um enorme poder:

Ele imprimiu esta edi¢do da minha vida
Que todo o mundo 1€ e comenta.

Quando eu morrer a agua dos mares

Dissolvera a tinta negra do meu corpo,

Destruindo esta edi¢ao dos meus pensamentos, sonhos € amores
Feita a minha revelia.

2

O meu duplo sonha de dia e age durante a noite,
O meu duplo arrasta correntes nos pés.

Mancha todas as coisas inocentes que vé e toca.

"SGONCALVES, Trindade Magaly, BELLODI, Zina C. Teoria da literatura “revisitada”. 2.ed. Rio de
Janeiro: Vozes, 2005, p. 160.

14 Segundo ele, a humanidade teria sofrido trés golpes, “feridas narcisicas”: quando Copérnico disse ndo ser a
terra o centro do mundo — descentrando o homem do cosmos, ao Darwin mencionar que o homem descendia do
macaco e quando a psicanalise revelou o inconsciente — dando a entender que ninguém era senhor absoluto de
sua propria cabeca. Informacao obtida durante o curso de Romantismo, ministrado na graduagdo em Letras da
USP pelo prof. Antonio Pasta. Primeiro semestre de 2005.
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Ele conspira contra mim,

Desmonta todos os meus atos um por um € sorri.

O meu duplo com uma tnica palavra

Reverte os objetos do mundo ao negativo do FIAT;
Destréi com um sopro

O trabalho que eu tenho de diminuir o pecado original.
Quando eu morrer o meu duplo morrera — € eu nascerei.

3

Eu tenho pena de mim e do meu duplo

Que entrava meus passos para o bem,

Que sufoca dentro de mim a imagem divina.
Tenho pena do meu corpo cativo em terra ingrata,
Tenho pena dos meus pais

Que sacrificaram uma existéncia inteira

Pelo prazer duma noite.

Tenho pena do meu cérebro que comanda

E de minha mao que escreve poemas imperfeitos.
Tenho pena do meu coracdo que explodiu de tanto ter pena,
Tenho pena do meu sexo que ndo ¢ independente,
Que ¢ ligado ao meu coracao e ao meu cérebro.
Eu tenho pena desta mulher tiranica

Que me ajuda a ampliar o meu duplo.

Tenho pena dos poetas futuros

Que se integrardo na comunidade dos homens
Mas que nos momentos de vida e terror

S¢é terdo como resposta o siléncio divino.

4

O meu duplo, por que me separas da verdade?

Por que me impeles a descer até a profundeza

Onde cessaram as formas da vida para sempre?

Por que insinuas que o sorriso da crianga ja traz a corrupgao,
Que toda esta ternura ¢ inttil,

Que o homem usara sempre a espada contra seu irmao,

Que minha poesia aumenta o desconsolo em torno de mim?

O meu duplo, por que a todo o instante me ocultas a Trindade?
O meu duplo, por que murmuras sutilmente a0 meu ouvido
Que Deus nao esta em mim porque esta fora do mal, do tédio e da
duvida?

Por que atiras um pano negro na estrela da manha,

Por que opdes diante do meu espirito
A temporaria Berenice a mulher eterna?

O meu duplo — meu irmao — Caim — eu admito te matar.
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As imagens sdo simples, primam pela clareza. Na primeira parte, conhece-se o duplo
do poeta. Esta segunda “edicao” foi criada sem a permissao da primeira. O outro, aqui, ganha
um carater literdrio: “Que todo mundo 1€ e comenta” e isso imprime ao poema uma forca
metalingiiistica. Ele ¢ outro, mas estd diretamente associado ao poeta (a primeira edi¢do), uma
vez que quando este morrer o duplo se dissolverd nas aguas do mar. A morte do outro ¢ ao
mesmo tempo a morte do eu (o poeta), a dissolucao da tinta no corpo do outro ¢ a dissolugao
da propria “tinta negra do meu corpo,”.

O duplo tem procedimentos fantasmais: “sonha de dia e age durante a noite,” e
“arrasta correntes nos pés.” Também conspurca a pureza, ¢ atraido pelo pecado. Através de
versos como: “Destroi com um sopro / O trabalho que eu tenho de diminuir o pecado
original.”, constata-se ser o poeta, simultaneamente, atraido pelo bem e mal. Quando o duplo
morrer, ¢ o poeta quem morrera e desta negatividade renascerd para uma nova vida. Em
“Anti-elegia”, do livro Os quatro elementos, o poeta esclarece a questdo sombria do duplo
ao mencionar: “Deus e o demodnio sao ligados pelo homem.” Ainda que tudo na vida caminhe
para o bem, ha a marca indelével do pecado original. O pecado entrou no mundo e o homem
caminha para o bem e o mal simultaneamente.

No terceiro bloco do poema, fica patente o duplo configurado como um eu satanico.
Ele desvia o poeta do caminho do bem, anulando sua ligagdo com a espiritualidade: “sufoca
dentro de mim a imagem divina.” Sua forca ¢ tdo grande que o poeta coloca-se como um
“cativo” ante seu duplo tiranico e cruel. Como o duplo, na verdade, ¢ uma expansdo sua,
chega ao extremo do humor sardonico e considera o seu proprio nascimento um erro: “Tenho
pena dos meus pais...” Nos versos seguintes, fixa-se nas partes do corpo e estabelece entre
elas uma espécie de jogo. Segue apontando aspectos no sentido de sugerir que o ser humano
ndo ¢ o senhor absoluto de seu corpo: “Tenho pena do meu cérebro que comanda / E de minha
mao que escreve poemas imperfeitos.”, “Tenho pena do meu cora¢dao que explodiu de tanto
ter pena”, “Tenho pena do meu sexo que nao ¢ independente, / Que ¢ ligado ao meu coragao e
ao meu cérebro.” Mesmo em seu proprio corpo fisico o ser humano parece ser guiado por
outros além dele proprio. Forgas contrarias, quereres lutando entre si.

A questdo do duplo ¢ trabalhada em outros poemas associada a alma, tal como em

“Choro do poeta atual”, de O visionario:
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Deram-me um corpo, s6 um!
Para suportar calado

Tantas almas desunidas

Que esbarram umas nas outras,
De tantas idades diversas;
Uma nasceu muito antes

De eu aparecer no mundo,
Outra nasceu com este corpo,
Outra estd nascendo agora,
Ha outras, nem sei direito,
Sdo minhas filhas naturais,
Deliram dentro de mim,
Querem mudar de lugar,

Cada uma quer uma coisa,
Nunca mais tenho sossego.

O Deus se existes, juntai
Minhas almas desencontradas.

Aqui ndo apenas o duplo e ndo exatamente um conflito entre as partes do corpo, mas
uma profusdo de almas tumultuam o interior do poeta. Sdo multiplas almas desconjuntadas
compondo uma imagem surrealista no poema de Murilo Mendes. O processo de criacdo de
Murilo, mesmo sendo muito refletido e cerebral, ndo deixava de langar mao de imagens
nervosas. Estas sdo capazes de levar o leitor a pensar tratar-se de um poeta sonambulo,
vivendo constantemente em éxtase. O poeta procura o alumbramento através de seu carnaval
mistico, mas a profusdo de almas aqui projetadas pode refletir, além da tendéncia humana
para o bem e para o mal, os seus inimeros interesses € preocupacgdes enquanto artista.

Ao final da terceira parte do poema, o desencontro amplia-se e separa a divindade e os
poetas futuros. O poeta € o responsavel pela humanidade, conhece os seus meandros ocultos.
Cabe a ele a revelagdo de verdades, mas estando o poeta e “a comunidade dos homens” sob o
poder maléfico do duplo: “[...] nos momentos de duvida e terror / SO terdo como resposta o
siléncio divino.”

Na ultima parte do poema, a luta entre o poeta e seu duplo ¢ intensificada por uma
sucessdo de perguntas. A questio fundamental surge logo no inicio: “O meu duplo, por que
me separas da verdade?” A partir desta pergunta, todas as outras serdo apenas uma
conseqiiéncia da primeira, abrem-se como num leque. Uma cole¢do de perguntas, talvez, ha
muito retidas. O poeta, como diante de um espelho, pergunta-se porque ele da espaco para o
pecado na sua propria vida. E uma busca labirintica dentro de sua propria personalidade, pois

o duplo (o “culpado” a quem as perguntas sdo enderecadas) ¢ também o poeta. O poeta

133



questiona-se ¢ leva o leitor a se questionar. Fala coisas impactantes, amedrontadoras e para
melhor se expressar atribui a negatividade a um outro — “o inferno sao os outros”, diz Sartre.
O duplo impele o poeta para as profundezas, insinua existir corrup¢do até mesmo no
sorriso da crianga — provavelmente em decorréncia do “pecado original” — e, sendo assim,
toda “ternura seria inttil”. Coloca o poeta diante de uma constagdo aparentemente sem saida:
“O meu duplo, por que murmuras sutilmente ao meu ouvido / Que Deus ndo estd em mim
porque esté fora do mal, do tédio e da davida?” No entanto, mesmo estando Deus fora do mal,
o0 seu interesse constante ¢ resgatar os distanciados dele, os perdidos. Esta série de perguntas

direcionadas ao duplo faz lembrar as perguntas auto-reflexivas de o Eclesiastes:

Eu disse a mim mesmo: Pois bem, eu te farei experimentar a alegria e
conhecer a felicidade! Mas também isso ¢ vaidade. Do riso eu disse:
“Tolice”, e da alegria: “Para que serve?” Ponderei seriamente entregar
meu corpo ao vinho, mantendo meu coracdo sob a influéncia da
sabedoria, e render-me a insensatez, para averiguar o que convém ao
homem fazer debaixo do céu durante os dias contados da sua vida [...]

[...] “A sorte do insensato sera também a minha; para que entdo me
tornei sabio?” Disse a mim mesmo: “Isso também ¢ vaidade™|...]
Detesto a vida [...]

Detesto todo trabalho com que me fadigo debaixo do sol pois, se tenho
que deixar tudo ao meu sucessor, quem sabe se ele serd sabio ou
néscio? Todavia, ele sera dono de todo trabalho com que me fadiguei
com sabedoria [...]'"

Na peca Salomé, um personagem menciona: “Deus nunca se esconde. Sempre se
mostra, ¢ em todas as coisas. Deus estd no mal e no bem.””' De certa forma, Deus estd
também no mal, pois Ele ¢ o autor do mal da pena - nao ¢ o autor do mal da culpa. Ou seja,
Deus pode querer o mal por causa de um bem. A justica exige uma reparagao e essa reparacao
¢ sempre contra a vontade de quem vai recebé-la. Mas o duplo usa de artificios para confundir
o0 poeta, fazé-lo sentir-se culpado e sem saida.

Ao fim desta ultima parte e do poema, surgem novos aspectos capazes de revelar o
quanto o poeta tem sido vitima de seu duplo, no entanto, chama mais atencdo a presenga da
“mulher eterna” e da mulher “temporaria”. A mulher surge aqui como o duplo do poeta (sua

edi¢do feminina) e ¢ sua busca maxima. Ela é passaporte para o transcendente, guarda o

130 A Biblia de Jerusalém. Eclesiastes, cap. 2, v. 1-18. Op. cit., p. 1168-1169.
SU'WILDE, Oscar. Salomé. Sdo Paulo: Landy, 2002, p. 43.
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mistério da vida. S6 ao lado dela o poeta estarda completo e formara a unidade primordial. No
entanto, seu duplo tenta impedir esta aproximacdo e coloca diante do poeta a “temporaria”
Berenice, numa condicdo desprivilegiada de mulher finita. A “mulher eterna” ¢ o anseio
maior do poeta, uma vez que ele, na busca pela transcendéncia, almeja a eternidade.

Neste poema, assim, o duplo representa o eu satanico do poeta. A face sinistra do ser
humano, capaz de arrasta-lo para o mal. Numa luta incessante, o poeta questiona seu duplo e
caminha no sentido de reorganizar suas idéias, seus valores. Luta para alcan¢ar um estado de
espiritualidade, do qual o seu duplo persiste em querer distancid-lo o tempo todo. O outro
aspecto da questdo do duplo é a mulher, trata-se da mulher numa condi¢ao de musa e¢ deusa
simultaneamente. Ainda mais que isso, ela ¢ a versdo feminina do poeta colocada ja na
dire¢do de um plano imaterial.

No ultimo verso, surge Caim e o desejo do poeta de reatualizar o mito biblico de
maneira invertida: em vez de Caim matar Abel, o duplo-Caim corre o risco de ser morto pelo
poeta — seu “irmao” e antipoda.

Na versao grega da feitura do mundo, Demiurgo misturou dois ingredientes (o mesmo,
mais o outro) e fez o mundo. O outro ¢ tudo aquilo que o mesmo ele transforma de um outro
jeito. Quando o Demiurgo pensa que conquistou estabilidade, o outro se transforma. Para isso,
Demiurgo precisou acuar o outro. Uma vez que nada se estabiliza, dai resulta o caos.

O eu, muitas vezes, ndo ¢ igual a si mesmo. Esse eu ¢ um outro. No entanto, ¢ um eu
que esta 14 convivendo com eu de antes. O bom senso quer que o individuo seja 0 mesmo o
tempo todo. Se alguém convive com uma pessoa, daqui a um tempo vai querer reconhecer
essa pessoa naquela pessoa. Em outras palavras, vocé deve ser igual a vocé. No entanto, um
individuo represa dentro de si outros individuos que poderiam enriquecé-lo. Assim, ¢ preciso

libertar o homem do homem e devolver-lhe a sua poténcia de metamorfose.'”

Novo Orlando

Encontra-se, nos poemas de Murilo Mendes, uma verdadeira galeria de duplos. Ha
maior positividade, por exemplo, em relacdo ao tratamento dispendido ao duplo em “Natal”,
de Tempo e eternidade: “Meu outro eu angustiado desloca o curso dos astros/, atravessa os
espagos de fogo e toca a orla do manto divino”. Neste poema, o ‘“curso dos astros”

(paradigma da ordem para os antigos) foi deslocado pelo outro. Este, com ares de Prometeu,

'2A questdo do eu / outro € o mito grego do Demiurgo, mencionado no paragrafo anterior, foram informagdes
obtidas nas palestra de Peter Pal Pelbart, O Narciso e seus outros, ja mencionada no capitulo 2.
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ousou tocar “a orla do manto divino”. O outro demonstra for¢a e coragem, mas nao dispensa
sua energia em acoes negativas. A sua atitude, ainda que de rebelido, segue na dire¢ao de uma
proximidade com a divindade.

O duplo surge envolto em humor: “Nao tenho for¢a para cavar a ordem / [...] Minha
forma / Vive dando tapas na minha esséncia” (“O poeta nocaute” — O visionario) ou o poeta
irmana-se com a humanidade em A poesia em panico: “Eu sou tu, sou membro do teu corpo
e adubo da tua alma. / Sou todos e sou um, / Sou responsavel pela lepra do leproso e pela
orbita vazia do cego,” - do texto, “Somos todos poetas”. Em “O poeta nocaute”, uma das

obsessoes essencialistas de Murilo, a “ordem”:

Cuando con Her4clito buscamos la unidad primordial y en movimiento
de las cosas, no hacemos sino rememorar el deseo que Lao Tse sentia
en sus setencias de fundir los contrarios. Para el taoismo — al igual que
para los pitagoricos y para Platon -, esta lucha de contrarios, esta
contienda y contraposicion terrible de tendencias, engendra la
armonia.”">

O humor ¢ um traco importante na obra de Murilo, mas a procura da harmonia é&,
realmente, marcante e muitas vezes ele utilizard o riso, o tumulto para chegar até ela.
Aproximar os contrarios em Murilo ¢ instalar a anarquia e através dela alcanga-se a ordem. O
movimento dos planetas e astros, a musica de Mozart freqiientam sua poesia da mesma
maneira que ele entrega-se ao panico. Agrupar forgas contrarias ¢ encontrar a “unidade
primordial”, ¢ engendrar a “armonia”. Como se pode constatar através de “O poeta nocaute”,
a idéia do duplo expande-se e o poeta, em vez de apenas dar tapas em sua esséncia e procurar
pela harmonia dentro de si, sai de sua luta interna e faz da procura pela harmonia uma busca
universal, na qual ele se irmana com todos, “Sou todos e sou um”.

“Sentir tudo de todas as maneiras, / Viver tudo de todos os lados, / Ser a mesma coisa
de todos os modos possiveis a0 mesmo tempo” e “ser sempre aquilo com quem simpatizo”,"*
diz Fernado Pessoa em “A passagem das horas”, ¢ abrir ao maximo a capacidade de
metamorfose, ¢ como colocar-se ante um espelho e conhecer-se, procurar-se. No entanto,

nesse espelho a imagem refletida é sempre a do outro. Um outro que acaba se transformando

€m €u.

133 COLINAS, Antonio. El sentido primero de la palabra poética. Revista de Ocidente, Madri, n.?, p. 64, 1986.
'3 PESSOA, Fernando. “A passagem das horas’’. Obra poética: volume tnico. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2005, p. 344.
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Quem sou mesmo eu?

Sou um retrato de antepassado.
Sou aquela camisola que vesti
Ha muitos anos atras.

]

(“Olhar sem tempo” — O visionario)

Sou ligado pela heranga do espirito e do sangue
Ao martir, a0 assassino, ao anarquista,

Sou ligado

Aos casais na terra e no ar,

]

(“Solidariedade” — O visionario)

Juntar idéias contrarias ¢ um recurso basico na poesia de Murilo, o procedimento
chegou até o autor através de seu contato com as artes plasticas e frutificou em sua poesia. O
poeta abre-se internamente, procura desvendar segredos ocultos e acaba encontrando dentro
de si o proprio cosmo. Poeta e cosmo sdo construidos sob uma mesma otica. O poeta se
irmana com todas as coisas, porque, todo ele, da cabeca aos pés, ¢ feito da mesma matéria e
com 0s mesmos principios contraditdrios que regem todo o universo.

No exemplar do romance Orlando,'” de Virginia Wolf, pertencente a biblioteca do
poeta, 1é-se a inscricdo sem assinatura: “A Murilo Mendes, o novo Orlando”. E necessario
ressaltar o fato de o personagem Orlando iniciar o livro como homem e depois transformar-se
em mulher (Lady Orlando). Abre-se, assim, a possibilidade de tratar de um outro aspecto do

duplo na poética muriliana, o andrégino:

Quero ser acariciado em pedra pelas tuas maos,
Quero me dissolver em perfume nas tuas narinas,
Quero me transformar em ti.

“O amante invisivel” — de A poesia em panico

Os amantes misticos estdo sempre associados a imagem da esfera, a completude do
amor gira em circulos. O amante conclui-se no outro, seu duplo, e por isso a totalidade,

representada pelo andrégino, também ¢ representada pelo urdboro, a serpente que morde a

130 livro encontra-se, atualmente, no Museu de Arte Moderna Murilo Mendes em Juiz de Fora.
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propria cauda. A esférica criatura platonica ndo era nem homem e nem mulher, mas o
androgino animico. “O amante invisivel”, da mesma maneira, anseia por fundir-se com sua
amada num longo e eterno abraco que se prolongara ao astral. Ambos anseiam por um mundo
simétrico onde ndo existe tempo e nem espaco, nem comego € nem fim. Amada e pedra nao
tém nenhuma diferenga, uma prolonga-se na outra. Para estar em maior conjungdo com a
amada, o amado, agora volatil, entrara por suas narinas. Ainda ndo estando contente com essa
possibilidade, deseja, sem preconceito algum, ser a propria amada / mulher para sentir tudo o
que ela sente, para estar ainda mais perto dela. Os amantes enveredam por um caminho com
infinitas possibilidades, voltas e retornos - o das metamorfoses. A transformacdo e o
movimento sdo sindnimos de vida, “o que para de mudar e de transformar-se decompdem-se e
perece.”'”® Na poesia de Murilo, a metamorfose e a descoberta de novas possibilidades sdo
permanentes.

O andrégino ¢ simbolo da unidade essencial, a ele também est4 associada a idéia da
completude. Como em “No6s”, de A poesia em panico, os amantes se harmonizam a partir da

reunido das duas potencialidades:

Eu e tu somos o duplo principio masculino e feminino
Encarregado de desenvolver em outrem
Os elementos da poesia vindos do homem e da mulher. [...]

Entdo, representar um individuo que ¢ macho e fémea ao mesmo tempo € realmente
inconcebivel para a mente humana. Por isso, o androgino também est4 associado ao mistério
da divindade, a impossibilidade de compreensdo racional do elemento sagrado.”’ Os
sacerdotes androginos das religides xamanicas guardam em si o mistério e a eles € atribuido
um poder criador, sdo capazes de desenvolver nos membros da tribo o sentido dos mistérios,
transmitir os ensinamentos espirituais. Para Murilo, o professor tinha um papel sagrado e isso
estender-se-ia ao poeta. Em “Nos”, poeta e amada (uma Uinica pessoa) tém a fung¢do altruistica
de desenvolver em “outrem / Os elementos da poesia vindos do homem e da mulher.” Poeta e
amada sdao sacerdotes e sua func¢dao é o desenvolvimento e transmissao do saber maior, a
poesia, herdado “do homem e da mulher” — certamente os primeiros na série dos tempos,

Adao e Eva, também eles androginos.

15 ELIADE, 1999, p. 79.
57 Idem, 1999, p. 82.
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Em “A musa”, a amada € o eixo central entre a energia masculina ¢ feminina: “[...]
Aos olhos do homem és acima do sexo como uma deusa, / Aos olhos da mulher és masculina,
um guerreiro. [...]” — do livto Tempo e eternidade. Ela estd além de uma indumentaria
mortal de um sexo determinado, que ocultaria seu ego eterno e verdadeiro. Quando diante de
um homem, a amada césmica é entronizada como uma deusa, diante da mulher ela encontra
no fundo de seu ser a energia masculina e compara-se a um guerreiro. Ela unifica o homem e
a mulher, traz as potencialidades duplicadas e por ¢ isso ¢ considerada a mulher eterna na
poética muriliana. Os que conhecem a verdade, ultrapassaram a limitagdo da experéncia
humana e para eles ndo “existe antes ¢ nem depois, nem a direita ou a esquerda. Quando
observam algum objeto, se fundem com ele como o vinho se dilui na 4gua.”"®

O poeta vive a transformacdo mistica e alucinante numa experiéncia similar aos rituais
tantricos: “Nao tendo podido te criar / Nem tendo sido criado por ti / Eu me vingo do destino
enxertando-me no teu ser.[...]”, do poema “A uma mulher” — A poesia em panico. S6 Adao
foi pai e esposo a0 mesmo tempo e nao tendo sido o primeiro homem, o poeta, para seguir-lhe

0s passos, funde-se com a amada num jogo de amor:

Atinge-se um vazio secundario mediante a humilde absor¢do em sua
companheira, conseguindo um vazio maior ao deixar-se flutuar nas
ondas do prazer e, finalmente, o “eco do prazer”, no qual as sementes
vermelhas [sangue] e brancas [sémen] do homem e da mulher, a
sensacdo sutil ou que corresponde aos dois fluidos reprodutores, se
fundem e nasce o androgino ou embrido [...]. A arte de prolongar esta
iluminacao leva & imortalidade.'”

Nesses rituais, os devotos cultuam o deus Shiva e sua esposa Shakti, ela ¢ sua parte
feminina e estd ligada a ele através do abrago (uma imagem conhecida de ambos ¢
ardhanarishvara — literalmente: Senhor Meio-Mulher). Eles sdo como “um holograma que
produz uma imagem [masculina] quando vista de certo angulo e outra imagem [feminina]
quando vista de modo diferente.”'®” Esta fusio do masculino e feminino se resolvida
harmoniosamente, assim como entre esses deuses, leva a conjunctio oppositorum.

A psique humana ¢ marcada por uma dualidade e isso gera uma tensdo entre os

opostos, tanto entre feminino / masculino, quanto céu / terra, bem / mal, claro / escuro, seco /

170LLA, 1997, p. 9.
19 1d., p. 16-17.
' FEURSTEIN, Georg. Tantra: sexualidade e espiritualidade. Rio de Janeiro: Nova Era, 2001, p. 97.
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umido. Através da harmonia entre essas forcas, o andrégino encontra a prudéncia, o

equilibrio:

Nas cangdes misticas de amor de todo o mundo, o poeta perde o sentido
e geme como uma mulher diante de uma dama inflexivel que representa
seu ego superior. A tradicdo abrange desde os “chadmanes” siberianos,
os poetas taoistas chineses através do Iran, Ardbia, Provencga, até os

poetas florentinos do Dolce Stilnovo, os quais se denominavam a si

proprios “mulheres”.®'

A transformacao vivida pelo amante ¢ da mesma natureza da descrita no Paraiso (2.
67-71), de Dante: “olhando-a fixamente, como se me introduzisse no seu interior”.'® Os
amantes equilibram a tensdo e através da unido sexual estabelecem um pacto sagrado,

revivendo os mistérios do Eden. Em seu livro As metamorfoses, Murilo retoma a questo:

Onde o homem e a mulher sdo um,
Onde espadas e granadas
Transformaram-se em charruas,

E onde se fundem verbo e agdo.”

“A marcha da historia”

Invertem-se todas as coisas e ai tudo parece alcancar o seu verdadeiro sentido, a
inversdo retoma o Eden onde niio apenas homem e mulher eram um, mas onde verbo e acio
também estavam intimamente associados, umas vez que Deus teria criado tudo através da
palavra. A diminuicdo da tensdo toca o inconcebivel, a inversao total de valores e o
incompreensivel para a mente humana. Como duas pessoas podem ser apenas uma? Como
homem e mulher podem ser apenas um ao mesmo tempo numa misteriosa fusdo? E um
mistério transcendental o do amor. Talvez Salomé possa acenar com uma saida para este
enigma: “o mistério do amor é maior do que o mistério da morte”,'” diz ela na peca
homonima de Oscar Wilde.

Ha um interesse permanente de Murilo pelo tema dos amantes misticos e reatualiza-se
a questdo através de formas variadas. Assim como Adao e Eva foram feitos um para o outro,
os amantes também esperam pelo reencontro desde o inicio dos tempos, como num poema de

Tempo e eternidade:

191 ZOLLA, 1997, p. 17.
214 p. 17.
' WILDE, Oscar. Salomé. Tradugdo de Renata Maria Parreira Cordeiro. Landy: Sdo Paulo, 2002, p. 68.
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Santo, santo, santo és tu

Que me fizeste para te conhecer;

Que fizeste minha musa para te conhecer
E para que eu a conhecesse.

]

“Dupla louvagao”

Algumas vezes, o tema reveste-se do humor abusado do poeta como no poema

“Sonata sem luar, quase uma fantasia”, de Poemas:

Das cinco regides onde navios angulosos
sangram nos portos da loucura

vieram meninas morenas,

pancaddes, com os seios empinados gritando
Mamae eu quero um noivo!

[.]

Em “A irma sobrenatural”, de Tempo e eternidade, a moca casadoura debruga-se na
janela e pensa no rapaz que passa todos os dias pela rua e a cumprimenta. Certo dia, diz ele

finalmente:

[...]

Es minha irmé escolhida

Nao pela heranga do sangue.

E nossas almas se abragam harmonicamente
Sem a sucessao dos tempos.

Elas esperam, mas algumas vezes, como num poema de As metamorfoses, tudo pode

desandar por conta de um mogo turrao:

Porque nao quis te olhar, ficaste cega.
Sei que esperas por mim
Desde o tempo em que usavas trangas e brincavas com arco.

[...]
“Minha orfa”

Desta forma, o duplo vai se desdobrando na poética de Murilo Mendes. Ora o poeta

da tapas em sua esséncia e luta com seu (s) outro (s) eu (s), ora trabalha a questdo do duplo a

partir do tema dos amantes misticos e reatuliza uma antiga tradi¢ao sobre o par amaroso.
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JANDIRA, A MULHER

Bem pode o mundo dormir
Na sombra de uma mulher.

“Uma 6rfa adota a humanidade”,
Murilo Mendes.

A figura da mulher, revestida de mistério e forga geradora, ¢ emblematica na obra de
Murilo Mendes. O poeta percebe-se inversamente através da amada e configura-se, assim, o
duplo — o ser andrégino, estudado anteriormente. No entanto, em outros momentos, a relacao
pode estar muito além do longo abraco dos amantes e a mulher parece substituir sozinha a

propria divindade, como num poema de O visionario:

Jandira
O mundo comecava nos seios de Jandira.

Depois surgiram outras pecas da criacao:
Surgiram os cabelos para curtir o corpo,

(As vezes o brago esquerdo desaparecia no caos).
E surgiram sereias da garganta de Jandira:

O ar inteirinho ficou rodeado de sons

Mas palpaveis do que passaros.

E as antenas das maos de Jandira

Captavam objetos animados, inanimados,
Dominavam a rosa, o peixe, a maquina.

E os mortos acordavam nos caminhos visiveis do ar
Quando Jandira penteava a cabeleira...

Depois o mundo desvendou-se completamente,
Foi-se levantando, armado de antncios luminosos.
E Jandira apareceu inteiriga,

De cabeca aos pés.

Todas as partes do mecanismo tinham importancia.
E a moga apareceu com o cortejo de seu pai,

De sua mae, de seus irmaos.

Eles ¢ que obedecem os sinais de Jandira
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Crescendo na vida em graga, beleza, violéncia.

Os namorados passavam, cheiravam os seios de Jandira
E eram precipitados nas delicias do inferno.

Eles jogavam por causa de Jandira.

E Jandira ndo tinha pedido coisa alguma.

E vieram retratos no jornal

E apareceram cadaveres boiando por causa de Jandira.
Certos namorados viviam € morriam

Por causa de um detalhe de Jandira.

Um deles suicidou-se por causa da boca de Jandira.
Outro, por causa de uma pinta na face esquerda de Jandira.
E seus cabelos cresciam furiosamente com a for¢a das maquinas;
Nao caia nem um fio,

Nem ela os aparava.

E sua boca era um disco vermelho

Tal qual um sol mirim.

Em roda do cheiro de Jandira

A familia andava tonta.

As visitas tropegavam nas conversagoes

Por causa de Jandira.

E um padre na missa

Esqueceu de fazer o sinal da cruz por causa de Jandira.

E Jandira se casou

E seu corpo inaugurou uma vida nova,

Apareceram ritmos que estavam de reserva,

Combinagdes de movimento entre as ancas € 0s seios.

A sombra de seu corpo nasceram quatro meninas que repetem
As formas e os sestros de Jandira desde o principio do tempo.

E o marido de Jandira

Morreu na epidemia de gripe espanhola.

E Jandira cobriu a sepultura com os cabelos dela.
Desde o terceiro dia o marido

Fez um grande esforgo para ressuscitar:

Nao se conforma, no quarto escuro onde esta,
Que Jandira viva sozinha,

Que os seios, a cabeleira dela trastornem a cidade
E que ele fique ali a toa.

E as filhas de Jandira

Inda parecem mais velhas do que ela.

E Jandira ndo morre,

Espera que os clarins do juizo final

Venham chamar seu corpo,

Mas eles ndo vém.

E mesmo que venham, o corpo de Jandira
Ressuscitara inda mais belo, mais 4gil e transparente.
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O poema remete ao Génesis biblico: “O mundo comecava nos seios de Jandira”, o
primeiro verso deixa entrever que ela sera a causa universal das acdes. O ato da criacao serd
recontado a partir do corpo de uma mulher e serdo acrescentados elementos novos ao mito.
Surgiram o céu e a Terra (componentes basicos da criagdo, substituidos no poema pelos
“seios”) e, em seguida, a divindade comeca a ornamentar a criagdo: “Depois surgiram outras
pecas da criagcdo: / Surgiram os cabelos para cobrir o corpo,”. O brago esquerdo de Jandira
algumas vezes “desaparecia no caos” e isso também deixa entrever o aspecto irreal e mitico
da mulher. Jandira esta na fronteira entre o material e o espiritual, freqiienta os dois mundos.

Ela ¢ uma fonte de coisas fantasticas, uma fonte de vida. Em vez de palavras, saem
“sereias da garganta de Jandira:”. Ou ainda, os “sons”, que saem de sua boca, ganham forga e
tocam a realidade automaticamente. As palavras se tornam palpaveis, porque nela esta o verbo
divino: “o ar inteirinho ficou rodeado de sons / Mas palpaveis do que passaros.”

As maos de Jandira t€ém “antenas”, percebem a vibracdo dos seres “animados” e
“inanimados” — nem mesmo 0s cegos captam as coisas com tanta eficiéncia com as maos. A
mulher revela-se hipersensoria: “rosa” (mistério, simbolo inicidtico), “peixe” (elemento
aquatico) ou “maquina” (fruto da inteligéncia humana) passam a compor uma mesma
categoria totalitaria e sdo alvo das energias de Jandira. A mulher surge, desta forma, em
contato com todas as for¢as do cosmo. Domina o mistério através da rosa, domina o elemento
aquatico através do peixe e, como se ndo bastasse, domina também a maquina. Ela coloca-se
como o maximo, Jandira ¢ absoluta e onipotente. E quando Jandira penteia a sua voluptuosa
cabeleira, os mortos acordam. O ato de pentear o cabelo invoca o sentido de ordem, tdo
valorizado na poética muriliana e a ressurrei¢ao dos mortos remete as promessas da Biblia.

A criagdo se conclui: “Depois o mundo desvendou-se completamente, [...] / E Jandira
apareceu inteiriga, / De cabeca ao pés / Todas as partes do mecanismo tinham importancia.” A
revelagdo do mundo ¢ a pretensdo tanto da ciéncia, quanto da magia — trata-se, assim, da
epifania presidida por Jandira. Esta passagem do poema retoma também o Apocalipse: “Um
sinal grandioso apareceu no céu: uma Mulher vestida com o sol, tendo a lua sob os pés e sobre
a cabeca uma coroa de doze estrelas;”.'**

“Todas as partes do mecanismo [do corpo de Jandira] tinham importancia.” Ela
guarda em si a totalidade e nela todas as coisas unem-se num mesmo fim. Ao mesmo tempo
que Jandira traz algo epifanico, ela estd inserida na comunidade humana: “E a moga apareceu

com o cortejo de seu pai, / De sua mae, de seus irmaos. / Eles ¢ que obedecem os sinais de

'A Biblia de Jerusalém. Apocalipse, cap. 12, v. 1. Op. cit., p. 2314.
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Jandira”. Depois de seu aparecimento, ela (como o Cristo: “E o menino crescia, tornava-se
robusto, enchia-se de sabedoria; e a graca de Deus estava com ele.”'*) foi “Crescendo na vida
em graga, beleza, violéncia.” Como se percebe, a mulher traz também a semente do mal:
“violéncia”. A graca e a beleza em Jandira alcancam o seu contrario, o avesso das coisas. Ela

¢ principio da construcao e semente da destruigdo:

Os enamorados passavam, cheiravam os seios de Jandira
E eram precipitados nas delicias do inferno.

Eles jogavam por causa de Jandira.

E Jandira ndo tinha pedido coisa alguma.

E vieram retratos no jornal

E apareceram cadéaveres boiando por causa de Jandira.
Certos namorados viviam e morriam

Por causa de um detalhe de Jandira.

Um deles suicidou-se por causa da boca de Jandira.

Outro, por causa de uma pinta na face esquerda de Jandira.

1,' em “Jandira” isto ndo sera diferente.

A sedu¢do sempre esteve relacionada ao ma
Diante dela, uma Eva-Lilith-Pandora moderna, os homens se precipitardo “nas delicias do
inferno”. Jandira ndo pediu coisa alguma e se tem alguma culpa de tudo isso estd apenas no
fato de ser mulher. Passam-se geragdes e geracdes e os homens e mulheres revivem o mito do
primeiro homem e da primeira mulher na concepcdo da poética de Murilo Mendes. Os
homens viciam-se no jogo por culpa da bela Jandira, ela também influenciara um meio de
comunicacdo de massa: o jornal, “E vieram retratos no jornal.” Ela ¢ uma mulher das
multidoes e surge estampada nos jornais através de fotos provocantes como as das pin-ups —
as garotas do calenddrio, surgidas nos anos 40. Por causa dela também ‘“apareceram
cadaveres boiando” e isto confirma mais ainda sua ligagdo com o mal. Como a Salomé de

Wilde, Jandira é a causa do amor-vida e da morte: “Certos namorados viviam € morriam/ Por

causa de um detalhe de Jandira.”

% 1d., Lucas, cap. 2, v. 40, p. 1932.
'BAUDRILLARD, Jean. A seducio. 2.ed. Campinas: Papirus, 1992, p.5: “Um destino indelével pesa sobre a
seducdo. Para a religido, ela foi a estratégia do diabo, quer tenha sido feiticeira ou amorosa. A seducdo ¢ sempre
a do mal.”
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IV

ISMAEL E MURILO

NO BAILE DAS ARTES
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O VERBO OUTRAR

Multipliquei-me, para me sentir,

Para me sentir, precisei sentir tudo,
Transbordei, ndo fiz sendo extravasar-me,
Despi-me, entreguei-me,

E ha em cada canto da minha alma um
altar a

[um deus diferente.

Fernando Pessoa, Passagem das
Horas

Fernando Pessoa empregou um verbo, “outrar”, para designar a possibilidade de
“tornar-se outro que nio si mesmo”.'”” O “outramento” é a operagdo em que alguém se torna
outro, sente algo nunca antes percebido. Diante de um balé, uma sensacdo desconhecida. Uma
peca musical inaugura um outro ser em seu ouvinte. Cada encontro (com um individuo, uma
planta, um poente, uma estrela cadente, um quadro) pode, em certo sentido, “outrar” o
individuo. Nao sem motivo, Agostinho falava da experiéncia estética como possibilidade de
habitarmos uns nos outros: ut habitemus in invicem [ a fim de que habitemos uns nos outros],
dizia ele.

Somos capazes de tantos outramentos quantos forem os encontros. A impressao
deixada por Murilo, a partir de seus depoimentos, ¢ a de que nunca mais seria 0 mesmo depois
de Ismael. E realmente fundamental a importancia deste amigo para Murilo, similar a
influéncia de Mario de Andrade sobre Drummond.'”® Com sua personalidade de profeta

tragico, Ismael aproxima Murilo cada vez mais do lado invisivel das coisas. Note-se, contudo,

167Palestra Narciso e seus outros, Peter Pal Pelbart, Sesc-Pinheiros, Sdo Paulo, 6 de julho de 2005. Segundo o professor, o “outrar”
pessoano se aproxima do conceito de “devir” de Gilles Deleuze.

163 Ver: MOURA, 1995, p. 41

147



que seguindo os tracos biograficos que o poeta juiz-forano deixou, por exemplo, em A idade
do serrote, percebe-se ser essa abertura coisa antiga. Murilo ja trazia muito desse interesse
em germe e isto s6 vem a reforgar sua atragdo pelas idéias de Ismael. Outrar-se €, de certa
forma, trazer a tona aquilo que ja se ¢ : “Mas sera que eu tenho s6 uma vida? Serd que la
dentro no pululam muitas outras coisas pedindo passagem?”'”

Diélogo ¢ a palavra a nortear este encontro. “Outrar-se” ¢ ter a coragem de deixar-se
levar pelo desconhecido. E abrir mio das identidades cristalizadas. Diante de Murilo, Ismael
também sera um outro. Segundo Murilo, 0 amigo tinha inimeros talentos, mas isso também
prejudicou sua carreira. Passavam-lhe muitas idéias pela cabeca, no entanto, facilmente,
abandonava o que estava fazendo ou faria pouco caso do seu proprio trabalho. Assim como
Teo, irmdo de Vincent Van Gogh, Murilo trard as tintas e as telas, dard muitos
direcionamentos e fard as primeiras apreciagdes da pintura de Ismael. Provavelmente, o amigo
foi também uma escola para o futuro critico de arte que seria Murilo, cujas as apresentacdes
de exposicdes eram disputadas por alguns dos maiores artistas europeus de sua época.'”
Sendo assim, ainda que muitos ndo compreendessem aquele talento, Murilo, absolutamente
fascinado e generoso, logo o estimularia com todas as suas for¢as. A maioria dos trabalhos,
Ismael langava ao lixo, mas Murilo e Adalgisa — os “urubus”,'”' como o pintor se referia aos

que acabaram salvando seus trabalhos do anonimato — recolhiam tudo, desamassavam os

desenhos e eles eram transportados para a casa de um mesmo colecionador:

o quarto de Murilo Mendes era, hd poucos anos atrds, uma cela
modestissima, colchdo no chdo, e quase mais nada. As paredes porém
ferviam de arte estranha: telas de Ismael Nery do rodapé ao teto sem
nenhum intersticio.'”

Nao ¢ dificil entender como os seres criados por Ismael migrariam com relativa

freqiliéncia para os poemas de Murilo, autor largamente interessado por pintura. Lendo a

169 Narciso e seus outros, Peter Pal Pelbart.

"Quando morando na Itélia, Murilo faria de sua casa um ponto de encontro dos grandes artistas da imagem ¢ da
palavra. Na Europa, também conheceria: Pablo Picasso, Juan Mir6, Max Ernest, Giorgio De Chirico, Marcel
Duchamp. Para muitos desses artistas, Murilo escreveu textos apresentando suas exposi¢des. O material foi
reunido no livro A invenc¢éo do finito ¢ publicado nas Obras completas do pocta, langada pela editora Nova
Aguilar nos anos 90. Com os presentes recebidos destes amigos ilustres, fez uma extensa colegdo de obras de
arte (pinturas, desenhos e esculturas). Atualmente, as obras pertencem ao Museu de Arte Moderna de Juiz de
Fora.

171 NERY, Emmanuel, 1996, p.29.

1»MURICY, Andrade apud MOURA, 1995, p. 16.
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poesia de Murilo, por vezes vislumbram-se detalhes de quadros e ecos de poemas de Ismael,
ou entdo os principios que traduzem a concepgao de arte dos dois amigos. Fecundado também
pelas poderosas imagens oniricas das Illuminations de Rimbaud, Murilo, dominado pela

forca do olhar, criou imagens impressionantes:

Lembro-me de uma tarde
Em que pianos furiosos galopam no ar

“Recordacao”, de As metamorfoses

Ou nos leva aos:

suburbios da caneta

“Aproximacao do terror”, de Poesia liberdade

Em busca de imagens fortes, Murilo se serve de elementos da pintura de Ismael e
outros pintores. E fato conhecido que, no Modernismo brasileiro, poetas e pintores
comungaram de idéias muito semelhantes. Entre Ismael e Murilo isso também precisa ser
levado em consideracdo — poucos trabalhos fizeram referéncia a essa relacdo de maneira mais

direta na obra dos dois, chegando a apontar quadros e poemas.'”

1;3Ver: BARBOSA, Leila Maria Fonseca, RODRIGUES, Marisa Timponi Pereira. A trama poética de Murilo Mendes.

Rio de Janeiro: Lacerda Editores, 2000, p. 116.
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Fig. 39 Casal. Ismael Nery. Grafites/papel,15,7x11,0 cm.
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Fig. 40 Teoria. Ismael Nery. Lapis s/papel, 22 x 13 ,6 cm. Col. Rodolpho Ortenblad Filho.
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Fig. 41 Figuras. Ismael Nery. Oleo s/cartio s/celotex. Col. Rodolpho Ortenblad Filho. SP.
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Uma saudacao

“Saudagdo a Ismael Nery” ¢ um poema duplamente exemplar, porque tem como
referente Ismael e, ao mesmo tempo, delineia idéias centrais da poética de Murilo. A
“Saudacdo” encontra-se no primeiro livro de Murilo, Poemas (1930), na sessdo A cabeca
decotada, titulo este, alids, que sugere uma réapida digressdo antes de adentrarmos
propriamente no poema.

No primeiro capitulo do presente trabalho, analisou-se o quadro Auto-retrato (fig. 1)
em que Ismael surge acompanhado pelas cabecas “decotadas” de Murilo e Adalgisa. O pintor
paraense retratava apenas a figura humana e, freqiientemente, do colo para cima. Para alguém
dado a filosofia como ele, ndo surpreende que tenha valorizado justamente a sede do
pensamento. As cabegas decotadas aparecem em muitos outros trabalhos de Ismael como em
Casal (fig. 39), Teoria (fig. 40), Figuras (fig. 41), Rostos surrealistas, Duas figuras — Jodo
Batista e figura helénica feminina.

Tratada como “ardor do principio ativo”,'* a cabeca representaria o pensamento, a
identidade. Nesse jogo de identidades e outramentos, a cabe¢a de uma pessoa pode reaparecer
no corpo de outra. Assim, no quadro Figuras uma cabeca masculina liga-se a um corpo
feminino. Na poesia de Murilo, também encontramos referéncias a esta parte do corpo. Em
“A musa”, de Tempo e Eternidade, a cabeca da amada serve de estrela guia aos poetas ¢

liga-os ao transcendente. Vejamos a tematica das cabegas decotadas neste € em outros

pocmas:

Prenderei tua cabega as constelacoes
A fim de orientar os poetas futuros
“A musa”, Tempo e eternidade

A cabega da minha nora que morreu
Esta no corpo da minha neta
“Dilatacao”, Poemas

"Cf. CHEVALIER, GUEERBRANT, 2007, p. 151-152: “Simboliza igualmente, o espirito manisfestado, em
relagdo ao corpo, que ¢ uma manifestagdo da matéria. Devido a sua forma esférica, a cabega humana é
comparavel, segundo Platdo, a um universo. E um microcosmo. Esses sentidos todos convergem para o
simbolismo do Unico, da perfei¢do, do sol, da divindade.”
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As vezes meu filho olha pro corpo da sua filha
e revé a cabeca da mulher
“O avo descobre analogias”, Poemas

Sinto-me acima das bandeiras, tropecando em cabecas de chefes
“Filiacao”, Tempo e eternidade

Em ambos os caso, o pintor ¢ o poeta encontram na cabe¢a um elemento de
representacao intensa. As imagens encontradas na pintura € na poesia apresentam um carater
surrealista muito forte, mas, sobretudo, associam-se a inquietagdes filosoficas de Ismael que
foram largamente discutidas com Murilo. Por exemplo, Ismael acreditava que determinadas
caracterisicas de um individuo poderiam atravessar geracdes e geracdes de uma mesma
familia, numa espécie de sucessao e interpenetracao das formas (o que se verifica nos poemas
“Dilatacao” e “O avd descobre analogias”™).

Na obra de Adalgisa, ela também se serve da simbologia da cabeca. Em sua novela
Neblina, por exemplo, uma cabec¢a nasce do ombro de uma mulher ja falecida (a descricdo da

autora lembra um pouco o desenho Casal — fig. 39) e passa a conversar com ela. :

De pronto, do meu ombro esquerdo, surgiu uma saliéncia que, em
segundos, cresceu, tomando o volume e a forma de uma cabega. Aos
poucos, fui observando que tinha todas as caracterisitcas, todos os
tracos, do meu proprio rosto. Mostrava-se com aspecto sonolento e
olhos cerrados.

Surpreendentemente, a minha cabega gémea comecou a falar, porém
com a minha voz [...].'"

Ditas essas palavras introdutorias, passemos ao poema de Murilo:

Saudacio a Ismael Nery

Acima dos cubos verdes e das esferas azuis

um Ente magnético sopra o espirito da vida.

Depois de fixar o contorno dos corpos

transpoe a regido que nasceu sob o signo do amor

e retine num abrago as partes desconhecidas do mundo.

'""NERY, Adalgisa, 1972, p. 5.
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Apelo dos ritmos movendo as figuras humanas,

solicitacdo das matérias do sonho, espirito que nunca descansa.
Ele pensa desligado do tempo,

as formas futuras dormem nos seus olhos.

Recebe diretamente do Espirito

a visdo instantinea das coisas, 6 vertigem!

penetra o sentido das idéias, das cores, a totalidade da criagao,
olho do mundo,

zona livre de corrupgdo, musica que nao para nunca,

forma e transparéncia.

Notemos que a “Saudag@o a Ismael Nery” trata indiretamente de “cabegas”, pois
menciona um ser (Ismael Nery / Ente) que pensa sem cessar. O “Ente” mencionado no poema
paira acima de “cubos” e “esferas”, termos que expressam, com maestria, a totalidade do
universo através da relacdo cubo-esfera. O cubo, de fato, tem a mesma simbologia do
quadrado, pois representa 0 mundo material e os quatro elementos (terra, agua, fogo e ar); a
esfera, por sua vez, esta associada a perfei¢do do circulo. A jungdo de ambos, cubo e esfera,
“[...] simboliza a totalidade terrestre e celeste, finita e infinita, criada e incriada [...].”"* O
Ente, que se alca acima dos cubos e esferas, coloca-se num plano absoluto e independente.

Sdo apresentados, inicialmente, alguns movimentos que se coordenam dentro do
poema. Esses movimentos se concentram nos verbos: soprar, fixar, nascer e transpor. O poeta
fala de Ismael a partir de imagens que retomam o gé€nesis biblico: “um Ente magnético sopra
o espirito da vida.” O amigo pintor, assim, ¢ envolto numa aura divina e criadora — o que se
confirma mais ainda com “fixar o contorno dos corpos”. Em seguida, ¢ mencionada a “regido
que nasceu sob o signo do amor”. O amor ¢ um tema caro para Ismael, pois toda a sua pintura
gira em torno do par amoroso... O fechamento da parte inicial do poema se da com o verbo:
reunir, “redine num abrago as partes desconhecidas do mundo”. Aqui, o encontro final com a
unidade sempre procurada por Ismael e Murilo. A reunido que se efetua ¢ a das partes
desconhecidas do mundo, da contradicdo chega-se ao equilibrio. Quanto mais dispares estas
partes, mais harmonico sera o “abrago”.

Estamos diante de um forte encontro com o Murilo dos anos trinta, que denota estar a
par das noc¢des fundamentais do patrimonio filosofico ocidental. O “Ente" atrai todas as coisas
para si e ganha um carater de divindade. Uma seqiiéncia de imagens metafisicas de cunho

tipicamente aristotélico (“Ente magnético”, “espirito que nunca descansa”, “Ele pensa

' CHEVALIER, GHEERBRANT, 2007, p. 317.
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desligado do tempo”, “a visdo instantdnea das coisas”, “zona livre de corrup¢do”, “forma e
transparéncia’) nos remete diretamente ao Primeiro Motor, isto €, ao deus de Aristételes, tema
este reaproveitado pela filosofia medieval a partir de meados do século XII.

O Motor Imoével ¢ uma mente que pensa sem cessar, mas estd imune a qualquer
realidade exterior a si mesmo. Assim, o “Ente” do poema confunde-se com o deus de
Aristoteles no aspecto do magnetismo e em alguns outros aspectos, no entanto, esta em
sintonia total com mundo. Nao apenas por Murilo, mas por todos os que deram depoimentos
sobre ele, Ismael foi considerado uma figura, realmente, magnética e penetrante. Um homem
inquieto, sempre preocupado com as questdes a sua volta, fossem elas espirituais ou do
mundo corrente. Um individuo que para abordar uma questdo, na tentativa de tocar o
universal, procurava retird-la de seu contexto espacial e temporal.

No poema, entdo, Ismael ¢ associado a divindade por conta de sua atividade intelectual
insaciavel. Constantemente envolvido com as questdes humanas, o pintor exauriu suas forcas

no desejo de absoluto:

Invoco aqui o testemunho do meu amigo J. Fernado Carneiro, nessa
época médico do sanatério de Correias: ao estabelecer o primeiro
contato com o doente, no caso Ismael, fez-lhe as perguntas de praxe a
respeito do seu apetite, média de horas de sono etc. Ismael respondeu-
lhe calmamente: “Como bem, mas quase nao durmo, fico passando em
revista todos os problemas da humanidade”. Carneiro pensou com seus
botdes: “Este, além do pulmao, sofre sem duvida da cabeca”. Mas dai a
poucos dias verificava seu engano, pois que o novo doente passava
mesmo a vida a resolver os problemas da humanidade.'”’

Ismael era um ser insacidvel e preocupado com as questdes humanas, para
problematizé-las desligava-se das nogdes de tempo e espaco. O seu desejo de compreender e
de tocar o universal levaram Murilo a afirmar que ele era um “iluminado pelo Espirito

Santo”,'® alguém que, a semelhanga dos anjos,

Recebe diretamente do Espirito
a visdo instantanea das coisas

" MENDES, Murilo. Recordacdes de Ismael Nery. Op. cit., p. 23.
S MENDES, 1996, p. 24.
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O que vai ser ndo ¢, mas esta na mente de Deus como uma coisa que ja existe. [smael
receberia do “Espirito” a visdo instantanea das coisas: tudo num unico instante, estaria tudo
no presente e concentrado.

“Zona livre de corrup¢do” ¢ outro dos temas relacionados a Ismael. Corrupgdo aqui
nao esta no sentido moral (ela estd associada a mescla, corpo e alma, presente no homem). O
amigo pintor, praticando o essencialismo, estaria livre das limitagcdes da maioria dos seres
humanos. A ele ¢ atribuida constantemente uma visdo profética, uma intui¢do das coisas
divinas.

Todo o poema ¢ como um torvelinho harmoénico: “Apelo dos ritmos movendo as
figuras humanas” / “musica que nao para nunca”. O cosmo esta envolto em mistério,
equilibrio e Ismael tem as chaves, as respostas. O poema apresenta ainda o visionarismo
onirico de Ismael ao falar da “solicitagdo das matérias do sonho”, verso que relembra a
Tempestade, de Shakespeare, quando o mago Préspero declara que “Nos somos feitos da
mesma matéria de que se fazem os sonhos”.'”

Ismael tem, assim, a percep¢do da totalidade ao projetar o seu olhar para fora das

nogdes de tempo e espago.

O Prometeu futurista e o Auto-retrato

O seres criados por Ismael migrariam com relativa freqiiéncia para os poemas de

Murilo, hd também afinidades em muitas das saidas propostas nas obras de ambos:

Lidos poemas de Ismael Nery, poemas de Murilo Mendes produzidos
no periodo de convivio com Ismael, ou logo depois, ¢ poemas de
Adalgisa Nery, que comecgou a escrever pouco depois da morte do
marido, pode-se perceber nos trés autores uma singular proximidade de
concepgdo literaria, resultante sem davida de uma afinidade
ideologica'®

' SHAKESPEARE, William. A tempestade. Sdo Paulo: Brasiliense, 1965, p. 67.
'GUIMARAES, Jilio Castafion. Territérios/conjuncées: poesia e prosa criticas de Murilo Mendes. Rio de
Janeiro: Imago, 1993, p. 26. A respeito da relagcdo entre Murilo Mendes e Ismael Nery, ver ainda: FRANCO,
Irene Miranda. Panico e flor. Rio de Janeiro: 7 Letras: Centro de Estudo Murilo Mendes — UFJF, 2002 e
SUSSEKIND, Flora. Murilo Mendes: Um bom exemplo na histéria. In: SILVEIRA, Enio (org.). Encontros com
a civilizacio brasileira. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1979, p. 147-167.

157



No entanto, o estudo das respectivas obras constata que esta relagdo foi, até agora,
apenas emoldurada pela critica. As descobertas dos dois sobreviveram, de algum modo, na
obra de Murilo, principalmente os aspectos ligados ao surrealismo. Com a morte de Ismael, o
amigo mineiro encontraria cada vez mais pontos de contato entre surrealismo e catolicismo e
concentrar-se-ia no que podemos chamar de misticismo ocidental (pode-se resumir numa
visao de mundo na qual o conjunto das coisas, das realidades forma um todo ordenado, isto &,
um kosmos cujas leis internas e ordenamento reciproco das partes sdo passiveis de serem
conhecidos pela inteligéncia humana: a natureza pode ser entendida como uma escrita a ser
decifrada, a escrita do livro-mundo), mas sem desconsiderar aspectos de religides e culturas
orientais.

Esse misticismo ocidental estd na base do universo simbolico medieval, muito similar

ao universo do poema “Correspondances”, de Charles Baudelaire:

De nenhuma verdade o espirito medieval estava tdo convencido quanto
das palavras de Paulo aos corintios: Videmus nunc per speculum in
aenigmate, tunc autem facie ad faciem [“Agora vemos em espelho e de
maneira confusa, mas, depois, veremos face a face”. A Biblia de
Jerusalém, I Corintios, 13: 12]. A Idade Média nunca esqueceu que
qualquer coisa seria absurda se seu significado se limitasse a sua funcao
imediata e a sua forma fenoménica, e que todas as coisas se prolongam
em uma grande extensdo no além. Esta idéia também nos ¢ familiar
como sensa¢do nao formulada quando, por exemplo, o rumor da chuva
sobre as folhas das arvores ou a luz da lampada sobre a mesa em uma
hora tranqiiila nos da uma percep¢ao mais profunda que a percepcao
cotidiana, que serve a atividade pratica. Ela pode surgir as vezes sob a
forma de uma opressdo morbida que nos faz ver as coisas ja
impregnadas de ameaca pessoal ou de um mistério que se deveria e ndo
se pode conhecer. Com mais freqii€ncia, ela nos encherd daquela
certeza tranqliila e confortante de que também nossa existéncia
participa desse sentido secreto do mundo."™’

O mundo precisa ser lido, interpretado, pois os sentidos reais estariam ocultos. As
coisas deste mundo comunicam-se com as forcas do além, tudo esta interligado. A existéncia
de um sentido obscuro ¢ perceptivel quando, diante de algo cotidiano, o individuo desfruta de
um momento de transcendéncia e conquista uma “percepcao mais profunda”. Esta percepgao

também pode surgir como um mal pressentimento a respeito de um fato ou alguma coisa

'8 HUIZINGA apud ECO, Umberto. Sobre a literatura. Tradugdo de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Record,
2003, p. 137.
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concreta. Ou seja, tudo estd associado a um jogo de ver por tras, perceber os meandros e
fimbrias nos quais estaria a verdade. No mundo, ha mistérios e o ser humano tem dentro de si
a chave secreta para decifra-los.

Para o Pseudo-Dionisio, escritor cristdo do século VI, “de Deus se dizem os conceitos

de Uno, de Bem, de Belo, como se diz a Luz e o fulgor e o Ciume”," no entanto, o emprego

destes termos implicaria em um aspecto grosseiro. Tudo porque Deus seria estas coisas mais
numa dimensdo incomensuravelmente elevada. Chamar Deus de Luz implicaria levar os fiéis
a pensar na existéncia de “substancias celestes luminosas e auriformes”. Segundo ele, muito
mais correto seria referir-se a Deus através de espécies monstruosas, como urso ou pantera.

A rebeldia de Murilo toca a interpretagdo simbolica do mundo. Como um Prometeu, o
poeta d4 aos homens o fogo dos deuses na forma de versos. Coloca-se como um intérprete, a

“antena da raga” nas palavras de Rimbaud:

Novissimo Prometeu

Eu quis acender o espirito da vida,

Quis refundir meu préoprio molde,

Quis conhecer a verdade dos seres, dos elementos;
Me rebelei contra Deus,

Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga,
Contra minha familia, contra meu amor,

Depois contra o trabalho,

Depois contra a preguica,

Depois contra mim mesmo,

Contra minhas trés dimensoes:

Entdo o ditador do mundo

Mandou me prender no Pao de Acucar;
Vém esquadrilhas de avides

Bicar meu pobre figado —

Vomito bilis em quantidade,
Contemplo 14 embaixo as filhas do mar
Vestidas de maid, cantando sambas,
Vejo madrugadas e tardes nascerem

—Pureza e simplicidade da vida! —
Mas ndo posso pedir perdao.

'8 ECO, 2003, p. 138.
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O poeta coloca-se ao centro da questdo e luta contra as for¢as do bem e do mal.
Prometeu ¢ como Adao — Murilo e Ismael retomam freqiientemente o mito de Adao e Eva
—, ele transgride e sofrerd uma punicdo. A primeira estrofe, como no Auto-retrato (fig. 1)
enfocado logo no inicio do primeiro capitulo, apresenta elementos contrarios: “Deus”,
“banqueiros”, “papa”, “escola”, “familia”, “trabalho”, “pregui¢a”, “minhas trés dimensoes”.
Ele ndo se coloca ao lado de coisa alguma, movido pelo sopro surrealista intenta a criagcao de
uma espécie de universo paralelo. Em sua procura desenfreada, o poeta ousard, como ele
menciona em outro texto, “apontar o dedo na cara de Deus”. Trata-se de um poeta catélico,
sabe-se pela biografia de Murilo, mas ele ¢ um poeta que se quer, sobretudo, humano e acena
sempre na dire¢do da liberdade. Aproxima-se, assim, da transcendéncia vazia de Rimbaud'® e
nos remete as palavras de Wiliam Blake em “Provérbios do inferno”: “A estrada do excesso

9 184

leva ao paldcio da sabedoria”.

O Prometeu de ares futurista e anarquista sera aprisionado no Pao de Acgtcar:

Entdo o ditador do mundo

Mandou me prender no Pao de Agucar:

Vém esquadrilhas de avides

Bicar meu pobre figado.

Foi acionada a roda do tempo e retornam os mitos antigos. Prometeu, o titd amigo da

raca humana, despertou a ira de Zeus ao trazer o fogo dos céus e ensinar aos homens a
civilizagdo e as artes." O “Novissimo Prometeu”, também ele um rebelde e resistindo a
opressdo, caird nas maos do “ditador do mundo”. O “ditador” substitui Zeus, se retomarmos o
mito grego, e esta também associado as institui¢des sociais. E, com base no poema, ressalto
uma instituicdo fundamental para Murilo: a igreja catdlica. Mas Murilo seria sempre avesso
as regras e ele proprio diria s6 se sentir catdlico entre ndo catdlicos. Com a morte de Ismael,
Murilo, ja nascido em familia catdlica, voltou-se com todas as forcas para o catolicismo. A
sua “conversdo”, que teria se dado na noite do velério de Ismael, ¢ descrita de maneira intensa
nas paginas do memorialista Pedro Nava: “O que ele est4 ¢ sendo arrebatado num éxtase e o
que estou vendo ¢ o que viram os acompanhantes de Damasco quando Saulo rolou do cavalo

e foi fulminado pela luz suprema.”"*

'8 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. 2.ed. Sio Paulo: Duas Cidades, 1991, p. 63.
'MBLAKE, William. “Provérbios do Inferno”. In: Poesia e prosa selecionadas. Tradugido de Paulo Vizioli. Sdo
Paulo: Nova Alexandria, 1993, p. 91.
'8 BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia: historia de deuses e heréis. 9.ed. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2000, p. 26.
' NAVA, Pedro. Baii de o0ssos. 6.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983, p.319.
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Nao unicamente pela concepgdo de idéias, como na primeira estrofe, € possivel
relacionar o poema “Novissimo Prometeu” ao Auto-retrato (fig. 1) de Ismael Nery. Nesta
segunda estrofe, além da referéncia a Prometeu no alto do Pao de Agucar (a mengdo ao titd ¢
passivel também de ser associada a escritos de Ismael, como: “Ndés somos os grandes
sacrificados que sofreram por todo o erro e atraso dos homens. Somos os homens que amam e
consolam, e ndo somos amados ¢ nem consolados. Se ndo féssemos portadores do gérmen de

que vos falei acima, hd muito que a nossa raca teria acabado violentamente.”'"’

), menciona-se:
“Contemplo 14 embaixo as filhas do mar / Vestidas de maid, cantando sambas,”. A
sensualissima mulata, antes pintada, migra para os versos do poema transfigurada nas “filhas
do mar” e agora estd “vestida de mai6”. Pao de Acucar e Ismael, voando pelos ares,
ressurgem na reatualizacdo mitica de o “Novissimo Prometeu”. Nao ha uma descri¢do exata
do quadro, mas hd toda uma atmosfera a possibilitar esta relagdo. Tanto por elementos
comuns e, ainda, pela concepg¢do e forma de aproximar-se das questdes a serem tratadas. No

entanto, nao seria possivel afirmar, aqui, terem as obras uma exata filiacdo, mas, sobretudo,

cabe aproxima-las e propiciar que se iluminem mutuamente.

Em O visionario, outros ecos da pintura

A obra O visionario, de onde foi retirado o poema “O novissimo Prometeu”, tem

outros ecos da pintura de Ismael:

Mulher eu vim te buscar
Para as nupcias do fogo.
Haverias de ficar

Toda a vida na janela
Consumindo tua beleza?

O volume do teu seio

Pede o ima de outros dedos...

“A noiva”

[...]

Os seios do meu amor
a la gargonne

Ocupam lugar pequeno

7 NERY, Ismael. “Ultima pagina”.
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No espaco do seu corpo

]

“Arte de desamar”

Em “A noiva”, surge a moga na janela (fig. 42), um dos temas recorrentes na pintura
de Ismael e na poesia de Murilo. Sdo jovens sensuais e casadouras, elas colocam-se
estrategicamente na janela a espera do amado. Da mesma forma, a namorada de “Os dois

lados”, do livro Poemas:

Deste lado tem meu corpo

tem o sonho

tem a minha namorada na janela

tem as ruas gritando de luzes e movimentos

]

“Os dois lados”

A janela pode ser associada a uma vagina. A mulher esta na janela para interagir,
porque esta ¢ a abertura para o mundo 14 fora, ¢ a saida para os olhos. A moga ndo fica na
porta, como o podem fazer as cortesds (“mulheres de casa aberta”) para, assim, atrair mais
facilmente os clientes. A janela, para elas, ¢ lugar de uma publicidade permitida, ainda que
um tanto quanto controlada pelo costume social. Quem fica ali, estd exposto como numa tela
de cinema e tem, ainda, uma visdo confortdvel e privilegiada. A janela ¢ o lugar da
comunicag¢do e do qual elas podem burlar parte do cerimonial familiar.

A forma das mulheres pintadas por Ismael ¢, com freqiiéncia, mais andrégina (fig. 25).
Elas t€ém coxas grossas, bragos vigorosos e cabelos curtos: “a la garconne” — corte feminino
da época, com o qual Ismael se pinta e retrata Adalgisa. No poema “Arte de desamar”, o poeta
associou o corte dos cabelos ao tamanho dos seios da amada (pequenos) e criou uma imagem
desconcertante capaz de, no entanto, coadunar-se com as mulheres pintadas pelo amigo.

Mesmo em seu primeiro livro, Poemas, ja surgem timidamente algumas delas:

Mulheres solidas passeiam no jardim molhado da chuva,
o mundo parece que nasceu agora,

mulheres grandes, de coxas largas, de ancas largas,
talhadas para se unirem a homens fortes.

“Aquarela”
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Como na pintura de Ismael, o poeta, em O visionario, elege o corpo como alvo de

seus interesses. A poesia, os enigmas da vida dele emanam:

O namorado contempla
O corpo da namorada.
V¢ o corpo como esta,
Nao vé como o corpo foi
Nem como o corpo sera.

]

“O namorado ¢ o tempo”’

]

Eu te conheco desde antes tu nasceres...

[.]

b

“Menina em quatro idades’

Nas formas da filha o pai
Vé sua mulher ressurgir
No vigo da mocidade.

[.]

“Dilatagdo da poesia”

Os poemas remetem diretamente ao essencialismo de Ismael Nery. Em “O namorado e
o tempo”, o poeta faz uma critica quando menciona a desaten¢do do “namorado” em relagdo
ao corpo da “namorada”. Haveria um grande descuido, por parte do rapaz em questiao, quanto
ao passado e ao futuro. O namorado concentra-se unicamente no presente, “vé o corpo como
estd,”. A proposta do poeta € unir presente, passado e futuro e realizar projecdes tanto para o
futuro quanto um retorno ao comego. Em “Menina em quatro idades”, por exemplo, o poeta
observa a mulher em seu comeco primordial. Afirma conhecé-la, “desde antes tu nasceres”. O
amor que une o poeta a sua amada, assim, ¢ puro mistério e descamba, a primeira vista, para a
irracionalidade e o inconcebivel. Mas ao o poeta tudo isso ¢ perfeitamente compreensivel,
pois utilizou-se de um principio essencialista fundamental, a abstra¢do do tempo.

Em “Dilatagdo da poesia”, a metamorfose verifica-se na relagdo de parentesco. As
formas da mae podem ressurgir no corpo da filha, em outras palavras, a mde como que
retornaria. O poeta, desta forma, no seu desejo de reunir presente-passado-futuro, capta as
transformagdes e metamorfoses a que o ser humano estaria sujeito. O olhar do poeta tem

longo alcance, imbuido do essencialismo procura observar na amada todas as fases da vida e
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até fases anteriores a concepcao, como diz Adalgisa em seu primeiro poema — “Eu em ti”:

“Desejaria estar contigo quando eras no pensamento de Deus,”.'™

Assim, diante da amada, o poeta desconheceria tempo e espaco. Presente, passado e
futuro encontram-se numa s6 unidade como em muitos dos trabalhos de Ismael. No o6leo
Retrato de Adalgisa Nery (fig. 43), de um lado o rosto surge intacto e do outro, descarnado,
talvez em decomposicdo. A visao do artista ¢ simultanea, aplica a seu objeto idéias opostas
para melhor compreendé-lo. O rosto de Adalgisa divide-se em duas sec¢des: vida e morte.
Memento more/ lembra-te da morte: a mistica crista esta centrada nisto. Lembrar-se da morte,
no misticismo cristao, coloca a pessoa diretamente em contato com a realidade. Na quarta-
feira de cinzas, o celebrante pde cinza no rosto do fiel e essa cinza representa a cinza que o ser
humano é:

Duas coisas prega hoje a igreja a todos os mortais [...]. Uma ¢é presente,
outra ¢ futura: mas a futura véem-na os olhos; a presente ndo a alcanga
o entendimento. E que duas coisas enigmaticas sdo estas? Pulvis es, et
in pulverem reverteris: sois p6 € em pd vos haveis de converter. Sois
po, € a presente; e em pd vos haveis de converter, ¢ a futura. O pd
futuro, o p6 em que nos havemos de converter, véem-nos os olhos; o pod
presente, o pd que somos, nem os olhos o véem, nem o entendimento o
alcanca.'®

A poesia de Murilo, além de dialogar com a pintura de Ismael, também retoma a
poesia do amigo em:
Deram-me um s6 corpo, s6 um!
Para suportar calado
Tantas almas desunidas
Que esbarram umas nas outras,
De tantas idades diversas;

[.]

“Choro do poeta atual”

'8 NERY, Adalgisa, 1962, p. 9.
"NUNES, Mirio Ritter. Sermdo da Quarta-feira de Cinza (1670). In: 2.000 trechos selecionados de Vieira:
com indice alfabético e remissivo de assuntos. Rio de Janeiro: Composto e impresso nas oficinas graficas do
IBGE, 1958, p. 21-22.
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Fig. 42 Moca na janela. Ismael Nery. Aquarela s/papel, 29,5 x 21,5 cm. Col. particular, SP.
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Fig. 43 Retrato deAdalgisa Nery. Ismael Nery. Oleo s/tela, 54 x 45 cm. Col. Palacio da Boa Vista. SP.
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[.]

Nao posso consolar
Nem ser consolado;

]

“Alta tensdo”

\

O primeiro fragmento remete a “Oracao de Ismael Nery”: “Meu Deus para que puseste
tantas almas num s6 corpo?/[...]” e ao desenho Almas num corpo (fig. 12) — ja apresentados
no capitulo dois. Quanto ao segundo excerto, dialoga com as palavras de Ismael no seu
“Testamento Espiritual”: “Somos os homens que amam e consolam, e ndo somos amados e
nem consolados.” Como se percebe, Murilo ndo parafraseia as idéias de Ismael, mas
estabelece um didlogo com elas. Em vez de mostrar forca absoluta, admite fraqueza e
impossibilidade. Faz o caminho contrario, uma espécie de composicdo simétrica e em
espelho.

Ismael também pintou muitos anjos (fig. 44 e fig. 45), figuras androginas por

exceléncia, e esses freqiientariam a poesia de Murilo:

]

A maquina de costurar
Costura raios de luz;

Nao se sabe mais se 0 anjo
E ele mesmo, ou Maria.

[.]

b

“A Anunciagao’

[...]

Nunca vi anjos assim.

Nao eram anjos, nem sei!
Acho até que eram mulheres.
[...]

Olhei pro ente sublime,
Quase despenco do céu.
Que corpo, que maravilha!
Que linhas harmoniosas!
Andando, o ritmo nasce.
Nao tem vaga pra um senao.
S6 tem um resto no olhar
Da mulher que ele ja foi...

]

“Evocacao da morta”
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Em algumas pinturas de Ismael, ¢ comum a presenga de um vaso com planta (fig. 46,
fig.47 e fig.48), colocado discretamente. A androginia primordial tinha um aspecto tanto
vegetal quanto humano — por exemplo, a Irmandade do Jasmin, dos sufis persas dos séculos
IX e X. Eles giram, com suas gigantescas saias, porque a musica das esferas perfuma o térax
dos amantes androginos e assim todos se unem na fraternidade vegetal. No Murilo de O

visionario, isto também pode ser constatado nos versos:

Os outros: tios-minerais, primos-cactos...
“Sim! Nunca mais nos veremos,

g

N~y

Fig. 44 Anjo. Ismael Nery. Aquarela s/papel, 26 x 18 cm. Col. Marta e Marcio Lobdo, RJ.
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Fig. 45 Arcanjo. Ismael Nery. Aquarela s/papel, 28 x 20 cm. Col. Maria Marta e Michel Bitton, RJ.
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Fig. 46 O atelier. Nanquim s/papel, 21 x 27 cm. Col Gilberto Chateaubriand, MAM, RJ.
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Fig. 47 Eternidade. Ismael Nery. Oleo s/cartdo 59,1 x 50 cm. Col. Chaim José e Regina Hamer, SP.
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O primas e tias de outrora;

[...]
“O filho prédigo”

[...]
Os mortos pedem vinganga
Os mortos minerais vegetais pedem vinganga

[...]
“Q filho do século”

Presenca marcante, tanto quanto a do vegetal, ¢ a do simbolo pedra, testemunha do
comeco, das origens das eras. Em Ismael, muitas vezes, observamos trés ou mais pedras no

que seria o solo das composigdes:

]

Vou voltar pro seio da minha mulher pedra,
Ou entdo para mamae agua.
“A madrugada”

Percebe-se também o interesse do poeta pela visualidade em decorréncia de
descri¢des, cenas, paisagens cariocas, ambientes surrealistas que trazem ao leitor ecos

chagallianos dos guaches de Ismael.

[.]

O sol afunda-se no ocaso
como a cabeg¢a daquela menina sardenta
na almofada de ramagens bordada por Dona Cocota Pereira.

[...]
“Cartao postal”

Ha uma profusdo de cores e cenas em torvelinho, casais flutuando, voando de maos
dadas (fig. 49). E, ainda, movimento, explosdes liricas, noites brilhantes, alumbramento,
momentos de transcendéncia e preocupagdo constante com o tema do casal e da unido
amorosa:

[.]

Tudo perde o equilibrio nesta noite,
as estrelas nao sao mais constelagdes célebres,
sdo lamparinas com ares domingueiros,

[.]

“Noite carioca”
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O que sol e “a cabega daquela menina sardenta” tém em comum para serem
aproximados em “Cartao postal”? Quase nada, apenas o fato de serem ambos mais ou menos
circulares. No entanto, o poeta compara o sol com esta cabeca que afunda ou se pde na
“almofada de ramagens” bordada por Dona Cocota Pereira. E um encontro fortuito e
encantador, bem ao gosto do riso muriliano, como um bem humorado quadro da chagalliana
de Ismael. Encontro confuso, como o da maquina de costura e do guarda-chuva sobre a mesa
de cirurgia, mencionado pelo conde de Lautréamont, mas perfeitamente revelador da verdade
subversiva procurada pelos surrealistas. Murilo aproxima-se desta poética de reunido das
coisas dispares através do amigo Ismael e da observacao do livro La femme sens téte, de Max
Ernst.

Esta junc¢do de coisas dispares encontra uma atmosfera flutuante e em desequilibrio em
“Noite carioca”. A métafora empregada ndo ¢ menos surpreendente e inesperada: “as estrelas”
“sao lamparinas com ares domingueiros”. Aqui, ecoa outra chagalliana de Ismael, daquele
tipo de guache (fig. 50) em que uma noite de estrelas cintilantes toma conta do sonhador casal

de namorados enquanto estes flutuam sobre a cidade.

Nl

Fig. 48 Composicio. Aquarela e grafite s/papel, 20, 5 x 26,8 cm. MAC/USP, SP.
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Fig.49 Como meu amigo Chagall. Aquarela, 27 x 38, 5 cm. Col. particular, SP.
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e o Bl B e
Fig. 50 Sonho. Guache s/ cartdo negro, 29 x 21, 5 cm. Col particular , SP.
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Quase todos os textos das se¢oes O jogador de diabol6o e Angulos, de Poemas, cheios
de malandras carioquices, poderiam dialogar com alguns dos momentos mais descontraidos
da pintura deste grande amigo de Murilo. Em O visionario, ha muitas outras passagens nas

quais seria possivel destacar ecos da chagalliana'® de Ismael:

[.]

As mulheres me dao corda
Mas somem nas alturas.

]
G‘Mas7’

]

Coisa alguma te pertence,
Também nao és de ninguém,
Viste o mundo do telhado,

]

“Canto da pobreza”

Postos lado a lado, poemas e quadros conseguiriam ilustrar-se perfeitamente. Os
desenhos e poemas destes livros sdo um passeio com Murilo e Ismael pelo Rio de Janeiro dos
anos 20 e 30, em que mogas casadouras suspirosas debrucam-se na janela com um olhar de
quem aguarda o amor. Os casais ou ja estdo formados ou esperam, anseiam pela formagao do
par amoroso. Muitas vezes observam-se como se cumprissem uma lenda, uma historia para a

qual estariam predestinados desde o nascimento, desde antes da Criagao.

"Ver: MENDES, 1994, p. 1614. “O clima [de O visiondrio, nas palavras de Lucina Stegagno Picchio,] é o das
parabolas surrealistas em que cada verso ¢ um quadro de Chagall, uma invengdo de Picabia, um sonho de Max

Ernst, um caligrama de Apollinaire.”
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Fig. 51 Duas amigas ou Eva. Ismael Nery. Oleo s/tela, 49,5 x 34cm. Colegao particular, SP.
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Duas amigas

Em Duas amigas ou Eva (fig. 51), um quadro da fase expressionista do pintor, o
espectador encontra-se diante de duas jovens que ensaiam um possivel jogo homoerotico. A
de cabelos curtos, que tem o rosto de Adalgisa, segura um fruto numa atitude misteriosa e
sensual. A outra, com um rosto mais indefinido e diluido, tem um olhar languido e viril que

lembra os auto-retratos de Ismael:

Com efeito, encontro 12 auto-retratos de Ismael Nery. Poder-se-ia
dizer: nada mais normal. Isto sucede na vida-obra de inumeros pintores.
Mas em Ismael o sujeito acha-se pintado numa curiosa situacao
narcisica. O sujeito estampado no espelho da tela ndo ¢ apenas uma
figura plana, chapada, esfericamente unitaria. Ha sinais de uma fratura,
de uma ambigiiidade. E ai que o texto pintado de Ismael comeca a
ganhar uma polissemia estimulante."”’

Ismael e Adalgisa, como em outros quadros e poemas, reencontram-se novamente com
o androgino primordial, figura presente em todas as cosmogonias. A reacdo ao chocante e ao
feio que se tem, comumente, diante de um quadro expressionista, transforma-se em jogo e
seducdo para o espectador. O que ndo disseram e sentiram as mocinhas normalistas da
sociedade paraense, diante de uma tela como esta, caso ela tenha sido exposta no Palace
Theatre, em 1929, durante a primeira exposi¢do do artista? Ismael levanta uma discussdo a
respeito das almas que habitam os corpos criados por Addao e Eva e, ao mesmo tempo,

convida a uma reinterpretacdo do pecado original:

O relato do paraiso - A serpente era o mais astuto de todos os animais
dos campos, que lahweh Deus tinha feito. Ela disse a mulher: “Entao
Deus disse: Vos ndo podeis comer de todas as arvores do jardim?” A
mulher respondeu a serpente: “Noés podemos comer dos frutos das
arvores do jardim. Mas do fruto da arvore que estd no meio do jardim,
Deus disse: dele ndo comereis, nele ndo tocareis, sob pena de morte.” A
serpente disse entdo a mulher: “Néo, ndo morrereis! [...]” '

Ao homem e a mulher foi dado o direito de comer de todas as arvores, mas, da arvore

ao centro do jardim, ndo lhes era permitido sequer tocar em seus frutos. No entanto, Eva,

PISANT’ANNA, Affonso Romano de. Ismael Nery: a circularidade do um, do dois e do trés. In: Ismael Nery
100 anos: a poética de um mito. Op. cit., 2000, p. 60.
'2A Biblia de Jerusalém. Génesis, Cap. 3, v. 1-4. Op. cit., 1995, p. 34.
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trajando vermelho, deixa-se seduzir pela serpente, pega do fruto com suas maos alongadas e o
oferece a Adado. Addo, o senhor-meio-mulher de Ismael, deseja intensamente este fruto. Ele
estd com o corpo bem colado ao de Eva como a dizer que se trata de um “pecado partilhado”.
Talvez ndo fosse uma blasfémia mencionar que este Addo, e seu aspecto sensual e tentador,
confunde-se com a figura de sata.

Neste quadro, mas particularmente, ¢ interessante ainda a sua resolugdo, com relagdo a
concepcao do pecado original, lembrar muito a do Paraiso de Marc Chagall, de quem Ismael
teria se tornado amigo em 1927 - ndo hé como sustentar o fato de Ismael ter conhecido ou nado
este trabalho do pintor russo em Paris, mas a comparagdo pode ser iluminadora. Gaston

Bachelard, em artigo intitulado “Introducao a Biblia de Chagall”, menciona o seguinte:

Chagall ndo separa o homem e a mulher na hora da tentagdo. Eva esta
um pouco adiantada, mas Adao ndo a retém. Eva tem “idéias” de maca,
mas a mao de Addo estd bem proxima, ja estendida para as magas. O
pintor ¢ aqui um bom psicélogo da tentagdo partilhada [...]. Que sutil
psicologia da tentagdo delega! Eis que Addo diz a Eva de Chagall: Va
minha bela conhega a tentagdo, mas a tentacdo apenas. Afague, porém
ndo colha, ou entdo em nuance mais sutil, “ndo colha, porém afague”...
Em sua embriagués de ver, um pintor sente tudo isso... '

As maos desse Addo de Ismael, um deslumbrante travesti, ndo estdo estendidas, mas
seus olhos, que espelham a alma, estdo. Adao divide com Eva o prazer e o pecado, sensibiliza
e abala os instantes decisivos de uma lenda. Ao mesmo tempo, o pintor acaba langando um
olhar sobre o que ¢, ndo anatomicamente, o masculino ¢ o feminino. Pintando-se como
mulher, Ismael ¢ capaz de ultrapassar a divisao tdo marcada que existe entre os sexos em
nossa sociedade e enxergar-se a partir de um componente feminino anima, que todo homem
possui, assim como toda mulher apresenta o seu componente masculino animus. Essa

interpretacao da alma humana ¢é fornecida por Jung:

Na idade média, muito antes de os filosofos [e cientistas] terem
demostrado que trazemos em nds, devido a nossa estrutura glandular,
ambos os elementos — o masculino e o feminino —, dizia-se que “todo
homem traz dentro de si uma mulher”. E a este elemento feminino,
que ha em todo homem, que chamei “anima”. Este aspecto “feminino”
¢ essencialmente, certa maneira, inferior, que tem o homem de se
relacionar com seu ambiente sobretudo com as mulheres, e que ele
esconde tanto de outras pessoas quanto dele mesmo. Em outras

""BACHELARD, Gaston. Introdu¢do a Biblia de Chagall. In: O direito de sonhar. 3. ed. Rio de Janeiro:
Bertrand, 1991. p. 10.
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palavras, apesar de a personalidade visivel do individuo parecer normal,
ele podera estar escondendo dos outros — e mesmo dele proprio — a
deploravel condi¢do de sua “mulher interior” '**

Mas onde esta o Ismael machista? Aquele que ndo queria ser “traido” pela esposa
mesmo depois de morto? Ele liberta a sua “mulher interior” a partir de uma interpretagao
particular do misticismo cristdo e a retrata em seus quadros € poemas que trazem, subjacentes,
o essencialismo. Para um essencialista, o qual trabalha com a abstragdo do espaco e do tempo,
uma mulher com um velho no colo pode ser uma mae com seu filho; duas caveiras podem
representar um par de namorados tais quais eles serdo um dia. E em sua fase surrealista,
muitas vezes, Ismael pintard Adalgisa com o rosto descarnado, em decomposi¢ao. O
essencialista rompe com tempo e espago, procurando ver, a partir de seu olhar atento e preciso
- tal qual o de quem observasse por um telescopio - a quintesséncia, empregando um termo da
Alquimia, de todas as coisas. Sendo assim, quando ele se pinta como “mulher” é porque,
originalmente, no inicio de cada cosmogonia, o homem ¢ androgino e, no final de cada
escatologia, ele também volta a ser andrdgino. Assim, na vida pessoal, Ismael parece ter
deixado bem marcada a diferenca entre os sexos e, na arte, neutralizou os contrarios para
religar-se a Deus e alcangar o Paraiso Celestial

Murilo, em um poema de As metamorfoses, intitulado “Duas mulheres”, remete, de
certa forma, ao quadro. Nao somente pela analogia do titulo, mas pela presenca de alguns
elementos e caracteristicas das mulheres apresentadas na tela. O quadro, como toda a obra de
Ismael, esteve, até meados da década de 60, em poder de Murilo. Somente com a redescoberta
de Ismael, o poeta mineiro devolveria os quadros e desenhos a Adagisa e seus filhos. O
didlogo entre as duas obras, independente da intengdo consciente ou ndo do poeta, ¢ uma
probabilidade a ser considerada. Murilo Mendes parece ter retomado livremente alguns dos
elementos do quadro e acrescentou muitos outros, na intencdo de compor uma atmosfera

profundamente mistica e enigmatica em torno das duas mulheres.

Duas mulheres

Duas mulheres na sombra
Decifram o alfabeto oculto,
Ouvem o contraste das ondas,
Consultam os deuses de pedra.

Y JUNG, Carl G. et alli. O homem e seus simbolos. 7. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, s/d, p. 31.
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Dangam a roda, murmuram,
Decifram o enigma das sombras,
Uma triste, outra morena,
Ambas sdo ageis e esbeltas,
Vestem roupagens de nuvens,
Segredam amores eternos,
Tocam subito a corneta

Para despertar os peixes.

Duas mulheres na sombra
Encarnando lua e arvore

Decifram o alfabeto oculto'”’

O primeiro verso “Duas mulheres na sombra” introduz o elemento misterioso. A
“sombra”, a nuvem densa estdo associadas no Antigo Testamento ao lugar da Revelagdo.'” O
lugar onde Deus falava estava sempre envolto em sombra, ¢ a “escuriddo de Deus”. Os
autores cristdos, como Agostinho e o Pseudo-Dioniso, comentaram essa sombra. E uma
sombra de trevas da dialética de Deus, pois Ele revela ocultando e oculta revelando. Com o
segundo verso, torna-se mais presente a questdo do mistério. As duas mulheres estdo na
sombra e “Decifram o alfabeto oculto”. O elemento do mistério ¢ bem expresso e elas o estdo
decodificando. Se assim o fazem, é porque tém a capacidade de fazé-lo. Elas poderiam estar
na sombra e ndo decifrar nada desse codigo, sendo assim, devem possuir a chave do “alfabeto
oculto”.

A figura feminina estd sempre associada a esse tipo de coisa. Tem os segredos, a
resposta dos enigmas. No fundo, o que estd por tras dessa mitificacdo da mulher ¢ que,
hipoteticamente, ela tem o segredo da vida. Ela gera, traz todos os seres humanos a vida. No
corpo do homem tudo ¢ mais claro anatomicamente, estd manifesto e sem mistérios. Na
mulher, o 6rgdo sexual ¢ interno, ela gera uma criatura dentro dela. A mulher estd cercada de
mistérios por causa da maternidade e, se ela traz o mistério, ela é capaz de desvenda-lo. E por
isso que elas conseguem ler o alfabeto oculto. Elas estio na penumbra, na sombra, mas
conseguem decifrar o alfabeto.

As duas mulheres também “Ouvem o contraste das ondas,”. A onda tem dois
movimentos, sobe e arrebenta num estrondo. O seu retorno € silencioso e até suave. Ha o
contraste entre uma coisa ¢ outra, a mesma onda faz esses dois movimentos. Quando

arrebenta, faz barulho e quando escorre ¢ quase muda. A seqiiéncia de muitas ondas formam

MENDES, 1995, p. 339.
BOFF, Clovis. Introducio a Mariologia. Rio de Janeiro: Vozes, 2004, p. 51: “O verbo ‘cobrir com a sombra’
ou, melhor, ‘ensombrear’ (epi-skid-zein), evoca a Nuvem misteriosa do Exodo que ‘ensombreava’ a ‘Tenda da
reunido’, transformando-a na Morada de Deus (Shekinah) (cf. Ex 40, 34 LXX; Nm 10,34).”
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uma espécie de didlogo. O primeiro movimento ¢ sonoro e a resposta ¢ sempre silenciosa. Isto
permite saber como esta o mar sem, necessariamente, precisar vé-lo. Caso possa ser visto,
sera melhor e mais completo o quadro. Caso contrario, basta ouvir atentamente. As ondas
falam e quando escorrem, novamente, se ocultam.

Além de ouvir as ondas e decifrar sua linguagem, elas também “Consultam os deuses
de pedra”. Segundo a Biblia, os deuses dos gentios (de ouro, prata, madeira etc) t€ém boca e
ndo falam, tém olhos e ndo véem, tém ouvido e ndo ouvem e nem hé nada dentro deles que
lhes possa dar vida. Entdo, se elas consultam os deuses de pedra, ndo estdo ligadas ao
cristianismo. Mas como podem consultar um deus de pedra? Um deus de pedra ndo pode falar
nada, porque a pedra nada fala. Talvez, isto sim, estejam lendo alguma coisa no simbolo da
pedra — a inscricdo da pedra nunca muda e a pedra permanece com a coisa escrita para
sempre. Ler esta inscrigdo ou consultar estes deuses de pedra é entrar em contato com a
verdade na sua esséncia.

Elas consultam deuses e “Dangam a roda”, dangar em roda, por sua vez, ¢ uma
evocacdo do sabd medieval, em que as mulheres / bruxas se reuniam para uma festa da
fertilidade. Nesta festa, também compareciam demonios. A danca traz o éxtase e através dele
se da a revelagdo das coisas. O éxtase ndo ¢ buscado apenas pelo éxtase, como no caso do
toxicomano em busca de prazer e alucinagdo. Quem procura o €xtase, num ritual dessa
natureza, quer ter uma revelagdo. No poema, as mulheres utilizam a danga como passaporte
para o indizivel.

Elas usam varios recursos para chegar a revelagdo. Decifram o alfabeto oculto,
consultam os deuses e dancam; escalonam, enfim, diversos procedimentos. Alguns foram
cifrados pelo homem ou por uma inteligéncia (pode ser um deus), como no caso do alfabeto
oculto. No entanto, outras coisas ndo se revelam no alfabeto, porque ndo estdo ocultas na
letras, mas nas coisas a serem decifradas, na natureza. Entao elas ouvem as ondas e procuram
decifra-las. Sendo assim, decifram, indagam com um deus, induzem o éxtase / revelacao pela
danca. Estdo dentro de toda uma atmosfera pagd e nesse contexto movimentam-se como
sacerdotisas.

b

O verso seguinte ¢ “Decifram o enigma das sombras,” e repete-se, assim, a idéia

principal. Uma delas ¢ “triste”, a outra mulher ¢ “morena” como a do quadro de Ismael. A
morena por definicdo ndo pode ser triste, ¢ uma comparacao surpreendente. E uma construgao
antitética, mas a partir de uma adjetivagdo aparentemente impropria. Toda moga triste ndo

pode ser morena, diz, com isto, o poeta.
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Ambas “sdo ageis e esbeltas”. Assim, o poeta introduz o elemento didfano e vai
comecar a desmaterializa-las. Elas sdo leves, “Vestem roupagens de nuvens” e parecem cada
vez mais etéreas. Estdo totalmente envolvidas pelo elemento ar, que ¢ a nuvem. Sdo mulheres
aéreas, como Ariel (o espirito dos ares, mencionado por Shakespeare) de A tempestade. Dos
quatro elementos, o ar esta associado ao entendimento, a inteligéncia e, sendo assim, nao ¢ de
se estranhar a sua ligagdo com as duas.

As sacerdotizas pagas “Segredam amores eternos”, diz o poeta. A relagdo homoerdtica
entre elas ndo ¢ clara, mas, como se pode constatar por esse verso, ¢ sugerida assim como no
quadro de Ismael. Elas, também, “Tocam subito a corneta / Para despertar os peixes.” Subito ¢
proprio da agilidade, mencionada num verso anterior, € a corneta ¢ o elemento apocaliptico e
deve anunciar verdades que despertardo “os peixes”. Aqui surge um elemento essencialmente
feminino, a 4gua. O peixe ¢ o animal que vive imerso, quem esta debaixo da 4gua ouve com
dificuldade porque o som ndo se propaga na agua como se propaga no ar. Mas ainda assim, a
corneta vai despertar os peixes. Esta referéncia, também, faz lembrar a situagdo em que Santo
Antdnio, sem a atencao dos fiéis, decidiu falar aos peixes. Novamente, estas mulheres surgem
como portadoras do sentido, do mistério. Anunciam, decifram, indagam, dangcam, ouvem, e
despertam outros seres.

Com “Duas mulheres na sombra / Encarnando lua e arvore”, reintroduz-se a sombra.
Apesar de todos os elementos invocados, a sombra retornou — a nuvem caliginosa, a nuvem
escura. A lua se relaciona também com o elemento da veste de ar e de nuvens, é o elemento
que induz ao sonho, a revelagdo, ao devaneio. A lua € o elemento noturno e feminino, gravita
em torno da terra e induz a vida também (interfere no movimento das marés, na agricultura).
Na astrologia, quem tem uma casa na lua ¢ o lundtico, aquele que sonha, que vé coisas em
toda a parte. Assim, elas encarnaram “lua” e “arvore”; associam-se aos astros e aos elementos
essencias da natureza para, cumprindo o objetivo inicial, decifrarem “o alfabeto oculto”. Ao
final, com a repeticdo dos versos: “Duas mulheres na sombra / Decifram o alfabeto oculto”, o
poeta introduz o elemento ciclico no poema e d4 ao texto uma autonomia para que comece €
acabe em si proprio.

Desta forma, a interagdo com o quadro ndo se deu através da questdo do pecado
original. O poeta mineiro valorizou mais o sensualismo, intenta revelar “o enigma das
sombras”, os “amores eternos” ditos por “elas duas” num “alfabeto oculto”. Murilo Mendes
parte do quadro para voltar ao tempo das lendas e dos “deuses de pedra”. Interage com o

quadro, permite-se compor uma narrativa e revelar o nao dito.
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No despontar da Nova Era

Segundo vérios mitos da destrui¢do do mundo e da criagdo da Idade do Ouro,
encontrados em algumas sociedades, “os proprios excessos orgidsticos tinham um significado,
pois segundo o mito, ao despontar da Nova Era, todas as mulheres pertencerdo a todos os
homens.”””” Em “A uma mulher” (1933), partindo ainda uma vez do essencialismo, o

triangulo amoroso, ampliado por Ismael:

S6 te quero pra mim se te puder dar aos outros,
Porque os outros ndo sdo sendo eu ampliado.
Quero ver-te beijada por todas as minhas bocas,
Quero ver-te abragcada por todos os meus bragos.
Quero ver-te numa rétula e depois num altar
Distribuindo o castigo e prémio final.

Que merece um poeta na escola da vida.

Quero ver-te no céu ou talvez no inferno.

Fig. 52 Composicao surrealista. Ismael Nery. Olo s/cartdo, 34 x 26 cm. Col. particular, RJ.

TELIADE, Mircea. Mito e realidade. 5. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2000. p. 9.
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O tema do tridngulo amoroso ¢ empregado, freqiientemente, também na pintura de
Ismael. No entanto, o sensualismo de sua arte ¢ revestido e justificado por uma concepgao
espiritualista do universo. Segundo o pensamento essencialista, o homem esta “ligado ao
passado e ao futuro, solidario com todos os seres na plenitude da vida que se desdobra sem
cessar”. '*® Assim, dividir a amada com outros é da-la a si mesmo. Ismael esclareceria esse
aspecto da sua teoria, ao escrever, num quadro representando o encontro de um casal: “Meu
caro Ismael ndo sei porque qualquer homem que vejo me parece vocé”. A imagem ‘“ver-te
beijada por todas as minhas bocas,” / “abragada por todos os meus bracos”, empregando

muito do aspecto externo do surrealismo, faz lembrar o deus Krishna e as suas muitas formas:

Arjuna viu nessa forma universal bocas ilimitadas e olhos ilimitados.
Era totalmente maravilhosa. A forma estava decorada com
resplandecentes ornamentos divinos € se ornava com muitas
vestimentas. [...]. Tudo era magnifico expandindo-se ilimitadamente....

O Senhor do universo, eu vejo em Seu corpo universal muitas e muitas
formas — barriga, bocas, olhos — expandidos sem limite. Nao ha fim,
e ndo ha comeco para tudo isto. '

Nesta passagem do poema Bhagavad-gita, a cangdo do senhor, Krishna apresenta ao
devoto Arjuna uma forma grandiosa. A descrig¢do, assim, demonstra que as religides orientais
empregaram muito bem o maravilhoso, como o teria declarado André Breton. Quanto a
Ismael, as muitas “bocas” e “bracos”, de que trata “A uma mulher”, estdo relacionados a um
eu que se divide em muitos homens, por toda a humanidade. Para Ismael, todos os homens
vieram de um unico germe, que se desenvolve e se desdobra através dos tempos. O natural e o
sobrenatural, como em Novalis, devem ser considerados compartimentos que se comunicam:
“Estamos em relacdes com todas as partes do universo — Assim como com o futuro e a
antigiiidade”.*” O eu-lirico, assim, na sua ansia de absoluto, compreende-se parte de tudo e de
todos os homens e ¢ capaz até de reunir o céu e o inferno: “Quero ver-te no céu ou talvez no
inferno”.

No texto, “A um poeta”, do livro A poesia em pénico, de Murilo Mendes, a mulher

surge também como um elo de comunhao entre os homens:

\MENDES, 1996. p. 85.
'Mahabharata. Bhagavad-Gita. Tradugio A. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada. 5. ed. Sdo Paulo:
Bhaktivedanta, 1986. p. 459-463.
2ONOVALIS, 2001. p. 87.
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A um poeta

Eu te emprestarei minha musa:

Estou ansioso por te ver alterado por ela.

Quero que se transfira a tt um pouco do seu mistério,

Quero que me procures para longas confidéncias,

Quero espiar na tua fisionomia

Um reflexo da minha angustia desdobrada.

Quero te sentir meu irmao no sofrimento,

Quero te abragar com ela, misturando nossa respiracao e tristeza.
Também tu hés de esbarrar ante a muralha de pedra,

Aprenderas o desconsolo, serés forte e ampliaras tua alma.

A mulher representa no poema o ponto capaz de ligar o homem ao cosmo, ao
transcendente. A amada ¢ veiculo para o eu-lirico reunir-se a eternidade, aqui representada
pela pedra. O poema, “A um poeta”, ¢ a outra face, o reverso do poema “A uma mulher”.
Ambos, tal qual a descri¢do dos éxtases de santa Teresa D’Avila, tratam de espiritualidade
(“eu ampliado” / “ampliaras tua alma)” com aspectos que lembram o prazer carnal e fisico. O
quadro a 6leo, Composigdo Surrealista (fig. 52), pintado em 1928, também enfoca o tridngulo
amoroso e, a partir dele, ¢ possivel observar a relagdo entre duas artes, o didlogo entre dois
sistemas: poesia ¢ pintura. Nao se da, absolutamente, a descri¢do do quadro, no entanto, ¢é
possivel verificar a linha, muito ténue, existente entre a produgdo poética de Murilo e a obra
plastica e poética de Ismael.

O quadro, apesar do titulo, lembra ainda a fase cubista do pintor, mas traz a marca de
sua individualidade. Composi¢cdo surrealista ¢ composto por trés cabecas € por uma casinha
pequenina, ao fundo, que lembra uma habitagdo interiorana brasileira. H4 também um casal,
nu, em menor dimensdo, caminhando lado a lado. A mulher, lembrando o rosto de Adalgisa,
tem sua cabeca levada de encontro ao rosto de um mascarado. O brago, que conduz a cabega
da mulher, ¢ do homem moreno localizado na parte superior. O triangulo, ndo somente no
plano amoroso, configura-se até mesmo na propria disposi¢ao geométrica das cabegas (o
momento ¢ de entrega, de comunhdo entre os trés elementos que praticam esse ritual). A
mulher lembra Adalgisa e ¢ o centro do quadro, ela ¢ o transporte para o transcendente. Os
dois homens possuem firis, eles contemplam apenas a falsa concretude do mundo. Ela, ndo...
Os seus olhos nao possuem iris. Ela ndo enxerga para fora, porque seus olhos estdo virados
para dentro. Ela olha para o passado da humanidade, vé o tempo das lendas, a Idade do Ouro.

Representa, perfeitamente, o que significava a mulher para os surrealistas: o caminho para a
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reconciliagdo do homem com o universo. Desta forma, os dois poemas e o quadro sdo

equilibrados por uma perfeita simbiose, ha entre eles uma unidade muito especial.

Ente dos entes

As eras um dia se acabam, o fim se aproxima, sempre, com seus cataclismas e traz
consigo revelagdes. O Deus Criador, do qual o poeta-pintor é a imagem e semelhanga, retorna

de maneira triunfante no poema em prosa, de Ismael, “ O Ente dos entes” (1933) :

A minha mao gigante rasgou o céu e apareceu a figura do Ente dos entes.
Houve confusdo tremenda e os homens se misturavam, gritando; gritos de
alegria, de dor, de espanto e de medo. Os sentidos dos homens se
aperfeicoaram e eles viram, ouviram e sentiram o que nunca tinham visto,
ouvido e sentido. Houve, depois, consciéncia e todos se calaram. E olhavam
pasmos a figura do Ente dos entes, que, para os homens era uma mulher e para
as mulheres era um homem,

O surgimento ambiguo desse “Ente” faz lembrar um bruxuleante e expressivo Auto-
retrato (fig. 53) de Ismael. O misterioso e expressivo personagem de maos deformadas,
colocado por tras de uma espécie de balcdo, tem sobrancelhas levantadas, quase diabdlicas,
levemente riscadas. O cabelo, bem acima dos ombros, lembra o das jovens arrojadas da
época. A camisa de camponés russo, ultra estilizada, confirma o talento do Ismael estilista. Os
tracos do rosto sdo delicados, as unhas estdo pintadas e a boca foi desenhada com batom.
Quanto aos olhos, uma fenda negra e sem iris, fazem lembrar o comentario do psicanalista
Chaim Hamer a respeito de um outro trabalho de Ismael: enxergam para dentro, contemplam

201

o passado filogénetico, ontogenético, as idades miticas da humanidade.”” Nas palavras de

Sergio Miceli, “figura hibrida, ente misterioso com elementos extraidos de suas aparigdes

masculinas e de suas proje¢des femininas.”*”

r

O “Ente dos entes” ¢ como um holograma, tal qual o deus hindu Shiva, para os homens

se apresenta como uma mulher e  para as mulheres como um homem. Ele traz os pdlos

Ver: HAMER, Chaim José. Ismael Nery e a Psicandlise. In: Ismael Nery 100 anos: a poética de um mito.
Op. cit., p. 67.
22MICELI, 1996, p. 78.
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feminino e masculino. “...Até certo ponto toda divindade — ¢ as antigas teogonias gregas
provam isso abundantemente — ¢é bissexual.” *”

A reformulagdo dos ciclos cosmicos, de que fala o poema ao tratar do retorno da
divindade, est4 presente em todas as culturas primitivas. E mesmo “Platdo encontra a causa da
regressdo cosmica e das catastrofes cosmicas num duplo movimento do Universo, a divindade
ora orienta inteiramente sua revolugao circular, ora abandona a si proprio [...]. Esta mudanca
de direciio é acompanhada de gigantescos cataclismos...””*

As teorias do Grande Tempo apresentam duas doutrinas: a do tempo ciclico e a do
tempo ciclico limitado. Nas duas doutrinas encontra-se a Era do Ouro, como a descrita no
Génesis, um tempo de paz em que predomina a fartura. No entanto, na primeira doutrina, a
Era de Ouro pode ser repetida infinitamente (ad infinitum) e na segunda, ela s6 pode ser
repetida uma unica vez, o que corresponderia ao Paraiso para os cristdos. Para Ismael, que
sempre menciona o Juizo Final, talvez reste a segunda opg¢do. Mas deve-se levar em
consideragdo o fato de ele mencionar, freqiientemente, idéias associadas ao pensamento
esotérico e pré-socratico, mais associados a primeira doutrina.

Diante do “Ente dos entes”, os seres humanos, uns com espanto outros com alegria,
tém o seu poder de percep¢ao modificado, passam a perceber o que antes parecia estar além

de seu alcance: “Os sentidos dos homens se modificaram...” E, face a face com o ser

Supremo, o reencontro com o androgino primordial:

e que apontava para trés estrelas que giravam loucamente em volta de uma
grande esfera de ago polido, que tinha a cabeleira como a de uma mulher e que

serena, caminhava girando sobre si mesma, para o ocidente.
Esse ser ambiguo aponta para “trés estrelas”, as quais giram em torno de uma “esfera”.
Além de representar a trindade crista, esse nimero, o 3, ¢ associado a totalidade. Quanto a
“esfera”, ¢ o simbolo da perfei¢do, ¢ o simbolo da unidade perfeita e, por isso, assim como o
numero “trés”, também estd em estreita liga¢gdo com o andrdégino. E o proprio Ismael diria, em
seu poema “Manh3”, que o homem nao precisava de “olhos”, “boca” e “nariz”. Deveria ser
apenas uma forma arredondada, uma bola que pensasse. O catolicismo de Ismael, segundo
Murilo, era ecuménico, pois o artista constatava a presenca de Deus em todas formas de
conhecimento. Nesse sentido, estabelecer essa leitura mitica, quase esotérica, para se

compreender esta simbologia criada, conscientemente, ¢ valido.

2CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, 1999, p. 52.
24d., p. 106
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Fig. 53 Auto-retrato (1925).Guache s/ papel, 16,5 x 7,5 cm.
Colecdo Gilberto Chateaubriand, RJ.
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O “Ente dos entes”, de Ismael, fard ainda outros inusitados sinais e falara uma

estranha linguagem:

Depois, o Ente dos entes abriu suas vestes € mostrou no seu corpo
fosforescente trés ndodoas vermelhas, duas na altura do ventre e uma em
cima do coracdo. E falou em linguagem desconhecida. Ninguém
entendeu o que disse o Ente dos entes, mas todos, no fim, sentiram um
grande consolo.

Em 1929, André Breton escreveu que “as literaturas do norte [da Europa] e as
literaturas orientais tiraram subsidios e mais subsidios [do maravilhoso], sem falar das
literaturas propriamente religiosas de toda parte.””” Ismael tira seus subsidios e imagens
poéticas da Biblia, a obra mais lida por ele durante toda sua vida. Seus livros preferidos foram
o Eclesiastes ¢ o Evangelho de Jodo. Neste ultimo, segundo o artista, o Cristo se revelava
como Filho de Deus e, por isso, antes de morrer, pede a Murilo que o leia futuramente. No
caso de “O Ente dos entes”, ¢ flagrante a presenga do Apocalipse. Os termos sdo enigmaticos
e misteriosos, o texto provoca mesmo certo desconforto em decorréncia de seu tom profético.

O “Ente” ainda apresenta “noddoas” em seu corpo, “trés” sinais que lembram os

chakras:

Termo sanscrito que significa Roda. Trata-se dos pontos ocultos de
juncdo dos canais sutis (nadis) por onde, segundo a fisiologia hindu,
circula a energia vital. Esses centros de consciéncia da fisiologia
mistica, superpostos ao longo da coluna vertebral até o topo da cabeca,
podem ser qualificados de turbilhdes de matéria etérea (avas). **

O fato de os sinais encontrarem-se sobre o ventre e sobre o coragdo caracteriza uma
simbologia especial. O ventre é considerado a caverna, o utero, um lugar de protecao, ele é o
simbolo da mae — e, por extensdo, deve estar relacionado a este “Ente” divino e andrégino:
“todos [...]Jsentiram um grande consolo” mesmo sem entender sua linguagem. O outro sinal
esta sobre o coracdo, sede de todas as emocgdes para os ocidentais e centro da inteligéncia, da
intui¢do e da personalidade para todas as civilizagdes tradicionais.

Mas um ser soberano nao pode permanecer muito tempo entre os mortais. Ele

restaurou o que estava em decadéncia e plantou o desejo de amar no coragdo das pessoas:

*BRETON, 1985, p. 46.
2SCHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, 1999, p. 231.
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Na noite deste acontecimento os homens amaram como nunca tinham
amado as suas amadas e estas conceberam filhos para que pudessem ver
também o Ente dos entes, que prometeu voltar. Houve paz
temporariamente. >’

Agora hd paz no mundo, mas “temporariamente”. Nao houve destruicdo ou nada
parecido, a destrui¢do estd mais relacionada a uma renovagao interna dos individuos. Ainda
assim, o poeta coloca-se mais de acordo com a doutrina do tempo ciclico, revelando um
catolicismo esotérico e mistico. Nao ¢ dificil imaginar o quanto o catolicismo de Ismael teria

chocado as pessoas, se tivesse sido dado a conhecer mais amplamente através de sua arte:

Sem duvida um artista obcecado por sua propria identidade no mundo,
dilacerado em personas conflitantes (e que, para unificé-las, buscava
inclusive uma espécie de travestismo pictérico, a semelhanga de
Duchamp, que buscou o travestismo fotografico), ndo podia servir a
corrente principal do modernismo brasileiro, mesmo tendo sido
considerado um de seus artistas mais talentosos. ***

O projeto do Modernismo brasileiro, associado ao nacionalismo, excluiu a arte de
Ismael. Sua pintura sé foi descoberta pelo grande publico em meados dos anos 60, mais de 30
anos depois de sua morte. Sua pintura e poesia retiram o homem da nog¢do do tempo e espago,
apontando, assim, para uma concepg¢ao universal. Em sua obra, profundamente simbolica,

procura reunir feminino / masculino e apresentar o ser humano em sua totalidade.

Cada polaridade apresenta qualidades necessarias para o equilibrio do
mundo. Manifestas estas qualidades em sua melhor configuracdo, sem
valorizar uma em detrimento da outra, pode enriquecer nossa
convivéncia com todos os seres.””

Sob essa atmosfera de final dos tempos, Murilo Mendes também escreveu um poema,
intitulado “1999”, no qual fala, com seu surrealismo visiondrio, de cataclismas e sugere o

mito do eterno retorno:

27NERY, Ismael. “O ente dos entes”.
MSCHIARELLI, 2000, p. 59.
2¥K 0SS, Monika Von. Feminino + masculino: uma nova coreografia para a eterna danca das polaridades.
Sao Paulo: Escrituras, 1999, p. 14.
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Estrelas em fragmentos rolardo sobre mim.
Retratos de belas dancarinas serdao levados ao vento
Até a cova rasa em que descanso.

]

Tudo comega de novo e existe para sempre.”"’

Este poema, instaurando o esoterismo libidinoso muriliano com as “belas dangarinas”,
acena para a perspectiva de renovagao do tempo, “Tudo comeca de novo...”. Levando-se em
consideracdo o constante interesse do autor por mitologias e culturas as mais variadas,
poderiamos associar o tempo em Murilo a uma interpretagdo mais esotérica, ou seja,
considerar a questdo do tempo ciclico ilimitado. Em outros poemas, isto talvez seja possivel.
Aqui, o poema parece apontar para um fim especifico: “...e existe para sempre”, o que para os
catdlicos corresponderia ao juizo final e a restauragdo eterna. No “O Ente dos entes”, de
Ismael, fica a passagem ao final do poema: “prometeu voltar”. Como se o acontecimento
relatado no poema fosse mais um dos muitos intervalos que sempre se repetem quando a
humanidade esta decaida. Como se pode perceber, mesmo os dois autores apresentando-se
como catolicos ha, com certa freqiiéncia, um estabelecer de pontes e associagdes com outras
tradi¢des religiosas.

No poemas abaixo, Murilo coloca-se frente a frente com o “Ente dos entes™:

[...]

Distribuis a0 mesmo tempo consolo e desespero

Aos olhos do homem és acima do sexo como uma deusa,
Aos olhos da mulher és masculina: um guerreiro.

Anulas 0 movimento de quem soube te decifrar,

E ndo te perturbas nem ao menos ante a idéia de Deus

“A musa”

Digo-te que me busco em todos os retratos,
Na dgua de muitos rios
E ndo me reconheco.

Digo-te que invento o livro de imagens
Para resussuscitar a infancia
- Nao a verdadeira, mas a que sonhei.

Digo-te que procuro um ponto sobre a terra
Onde possa respirar.

*MENDES, 1995, p. 328.
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Digo-te que abracei a estatua do Ente dos entes
E que meus bracos foram em peregrinagdo ao desconforto.

“Confidéncia”

No primeiro poema, “A musa”, retirado do livro Tempo e Eternidade (1935), Murilo
parece referir-se @ mulher amada. No entanto, esta ganha uma conotag@o mitica e, a0 mesmo
tempo, erotica. Ele reutiliza varios simbolos presentes na poesia de Ismael, dando a eles um
aspecto carnal e transgressor, uma vez que a deusa ndo se perturba “nem ao menos ante a
idéia de Deus”. O “Ente dos entes”, de Ismael, traz o encontro com a Unidade, mas a deusa
prefere ser uma incdgnita e romper com qualquer sinal de transcendéncia ou for¢a acima dela.

No segundo texto de Murilo, “Confidéncia”, fala-se da busca de si proprio. Esta busca
inicia-se no plano sensivel: o poeta busca-se em retratos ou intenta este encontro por
intermédio da natureza, procura-se ‘“na dgua de muitos rios”. E por fim, menciona o encontro
com Deus, o “Ente dos entes”, ¢ ainda em Deus sua busca resultou inttil, “meus bragos
foram em peregrinagdo ao desconforto”. O poeta encontra o desconforto, porque na sua busca
de renovacdo espiritual talvez nao haja espago para um Deus que apenas condena e julga.
Muitas vezes, Murilo fard suas criticas ao Pai, mais ligado ao Velho Testamento, e exaltara

sempre a figura do Cristo, o Filho. Em um artigo sobre o amigo pintor, diria:

Ismael recolocou em nosso espirito a idéia de Deus [...]. E o Cristo nos
parecia restituido a sua verdadeira estatura como no-la revela o Novo
Testamento; era uma vassourada poderosa na concepgao do Cristo pelo
século XIX]...]. Surgia-nos o Cristo como companheiro cotidiano do
homem... *"

O olhar-se no retrato, numa busca insistente, pode ser uma referéncia a busca
constante do proprio Ismael: “[...] me busco em todos os retratos,”. O pintor procurou-se,
estilhagcou-se em varios Ismaéis. A cada auto-retrato ou qualquer outra pintura, um novo
homem. Um Ismael demonio, Adao, Eva, Cristo, homem, mulher, menino, embrido, atleta,

bailarino, toureiro etc ¢ etc.

2IVENDES, 1996, p. 43.
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A amada é como a terra

Se fugirdes

paraa  floresta,

serei cipo, lagarto, cobra,
eco de grota na tarde,
sombra timida, siléncio
entre duas pedras. E o rei
que se enfarou de Adalgisa
ainda mais se adalgisara.

Se voardes, se descerdes
mil pés abaixo do solo,
se vos matardes alfim,
serei ar de respiragdo,
serei tiro de pistola

Carlos Drummond de Andrade,
“Desdobramento de Adalgisa”.

“Grito me apavora desde menina. H4 dias em que a minha propria voz me
incomoda”.”"* Em decorréncia de ruidos muito agudos, Adalgisa Nery se sentia como diante
de “uma montanha em chamas”. Ela tinha, muitas vezes, alucina¢des visuais por causa de

uma doenca neurologica chamada hiperacusia, extrema sensibilidade aos sons:

Um ruido inicial, sempre eternamente inicial

Que me confunde com o0 homem, com a mulher

Com os peixes, com 0s passaros

Com a terra e com a agua.

Um ruido de alma indecisa porque habita corpos xifépagos,””

#2Adalgisa Nery, em depoimento (gravado pelo Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro) concedido ao
poeta Carlos Drummond de Andrade. Ver: CALLADO, 1999, p. 130-131.

2BNERY, Adalgisa. “O ruido é mais do que eu” — A mulher ausente. In: Mundos Oscilantes (poesia reunida).
Rio de Janeiro: José Olympio, 1962, p.67. Sera utilizado o volume com a obra completa de Adalgisa Nery, mas
indicaremos, logo apds cada um dos poemas em estudo, o titulo do livio em que eles foram inicialmente
publicados.
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Fig. 54 Capa de O jardim das caricias, traducdo de Adalgisa Nery, 1967.

Assim como no Auto-retrato (fig. 1), aquele no qual Ismael voa nos ares com as
cabecgas de seus dois companheiros, a poesia de Adalgisa procura pela integragdo entre os
elementos do mundo. Nesta passagem do poema, h4, através do “ruido” (portador da angustia
e também da harmonia), uma espécie de fusdo com o cosmo: “homem”, “mulher”, “peixes”,

“passaros”, “terra” e “agua” formam uma unidade na poesia. A “alma indecisa”, como
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menciona a poeta, se “confunde” com varios seres ou elementos. Esta indecisdo, esta
possibilidade de habitar ou estar em sintonia com varios corpos ¢ uma constante na poesia de
Adalgisa. E isto d4 a muitas de suas criagdes uma atmosfera onirica, nas quais tudo esta em
constante metamorfose.

Retornando a passagem do poema “O ruido é mais do que eu”, ha também a referéncia

a “corpos xifopagos”: individuos que, num mesmo corpo, estdo unidos pelo tronco.”"*

Aqui,
“xifopago” ¢ provavelmente uma referéncia ao androgino, ser quimérico, de que fala Platdo
em O banquete, constantemente pintado ou desenhado por Ismael.

Em Androgino (fig. 21), uma aquarela ja apresentada no capitulo dois, de um lado
pode-se observar o rosto de Ismael e do outro o rosto de Adalgisa, ou seja, o pintor, em
muitos de seus trabalhos, se “confunde” com a imagem de Adalgisa e constrdi uma poética
fundamentada numa reatualizacdo do mito de Addo e Eva / mito de origem. Assim, pode-se
interpretar o Androgino € o Auto-retrato como uma investigagdo sistematica de si,
freudianamente uma representacao dos aspectos feminino e masculino do autor. Segundo os
surrealistas, o homem ¢ um feixe de potencialidades e eles procuraram despertd-las. Para
surrealistas como René Magritte, se o ser humano procurasse resquicios de asas em seus
bragos ele poderia reencontra-las. Empregando, constantemente, a simbologia do
andrégino,”"” Ismael procura o ser humano em seu carater primordial. Em A imagin4ria, uma

romance escrito por Adalgisa a respeito de sua vida com Ismael, a autora fala também de sua

infancia e do desejo constante, naquele dado momento, de se metamorfosear em arvore:

A entrada, duas enormes arvores ladeando a porta principal. Uma de
magnolias e a outra de cravo-da-india. Os perfumes exalados das duas
arvores misturavam-se no ar e exerciam sobre mim um estranho
fascinio [...]. Esperava ficar sozinha no jardim, mantinha-me em
siléncio e, depois de aspirar os dois perfumes diferentes, deitava-me
lentamente entre as duas arvores, fechava os olhos ¢ ficava imoével,
sentindo a terra morna do calor da tarde. E esperava a transformacio.”'

21"Sobre os amantes unidos num mesmo tronco, vale ressaltar o livro de poemas O jardim das caricias, escrito
por um arabe desconhecido no século X, traduzido do francés por Adalgisa Nery. O amor ¢ o tema basico do
livro, a capa brasileira foi ilustrada com figuras bicéfalas e com quatro pernas. Ver: O jardim das caricias.
Traduzido do arabe por Franz Toussaint ¢ para o portugués por Adalgisa Nery. Rio de Janeiro: Ediouro, 1967.
2Ver: BRUNEL, Pierre, 1997, p. 27.
2INERY, Adalgisa, 1974, p. 23.
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As nossas capacidades sdo infinitas e deveriam ser utilizadas. Transformar-se em
muitas coisas ¢ também uma forma de conhecé-las e conhecer-se. Isto serd, freqiientemente,

mencionado em sua poética:

Eu estarei em tudo

Correrei pelos rios e pelas cascatas,

Me espalhando pelos campos,

Irei a raiz do trigo que alimentard o faminto,

E a espiga dird: Adalgisa...

Passarei nas madrugadas entre as estrelas e o sol,

Serei orvalho, umedecerei as folhas do linho que cobrird o recém-
nascido

Que no primeiro vagido dira: Adalgisa...

Esticarei meu corpo num raio de sol para aquecer o convalescente,
E seu pensamento dira: Adalgisa...

Cairei com as folhas mortas,

Subirei a copa das arvores, me transformarei em himus,
Engrossarei a sombra para o lavrador cansado

Que acariciando a enxada dira: Adalgisa...

Virei do alto dos montes

Fresca e com perfume de mata,

Serei sorvida pelas narinas do forneiro

Que aliviado dird: Adalgisa...

Penetrarei nas fendas da terra, bem junto ao tronco da arvore
E com os meus seios apodrecidos

Alimentarei as flores e os frutos

Para que, comendo, os passaros cantem: Adalgisa...
Serei inseto, abelha, transportarei o pélen das flores,
Elas serdo levadas as noivas pelos noivos

Que em vez de palavras de amor dirdo: Adalgisa...
Correrei nos hospitais,

Serei lepra, chaga, fetidez,

Serei a dor do moribundo

E o tributo da prostituta

Que invocardo em vez da morte: Adalgisa...

Serei do Bem e do Mal,

Das vozes dos minerais, dos animais e dos vegetais,
Serei dos montes, das nuvens, das sepulturas, dos mares
E ficarei no espago, atravessando as geracdes,

Uivada pelos ventos: Adalgisa...”"”’

2NERY, Adalgisa. “Eu estarei em tudo” — Poemas. In: Mundos Oscilantes(poesia reunida). Op.cit., p. 9-10.
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Prometeu roubou o fogo dos deuses e o entregou aos homens. A humanidade pode,
através da elaboracao de ferramentas e armas, submeter todos os animais. Mas com o tempo,
os homens ficaram cada vez mais perversos e os deuses acharam por bem destrui-los com um
dilavio. Ao término da grande enchente, restou apenas um casal, Pirra e Deucalido. Eles
foram encarregados pela deusa Témis de, em uma surpreendente metamorfose como a do

poema Adalgisa, fazerem surgir dos “ossos” da “grande mae” a nova humanidade:

Do meu templo sai; cobrindo as frontes,
Soltai as vestiduras, que vos cingem,

E para tras depois lancai os 0ssos

De vossa grande mae.”"*

A principio eles ndo compreendem e preferem nao profanar “aos manes maternais”,
mas depois chegam a conclusdo de que a “mae” mencionada ¢ a terra e os “ossos” sdo as
pedras. O casal, sendo assim, vai langando as pedras para tras e estas vao se transformando
em seres humanos: “As que arroja o vardo, vardes se tornam, / >"’E as que solta a mulher,
mulheres ficam.” Tal qual Metamorfoses, “Eu estarei em tudo” toca as raizes do mito, do
onirico e, ainda, se coaduna com muitas das idéias presentes no Auto-retrato (fig. 1) e em
“Novissimo Prometeu”. O sujeito lirico, na sua versdo do “estar com tudo e com todos” de
Ismael, em uma surpreendente metamorfose, sera agua, “orvalho”, “raio de sol”, “folhas”,
“perfume”, “inseto”, “abelha”, “lepra”, “chaga”, “fetidez” etc. Farad parte dos trés reinos da
natureza: animal, vegetal, mineral e tera parte com o “Bem” e o “Mal”. Junta-se a tudo para
Ser apenas um com O COSmos.

Como nas iniimeras representacdes de Ismael em seus poemas, quadros e desenhos
(por toda a vida, foi a ele proprio o que mais procurou conhecer), a poeta volta-se para si e
menciona seu proprio nome neste poema. Permanecer, perpetuar-se, fundir-se com o mundo e
0 caos sdo aspectos fundamentais em seus livros de poesia. Adalgisa, assim como Ismael, ndo
apreciava muito os quadros da natureza, a ela s interessava o ser humano. As transformagdes
se dao sempre no sentido de aliviar ou evitar a dor do ser humano, a metamorfose ocorre para
consolar os humildes e os frageis: “o faminto”, “o recém-nascido”, “o convalescente”, “o
lavrador cansado”.

A poeta assume uma forte ligacdo com a humanidade e da voz, primordialmente, a

mulher:

250VIDIO. Metamorfoses. Tradugio de Manuel Maria Barbosa du Bocage. Sdo Paulo: Martin Claret, 2004, p.
31.
2M1d., p. 32.
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“I...]

Derreto-me nos mares, chego a todas as praias
E abraco todos os homens dia e noite.

Estico minha perna para salvar o naufrago
Aqueco entre os meus seios o filho abandonado
E santifico a humilhagdo da prostituta.
Acomodo o prisioneiro da culpa,

Pela morte levo os homens a vida,

Pelo meu sexo levo-os a Deus.

Glorifico o crente € o ateu,”

[.]7%°

Assim como na pintura / poesia de Ismael e na poesia de Murilo, ndo ha uma separagao
entre religiosidade e sexualidade. Antes, com uma espécie de espirito renovador, hd um
estreitamento destes lacos. Para Murilo, “Adalgisa Nery retoma assim o fio da tradigdo,
interpretando a poesia como funcdo divina, como intermedidria entre Deus e os homens”.””' A
mulher ¢ uma figura redentora em sua poesia, verdadeira ponte a unir a humanidade ao
indizivel. No entanto, como na rebeldia de Nora, de Henrik Ibsen, que rompe com o marido e
escandaliza a sociedade norueguesa do fim do século XIX, a poesia deista de Adalgisa intenta

com certa freqii€éncia um universo pessoal:

[...]

Na terra em que eu pisar

Nem a relva nascera

E nela se levantardo prisdes e hospitais.

A mulher gravida que pronunciar meu nome
Ter4 um filho cego.

O homem que eu acariciar se tornara estéril
E as criancas que olharem meu retrato
Perderao a inocéncia.

Nao se contara meu gesto ou pensamento bom,
A minha maldade ou destruicao.

Serei a unidade de mim mesma

Fora de Deus e sua criacdo’™

NERY, Adalgisa. “Deus me pede emprestada” — Poemas. In: Mundos Oscilantes (poesia reunida). Op. cit.,
p. 4.
ZMENDES, Murilo. Revista Lanterna Verde, Rio de Janeiro, n. 6, p. 128, abril. 1938.
22NERY, Adalgisa. “Eu s6 comigo” — Poemas. In: Mundos Oscilantes (poesia reunida). Op. cit., p. 14.
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Lilith, a primeira mulher antes de Eva, era feita de lama, fezes e urina. “Aquela cheia
de saliva e sangue, que perturba Addo”,”* mencionada no Beresit-Rabba. Ela, em uma atitude
de dominacdo, queria colocar-se sobre o corpo de Addo no momento do sexo. Répteis,
demonios e Lilith foram as ultimas criagdes de Deus no sexto dia. A rebelde ndo quis se
subjugar a Adao, fugiu para as regides desertas, nas proximidades do Mar Vermelho, e
tornou-se um espirito mau. Passou a habitar em cavernas, copulava com o demonio e todos os
dias gerava verdadeiras legides de espiritos maus. O mito de Lilith representa o arquétipo da
relagdo homem-mulher e foi amplamente utilizado pelas feministas no século XX. Em “Eu s6
comigo”, a mulher tem atitudes que lembram as de uma sacerdotisa de Baco. As bacantes,
possuidas por aquele deus sombrio e androgino, dilaceravam os corpos de suas vitimas e
depois comiam da carne ensangiientada: ‘“Rasgarei minhas carnes com minhas proprias maos /
Terei o abandono até na eliminagdo / Passarei as insdnias ao relento”.””* Verdadeira fera
enjaulada, num “furor mulheril”, reempregando palavras de Mario Andrade a respeito da
poesia de Adalgisa,”” a mulher ¢ colocada de forma violenta e arrebatadora aqui. A poeta,
assim como nos desenhos e quadros de Ismael, libera as for¢as sombrias do ser humano. Sdo
inimeros os trabalhos em que Ismael procede desta maneira, como em Figura satdnica €
Auto-retrato Toureiro (fig. 16) — nestes trabalhos um Ismael poderoso, ferino, ambiguo
liberta um sentimento incisivo de maldade e destrui¢do. Em poemas como “Eu s6 comigo”,
Adalgisa parece querer propiciar uma versao, em poesia, dessas forcas aterradoras. A poesia
de Adalgisa, ¢ preciso ressaltar aqui, ora invoca os poderes libertinos de Lilith, ora subjuga-
se, tal qual uma Eva sensual, ao poder masculino. Ousa reunir Addo ¢ o Senhor numa

unidade divina e erdtica:

[...]

Minha cabeleira tornou-se como a raiz na profundidade
Sempre umida de ternura para tuas maos cansadas.

Me tornei mansa e lisa como a pedra lavada pelo mar.
Agora minha garganta sé se abre pra espalhar entre os povos
E deitar ao vento de outras terras

Canticos a tua existéncia.

Vesti-me de jacintos

E espero que me possuas a vista das gentes

Para que todos saibam que s6 tu

Es meu Criador

3SICUTERI, Roberto. Lilith: a lua negra. 5.ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 31.
*NERY, Adalgisa. “Eu s6 comigo” — Poemas. In: Mundos Oscilantes (poesia reunida). Op. cit., p. 14.
Ver: ANDRADE, Mario de. A mulher ausente. In: O empalhador de passarinho. 3.ed. Sdo Paulo: Martins;
Brasilia: INL, 1972.
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E meu Senhor.”*

Eva reencontra-se, desta maneira, duplamente, com seu Criador e seu amado. E retoma
a atmosfera metafisica e sensual da poesia / pintura de Ismael, bem como da poesia de Murilo.
O sujeito lirico menciona a “pedra”, sempre marcante na criagdo de Murilo e Ismael. A pedra
representa a ligacdo do homem com a eternidade, com o passado remoto da humanidade. A
“cabeleira”, imagem reincidente na obra de Murilo Mendes, representa o misticismo da
mulher e ainda pode ser relacionada com as divindades ctonicas: as deusas da natureza. O
sexo ¢, como em Ismael e Murilo, transporte para o mundo transcendental: “Espero que me
possuas a vista das gentes/ Para que todos saibam que s6 tu / Es meu Criador /E meu Senhor.

O poema ¢ também como uma resposta aos versos de Ismael:

[...]

Eu ainda ndo estou saciado de ti!

Nao basta que eu seja o dono da tua vida
Ou que pudesse ser o autor da tua morte,
precisaria ser o teu inventor

Para estar agora satisfeito

— Mesmo que pertencesses a outro.””’

Em muitos outros momentos de sua obra, Adalgisa apresenta um renovado interesse
pelo pensamento de Ismael e, com freqiiéncia, dialoga com a obra de Murilo. Provavelmente,
isto se deve pelo interesse de ambos por coisas tdo variadas, dentre algumas delas: o
surrealismo, a pintura (de artistas como Marx Ernst), a obra de Baudelaire e Edgar Allan Poe,
as idéias catdlicas. E, assim como o apoio de Murilo a Ismael, também seria decisivo para
Adalgisa o estimulo dado a ela por Murilo. Foi a ele que, inicialmente, apresentou o seu
primeiro poema: “Eu em ti”,”*® no ano de 1936. Murilo o teria lido e mostrado a Jorge de
Lima. Em seguida, o texto foi publicado na Revista Académica — coordenada por Murilo
Miranda e, naquele mesmo ano, sairia seu primeiro livro, Poemas, o qual surpreendeu Mario
de Andrade.

O duplo, a ambigiiidade, a reunido do masculino e feminino sdo fatores preponderantes

na pintura-poesia de Ismael e na poesia de Murilo. E Adalgisa revela seu interesse por esses

temas através de seus poemas e contos. Constantemente, ela fala do “duplo de mim mesma”,

26 NERY, Adalgisa. “Dia de santo amado” — Poemas. In: Mundos Oscilantes (poesia reunida). Op. cit., p. 6.
*'NERY, Ismael. “Fragmentos do meu poema”.
28 1d., p. 37.
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de almas que irdo habitar, conjuntamente, um mesmo corpo. Isto pode ser observado no

romance A imagindria™ e, ainda, é tido como uma crenga pessoal:

Em 1935, meu irmdo Ivan ja estava internado em um colégio de
Petropolis [...].

De certa forma, tive mais sorte que Ivan, ao ser mandado morar na casa
do meu avd materno, no Cosme Velho [...]. Foi uma decisao nascida da
crescente necessidade de minha mae [ja viiva de Ismael] de ficar
independente, trabalhando para ganhar a vida, mas principalmente para
se distanciar de Ismael, que segundo seu critério mistico se havia
incorporado em mim logo depois de falecer.””

Constata-se, ainda, o interesse de Adalgisa, pelo tema do duplo, através das tradugdes
realizadas por ela, dos estudos realizados, das conferéncias ministradas e, ainda, por sua
amizade com Fridha Kahlo.”' Em sua arte e em sua vida pessoal, a pintora mexicana
procurou o seu duplo, ndo hesitou, assim como Ismael faria com seu lado feminino, em
trabalhar as suas potencialidades masculinas. Fridha se procura, se desvela na pintura.

Adalgisa ¢ a tradutora da biografia de George Sand (1804 — 1876), escrita por Marie
Jenney Howe.” A escritora George Sand — na verdade, ela nasceu Amandine Aurora Lucie
Dupin —, além do nome masculino, também gostava de se vestir com os trajes do sexo
oposto e s6 tinha amigos homens. Foi a mais respeitada escritora de sua época e possui uma
vasta obra. George Sand teve muitos amores, dentre eles o do compositor Frédéric Chopin.
Ela se travestia por achar o mundo feminino absolutamente incompativel com seus interesses
pela cultura formal.

Em varios depoimentos, tanto o de Adalgisa como o de pessoas a sua volta, ¢
mencionado o fato de ela so ter amigos homens e estar sempre acompanhada de intelectuais
do sexo masculino ou de homens da politica (ela foi trés vezes deputada pelo antigo estado da
Guanabara). O interesse de Adalgisa por Soror Juana Inés de la Cruz também deve ser levado
em conta, a freira mexicana, nascida em 1651, muito cedo revelou um grande interesse por
quase todos os campos do saber. Ela surpreendeu a sua época com seus escritos, sua poesia e

seu vasto conhecimento. Freqiientou escolas e a universidade, mas para isso preferia trajar-se

como homem e usar cabelos curtos: “[...] a los seis ou siete [afos], cuando oy6 decir que

Y NERY, Adalgisa, 1974, p.43-45.
2O NERY, Emmanuel 1996, p. 36.
B! A pintora dedicou 4 amiga brasileira uma péagina de seu famoso didrio € escreveu palavras como: “amor,
asombro, abismo, aroma, amiga, artista, alta, arbol [arvore], amargura”. Ver: CALLADO, 1999, p. 56-57.
Z?HOWE, Marie Jenney. Em busca do amor (A vida de George Sand). Tradugdo de Adalgisa Nery. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1946.
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habia universidades y escuelas en que se aprendian las ciencias, importunaba a su madre para

que la enviase al Estudio de Méjico, en habito de varén [...]*°

. Adalgisa, quando foi
embaixatriz no México, ja casada com Lourival Fontes, deu conferéncias a respeito da obra de
Soéror Ruana Inés de la Cruz e por este trabalho recebeu do governo mexicano uma
condecoragio nunca antes concedida a uma mulher naquele pais, a Aguia Asteca.

O travestismo pictérico presente na pintura € na poesia de Ismael, a partir dos
interesses de Adalgisa, parece ganhar uma reedicdo. Agora, ¢ a mulher que assume feigdes
masculinas. Isso ganha também uma conotagdo politica, feminista até, seria possivel afirmar.
Em Ismael, reunir masculino e feminino esta diretamente relacionado com o seu
essencialismo. Ele procura retratar o ser humano nas suas origens, no seu comego. Adalgisa
reatualiza o travestismo e o relaciona ao contexto de opressdo vivido pela mulher. A mulher
na poesia de Adalgisa ndo surge com gestos marcadamente masculinos, mas ela ¢é, tantas
vezes, vigorosa, intensa, violenta. E capaz de transformar, de doar-se em sacrificio da
humanidade. Como na interpretagdo da mulher pelos surrealistas, torna-se a ponte a unir a

humanidade ao absoluto. Dela, da Grande Mae, vira a destrui¢do e a germinagao:

Por trés da coluna do templo

Vou esperar que a humanidade se extinga,

Que o homem invente a nova forma de arrasar, por granadas violentas
[...]

Ofertarei meu corpo para vestir o universo despido pelas guerras,
Pela maldade, pela imprudéncia e pela descrenca.

Despejarei de meu ventre a humanidade interrompida

De soldados, de poetas, de filosofos, de sabios,

De maes, de virgens, de prostitutas e santas.

Quero invadir a terra de gldria, de derrota,

Quero invadi-la novamente do Bem e do Mal.”**

B3CRUZ, Soror Juana Inés de la. Obras escogidas. Buenos Aires - México: Espasa-Calpe Argentina. S. A.,

1939, p. 9.

ZNERY, Adalgisa. “Um novo mundo saird de mim” — Poemas. In: Mundos Oscilantes. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1962, p.26.
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CONCLUSAO

A poética de Ismael Nery e Murilo Mendes estd pautada na procura constante do
equilibrio, da harmonia e este procedimento da-se, fundamentalmente, a partir da reunido de
elementos contrarios.

Ismael colocou-se sempre ao centro para, assim, perceber as questdes da vida de um
ponto de vista privilegiado e mediar. Através de um posicionamento bastante simples, coloca-
se numa posicdo em que melhor pode vizualizar vida / morte, bem / mal, particular /
universal, masculino / feminino, sagrado / profano. Aproxima realidades opostas e as vivencia
sem preconceito algum. Ismael ousou ser tudo para tentar ser ele mesmo. Os varios Ismaéis
surgem como uma possibilidade através de sua arte - pintura e poesia. A arte, dessa forma,
torna-se um instrumento de auto-conhecimento.

Na obra de Murilo, ressurgem muitos dos aspectos encontrados na producgdo de
Ismael. O amigo pintor ¢ apontado como um dos principais motivos que fizeram o poeta
mineiro optar pela poesia. As idéias de Ismael encontram terra fértil na producdo poética de
Murilo. Sendo assim, muitas das saidas empregadas pelo pintor sdo reutilizadas na poesia de
Murilo, como, por exemplo, o colocar-se ao centro para ter uma dimensao mais privilegiada
das questdes. H4 uma presenca ndo apenas das idéias, mas também migram simbolos da
pintura de Ismael para a poesia de Murilo ou mesmo o poeta chega a descrever quadros. E,
ainda, ocorre um constante didlogo com a poesia de Ismael também.

Quanto a figura de Adalgisa, tratada de forma bastante discreta no trabalho, constatou-
se um interesse constante de sua poética por temas semelhantes aos enfocados por Murilo e
Ismael. A poeta tem largo interesse pelo tema da metamorfose. Seja a partir de elementos do
reino animal, vegetal ou mineral, a poeta almeja pela associacdo constante com o cosmo —
como se todo o universo ndo passasse de uma Unica € mesma coisa. No entanto, enquanto
Ismael e Murilo, com freqiiéncia, apontam sempre na direcdo da divindade como proposta

final e transcendente. Adalgisa, muitas vezes, vé nela propria (na figura da mulher) a resposta
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para os conflitos — solu¢do imanentista. E, também, trabalha com questdo da androginia, mas
da algumas vezes um revestimento politico e quase feminista ao tema.

A pesquisa enfocou a presenca de Ismael na produ¢do poética inicial de Murilo, de
1930 a 1945, e verificou-se o didlogo constante entre os dois autores. No entanto, ¢ preciso
que fique claro aqui que a influéncia de Ismael ocorreu mesmo nos ultimos livros de Murilo.
Até 1945, os temas, os recursos empregados ¢ a proximidade com a pintura de Ismael sdo,
com toda a certeza, mais visiveis. Mas no decorrer da obra de Murilo, tanto poética quanto
critica, Ismael certamente permanecera.

Através de uma simples apreciagdo critica, por exemplo, as coisas parecem retornar ao

“amigo da juventude” mais uma vez:

A adequagdo do corpo a alma, doutrina ensinada por Santo Tomads e
pelo catecismo, encontra aqui a sua mais exata justificacdo. Em toda a
minha vida ndo presenciei fato nenhum que demonstrasse de maneira
tao evidente a verdade e a universalidade desta doutrina. Compreendida
e exaltada, a realidade torna-se uma for¢ca incomparavel, tocando o
nucleo mesmo da poesia. Note-se que neste teatro a dinamica nao se
opde a estatica; (ignoro se isto € possivel do ponto de vista da ciéncia),
o figurante, mesmo imovel, da a sensacao duma extraordinaria energia:
que vem sem duvida do fundo de permanéncia e vitalidade desta raga de
seicentos milhdes de seres humanos.”’

Murilo observa a unidade a partir de elementos aparentemente opostos — corpo e alma.
Segundo ele, existiria uma perfeita harmonia e equilibrio na 6pera de Pequim, tal qual a unido
corpo / alma mencionada por Santo Tomas de Aquino. Para Aristdteles, base do pensamento
do filésofo medieval, corpo e alma estariam unidos substancialmente e nao se encontrariam
em oposi¢do. Segundo Murilo, ainda que imovel, o figurante da 6pera de Pequim estaria
envolto numa “sensagdo de extraordindria energia”. Magnetismo ndo muito diferente da
energia sedutora dos quadros de Ismael. O amigo pintor-poeta surge ndo apenas pela questdo
filoso6fica, mas na postura de Murilo em (colocando-se ao centro) estabelecer relagdes entre
duas realidades culturais tao diferenciadas. E o poeta mineiro vai ainda mais longe, uma vez
que afirma nunca ter visto o tema da unidade corpo / alma (ensinado “pelo catecismo”) tdo

bem representado quanto teria presenciado na dpera de Pequim.

35 A opera de Pequim. In: Catdlogo da Exposigdo Murilo Mendes: 1901 — 2001 / organizado por Julio Castandn
Guimaraes. Juiz de Fora: CEMM / UFJF, 2001, p. 84. O texto foi originalmente publicado em Paratodos —
quinzenario da cultura brasileira, Ano I, n. 8, Rio-Sao Paulo, primeira quinzena de setembro de 1956.
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ANEXOS



TEXTOS DE ISMAEL NERY

Poema post-essencialista (1931)

O siléncio provocou-me uma necessidade irreprimivel de correr. Abalei como flecha
através dos mares e montanhas com incrivel facilidade e sem cansaco. Eis-me agora sentado
diante de uma paisagem em formagao, ainda ndo colorida. O meu pensamento agora ¢ que
percorre o que acabei de percorrer, e admiro-me, entdo, de nada ter encontrado, sendo ao
chegar ao rastro fosforescente que deixei ao partir. Os mares sdo agora ridiculos leng¢dis
d’agua, de uns trés ou quatro palmos de profundidade.

As montanhas sdo nuvens estaticas, que o eterno medo dos homens transformard em
granito. Tudo ¢ pavorosamente desabitado. Nao had ledes nem elefantes nos desertos da
Africa. Ndo existem as pirdmides nem a Torre Eiffel. Existe apenas eu mesmo, que me
percebo inversamente por uma idéia que chamo mulher e que paira rarefeita sobre a superficie
do globo — idéia incompreensivel porque nada existe além de mim mesmo. Volto a percorrer
novamente o espago, porém, desta vez, com a lentidio do crescimento das plantas,
multiplicando-me progressivamente na minha idéia para mostrar-me a mim mesmo. Os mares,
agora, sdo profundos e as montanhas se solidificaram. Aparecem ledes e elefantes nos
desertos da Africa. Construiram as pirimides no Egito e levantaram a Torre Eiffel, em Paris,
no ano em que outro eu nascia em Belém do Pard. Tudo se povoou transbordantemente.
Acho-me agora sentado na prisdo, olhando sereno através das grades, aguardando o
julgamento do crime nefando que cometi de usar a mim mesmo, na minha mae, mulher, filha,
neta, bisneta, tataraneta, nora e cunhada. Voltarei, ainda uma vez, para ser o meu proprio Juiz.
Nada existe, além de mim mesmo, sendo para mim.

Siléncio.
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Poemas pré-essencialistas (1932)
1
Trés mulheres pariram de mim trés filhos iguais.

Samuel, Ismael e Israel.

O primeiro no mar, o segundo no ar, o terceiro no fogo.

A terra toda percorreram os trés irmaos
Sem nunca se terem encontrado,

Sem nunca terem sabido o nome de seu pai
Que com eles andou.

Que pra eles deixou trés mulheres iguais

Samuel, Ismael e Israel.

2

Desde Eva que tu te repetes em formas intteis
Para Samuel

Para Ismael

Para Israel

De quem ¢s filha, mulher e mae.

Ainda ndo atinaste, 6 mulher!

Que s6 em mim, que s6 prd mim e s6 comigo

Nao repetiras mais as tuas formas inuteis?!

3

Os filhos de minhas noras se parecem comigo
No andar

No pensar

No falar

E no ciime que tenho

Da minha mie,

Da minha mulher,

Da minha filha.

Os filhos das minhas noras se parecem com a avo.

Gostam de mim!
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Poema (1932)

Deus criou duas almas

Deu uma a Adao, outra a Eva
Deu também a Addo e Eva

O poder do criar corpos

Para herdarem as almas que Ele lhes deu.

Ismaela (1932)

A minha irma ¢ minha edi¢ao feminina e meu castigo,
D4 a todos o que eu nunca de mulher alguma recebi.
Se eu ndo soubesse que sou também o seu castigo

Ha muito tempo que seria fratricida ou suicida.

Poema (1933)

Nossa filha ndo saiu a nds, nem ¢ parecida com ninguém que conhecemos. Ela ¢é
perfeitamente inédita de alma e de corpo. Repara como corre por aquele gramado com um ar
de quem procura qualquer coisa que ja encontrou sem saber. Por que sera que os homens so6 a
desejam da cintura para cima? Por que serd que os velhos sdo acometidos de acessos de riso
quando a véem? Por que serd que as criancas fazem manha quando ouvem a sua voz? .Ja
reparaste que as roupas que ela despe sujas estdo sempre esverdeadas e sem cheiro algum? Eu
sinto uma espécie de pavor metafisico quando ela sorri para mim, e quase desmaio de gozo
quando ela me chama Papai! — Nao concebo um neto vindo dela, pois acredito ser o seu
ventre macio ¢ de uma matéria parecida com a de meu cérebro. De resto, ela ndo aceitaria
homem algum, porque nem os percebe e, mesmo que 0s percebesse, seria com nojo e
desprezo. Em compensagdo, nosso filho ja perdeu o cheiro do nosso lar e traz para seu leito,
de madrugada, no seu corpo, o cheiro de todas as mulheres com que ele gastou o dia; e nds
gostamos de cheirar seu travesseiro todas as manhas. As amantes dele parecem-se sempre
contigo ¢ dao sempre presentes a nossa filha, que os aceita com a satisfacdo de quem recebe
um presente do noivo. Nossa filha se casard no dia em que aparecer um homem com tua cara
e com meu corpo, no dia em que seu irmdo for assassinado por uma mulher de tipo oposto ao

seu. Nos temos em verdade um filho so neste casal.
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Poema para ela (1933)

Acabaram-se os tempos.

Morreram as arvores ¢ os homens.
Destruiram-se as casas,

Submergiram-se as montanhas.

Depois o mar desapareceu.

O mundo transformou-se numa enorme planicie
Onde so existe areia e uma tristeza infinita.

Um anjo sobrevoa os destrogos da terra,
Olhando a célera de um Deus ofendido.

E encontrou nossos dois corpos fortemente enlagados
Que a raiva do Senhor nao quis destruir

Para eterna lembranca do maior amor.

O Ente dos entes (1933)

A minha mao gigante rasgou o céu e apareceu a figura do Ente dos entes. Houve
confusdo tremenda e os homens se misturavam, gritando; gritos de alegria, de dor, de espanto
e de medo. Os sentidos dos homens se aperfeigoaram e eles viram, ouviram e sentiram o que
nunca tinham visto, ouvido e sentido. Houve, depois, consciéncia e todos se calaram. E
olhavam pasmos a figura do Ente dos entes, que, para os homens era uma mulher e para as
mulheres era um homem, e que apontava para trés estrelas que giravam loucamente em volta
de uma grande esfera de aco polido, que tinha a cabeleira como a de uma mulher e que,
serena, caminhava girando sobre si mesma, para o ocidente. Depois, o Ente dos entes abriu
suas vestes e mostrou no seu corpo fosforescente trés nédoas vermelhas, duas na altura do
ventre ¢ uma em cima do coragdo. E falou em linguagem desconhecida. Ninguém entendeu o
que disse o Ente dos entes, mas todos, no fim, sentiram um grande consolo. Na noite deste
acontecimento os homens amaram como nunca tinham amado as suas amadas e estas conce-
beram filhos para que pudessem ver também o Ente dos entes, que prometeu voltar.

Houve paz temporariamente.
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Eu (s/d)

Eu sou a tangéncia de duas formas opostas e justapostas
Eu sou o que ndo existe entre o que existe.

Eu sou tudo sem ser coisa alguma.

Eu sou 0 amor entre 0s esposos.

Eu sou o marido e a mulher.

Eu sou a unidade infinita.

Eu sou um deus com principio.

Eu sou poeta!

Eu tenho raiva de ter nascido eu.

Mas eu s6 gosto de mim e de quem gosta de mim.
O mundo sem mim acabaria inutil.

Eu sou o sucessor do poeta Jesus Cristo
Encarregado dos sentidos do universo.

Eu sou o poeta Ismael Nery

Que as vezes nao gosta de si.

Eu sou o profeta anonimo.

Eu sou os olhos dos cegos

Eu sou o ouvido dos surdos.

Eu sou a lingua dos mudos.

Eu sou o profeta desconhecido, cego, surdo e mudo

Quase como todo mundo.

Poema (1931)

Estou com o olho no telescopio que esta dentro da barriga aberta da cupula. Observo a
lua, a filha da lua, a neta da lua, toda a familia da lua, menos o marido dela. Eu gosto da cor
da lua mas acho incompleta a sua forma. A lua ¢ uma mulher gorda, que parece magra,

magrissima, abstrata. Eu gosto das mulheres abstratas que vém ao mundo sem pai nem mae
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nem irmaos, € que ndo nasceram em nenhum pais nem tampouco no mar. Gosto mais de ter
uma mulher em pé na minha cabeca do que pendurada em meu pesco¢o. O meu pescogo, as
vezes, ndo agiienta bem o peso da minha cabega porque ela esta cheia de coisas que quase eu
ndo gosto. Tenho uma formidavel atracdo pelo que detesto, inclusive eu mesmo. Ismael Nery:
nunca consegui ouvir nem dizer este nome sem sentir uma comog¢ao — mas nao sei bem que
espécie de comogdo eu sinto ouvindo ou dizendo este nome. H4 nomes também que me
emocionam e me obrigam a inventar um fisico para eles. Nunca vi ninguém que escapasse
completamente a uma critica minha — nem eu proprio. Terei que captar a minha sinceridade
em alguém que ndo seja eu, e até muito pelo contrario — que seja bem diferente de mim.
Preferiria olhar as mulheres de cabeca para baixo e suspenso por um fio de aco, do que de
outra maneira qualquer. A desorganizacdo das coisas ndo me agrada, também como a
organiza¢do. Gostaria de ter um criado moral para arrumar o meu cérebro e consolar nas
minhas auséncias aqueles que moram comigo, de mim e para mim. O meu maior instinto ¢ o
da paternidade que aplico a tudo e a todos. A minha maior vontade era ser a sombra de tudo e
de todos, a fim de nascer e morrer com tudo e com todos e em todos os tempos. Nao havera
um homem que me determine moral e fisicamente? Sou o gérmen de um Deus, toda a gente o

¢ também.

Manha (1932)

Acordei hoje com a desagradavel e estranha sensagdo de que sou o Unico ser humano
sobre a superficie da terra. Os outros homens me parecem animais que nenhuma relagao
poderdo estabelecer comigo. Olho-os com uma indiferenga notavel — nem mesmo a profunda
piedade que costumo ter por eles estou sentindo hoje. Recordo-me de fatos da minha vida,
como se fossem historias que me contaram. Noto que ndo me deixaram marca nenhuma. A
vida para mim esta me parecendo a coisa menos importante deste mundo. Poderei continuar a
viver como poderei morrer neste instante. Isto me ¢ absolutamente indiferente. Nao sinto a
necessidade de me mover nem de tomar resolugdes. Uma senhora passou € me cumprimentou.
Confesso que ndo a reconheci. Meu espirito esta vagando sem curiosidade alguma sobre todas
as coisas e idéias. Talvez por habito. As vozes das pessoas que estdo perto de mim me
parecem ruidos sem nenhuma significacdo, como, por exemplo, o barulho que est4 fazendo a
agua que cai na caixa do banheiro. Olhei-me no espelho e achei excessiva a anatomia do meu

corpo, sobretudo da minha cara. Para que olhos, para que boca, para que nariz? Minha
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barbicha no queixo me parece mais inutil do que um seio para uma mulher que nao foi mae. O
homem deveria ser uma bola com pensamento. E das mulheres, que penso eu hoje? Nada!
Alids sempre pensei nelas muito pouco. SO costumo pensar no que me interessa. Creio que
ndo existem neste mundo trés mulheres que me possam interessar — pelo menos ao ponto de
pensar nelas. E dos homens, que penso eu? Penso que foram feitos para as mulheres, muito
mais do que o contrario. E de mim? Creio que eu seja uma coisa qualquer sem classificacao,
apenas com uma aparéncia humana. Serd que minha inapeténcia pela vida seja resultado de
falta de compreensdo dela? Nao creio! Creio mesmo o contrdrio. Mais do que o instinto de
conservagdo, penso que seja a curiosidade a mola que nos impele para a vida — digo isto por
experiéncia propria. Tenho a impressao de que nada mais poderei apreender e descobrir na
vida. Esta deve ser a unica razado do meu desinteresse por ela e do meu profundo desdnimo. E
a outra vida, como desejaria eu que ela fosse? Um repouso eterno numa paz infinita? Nao!
Isto mais ou menos foi o que eu sempre tive!... Eu queria que ela fosse a correi¢do da minha

vida da terra numa progressao infinita. Eu sou bastante mediocre!

Confissao do poeta (1933)

Eu tenho um citme terrivel da minha sogra e do meu genro
E uma saudade mortal da minha esposa falecida

Eu queria ter sido meu pai ou ser agora a minha nora.

Ou ter morrido como meu irmao...

No instante em que nasci.

Confissao (1933)

Nao quero ser Deus por orgulho.

Eu tenho esta grande diferenca de Sata,

Quero ser Deus por necessidade, por vocacao.

Nao me conformo nem com o espago nem com o tempo,
Nem com o limite de coisa alguma.

Tenho fome e sede de tudo,

Implacével.

Crescente.
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Talvez seja esta a minha diferenca de Deus
Que tem fome e sede de mim,

Implacavel,

Crescente,

Eterna

— De mim que me desprezo e me acredito um nada.

Uma mulher (1932)

Eu queria ser o ar que te envolve

Desde o teu nascimento.

Eu queria ser o teu vestido que te esconde dos outros

Eu queria ser tua camisa que te conhece em segredo,

Eu queria ser o leito onde te abandonas ao teu proprio frio.
Eu queria ser teu filtro e teu amante.

Eu queria que fosses eu.

Eu queria ser teu amor e teu Deus.

Eu queria ndo existir.

Eu (1933)

Para os ricos nascerei na estrebaria,

Para os pobres nascerei nos palacios dourados.

Nascerei para os maus para fazer-lhes o bem,

Nascerei para os bons para fazer-lhes o mal.

Para mim eu ainda nao acabei de nascer.

Tenho maes pequeninas ou que ainda ndo nasceram

Deverei ser parido aos pedacos por todas as maes do universo,
De Eva a ndo sei quem, como o meu mestre e colega Jesus
Cristo, filho da Virgem Maria,

Eu também tenho uma mae oficial — a irma Veronica.
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Oracao de Ismael Nery (1933)

Meu Deus, para que pusestes tantas almas num s6 corpo?
Neste corpo neutro que nao representa nada do que sou,
Neste corpo que ndo me permite ser anjo nem demonio,
Neste corpo que gasta todas as minhas forcas

Para tentar viver sem ridiculo tudo que sou.

— Ja estou cansado de tantas transformagdes inuteis.

Nao tenho sido na vida sendo um grande ator sem vocagao,
Ator desconhecido, sem palco, sem cendrios e sem palmas.
— Nao vedes, meu Deus, que assim me torno as vezes irreconhecivel
A minha prépria mulher e meus filhos,

A meus raros amigos € a mim mesmo?

— O Deus estranho e misterioso, que s6 agora compreendo!
Dai-me, como vo6s tendes, o poder de criar corpos para as
minhas almas

Ou levai-me deste mundo, que ja estou exausto.

Eu que fui feito a vossa imagem a semelhanca

Amém!

A virgem prudente (1932)

Na noite das nossas nlipcias eu ndo me apresentarei a ti com este meu ar solene de
profeta. Desmancharei as rugas da minha fronte e transformarei a linha severa da minha boca,
que sorrird. Nessa noite compreenderas todo o teu grande significado e terds com isto uma
alegria imensa. Possuir-te-ei como mulher alguma foi por homem algum possuida. O mundo
todo sera reduzido ao nosso quarto nupcial. Seremos insensiveis ao tempo. Dormirei depois
ao teu lado o sono dos justos, e tu acordaras de vez em quando para me olhares. Sentirds uma
estranha sensacdo em me veres de perto e abriras os meus olhos com o dedo, como se abre os
de um morto, para te veres neles. O cheiro da tua carne, no qual nunca reparaste, misturado
com o da minha, te inebriara — e na minha auséncia beijaras os teus bragos e te faras carinhos
corno se fosse eu. No dia seguinte, a cada passo dolorido que deres, sorrirds com a lembranga
de que foste minha, e te consolards na minha auséncia. Como sabes, deverei partir na

madrugada da noite das nossas nupcias.
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A virgem imprudente (1932)

Que incrivel loucura a tua, 6 virgem imprudente, que fez com que extinguisses a
lampada do teu espirito antes de te teres encontrado em mim! Que incrivel loucura a tua, 6
virgem mil vezes imprudente, que te forcou a esgotar os homens na minha fécil procura! Nao
viste que eu estava em tua frente?! Nao sentiste os impulsos do teu ser que te empurrava para
mim como uma forte e invisivel mao?! Por que gastastes tua mocidade e amoleceste tuas
carnes na va experiéncia dos outros homens? Nao tinhas a prova do teu erro no teu desanimo
e no teu crescente cansaco? Por que insististe violentamente nos beijos que s6 aumentavam a
tua insaciabilidade, e nos carinhos ofensivos ¢ sem significagdo que recebias? Nasceste para
mim, e sO por isto chegaste a mim.

Nao te esperava mais, 0 desgracada virgem! Irias sentir agora que s6 nos meus bragos
caberias sem folga — que sé em frente a ruim sentirias o prazer do impudor — que s6 meus
beijos te saciariam e que sO os carinhos da minha mao te seriam agradaveis e te poderiam
revelar o sentido real da tua forma, desperdicada e gasta por todos os que te tiveram. Sentirias
agora a paz da verdade e a alegria de quem se perpetua nos frutos do seu amor. E tarde, porém
— chegaste a mim exausta, dilacerada e quase extinta. O meu contato faria sangrar de novo
todas as feridas do teu corpo; e teus olhos, acostumados as trevas, cegariam com a luz ou
veriam ento o terrivel nojo que eu sentiria de encontrar em ti o vestigio dos outros. E tarde
demais! S6 uma idéia nos podera consolar: foste usada mas ndo possuida. Es ainda virgem, 6

virgem imprudente e louca.

A virgem initil (1932)

Eu nio lhe pertenci porque ndo quis
Nao fui de ninguém nem sou minha,
Nasci no dia 9 de julho de 1909

E ndo sei quando morrerei.

Fui crianga que ndo brincou

E mog¢a que ndo namorou.

Sou mulher que nao tem desejos,
Serei velha sem passado.

S6 gosto de estar deitada

Olhando nio sei p’ra onde,
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Passo horas sem pensar,

Passo dias sem comer.

Passo anos sem mexer

No quarto azul que me deram.

Nasci nele, vivo nele e nele talvez morrerei
Se ndo aparecer aquele

Que sempre esperei sem cansago,

Que me fard levantar, andar e pensar,

Que me ensinara o nome de meus pais e das partes
do meu corpo.

Eu espero alguém que talvez ndo venha
Mas sei que existe,

Porque sei que existo.

Musa decadente (1932)

Quem teria descoberto sem mim

Que tua nuca palida e que tuas pernas finas
Que tua voz rouca e que teus olhos mortos
Que teus cabelos ralos e que teu riso amarelo
Sdo coisas belas, mesmo muito belas?...

Tu és a minha musa e meu elogio vivo

Feito por todos que tentam em vao te conquistar
Inércia (1932)

O poeta quer se locomover

Para que bonde, navio, avido e zepelim

Se ja te encontrei e estas comigo?!

Para que,

Se tu és para mim o universo inteiro?!

Para que,

Se estamos juntos da cabega aos pés?!
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A noiva do poeta (1932)

A minha noiva se reparte toda nas minhas quatro amantes,
Sarah, Esther, Ruth e Rachel.

Sarah tem o seu ar e 0 seu corpo.

Esther tem a sua cor € seus cabelos,

Ruth tem o seu olhar e o seu andar,

Rachel tem sua boca e sua voz.

A minha noiva magnifica so existe

Na minha imaginagao.

A uma mulher (1933)

S6 te quero para mim se te puder dar aos outros,
Porque os outros nao sao sendo eu ampliado.
Quero ver-te beijada por todas as minhas bocas,
Quero ver-te abragada por todos os meus bragos.
Quero ver-te numa rétula e depois num altar
Distribuindo o castigo e o prémio final

Que merece um poeta na escola da vida.

Quero ver-te no céu ou talvez no inferno.

Primeira parte do meu poema (1933)

Os gemidos das nossas maes se misturaram na noite.
— A tua te punha na vida para mim.

A minha me langava no mundo para todas

Es porém a minha grande favorita!

Tudo o que tenho tem um pouco de ti.

— Os meus filhos, por exemplo,

Que alias sao teus.
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Fragmentos do meu poema (1933)

A minha angustia aumentard em meus filhos
— Angustia que herdei de meus pais e de meus avds
Angustia que dia a dia se torna universal
Desde o dia em que Caim assassinou Abel.
Morrerei de sede como o meu xara da Biblia.
Mas ndo num deserto como o filho da escrava.
A minha sede ¢ mil vezes pior do que a dele
E uma sede que no ¢ de agua,

E uma sede insaciavel

Que aumenta a medida que eu bebo

E que ndo me dé a esperanga de morrer ja.
Sei que és minha tanto quanto a minha mao
Que separada do meu corpo morreria,

Sei que ¢ minha toda a tua vontade

Desde o dia em que sentiste que a tinhas.
Confundimos nossos corpos,

Misturamos nossas almas

E eu ainda ndo estou saciado de ti!

Nao basta que eu seja o dono da tua vida

Ou que pudesse ser o autor da tua morte,

Eu precisaria ter sido o teu inventor

Para estar agora satisfeito

— Mesmo que pertencesses a outro.

Poema (1933)

As gargalhadas

Os prantos

Os gritos de admiracdo e de pavor
Os gemidos de gozo e de sofrimento
O murmurio do mar

O troar dos canhdes

E todos os barulhos do universo
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— Tudo isto penetra no meu ouvido

Como no ouvido

De uma estatua de pedra de olhos fechados,
Imovel,

Que presidisse a vida.

Que registrasse o tempo

E que pensasse

— O dia em que visses essa estatua olhando
Poderias afirmar — ndo existe Deus.

E terias entdo o direito de julgar.

Vontade de quem? (1933)

(Réplica a um poema de M.M.)

O enterro do menino rico

Encontrou com o enterro do menino pobre

Na porta do cemitério.

O pai do menino pobre

Pensa que o filho morreu por falta de recursos.
O pai do menino rico

Nao sabe a que atribuir a morte do seu filho.

Arte e artista (s/d)

E de estranhar que na época em que a arte tem passado por tdo formidaveis
transformagdes o conceito objetivo de artista tenha permanecido absolutamente intacto. A
idéia de que um artista seja um copista da natureza ¢ tao repugnante quanto a de que um
artista possa comenta-la através do seu temperamento. O conceito primordial de arte encerra a
idéia de equilibrio, eis por que achamos que um artista moderno ndo deva mais ser um cultor
de temperamento e sim um estabelecedor de relagdes.

Cultivar um temperamento ¢ desenvolver um ou mais elementos do nosso complexo,
deixando em atrofia todos os outros.
Temperamento €, portanto, despropor¢do. A vida nos oferece necessariamente um

complexo de emogdes quase infinitas em suas escalas opostas, emogdes que qualquer homem

236



percebe sem ter absolutamente cultura especial. O fato de haver homens inicialmente
propensos a certas emocdes apenas serve para provar que as deformidades morais, tanto como
as fisicas, também sdo hereditarias, coisa alias sabidissima.

Ser otimista ou pessimista ¢ levar inicialmente um parti pris. A vida nos oferece em seu
curso as emocdes as mais opostas, emogdes necessariamente opostas, pois de outra maneira
nao teriamos relacdes construtivas.

A humanidade ndo tem sido outra coisa sendo um homem submetido aos reflexos do
ambiente dentro do tempo. Teoricamente ndo temos duvidas de que o homem possa ser
estandartizado, achamos porém, que dentro do estado de justeza.

Atingir a este estado deve ser justamente o objeto das nossas cogitagdes atuais. O artista
para nds ¢ justamente o homem que ndo sé parte para este estado inconscientemente (como
alids todo o mundo) mas também que se apressa conscientemente, selecionando a vida como
produto de suas relagdes.

Todos os conceitos que se possa fazer do artista fora do essencialismo transformarao o
artista em objeto de arte, deslocando, portanto, a idéia de valor e subordinando-o ao papel de
ponto de referéncia. A idéia justa das coisas sO poderemos conseguir pelo método
essencialista, que consiste em receber sem parti pris todas as emogdes que se operem em
nosso inconsciente € que se transformem em afinidades ou repulsas segundo a dose que temos
de instinto de conservagdo, ponteiro da moral.

O papel de inteligéncia no essencialismo deve estar restringido unicamente a fins
exclusivamente terapéuticos, isto é, percebido o desequilibrio, cuidar de sua reposicao (justica
pessoal).

Achamos, portanto, que o temperamento ¢ sempre moléstia tanto mais grave quanto
mais intensa. Consideramos que o mal ¢ uma desproporc¢do pela razdo simples que produz

desequilibrio dentro da idéia necessaria e essencial da unidade.
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Ultima pagina ou Testamento espiritual de Ismael Nery (1933)

Esperei até hoje que vos me descobrisseis. Quis dar-vos o prazer de vos sentir crescer. A
minha excessiva proximidade impediu, porém, que me olhasseis como realmente sou. Contar-
vos-ei agora a minha histéria e descreverei o meu fisico, para que disto tireis o proveito
necessario e justifiqueis a minha e a vossa existéncia. Pertengo a esta espécie de homens que
ndo constroem nem destroem, mas que ddo a razdo de toda a construcdo e de toda a
destrui¢do. Eu sou o predestinado, como foram também meus predecessores € como serao
meus sucessores. Através dos séculos deveremos desenvolver o gérmen que, no principio da
vida, recebemos. Nos somos os grandes sacrificados que sofreram por todo o erro e atraso dos
homens. Somos os homens que amam e consolam, e ndo somos amados nem consolados. Se
ndo fossemos portadores do gérmen de que vos falei acima, hd muito que a nossa raca teria
acabado violentamente.

Quando tudo tiver atingido os seus fins, ai comecara nossa visivel utilidade. O homem
agora distribui suas esperancas na arte e na ciéncia. Chegard um tempo em que a arte € a
ciéncia ndo bastardo mais para suprir a ansia crescente de compreensdo que a humanidade
tem. Toda a arte resume-se em suprir as necessidades cientificas, toda a ciéncia resume-se
num estudo de equilibrio da vida e numa tentativa formidavel de conhecimento da matéria da
vida. Ah, se nds pudéssemos conhecer, ou se, pelo menos, pudéssemos chegar a conhecer um
outro homem! A soliddo do homem ¢ o que mais o apavora na vida. Os homens se olham
como desconhecidos com as mesmas roupas. Vivemos desconfiados — tudo fazemos para
garantir o que possuimos, com medo dos ladrdes de toda a espécie, que vemos em todos os
homens.

Inventamos o direito e a policia e pomos em nossas casas grades de ferro e portas de
bronze. O homem se esquece de que o que possui moralmente nao € acessivel aos ladroes —
mas aumenta o seu desassossego com as suas posses fisicas, esquecendo a ciéncia por ele ja
conquistada. Para que guardar uma mulher que ndo ¢ sua? Para que bater-se por uma idéia que
ndo sente? Para que duas casas com um s6 corpo? Para que o sustento de uma vida sem
consolo? Ah a esperanca! Que ¢ a esperanca? Tenhamos esperanga — aumentemos a
esperanga — eu em Deus e vos em mim e em meus sucessores. Um conselho vos dou, com a
autoridade que me conferem as rugas da minha testa, o meu olhar febril e as minhas maos

mutiladas: ndo fagais o que vos causar nojo, mesmo que este nojo seja minimo. Dirigi vossa
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ciéncia para conseguirdes um aumento micrométrico das vossas sensibilidades. J& reparastes,
meus irmaos, que vivemos num mundo em que existem soldados, juizes e prostitutas? Onde
se encarcera um homem pelo depoimento das testemunhas ou se enforca um outro por insultar
um lider. Existem testemunhas? Existem lideres? Que ¢ a vontade do povo? Que ¢ o bem
geral? Ja fizestes, com a ciéncia que tendes, a psicologia de um chefe? Por que ndo acreditar
em Deus, quando acreditais at¢ nos regimes politicos? A fome, a guerra, a peste se
apresentardao aos nossos descendentes como a nossa Unica heranca altruistica.

A humanidade, como as plantas, precisa de estrume. Dos nossos corpos renascerao
aqueles corpos gloriosos que encerraram as almas dos poetas, aqueles de que nos ja trazemos
o gérmen. — Tudo foi feito no principio — porém tudo s6 existira realmente em tempos
diversos. Os poetas serdo os ultimos homens a existirem, porque neles ¢ que se manifestara a
vocacdo transcendente do homem. Todo o homem recita um poema nas vésperas da sua morte
— a humanidade recitara também o seu nas vésperas da sua, pela boca de todos os homens

que nesse tempo serdo poetas.
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