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Abstract

The  article  focuses  on  the  contemporary  crisis,  which,  besides  being  economic  and  financial  is 
primarily a crisis of thought. In this climate, which position is accorded to utopia? The analysis is 
approached from the perspective of philosophy of law, through the reflections of Carlo Michelstaedter 
and Giuseppe Capograssi, who have both expressed a way of thinking in which the struggle against the 
crisis coincides with a critical exposition of the conditions of the crisis.

“e il mio maestro mi insegnò 
com’è difficile trovare 

l’alba dentro l’imbrunire”

(F. Battiato, Prospettiva Nevskij)

0. Criteri e orientamento

Riferirsi  all’utopia  in  un  momento  di  crisi  come quello  attuale  potrebbe  apparire 
un’operazione  tra  le  più  felici;  iniziativa  certamente  distensiva  rassicurante 
confortante,  riuscirebbe  persino,  paradossalmente,  a  provocare  un’apparente 
metamorfosi  dell’evento  recessivo  in  poche  mosse:  dissimulazione  della  crisi, 
travestimento  della  realtà,  fuga  verso  l’esotismo  di  un  non-luogo propizio  per 
eccellenza, uno Stato immaginario una società fuori dal tempo un luogo al di là del 
luogo. Utopia, insomma, in quanto fuga dal luogo fatale, fuga dal tempo funesto. La 
tensione all’irreale l’urgenza d’irrealtà posta in questi termini parrebbe nondimeno un 
momento della degenerazione dell’esperienza in cui vive l’uomo d’oggi, il quale ha 
talmente portato a compimento il suo assalto la sua offensiva alla realtà, al reale in 
quanto  res in  quanto  cosa,  da  contrapporgli  come  fosse  un  manufatto  tangibile 
l’irreale  prodotto  del  pensiero,  in  una  concezione  del  mondo  e  delle  cose  in  cui 
l’equazione  parmenidea  di  essere  e  pensiero1 è  surrogata  da  quella  molto  più 
* Queste schematiche riflessioni  che seguono sono come degli  appunti  delle  analisi  preparatorie  e 
altresì delle istantanee per un lavoro più ampio sul tema della crisi che l’autore vorrebbe condurre nei 
prossimi mesi: le scarne citazioni e l’apparato bibliografico così essenziale sono il segno non di una 
superficiale noncuranza, ma piuttosto di uno sguardo che vorrebbe catturare più oggetti possibile con 
ciò sacrificando in parte l’approfondimento teoretico ed in parte il necessario tributo bibliografico agli 
autori già impegnati in suggestioni affini.
1 PARMENIDE, fr. 6, v. 1 e fr. 8, vv. 38-40. Si cita da H. DIELS-W. KRANZ, I Presocratici. Testimonianze e  
frammenti (1903/1934-37), trad. it., I, Roma-Bari 1997, pp. 272 ss.
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malleabile costituita da ente e pensiero2. L’urgenza d’irrealtà sarebbe quindi solo un 
momento del corso con cui l’uomo moderno ha manipolato il mondo e lo ha stravolto, 
sarebbe solo una fase di quel processo creativo col quale l’uomo ha eretto sé stesso in 
quanto soggetto (subiectum) che conquista e domina il mondo con un metodo che 
pone al sicuro l’ente3 e che proprio per questo motivo lo rassicura nella continuazione 
della sua attività produttiva di cose e di mondi.

Allo stesso modo, parlare di utopia e in ciò fare riferimento alla contro-utopia, 
all’utopia negativa, alla distopia o ancora alla (attuale) impossibilità di proiettare la 
realtà in un immaginario universo utopistico, parrebbe decisamente un riprovevole 
azzardo — e di primo acchito, giusta l’impostazione apparentemente eudaimonistica 
di  cui  sopra  le  non-utopie  sarebbero  da  inquadrare  nella  sezione  terroristica  ed 
attentatoria della storia del mondo e dell’umanità. 

Ma che cos’è quest’utopia?
L’argomento, come si vede, in entrambi i casi sopra schematicamente riferiti è 

sempre  il  luogo  il  reale  la  cosa,  ciò  che  si  vede  e  che  è  presente  allo  sguardo: 
insomma, il luogo-presente-allo-sguardo in quanto sguardo della cosa presente. Solo 
un’analisi  del  luogo  una  riflessione  concreta  sul  luogo  acconsente  così  di 
intraprendere la strada che conduce al suo superamento, dato che l’utopia è appunto, 
per  definizione,  un  superamento,  l’attraversamento  di  un  luogo  concreto  e  reale, 
dell’hic et nunc da cui proviene il pensiero. Un passaggio un transito da un territorio 
ad un altro, da una regione all’altra. 

Ecco appalesarsi in un istante, in una sola semplicissima parola, lo scarto tra 
utopia  e  realtà.  La  parola  è  sempre  il  luogo,  la  localizzazione,  la  manifestazione 
concreta tangibile palpabile, l’Erörterung4. E in questo caso il luogo da cui scappare 
la parola dalla quale fuggire attraverso il sentiero che porta al non-luogo (utopia), è la 
crisi, e quindi la realtà. L’allontanamento dalla crisi attraverso l’utopia è pertanto un 
tonico per l’anima, un medicinale in grado di rendere meno sterile ogni esperienza 
umana5.

Proprio  per  questo  motivo,  poichè  il  non-luogo  misterioso  e  promettente, 
rispetto al concreto luogo reale fatto di sofferenze potrebbe appalesarsi nelle forme di 
un meraviglioso rassicurante porto sicuro, di fronte allo scontro dolente e necessario 
tra  una  realtà  che  è  luogo  e  l’utopia  che  è  il  non-luogo,  si  sceglie  di  dedicare 
l’attenzione,  nelle  pagine  che  seguono,  alla  combinazione  di  questi  elementi 

2 Poiché  «tradizionalmente  la  filosofia  intende  per  questione  dell’essere  la  questione  dell’ente  in 
quanto ente» (M. HEIDEGGER, La questione dell’essere (1955), trad. it., ora in M. HEIDEGGER, Segnavia, 
Milano 20085, p. 335), anche il rapporto di immanenza dell’essere al pensiero viene trasfigurato in 
un’immanenza dell’essere in quanto ente al pensiero, in virtù di una dimenticanza del senso dell’essere 
che ha condotto la filosofia a privilegiare lo studio dell’ente in quanto ente a detrimento di un’analisi 
sul senso dell’essere in generale.
3 M. HEIDEGGER, Il nichilismo europeo [1940-61], trad. it., Milano 20062, p. 205.
4 M. HEIDEGGER,  Il linguaggio della poesia. Il luogo del poema di Georg Trakl (1952), trad. it., in M. 
HEIDEGGER, In cammino verso il linguaggio, Milano 1973, pp. 45 ss.
5 Con il che si rende evidente anche il significato medico che in origine il termine krisis possedeva, e 
su cui si rimanda alla recentissima traduzione di  R. KOSELLECK,  Crisi. Per un lessico della modernità 
(1972-1997), trad. it., Verona 2012, p. 35.
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contrastanti,  e  quindi  all’utopia  in  un  momento  di  crisi,  che  per  forza  di  cose 
corrisponde, con un gioco di parole, alla crisi nell’utopia o meglio nelle possibilità di 
formulare un pensiero su ciò che non è perché troppo forte e pervasivo è il disagio per 
ciò che è.

Per svolgere questo lavoro, potrebbe essere interessante ricapitolare per cenni il 
pensiero di Carlo Michelstaedter e Giuseppe Capograssi, in parallelo6, due filosofi del 
Novecento che in momenti e luoghi diversi hanno elaborato un’analisi della società in 
grado di metterne in evidenza allo stesso tempo le criticità ed altresì le inarrestabili 
tendenze al declino. Si sono scelti questi Autori, insomma, dacchè in essi il tema della 
crisi è approfondito e trattato, si direbbe, in modo analitico; anzi, è da aggiungere che 
in  essi  è  estremamente  comprensibile  proprio  l’elemento  il  fattore  etimologico  e 
quindi, col senno di poi, didascalico della crisi: crisi da krino; così come critica viene 
dal greco krino. 

Crisi e  critica in  quanto  tempi  o  momenti  di  una  struttura  dialettica  che 
attraversa la società e di cui la società stessa, cioè l’uomo ed il suo fare (il diritto) 
sono il  naturale fondamento. La crisi che al culmine della sua terribile forza pare 
essere  solamente  crisi  economica  è  dapprima  crisi  dell’uomo  del  suo  pensiero  e 
quindi della società in cui vive e dello Stato entro il quale opera, del diritto che gli 
fornisce taluni mezzi o modi coi quali esprimere la sua capacità relazionale: è questo 
il motivo per il quale nel corso di questo breve e vago almanaccare si farà riferimento 
alla filosofia del diritto ed alla metafisica come fossero i due capitoli di un’unica 
materia — perché lo sono, dal momento che non esiste diritto senza metafisica, a 
meno che non ci si riferisca al mero elenco dei diritti e degli istituti in quanto forza 
delle forme e degli apparati, e perché al fondo dell’analisi giusfilosofica il problema 
della crisi  è,  dapprima, inerente la metafisica,  ovvero il  rapporto tra il  pensiero e 
l’essere. E quindi in tutta la sua essenza, l’uomo7.

C’è da dire ancora, ad aggravare le condizioni di questo guazzabuglio che crisi 
e  critica sono i momenti di un unico passaggio, quello del giudizio (krino: ecco la 
radice) e quindi della riflessione sui limiti del pensiero umano e sulle potenzialità 
dello stesso e dell’esperienza propria  dell’uomo: spesso «le possibilità dell’azione 
vengono costrette dal concetto di crisi in una situazione nella quale gli agenti possono 
scegliere solamente tra alternative in netta contraddizione tra di loro»8. 

In questo caso, l’alternativa è proprio vivere/non-vivere.
Si accennava alla comune radice di quei due momenti, che al tempo attuale, ad 

una riflessione superficiale paiono così distanti ed anzi inconciliabili — perché non se 

6 In  ciò cogliendo la felice intuizione di  F.  MERCADANTE,  Giuseppe Capograssi filosofo e “cantore  
dell’individuo”, in V. FERRARI (a cura di),  Filosofia giuridica della guerra e della pace. Atti del XXV 
Congresso della Società Italiana di filosofia del diritto (Milano e Courmayeur, 21-23 settembre 2006), 
Milano 2008, p. 561.
7 Si coglie ed accoglie qui, tra le altre, l’intuizione tardo-heideggeriana per la quale «nessun cammino 
del  pensiero,  neanche del  pensiero metafisico parte dall’essenza umana per raggiungere l’essere o, 
inversamente, dall’essere per ritornare all’uomo. Piuttosto ogni cammino del pensiero va già sempre 
entro  l’intera  relazione  tra  essenza  umana  ed  essere,  altrimenti  non  sarebbe  un  pensiero»  (M. 
HEIDEGGER, Che cosa significa pensare? [1954], trad. it., Milano 1988, p. 137).
8 R. KOSELLECK, Crisi. Per un lessico della modernità, cit., p. 49.
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ne scorge la comune vertigine costruttiva, fattiva e concreta. Nel complesso, proprio 
di vertigine si dovrebbe parlare, perché è un senso di stordimento e di stravolgimento 
che  si  impadronisce  di  chi  voglia  attraversare  il  passaggio  l’apertura  della  crisi 
attraverso la critica.

1. “So cosa voglio ma non ho cosa io voglia”9: la filosofia della crisi

La riflessione sulla volontà il tema della volontà è e rimane uno tra i massimi e più 
gravi problemi del pensiero moderno. Lo aveva ben evidenziato Arthur Schopenauer, 
che aveva in effetti rilevato come «questo mondo in cui noi viviamo e siamo, secondo 
tutta la sua essenza è completamente volontà e al tempo stesso rappresentazione»; in 
questo senso, «ognuno scopre sé stesso come questa volontà, in cui consiste l’intima 
essenza  del  mondo,  così  come si  scopre anche  come soggetto  conoscente,  la  cui 
rappresentazione  è  il  mondo  intero,  il  quale  pertanto  ha  un’esistenza  soltanto  in 
relazione alla coscienza di lui, come proprio supporto necessario»10. Se non fosse che 
la struttura stessa della volizione è dominata da un’angosciante inesauribile tensione: 
«l’assenza di ogni fine, di ogni limite, appartiene all’essenza della volontà in sé, che è 
una tensione infinita» dacché «ogni fine raggiunto è a sua volta l’inizio di un nuovo 
percorso, e così all’infinito»11.

La nozione di volontà è messa a repentaglio dal suo stesso modo di essere, è 
afflitta dalla sua stessa regola espansiva dall’evidenza per cui l’atto volitivo ha come 
unica finalità o meglio come unico precetto lo stesso gesto di volere. Volere come 
mezzo e contemporaneamente volere in quanto fine. Codesto diktum ha radici molto 
profonde,  che sono da ricercare dissotterrando e  portando brevemente alla  luce il 
modo stesso col quale si è formato. In questo senso è da chiarire che ciò che ha reso 
tale  il  pensiero  moderno  è  stata  la  scoperta  o  meglio  la  identificazione  della 
soggettività: a partire da René Descartes «l’uomo è il fondamento eminente che sta-
al-fondamento  di  ogni  rap-presentare  l’ente  e  della  sua  verità,  e  sul  quale  ogni 
rappresentare e ciò che in esso è rappresentato sono e devono essere posti per avere 
stabilità e sussistenza. L’uomo è subiectum in questo senso eminente»12.

All’origine  di  ogni  esperienza  umana  e  quindi  di  ogni  realtà  sta  sempre  e 
soltanto il soggetto con la sua volontà taumaturgicamente volta a rendere sussistente e 
dotato  di  stabilità  ogni  aspetto  del  reale,  una  volontà,  quindi,  che  si  fa  storia 
sostituendo il logos, anzi trasfigurandosi fino a diventare logos: volontà produttrice di 
realtà  volontà  che  si  fa  proprio  legge  universale  del  mondo13.  Il  logos,  che 
nell’esperienza aristotelica era il discorso razionale14 — la comunicazione creatrice di 
relazione — per i moderni è sostituito dalla volontà indeterminata, volontà infinita, 
9 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche (1910), Milano 1995, p. 7.
10 A. SCHOPENAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione (1819-59), trad. it., Roma 2011, p. 188.
11 A. SCHOPENAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 190.
12 M. HEIDEGGER, Il nichilismo europeo [1940-61], trad. it., Milano 20062, p. 203.
13 Il logos ha avuto un’estensione semantica siffatta grazie alla riflessione di Eraclito: sono da citare in 
questo senso i frammenti B 1, B 2, B 16, B 50, B 72, B 115 e B 123 dell’opera del filosofo greco nella 
diffusa citata edizione H. DIELS-W. KRANZ, I Presocratici. Testimonianze e frammenti, cit., pp. 194 ss.
14 ARISTOTELE, Politica, I, 1253 a.
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infine volontà di volere. Perché la volontà è la vera legge universale, ed è ciò che 
accomuna tutti gli individui, che in quanto tali stanno al fondamento di tutto ciò che 
si può rappresentare.

Tutta l’analisi del soggetto e della vita sociale compiuta dal pensiero moderno 
esalta la volontà ed allo stesso tempo ne è succube. Il soggetto che è comunemente 
inteso in quanto portatore di volontà perché portatore di vita è così attivo nella genesi 
di  quella  da non rendersi  conto che l’apice la  sublimazione della  propria  volontà 
corrisponde alla sua perdita ed alla sua apocalisse15. 

Questo  percorso  fatto  di  individualità  volontà  rappresentazione  e  infine 
disumanizzazione questo circolo chiuso e paradossale è il più raffinato e allo stesso 
tempo inaspettato lascito della filosofia moderna:  tanto s’immaginava di sollevare 
l’uomo sino  a  renderlo  indipendente  da  Dio16 — perché  egli  era  dio!  — quanto 
rimaneva inerte e indifesa di fronte alle conseguenze di siffatto circolo vitale. Quello 
che  doveva  essere  un  prepotente  circolo  di  potenza  si  è  tramutato  nella  realtà  (e 
proprio a contatto con la realtà, in seguito e per effetto di quel contatto) in un corto 
circuito, un fraintendimento che ha coinvolto le radici stesse l’origine medesima la 
configurazione dell’individuo della sua vita naturale e sociale, del diritto come anche 
dello Stato.

A conti fatti, tuttavia, ciò che rende ancor più sconcertante codesto tema, è che 
il  pensiero  moderno  nel  suo  tentativo  di  sviluppare  la  volontà  umana  in  sistemi 
sempre più complessi, non è riuscito a dare una risposta sufficiente o adeguata alle 
domande che la vita (nel suo rapporto con la volontà) più immediatamente poneva e 
attualmente pone17. Cosa volere, come vivere?

È  in  questi  termini  che  si  deve  leggere  l’opera  di  Carlo  Michelstaedter18. 
L’individuo di Michelstaedter, l’individuo moderno e per estensione dell’esperienza 
contemporanea,  sa  che  vuole  perché  sa  cosa vuole.  Conosce  l’oggetto  del  volo 
individuale,  cioè sa volere  — dacchè l’oggetto  del  volere è  sempre ed ancora un 
volere: semper plus ultra. Sa anzi che il suo proprio singolare volere è un indice del 
suo stesso personale esistere:  volo ergo sum, voglio quindi sono, siccome voglio so 
che  esisto.  Ma  tant’è  rarefatta  l’idea  di  essere,  allo  stesso  modo  è  confusa  ed 
incompresa la radice del volere. Chè così stando le cose, voglio per dimostrare che 
sono per sentire che sono, anche se allo stato dei fatti  voglio senza avere un’idea 

15 È  sempre  vera  l’osservazione  di  Martin  Heidegger  sulla  origine  di  questa  apocalisse:  il  cogito 
cartesiano lascia nell’indeterminatezza «il modo di essere della res cogitans, più precisamente il senso 
dell’essere del sum» (M. HEIDEGGER, Essere e tempo [1927], trad. it., nuova ed. italiana, Milano 20105, 
p. 38), con ciò privando l’essere del sum — con cui si conclude e perviene a compimento il cogito in 
quanto movimento essenziale del pensiero — del fondamento ontologico e quindi della tanto ricercata 
stabilità. 
16 A.  DEL NOCE,  Appunti  sull’irreligione  occidentale (1963),  ora  in  A.  DEL NOCE,  Il  problema 
dell’ateismo, Bologna 2010, pp. 299 ss.
17 G. CAPOGRASSI, Introduzione alla vita etica (1953), ora in G. CAPOGRASSI, La vita etica, Scritti scelti e 
introduzione di Francesco Mercadante, Milano 2008, pp. 173 ss.
18 Tralasciando la nota biografica, si rimanda per informazioni e notizie sull’Autore all’intramontabile 
G.  BRIANESE,  L’arco  e  il  destino.  Interpretazione  di  Michelstaedter (1985),  Milano-Udine  2010  e 
all’ampia bibliografia in esso contenuta. 
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precisa di ciò che comporta volere di ciò che consegue il volere indeterminato19. E 
siccome nell’atto stesso del volere l’uomo moderno separa sé stesso dagli oggetti che 
conosce e che vuole, l’intera esperienza sensibile è dominata da un abbrivio: in tanto 
si espande il ruolo del soggetto che determina e crea e produce la realtà, in quanto 
quella  stessa realtà  prende  il  sopravvento  e  si  ribella  al  soggetto  che l’ha creata: 
«poiché in nessun punto la volontà è soddisfatta, ogni cosa si distrugge avvenendo e 
passando»20.

L’abbrivio del volere dell’atto volitivo si scorge già a partire dall’esperienza che 
l’uomo fa del mondo, nel mondo: il  volere in quanto tale trasforma a tal punto il 
rapporto — pur complesso — tra soggetto ed oggetto, che tutto per l’uomo diventa 
creazione  produzione  oggetto,  sino  a  perdere  la  cognizione  reale  del  processo  di 
creazione e  di  quello  di  produzione,  confusi  in  un unico atto  di  volontà  dominio 
onnipotenza. Il mondo delle cose soffre di questa confusione che è ben chiara laddove 
si  guardi  alle  trasformazioni  o  meglio  alle  degenerazioni  subite  dall’equazione 
parmenidea di essere e pensiero: ad oggi l’equazione cui far riferimento è quella di 
pensiero ed ente, il che significa che il pensiero si rapporta e si accosta all’instabile e 
non  conosce  alcun  centro  di  stabilità  se  non  sè  stesso,  si  immagina  di  poter 
trasmettere  la  propria  stabilità  alle  cose  senza  rendersi  conto  di  non  possederla 
dapprincipio.  Perché  in  fondo,  quel  volere  è  manifestazione  e  sintomo  di  un 
mancamento: «la vita è volontà e la volontà implica essenzialmente la mancanza, 
l’incompiutezza»21. Ed è da ciò che deriva il rammarico ed il grido di Michelstaedter: 
“so che voglio” ma non vi sono oggetti che possano soddisfare il mio volere, perché è 
un volere indeterminato, senza oggetti, senza un punto di stabilità perché l’individuo 
è altrettanto instabile: «se non ho fame, se non ho sete, se non ho sonno, se non ho 
bisogno di alcun’altra cosa determinata, il mondo mi è un grande insieme di cose 
grigie  ch’io  non  so  cosa  sono  ma  che  certamente  non  sono  fatte  perch’io  mi 
rallegri»22.

In  questo  punto,  nell’ambito  della  riflessione  post-schopenaueriana  sulla 
volontà, si situa l’originalità della rilettura michelstaedteriana, e quindi l’argomento 
che permette al giovane goriziano di superare il rischio di un regressus ad infinitum 
insito in potenza nella concezione negativistica di Schopenauer e che consente a noi 
di  inquadrare  più  compiutamente  il  problema  nell’ambito  di  un  discorso  più 
propriamente tipico delle filosofie della prassi. Infatti l’opera michelstaedteriana deve 
essere  necessariamente  letta  su  diversi  piani:  un  primo  piano  in  cui  le  nozioni 
primitive  ed  elementari  di  rettorica e  di  persuasione sono,  nel  loro  rispettivo  e 
reciproco  rapporto  con  la  volontà,  l’occasione  per  stilare  una  sorta  di  manifesto 
19 È questo il significato della potente immagine del gancio con cui si apre il primo capitolo de  La 
persuasione e la rettorica: «in nessun punto raggiunto fermarsi lo accontenta e vuol pur scendere, che 
il prossimo punto supera in bassezza quello che esso ogni volta tenga» sino a scoprire che «in ogni 
punto esso manca dei punti più bassi e vieppiù questi lo attraggono: sempre lo tiene un’ugual fame del 
più basso, e infinita gli resta pur sempre la volontà di scendere» (C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e  
la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 7).  
20 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., pp. 11-2.
21 G. BRIANESE, L’arco e il destino, cit., p. 29.
22 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 76.

84



combattente,  un  programma  rivoluzionario  dedicato  ed  offerto  ad  uno  spirito 
infiacchito,  com’è  infiacchito  lo  spirito  dell’uomo  moderno  secondo  l’Autore.  E 
costituiscono i due momenti di un discorso utopistico negativo di cui si dovrà pur 
parlare.  Il  secondo  piano  è  quello  dell’ontologia,  che  può  essere  letto  anche 
separatamente, o meglio che rappresenta una dimensione ulteriore della riflessione 
michelstaedteriana, di cui l’opera, se letta unicamente nei termini di una critica della 
società può anche fare a meno. Ma che è invece assolutamente necessaria e si direbbe 
nucleare nel caso in cui la lettura de La persuasione e la rettorica non si arrestasse 
alla mera apparenza della descrizione letteraria di un disagio esistenziale: infatti nelle 
Seconda Appendice al testo23 vi è una dettagliata e piuttosto complessa esposizione 
dei concetti di persuasione e di rettorica come sviluppo delle due diverse concezioni 
del rapporto essere-pensiero. Vi è infine un terzo piano di lettura, che si connette più 
direttamente al primo, e che riguarda i risvolti sociali dei concetti di persuasione e 
rettorica, poco sviluppato dallo stesso Autore e che forse sarebbe stata la naturale 
conseguenza l’esito in un certo senso marxista del suo pensiero24.

Inquadrato, o almeno parzialmente inquadrato il tema della volontà e della sua 
intrinseca effettiva crisi evolutiva, ci si può rivolgere più agevolmente ai temi della 
crisi  e  della sua concreta  fenomenologia,  quindi  alla  critica  dello stato di  crisi  in 
quanto momento di un unico processo che parte dalla crisi per giungere alla critica in 
ciò formulando quello che potremmo definire come  pensiero prognostico-utopistico 
nella crisi, o come pensiero della crisi nell’utopia.

2. Krino 1: fenomenologia della crisi 

Il fenomeno della crisi non è di difficile intuizione perché allo stato attuale è davanti 
agli  occhi  di  tutti:  Reinhart  Koselleck,  nell’offrire  uno  spaccato  della  storia 
concettuale del termine crisi ebbe a notare che «se la ricorrenza del termine è un 
indicatore dell’esistenza effettiva della crisi, a partire dall’inizio del XIX secolo l’età 
moderna potrebbe essere definita un’epoca di crisi»25. Non si tratta invero solamente 
della  crisi  in  ambito  economico  finanziario  dell’industria,  che  è  solamente  e 
disperatamente il punto più appariscente della crisi,  il  punto di arrivo di un lungo 
processo, la registrazione contabile di un percorso storico attraverso fatti e rilevazioni 
di evidenza economica. La crisi investe ogni settore della vita umana ogni momento 
della  esistenza  associata  della  quotidianità  dell’ordinario.  È  infatti  una  crisi 
dell’ordinario perché si manifesta nell’ordinario.  È una lacerazione del vivere che 
viene da lontano e che si manifesta in tutti i punti che tocca o che riesce a toccare, in 
tutti  i  punti  in tutti gli elementi.  Proprio per questo motivo,  poiché la crisi «è un 
concetto che ha più un valore emozionale che logico», e poiché il dato di partenza è 

23 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., pp. 143 ss.
24 Si può leggere in questi termini il “Discorso al popolo”, ora nella silloge di testi C. MICHELSTAEDTER, 
La melodia del giovane divino. Pensieri – Racconti – Critiche, Milano 2010, pp. 85 ss.
25 R. KOSELLECK, Crisi. Per un lessico della modernità, cit., p. 66. Sul tema si veda anche R. KOSELLECK, 
Il  vocabolario della  modernità.  Progresso,  crisi,  utopia e  altre  storie  di  concetti (2006),  trad.  it., 
Bologna 2009, p. 95.

85



proprio emozionale perché si parla di ciò che è realmente attuale, bisogna evitare per 
quanto possibile che i diversi stati d’animo coi quali si percepisce la crisi influenzino 
la riflessione: «la cosa migliore è limitarsi ai fatti, cercare di coglierli, seguire le linee 
generali di svolgimento dei fatti, e vedere dove ci portano»26 — una fenomenologia 
della  crisi,  degli  elementi  che  compongono  la  crisi,  propedeutica  all’analisi  della 
critica di cui si dovrà parlare. 

Zu den Sachen selbst!
I  fatti,  proprio  i  fatti,  nella  loro  cronologia  storica,  nella  loro  collocazione 

temporale potrebbero aiutare a comprendere e  quindi  ad inquadrare nella  storia  il 
momento della crisi potrebbero consentire all’esegeta ed al cantore, all’osservatore ed 
al nemico della crisi di stilare un documento in grado di offrire il più ampio ventaglio 
di  informazioni.  È  proprio  questo  il  magistero  di  Giuseppe  Capograssi27:  i  fatti 
servono  a  compilare  un  documento  ragionieristico  della  crisi  in  grado  di 
approfondirla e di offrire le più dettagliate istruzioni per ripensarla in funzione della 
sua stessa critica. Spiega Capograssi, nell’analizzare quella crisi del diritto che aveva 
investito l’esperienza dopo la catastrofe, che il mondo premoderno era caratterizzato 
da  una  struttura  d’ordine  assolutamente  rispettata.  Quel  mondo,  da  quel  punto  di 
vista, non era in crisi; lo era da un altro punto di vista, diremmo preparatorio: «se la 
crisi è mancanza di consapevolezza dei disordini segreti che compongono l’ordine 
apparente della realtà, quel mondo era in crisi»28. Quel mondo era cioè in crisi perché 
aveva reso astratta la logica colla quale era stato costruito e nell’astrazione si era 
persa  la  complessità  del  reale,  reso  semplificato  ed  ordinato  attraverso  schemi  di 
pensiero. La differenza tra quel mondo ed il mondo contemporaneo, è, tuttavia, la 
tensione  distruttiva che  caratterizza  il  nostro  presente  e  che  invece  era  del  tutto 
assente nel corso preliminare alla crisi. La storia preparatoria dell’evento recessivo 
era piuttosto caratterizzata dalla costruzione, o meglio dalla predisposizione in senso 
espansivo dell’individuo e della sua soggettività, della sua tensione volitiva, della sua 
capacità  di  essere  il  protagonista  indiscusso  del  dominio  sul  mondo  delle  cose  e 
quindi del processo di vertiginosa crescita dell’economia del diritto della filosofia 
secondo schemi che potremmo definire senza dubbio di origine kantiana: una volta 
concepita la struttura d’ordine non rimaneva che applicarla pedissequamente al reale, 
in un’espansione della storia senza fine29 che avrebbe paradossalmente condotto alla 
fine della storia. Quel turbine, recava in sé il suo proprio peccato originale, se è vero 
che l’espansione incontrollata dell’individuo del suo volere per volere e quindi della 

26 G.  CAPOGRASSI,  L’ambiguità  del  diritto  contemporaneo (1953),  ora  in  G.  CAPOGRASSI,  Incertezze 
sull’individuo, Milano 1969, p. 85.
27 Sulla vita e sulle opere di Giuseppe Capograssi è ora possibile consultare con grande profitto  M. 
D’ADDIO, Giuseppe Capograssi (1889-1956). Lineamenti di una biografia, Milano 2011.
28 G. CAPOGRASSI, L’ambiguità del diritto contemporaneo, cit., p. 86.
29 È questa l’idea da cui parte la metafisica kantiana in quanto filosofia della filosofia. Scrive Kant 
nella Prefazione alla prima edizione della Critica della ragion pura: «la metafisica, secondo i concetti 
che qui ne daremo, è la sola fra tutte le scienze che possa ripromettersi, e in breve tempo e con pochi 
sforzi, ma associati, siffatta compiutezza, in modo che di poi altro non resti da fare alla posterità, se 
non adattarla nella maniera didattica ai suoi scopi, senza peraltro poterne accrescere menomamente il 
contenuto» (I. KANT, Critica della ragion pura [1781], trad. it., Roma-Bari 1966, pp. 10-1).
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realtà prodotta attraverso il  pensiero si sarebbe trasformata senza preavvisi in una 
tempesta  di  proporzioni  indicibili  e  proprio  avversa  all’individuo  che 
quell’espansione  aveva  avviato,  capace  di  distruggere  tutto  quello  che  lo  stesso 
pensiero aveva precedentemente eretto, tutti i monumenti che celebravano la vittoria 
della ragione sulla imprevedibile complessità del reale. Una catastrofe che avrebbe 
preso  di  mira  proprio  lo  schema  attraverso  il  quale  il  pensiero  controllava  il 
dispiegarsi  della  realtà,  perché  pel  tramite  di  quello  schema  l’individuo  avrebbe 
condannato sé stesso ad un dominio passivo pari a quello in cui era stato costretto il 
mondo delle cose, sino al limite della disumanizzazione del mondo della società del 
diritto: «alle radici di tutta la crisi c’è un’idea arrivata nell’animo di molti al grado di 
persuasione  e  di  certezza,  una  falsa  ma  centrale  idea  dell’umanità  e  della  vita. 
L’umanità non ha valore per sé: l’individuo non è (più) un essere intelligente e morale 
che  ha  una  legge  e  una  sua  verità:  non  è  che  un  astratto  paradigma  di  forze, 
un’astratta capacità di obbedienza, una forza puramente passiva. Quello che vale è il 
fine, lo scopo che i gruppi dominanti vogliono realizzare e verso il quale vogliono 
avviare  l’individuo»30.  Tutto  ciò  che  gravita  intorno  alla  vita  sociale  dell’uomo 
gioisce e soffre della stessa invenzione: l’individuo soggetto dell’azione, l’individuo 
oggetto di un’azione esteriore.

Quella catastrofe, che ha causato distruzione fisica e metafisica ha condotto il 
mondo delle cose e degli eventi ad una vera e propria tabula rasa, «le società da una 
parte  e  gli  spiriti  degli  uomini  da  un’altra  parte  si  trovano  riportati  a  condizioni 
elementari e quasi si direbbe originarie»31. 

L’attualità  dell’analisi  capograssiana  non  fa  che  rendere  evidente  — più  di 
quanto già non lo sia — come la crisi attuale sia un esito o meglio l’esito di quel 
processo che partendo dalla catastrofe della guerra, si è mimetizzato dissimulando32 la 
pace la ricostruzione, per cogliere alla sprovvista il povero spirito umano infiacchito e 
con il  fiato corto per quanto poco gli  è stato permesso di riposare sulle sue false 
certezze. È il caso di riportare l’intera pagina di Capograssi al fine di percepirne le 
terribili implicazioni e la triste relazione con il presente: «nascono tremendi stati di 
necessità per le società distrutte. Per questi cataclismi fisici e metafisici le società 
rivivono fasi primordiali della loro storia; si vedono e si risentono in modo imperativo 
i bisogni elementari della esistenza, che gli esatti meccanismi della vita economica, il 
normale funzionare dei sistemi produttivi, le ricchezze e la quiete del passato avevano 
nascosto.  Questo  ritorno  della  vita  a  condizioni  elementari,  e  la  necessità  di 
provvedere ai bisogni di una umanità, stremata in uno stato di indigenza non solo 
effettivo  ma  soprattutto  spasmodicamente  avvertito  dalle  vigili  sensibilità  degli 
uomini e dei popoli, fa scoprire e riscoprire la vitale importanza delle cose, cioè i 
beni,  i  processi,  le  leggi  obiettive e strutturali  delle  produzioni  e delle istituzioni. 
Avviene quasi automaticamente, al di fuori di ogni consapevolezza e intenzione, uno 

30 G. CAPOGRASSI,  Il diritto dopo la catastrofe (1950), ora in  G. CAPOGRASSI,  Incertezze sull’individuo, 
cit., pp. 4-5.
31 G. CAPOGRASSI, L’ambiguità del diritto contemporaneo, cit., p. 88.
32 P. VALERY,  La crisi del pensiero (1918), ora in  P. VALERY,  La crisi del pensiero e altri saggi quasi  
politici, Bologna 1994, p. 29.
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spostamento di valori. Al posto delle persone subentrano le cose. La società stessa 
cessa di essere una società di persone: diventa un insieme di processi produttivi e 
obiettivi; qualche cosa di naturale, e cioè e comunque qualche cosa che esclude la 
volontà soggettiva, che non è che un mezzo e un elemento dello svolgersi obiettivo di 
quei processi. Le società si automatizzano. Bisogna provvedere alla vita degli uomini, 
ma per provvedere bisogna obbedire, secondo la vecchia frase, che in questa società 
diventa di una terribile esattezza, alla natura delle cose; le cose i loro processi, le loro 
esigenze  prendono  il  dominio  della  vita»33.  In  questa  temperie  in  questo  destino 
infelice della società sono le cose, dacché erano oggetti della vita, a tramutarsi in 
soggetti, e in soggetti esigenti. Oramai, «per far vivere la società bisogna seguire la 
volontà  obiettiva  delle  cose  e  non  la  volontà  subiettiva  degli  individui.  Questi 
processi obiettivi sono sovrani e sacrificano — come, dove più e dove meno, avviene 
dovunque — volontà e soggetto»34. Questi processi obiettivi sono il gorgo del diritto 
dell’economia della prassi, sono alla fine una voragine anche per l’uomo che credeva 
di dominare ed invece è stato dominato.

La crisi è crisi del soggetto. 
Tutto ciò che parte dal soggetto torna al soggetto. 
Quel  processo  che  aveva  scatenato  l’individuo  moderno,  quel  processo  di 

manipolazione del mondo delle cose attraverso una manipolazione dell’esperienza o 
meglio  delle  possibilità  dell’esperienza,  al  termine  della  sua  folle  corsa,  torna 
all’individuo e lo travolge nelle più elementari e semplici modalità della sua vita, nei 
più semplici ed immediati atti del suo vivere in consonanza con gli altri individui, 
nella capacità di relazione che ne caratterizza, aristotelicamente, l’essenza. L’essenza 
sociale l’essenza relazionale è essa stessa in pericolo, perché anch’essa è una forma 
dell’esperienza. 

Anche il diritto è una modalità della relazione e quindi dell’esperienza umana. 
Ed anche il diritto, quindi, e l’esperienza giuridica soffrono: «c’è nello stesso intimo 
realizzarsi  dell’esperienza,  nell’atto  stesso  del  suo  costruirsi,  una  specie  di 
mancamento, una specie di deficienza, una specie di venir meno che dimostra che il 
suo non compiersi  è quasi  si  direbbe insito  intrinseco alla  sua stessa struttura.  In 
sostanza  è  di  immediata  e  quotidiana  osservazione  che  l’esperienza  giuridica  che 
nasce  dallo  slancio  stesso  dell’azione  verso  l’oggetto  profondo della  volontà  che 
vuole realizzare interamente questo oggetto e perciò riesce a costruire il mondo delle 
volontà delle istituzioni degli  ordinamenti  che compongono l’esperienza giuridica, 
tende quasi nell’atto stesso del suo concretarsi in istituti e ordinamenti, a rinchiudersi, 
a materializzarsi in queste sue costruzioni come se queste cose fossero il suo oggetto 
e il termine finale del suo slancio»35. È proprio la struttura di tale ragion giuridica che 
conserva  intrinsecamente  interiormente  il  prototipico  cavallo  di  Troia  che  ne  ha 
distrutto  le  fondamenta,  è  proprio  la  struttura  di  questo  modo  di  incanalare 
l’esperienza giuridica a soffrire del suo rigido schematismo: «staccata dalla profonda 

33 G. CAPOGRASSI, L’ambiguità del diritto contemporaneo, cit., pp. 88-9.
34 G. CAPOGRASSI, L’ambiguità del diritto contemporaneo, cit., p. 89.
35 G. CAPOGRASSI, Incompiutezza dell’esperienza giuridica, postumo, ora in G. CAPOGRASSI, La vita etica, 
cit., p. 855.
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vita  della  volontà,  tutta  l’esperienza  giuridica  che  è  nata  da  questa  vita,  tende  a 
presentarsi secondo uno schema ridotto alla lineare e rudimentale semplicità di un 
meccanismo»36. Si potrebbe dire così: l’azione in cui si concreta la volontà è in tanto 
di interesse del ragionamento giuridico in quanto coinvolge l’uomo nella sua apertura 
relazionale, in quanto è una maniera del contatto con altri uomini. Ed è di interesse 
del  ragionamento  giuridico  perché  si  concreta  in  una  modalità  attraverso  cui  si 
manifesta l’esperienza giuridica. Ebbene, quando quel ragionamento vuol costringere 
l’azione oltre il necessario ordinamento dei mezzi e si spinge al regolamento dei fini, 
schematizzando  le  forme  dell’agire  umano,  allora  davvero  la  struttura  sovrasta 
l’azione  e  la  norma  diviene  meccanismo nel  senso  deteriore  del  termine,  perché 
trasforma o meglio deforma l’uomo stesso, addentro a quel groviglio, in meccanismo 
passivo. La struttura sovrasta l’azione, quell’azione che in origine, alla sua aurora era 
proprio «sorella del sogno»37 e quindi libertà delle forme libertà dalle strutture.

Si tratta, come si è già annunciato, di un circuito difettoso, nel senso che tutto lo 
sviluppo circolare del pensiero presenta una deficienza originaria: quella di non aver 
previsto una soluzione chiara ai difetti di funzionamento alle anomalie del sistema, 
perché,  questo  è  oramai  chiaro,  il  sistema  si  reggeva  su  sé  stesso.  Quando  il 
fondamento  metafisico  viene  rimosso,  è  proprio  questo  che  accade:  la  legge  è  il 
fondamento di sé stessa, il diritto è all’origine di sé stesso, l’esperienza umana le cose 
del mondo i fatti le azioni le volizioni non sono che un meccanico accadere slegato 
dall’essere38.  In  una  parola,  assoluto.  E  allora  si  può  senza  tema  affermare  e 
concludere che «tutta la vita dell’esperienza giuridica non è altro che una continua 
crisi,  una  continua  imperfezione  un  continuo  non  perfezionarsi  nel  senso  di  un 
continuo non riuscire né all’adeguazione del mondo del diritto  con tutte le  forme 
dell’esperienza  né  per  conseguenza  alla  piena  adeguazione  della  spinta  originaria 
dell’azione e dell’oggetto connaturale della volontà»39. Infatti la spinta primordiale 
dell’azione,  lo  «stato  di  natura  dell’azione»40 finisce  sempre  per  incagliarsi  nella 
morsa fatale del volere che vuole per sé stesso, volere oppresso dal volere. L’azione 
che era sorella del sogno e che nella sua vanità neonatale immaginava sé stessa come 
assoluta viene inghiottita dall’incubo dell’irrealizzabilità dell’impossibilità di portare 
a termine i  propri  progetti,  di  rendere effettivi  i  suoi propri  obiettivi,  abbandonati 
nell’indifferenza e nella diffidenza del reale che circonda l’azione ed il suo soggetto.

È  in  questo  preciso  istante  che  si  sperimenta  che  si  svolge  la  crisi 
dell’esperienza perché crisi dell’esperienza è crisi di “adeguazione” di  adaequatio e 
infine  com’è  evidente  di  rappresentazione.  L’esperienza  non  si  può  rappresentare 
perché  non vi  è  consonanza  (adeguazione,  adaequatio)  tra  me  che  osservo  e  gli 
oggetti che osservo, perché soggetto ed oggetto non sono inseriti in un unico senso 
dell’essere in un’unica vita, ma riflettono le loro rispettive ansie di protagonismo nei 
frantumi  sparpagliati  di  uno  specchio  rotto.  La  crisi  dell’esperienza  giuridica,  è 

36 G. CAPOGRASSI, Incompiutezza dell’esperienza giuridica, cit., p. 856.
37 G. CAPOGRASSI, Introduzione alla vita etica, cit., p. 63.
38 G. CAPOGRASSI, Il diritto dopo la catastrofe, cit., p. 509.
39 G. CAPOGRASSI, Incompiutezza dell’esperienza giuridica, cit., p. 855.
40 G. CAPOGRASSI, Introduzione alla vita etica, cit., p. 64.
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anzitutto crisi dell’esperienza umana, e quindi crisi della metafisica in quanto crisi 
dell’ente che più non può e più non riesce a riferire la pluralità ed il divenire delle 
esperienze dei fatti ad un principio in grado di ritenerli tutti: l’essere. Infatti l’ente 
non  ha  più  rapporti  con  l’essere  dacché  è  stato  rimosso e  quindi  dimenticato 
trascurato dalla ragione, che ne ha decretato l’intangibilità e quindi l’insussistenza — 
come  se  la  rimozione  fosse  stata  un  espediente  che  la  psicanalisi  freudiana 
spiegherebbe traverso il meccanismo dell’allontanamento di pensieri spiacevoli41. Di 
qui l’insormontabile fatica di cui è testimone l’uomo di oggi che non è in grado di 
relazionare le sue esperienze a quelle dei suoi simili (né di rappresentarle a sé stesso 
ed agli altri),  e non è altresì in grado di ricollegare sé stesso alla società e questa 
società di  cui è  parte e  fondamento,  allo  Stato o forse all’idea di  Stato — e non 
diciamo  all’idea  di  diritto  o  di  giustizia  perché  allora  la  fatica  si  tramuterebbe 
addirittura in tormento, angoscia, desolazione, «vertiginosa solitudine»42. Si può così 
affermare che «l’individuo non è più all’altezza, non è più al livello della sua concreta 
esperienza sociale e storica; o, se si vuole, l’esperienza non è più ad altezza di uomo, 
supera infinitamente l’individuo», tanto da far concludere che «l’individuo non è più 
in grado di partecipare come soggetto del lavoro sociale all’esperienza, ma è soltanto 
una forza,  un cavallo  a  vapore al  servizio dell’esperienza»43.  Tale  valutazione era 
effettivamente già  stata  annunziata  da Walter  Benjamin  che negli  anni  Trenta  del 
Ventesimo secolo aveva proclamato con un’efficace metafora proprio il crollo delle 
quotazioni dell’esperienza in un breve ma intenso passaggio che si riporta per intero: 
«le  quotazioni  dell’esperienza  sono  crollate.  E  sembrerebbe   che  si  tratti  di  una 
discesa senza fondo. Ogni sguardo al giornale ci rivela che essa è caduta ancora più in 
basso, che, da un giorno all’altro, non solo l’immagine del mondo esterno, ma anche 
quella del mondo morale ha subito trasformazioni che non avremmo mai ritenuto 
possibili. Con la guerra mondiale cominciò a manifestarsi un processo che da allora 
non si  è  più arrestato.  Non si  era  notato,  che,  dopo la  fine  della  guerra  la  gente 
tornava  dal  fronte  ammutolita,  non  più  ricca  ma  più  povera  di  esperienza 
comunicabile? Ciò che poi, dieci anni dopo, si sarebbe riversato nella fiumana dei 
libri di guerra, era stato tutto fuorché esperienza passata di bocca in bocca. E ciò non 
41 E in un certo senso, come si vedrà tra poche righe, la rimozione è stata proprio un espediente che la  
ragione ha utilizzato pur di non formulare un vero e proprio pensiero sull’essere, con ciò velandolo, 
nascondendolo: la ragione moderna il pensiero moderno hanno nascosto l’essere, ne hanno velato il 
senso pur di non doverlo spiegare. Compito della filosofia, analogamente al lavoro che la psicanalisi 
svolge o vorrebbe svolgere sull’inconscio individuale, è di rimuovere le resistenze della ragione al fine 
di far emergere proprio quel senso dell’essere che era stato allontanato nascosto e quindi dimenticato; 
la  filosofia  del  diritto  in  particolare  ha  proprio  oggi  questa  fondamentale  preoccupazione  di  far 
emergere  il  senso  dell’essere  all’interno  del  discorso  sullo  Stato  sulla  società  sull’uomo. 
Michelstaedter,  nel  paragrafo  de  “La  persuasione  e  la  rettorica”  intitolato  “Un  esempio  storico”, 
ricollega tale dimenticanza addirittura a Platone che ha spostato la questione dell’essere dalla terra al 
cielo delle idee, rendendo quindi l’essere del tutto invisibile allo sguardo: cfr.  C. MICHELSTAEDTER,  La 
persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., pp. 66 ss. e 143 ss. con le note giustificative.
42 Di una “vertiginosa solitudine” degli uomini (in particolare dei discepoli di Platone) parla proprio 
Carlo  Michelstaedter  quando  si  riferisce  alla  contemplazione  dell’alto mondo  delle  idee:  C. 
MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 71.
43 G. CAPOGRASSI, L’ambiguità del diritto contemporaneo, cit., p. 91.
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stupisce. Poiché mai esperienze furono più radicalmente smentite di quelle strategiche 
dalla guerra di posizione, di quelle economiche dall’inflazione, di quelle fisiche dalle 
battaglie caratterizzate da grande dispiego di mezzi e materiali, di quelle morali dai 
detentori  del  potere.  Una generazione  che  era  ancora  andata  a  scuola  col  tram a 
cavalli,  si  trovava,  sotto  il  cielo  aperto,  in  un  paesaggio  in  cui  nulla  era  rimasto 
immutato fuorché le nuvole, e sotto di  esse, in un campo di forze attraversato da 
micidiali correnti ed esplosioni, il minuto e fragile corpo dell’uomo»44.

Giorgio  Agamben,  nel  prendere  le  mosse  da  questa  tragica  considerazione 
benjaminiania, ha chiarito che «in un certo senso, l’espropriazione dell’esperienza era 
implicita nel progetto fondamentale della scienza moderna»: solamente un modello di 
ragione come quella elaborata e forgiata dal pensiero moderno poteva condurre ad 
una  tale  distruzione dell’esperienza,  tanto  più  che  «contrariamente  a  quanto  si  è 
spesso ripetuto,  la  scienza  moderna  nasce  da una  diffidenza  senza  precedenti  nei 
confronti  dell’esperienza  com’era  tradizionalmente  intesa»45.  Diffidenza  che  certo 
deriva  da  una  forma  del  conoscere  com’è  quella  cartesiana,  che  pur  rendendo 
l’esperienza soggetta-al-soggetto,  e proprio perché ha subordinato le possibilità  di 
esperienza al soggetto che pone al sicuro il reale presso la sua stessa soggettività, ha 
rimosso,  si  potrebbe  dire,  il  sum (il  senso  ultimo del  sum)  dal  quale  quell’uomo 
quell’individuo  e  quindi  quella  conoscenza  quella  esperienza  tradizionalmente 
dipendeva, quel sum che non è nient’altro se non il senso dell’essere. 

La  rimozione  cartesiana  ha  quindi  un  effetto  rovinoso  non  solamente  nei 
confronti del valore da attribuire alla conoscenza (ed alla percezione) del reale ma 
anche nei confronti di quel soggetto che proprio nel suo novello statuto recava iscritto 
il ruolo il compito di attribuire un valore alla realtà46 — con ciò provocando un non 
secondario effetto  nocivo  anche  alla  narrazione del  reale,  come spiega Benjamin, 
perché la crisi dell’esperienza, e della percezione dell’esperienza, porta con sé come 
fosse un effetto,  anche la crisi  delle parole con cui descrivere quell’esperienza.  È 
questa  la  rivelazione  che  ci  induce  ad  indagare  più  approfonditamente  la 
trasfigurazione  che  ha  subito  nel  tempo  l’immanenza  di  essere  e  pensiero:  se  il 
linguaggio è la casa dell’essere47, ed il senso dell’essere è dimenticato, abbandonato e 
trascurato, anche quel linguaggio che gli offriva con un’immagine vitto ed alloggio è 
per forza di cose abbandonato trascurato ed omesso. E di questa omissione occorre 

44 W. BENJAMIN, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nikolaj Leskov (1936), trad. it., Torino 2011, 
pp. 3-4.
45 G. AGAMBEN,  Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Nuova edizione 
accresciuta, Torino 2001, p. 10.
46 La domanda che evidentemente e legittimamente si può porre è questa: il nuovo ruolo di attribuire 
valore alla realtà, ne tenta l’essenza? L’uomo moderno, l’uomo pensato dal pensiero moderno è altresì 
il protagonista di un’operazione primordiale colla quale rinominare le essenze, in ciò riformulando la 
«costruzione  concettuale  e  archetipica  dell’universo»?  (in  questo  senso  sono  assolutamente 
fondamentali  le  riflessioni  di  D.  COCCOPALMERIO,  Laudatio  di  Sua  Santità  Bartolomeo  I,  Patriarca 
Ecumenico, in “Iustitia”, 4/2008, pp. 506 ss.)
47 M. HEIDEGGER, Lettera sull’«umanismo» (1946), trad. it., Milano 1995, p. 31.
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tener  conto  perché  incide  profondamente  proprio sulla  spiegazione  — per  questo 
goffa inelegante e dura nell’espressione48.

3. Krino 2: ontologia della critica 

Quando  si  è  fatto  riferimento  alla  intangibilità  ed  alla  insussistenza  dell’essere 
secondo  la  ragione  moderna  che  per  questo  motivo  ha  prediletto  la  conoscenza 
dell’ente-presente-allo-sguardo  rispetto  alla  meditazione  sull’essere  si  è  inteso 
alludere a quella dimenticanza del senso dell’essere che è stata mirabilmente descritta 
da Martin Heidegger come “velamento-salvamento” (Ver-bergung),  «un mettere in 
salvo che preserva qualcosa di non ancora svelato»49. Quel velamento-salvamento si 
vuol cercare di spiegare ricorrendo all’analisi michelstaedteriana del rapporto essere-
pensiero.  In  questa  prospettiva sembrerebbe quasi  che la  questione dell’essere  sia 
stata (diligentemente o furbescamente) sotterrata in una scatola per nasconderla ed 
allo stesso tempo però per salvarla dalle nefaste incursioni del tempo.

Al fine  di  formulare  in  modo più compiuto  la  sua  personale  filosofia  della 
storia, Carlo Michelstaedter prova a riscrivere la storia della filosofia secondo una 
prospettiva  anti-platonica  e  allo  stesso  tempo  socratica,  come  se  Platone  avesse 
violentemente  tradito  l’insegnamento  socratico.  Come  se  Platone  avesse  tradito 
l’ideale socratico della realtà delle cose della vita vissuta, a favore di generose ed 
edificanti astrazioni sulla realtà stessa. Platone, in questa rivisitazione, «fuori della 
corrente della vita vissuta […] non sente più l’irragionevole, il doloroso di quel fluire 
[…] ma contempla come l’acqua nella necessità del suo fluire sempre gli stessi vortici 
forma e riforma negli stessi punti, e sugli stessi scogli, con le stesse onde, la stessa 
spuma,  gli  stessi  zampilli,  gli  stessi  giuochi  di  luce  si  rompe,  e  più  oltre  con  lo 
specchio tranquillo l’immobilità del cielo e delle sponde riflette. Sempre nuova acqua 
— sempre le stesse forme:  la stabilità dell’instabile»50. Ma, al di là dell’astrazione 
convenzionale, dei nomi convenzionali51, cosa rimane della corrente vorticosa della 
vita  vissuta  della  concretezza  dell’esistenza?  Come  spiegare  l’instabilità  della 
corrente  che  appare  invece  così  forte  e  sicura  da  co-invorticare chiunque  vi  si 
immerga?  Infatti  «il  fiume,  quando è  grosso,  non trascina  soltanto  verso il  basso 
cosicché uno che si tenga presso alla sponda sia sicuro di potervisi attaccare. Ma co-
invortica irresistibilmente verso il mezzo per poco che uno vi si sia avanzato»52. In 
questo senso la dottrina platonica delle idee pare a Michelstaedter un deterrente per il 
mal dell’anima, una soluzione alle  mancanze ed alle  deficienze che sempre la vita 
suscita, la vera vita, la vita vissuta, quella vita dell’uomo delle cose che non conosce 
luogo stabile o stabilità perché è tutta un continuo fluire, cosicché la vera difficoltà 

48 Si esprime in questi termini M. HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 55.
49 M. HEIDEGGER, La questione dell’essere (1955), trad. it., ora in M. HEIDEGGER, Segnavia, cit., p. 364.
50 C.  MICHELSTAEDTER,  La  persuasione  e  la  rettorica.  Appendici  critiche,  cit.,  p.  155  (corsivo 
dell’Autore).
51 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 59 e p. 165.
52 C. MICHELSTAEDTER, Parmenide ed Eraclito. Empedocle. Appunti di filosofia (1909), Milano 2003, p. 
47; cfr. anche C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 59.
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risiede nell’individuazione di un “loco più stabile”; «ma questo loco più stabile non 
v’è  né  alcuno può additarlo  al  suo  compagno,  dicendogli  “siediti,  là  sarai  felice, 
libero, potente, là conoscerai il bene”. Questo “loco” è il qualunque punto dove uno è 
purché vi permanga. Esso è stabile — poiché il resto fluisce nell’eterna deficienza»53. 
Tutta la vita è deficienza che non si può colmare; tutta la vita è eterna deficienza in 
quanto tendenza all’altitudine,  urgenza di astrazione e quindi urgenza d’irrealtà:  è 
proprio il succo dell’insegnamento platonico, quell’insegnamento che ha indicato nel 
bisogno  di  ulteriorità  il  destino  dell’uomo  —  mentre  invece  l’ideale  della  vita 
persuasa secondo il goriziano è quello dell’essere-uno,  dell’«aver tutto in sé»54.  Il 
mito dell’assoluta sufficienza dell’essere-uno contro la triste necessità di essere-in-
relazione ad un ulteriore,  l’uno che  è e  che  ha tutto  in  sé,  che vive il  passato il 
presente  ed  il  futuro  in  un  unico  tempo  che  è  il  tempo  dell’essere  (che  non  è 
determinabile attraverso il tempo) e che non ha cose oggetti da volere perché è ed ha 
tutto — e quindi non può tendere a nulla — trova nella vita stessa un’insormontabile 
difficoltà,  che si riflette proprio nel vivere. La vita,  come il fiume,  co-invortica e 
rende quindi di difficile o addirittura impossibile ricomposizione il dilemma posto 
dall’eterno apparire  delle  cose,  della  differenza tra  l’eterno flusso diveniente  e  la 
stabilità dell’essere. Si tratta, come ben si comprende, non soltanto di un problema 
ontologico,  ma  altresì  di  un  problema  sociale,  afferente  la  vita  dell’individuo. 
L’individuo della rettorica, l’individuo che non ha (e che non è) tutto in sé sperimenta 
l’inquietudine della relazione o meglio della necessità della relazione all’ulteriore, la 
solitudine che emerge dalla deficienza dalla dolorosa mancanza di un al-di-là: «so che 
voglio e non ho cosa io voglia»55. So che voglio perché sento la mancanza di qualcosa 
che non riesco ad ottenere, ma allo stesso tempo non riesco ad ottenere quello che 
voglio perché è in fondo l’ulteriore quello che voglio e non riesco a raggiungere, 
perché ogni ulteriorità rimanda alla successiva in una straziante eppur reale vicenda 
per la quale nulla è in grado di soddisfare la deficienza della vita umana.

Ciò  che  voglio  è  la  stabilità,  ma  l’unica  stabilità  che  riesco  a  raggiungere, 
nell’instabile e costante farsi della vita, è la stessa smania di stabilità, il volere fine a 
sé stesso: avrei bisogno di una tensione originaria una tensione in grado di condurre 
al cuore, al senso dell’essere, eppure questa strada mi è inibita.

L’intuizione  platonica  dell’iperuranio,  del  mondo  delle  idee,  infatti,  slega 
definitivamente l’essere dall’ente, nel senso che relega l’infinita stabilità dell’essere 
ad un mondo diverso da quello umano, distaccato dall’uomo che non può più fare 
esperienza dell’immutabile e che è costretto a vivere nell’umido e gretto antro di una 
caverna fatta di percezioni e di ombre, in una parola di instabilità: «Platone ha creato 
ora un mondo dove rivivono tutte le relazioni delle cose con le quali nella sua vita 
mortale  egli  viene  in  contatto.  E  in  questo  mondo  è  nella  sua  lontana  luminosa 
immobile  solitudine  compreso tutto  nell’idea  del  sommo bene,  l’uno,  sostanziale, 
assoluto»56.

53 C. MICHELSTAEDTER, La melodia del giovane divino, cit., pp. 103-4.
54 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 164.
55 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 7.
56 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 174.
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Assoluto in quanto distaccato.
L’immutabile distaccato dalla mutabilità.
L’uno non è più uno, indeterminato indeterminabile, ma piuttosto un’astrazione 

del  molteplice,  una  sommatoria,  una  sostanza  immutabile  che  si  riferisce  ad  una 
forma tendente irresistibilmente a mutare, a non-essere.

L’essere convive apertamente con il non-essere: l’uno in cielo (oltre i cieli per 
essere precisi)  l’altro in terra.  E l’uomo che si  trova in mezzo a questa tremenda 
burrascosa contraddizione  non vive che nell’instabilità  del  non-essere  senza  poter 
tendere all’assoluto essere dell’idea.  Ecco quindi la solitudine e l’inquietudine del 
vivere.

È così che Platone non solo tradisce Socrate e Parmenide, ma consegna la storia 
della filosofia ad un’umanità che lui stesso ha declassato, riducendo l’individuo ad un 
misero funzionario del non-essere, ad un ingegnere dell’instabile. Parmenide infatti 
aveva intuito l’immanenza di essere e pensiero: «una cosa è il pensiero e la cosa c’hio 
penso; non v’è pensiero astratto dalle cose. Una cosa è il mio vivere e il mondo ch’io 
vivo. Se il mio vivere è un sapere assoluto, cioè fuori dall’attualità delle relazioni 
delle  mutazioni,  il  mondo  ch’io  vivo  ed  io  stesso  siamo  in  un  punto  assoluti, 
immutevoli»57,  persuasi,  mentre  Socrate  aveva  avvicinato  tale  persuasione  tale 
immediatezza  dell’assoluto  attraverso  la  sua  elementare  domanda  la  sua  basilare 
ricerca fondata sul sapere di non sapere e quindi la tendenza (in quanto tensione) 
all’immedesimazione con l’assoluto con l’essere, «e all’uomo distratto nelle relazioni 
aveva negato il sapere, in ciò che sapere sia dell’uomo sapiente — e l’uomo sapiente 
da ogni relatività assoluto»58. 

Platone,  invece,  «con  la  sua  sapienza di  nomi  astratti,  che  ognuno  può 
conquistarsi, si trova ad avere un mondo del pensiero e un mondo delle cose; e poiché 
la cosa di cui il pensiero è pensiero deve essere sostanziale, ché altrimenti il pensiero 
non è pensiero, egli si trova ad avere due sostanze che l’una è per l’altra, è conforme 
all’altra, è lo specchio dell’altra»59. Un mondo continuo nella sua unità e totalità ed 
uno determinato dai mutamenti, in una parola dalla molteplicità. E allora il pensiero 
non è solo pensiero dell’essere,  ma anche pensiero dell’ente,  cioè del non-essere, 
pensiero  dell’instabile.  Attraverso  questi  passaggi  Michelstaedter  perviene  ad  una 
riscrittura della storia della filosofia come storia del pensiero tradito e umiliato, del 
pensiero  che  dimenticando  la  sua  stessa  immanenza  con  l’essere  trascura  il  suo 
fondamento. Lungo la direttrice storica che porta da Platone alla filosofia moderna 
(un’unica direttrice, un unico binario60) ciò che resta costante è l’interesse esclusivo 
del  pensiero per  l’esser-presente della cosa,  trascurando con ciò completamente il 
fondamento  di  quella  mera  presenza  e  che  a  conti  fatti  è  ciò-che-sta-davanti,  o 
meglio, ciò che viene rappresentato come tale61; in questi termini si può affermare che 

57 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., pp. 174-5.
58 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 175.
59 Ibidem.
60 M. HEIDEGGER, Che cosa significa pensare?, cit., pp. 110 ss.
61 M. HEIDEGGER, Che cosa significa pensare?, cit., pp. 208 ss.
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nell’intendimento della filosofia occidentale post-platonica, il pensiero diviene62: nel 
cartesiano  cogito  ergo  sum,  all’apice  del  suo  frastagliato  ma  organico  percorso 
storico, il  cogito corrisponde ad un non-sapere, ed anzi addirittura ad un confuso e 
disorganico agitare concetti, sino alla drammatica constatazione per cui «cogito=non 
entia  coagito,  ergo  non  sum»63.  In  conclusione  e  per  estensione,  l’idea  platonica 
postulando il non-essere terrestre, aveva condotto all’immanenza di pensiero e non-
essere,  e  quindi,  «implicito  il  non essere  nel  mio  dire,  io  posso ormai  fingere la 
sostanzialità alla qualunque cosa ch’io dica»64.

Si può sostenere pertanto che l’avvilupparsi di pensiero e realtà giunga nel suo 
intricato  avvolgersi  sino  ad  un  punto  ad  un  limite  ad  un  confine  estremo65.  O il 
pensiero, come la colomba di Kant (ed altresì come il  mechanema di Platone ne La 
persuasione e la rettorica66) tralascia il reale per volare più in alto, all’insegna di una 
ricerca  di  ulteriorità,  e  per  una  insaziabile  urgenza  di  irrealtà  che  potrebbe 
corrispondere a certo pensiero utopistico — che nega la realtà del qui ed ora e che 
tende per questo all’irrealtà dell’artificio attraverso il pensiero del non-ancora che è 
pensiero del non-essere; oppure, conscio dei suoi limiti ed altresì delle potenzialità 
del reale, il pensiero medesimo decide di compenetrarlo, il reale, la cosa, la res, per 
ottenere  da  questa  ri-unione  più  saldi  benefici,  al  fine  di  ribadire  che  l’unico 
fondamento di tutte le cose è immutabile, unico, originario: l’essere. Quel confine, 
quel limite, che è un confine ed un limite del pensare, potrebbe corrispondere proprio 
alla  linea tombale del  pensiero stesso:  «en suma,  que de  ser  la  gran solución,  la 
inteligencia se nos ha convertido en el gran problema»67.

4. “A ogni momento si forma il mondo umano”: l’individuo, la sua vita

L’individuo vive  per la  libertà  o  meglio  vive  di quella  libertà  che caratterizza  lo 
spontaneo  destreggiarsi  dell’esperienza  umana.  Le  parole  d’ordine  i  motti  della 
filosofia capograssiana sono proprio «ogni momento è l’aurora dell’azione», «a ogni 
momento si forma il mondo umano», ed allo stesso tempo, ogni momento della vita è 
contrassegnato dalla volontà di scoprire e di costruire l’azione, quell’azione che unita 
alla  relazione  all’emozione  alla  necessità  sono  il  perenne  cominciamento 
dell’esperienza  e  quindi  della  realtà:  «ogni  momento  l’individuo  è  nello  stato  di 
natura,  per  così  dire,  della  sua libera  vocazione,  del  profondo incanto  dei  grandi 
interessi e delle idee che danno valore alla vita»68.

L’uomo conosce e vorrebbe conoscere nel senso di possedere ciò  che viene 
conosciuto, infinitamente, e come la colomba kantiana, vorrebbe estendere a tal punto 
62 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 61.
63 Ibidem.
64 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 183.
65 Ci si può legittimamente domandare se questo confine corrisponda alla Linie di Heidegger e Junger: 
E. JÜNGER-M. HEIDEGGER, Oltre la linea (1949-1955), trad. it., Milano 19985.
66 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., pp. 66 ss.
67 J. ORTEGA Y GASSET,  Historia como sistema y otros ensayos de filosofia (1935-41), Madrid 2003, p. 
73.
68 G. CAPOGRASSI, Introduzione alla vita etica, cit., p. 68.
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le possibilità di conoscenza, sino ad ignorare i motivi che lo rendono umano (e che 
rendono umano il suo stesso conoscere), senza rendersi conto che proprio quei motivi 
ne determinano la vita. 

Vita finita, certo, ma non per questo meno meritevole di essere vissuta, dacchè 
ogni singola vita è un punto unico irripetibile del creato. 

L’uomo ha questo limite, l’uomo è questo limite.
L’arena  dei  fitti  rapporti  nei  quali  s’immerge  lo  consolida  nell’impressione 

ch’egli stesso già possiede della sua propria umanità, ed anzi lo rafforza perché nel 
gruppo egli  sente l’unità.  Unità dei rapporti  unità dell’umanità unità dello spirito. 
Unità nel contrasto e nell’unione.

L’uomo e la società sono, dapprincipio, unità, e per di più unità perfetta69, unità 
non bisognosa d’altro che di sé stessa in virtù  del suo «aver tutto in  sé»70,  come 
l’uomo persuaso di Michelstaedter. Al principio dell’azione umana, in quell’aurora in 
cui l’azione è sorella del sogno, non c’è che unità: a partire dall’unità dell’esperienza, 
si direbbe con Gustavo Bontadini, perché l’uomo sperimenta l’unità di sé stesso con 
le cose e con gli altri,  nella presenza del mondo sensibile, nell’esser presente che 
caratterizza ogni ente in quanto res, in quanto reale71. Una presenza che differisce in 
modo così sostanziale dalla rappresentazione della presenza che caratterizza il cogito 
moderno: l’una è unità del mondo dell’uomo delle cose, l’altra è molteplicità pluralità 
ed infine dissociazione di elementi irrelati.

Nell’unità dell’esperienza, nell’unità degli elementi si forma il mondo umano 
della vita, che non è nient’altro che il mondo degli uomini il mondo storico quale ci si 
presenta allo sguardo,  la  quotidianità  della relazione umana: un evento si  direbbe 
(perché la vita è un evento!) che non ha bisogno di alcun tipo di rappresentazione per 
esistere perché la sua stessa sussistenza fa intrinsecamente parte della vita umana e 
della sua connaturata libertà nel senso di naturalezza e di immediatezza. È proprio e 
connaturato all’esser uomo il vivere insieme agli altri uomini sperimentando ad ogni 
momento la naturalezza della vita.

Quel mondo umano della vita quell’istinto naturale alla vita ed alla relazione è 
messo seriamente in discussione da un’idea da un concetto che in tutti i campi ha 
messo  in  evidenza  l’insussistenza  dell’individualità  e  della  spontaneità  come 
principio ordinatore della vita e quindi dell’associazione umana. Il pensiero moderno 
è  proprio  quell’idea  e  quel  concetto  che  ha  negato  il  presupposto  per  cui 
l’individualità in quanto immediatezza e naturalezza costituisce il principio della vita, 
e quindi ha per ciò stesso negato l’uomo. Per il pensiero moderno ogni individuo è 
l’esatto contrario della spontaneità, ogni uomo è una parabola crescente che prospera 
e si sviluppa proporzionalmente all’estrinsecarsi dell’insoddisfazione per il reale, e 
quindi ogni molteplicità di individui è portata di per sé a tendere all’espansione oltre 
sé stessa ed oltre il reale, sino al superamento dei limiti imposti dal pensiero. Semper 
plus ultra. Quell’uomo irrequieto e anonimo,  quel dato statistico, diventa per lo Stato 

69 G. CAPOGRASSI, Introduzione alla vita etica, cit., p. 71.
70 C. MICHELSTAEDTER, La persuasione e la rettorica. Appendici critiche, cit., p. 164.
71 G.  BONTADINI,  La funzione  metodologica  dell’unità  dell’esperienza (19462),  ora in  G.  BONTADINI, 
Conversazioni di metafisica, I, Milano 1971, p. 36.
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e prima ancora per  gli  altri  uomini,  mera disponibilità,  «un astratto  paradigma di 
forze,  un’astratta  capacità  di  obbedienza,  una  forza  puramente  passiva»,  «forza 
puramente passiva di adesione emozionale»72. 

L’individuo è disponibile, ed è, passivamente, ciò che viene deciso che sia. 
La  coscienza  è  mortificata,  avvilita,  de-individualizzata,  resa  inoffensiva  ed 

infine, offesa. 
Di  qui,  si  direbbe  con  il  Rosmini  tanto  caro  a  Capograssi,  il  tema  del 

risentimento giuridico: risentimento per la coscienza offesa per la persona tradita per 
la vita oltraggiata.

Rosmini  di  ciò  parlando  proprio  esattamente  sosteneva  essere  il  diritto  un 
complesso  che  «nasce  da  quel  dovere  morale  che  c’impone  di  non  far  male  a 
persona»73; con il che riconosceva la spontaneità di quel  sentimento del diritto, un 
impulso universale che nasce da un dovere morale così elementare così primario da 
risultare uno tra i sentimenti più diffusi come sono l’amicizia l’amore il fastidio la 
diffidenza l’antipatia. Con una parola immediata e di pronta cognizione: un bisogno. 
Un sentimento che quando viene violato — quando cioè quel dovere morale non 
viene sentito adeguatamente — ingenera risentimento, quel «risentimento che l’uomo 
dimostra quand’egli è persuaso che si offendono i suoi diritti»74, che in particolare «vi 
ha solo allora che altri soffre perché gli è impedita la libertà»75, perché la libertà è così 
naturalmente  intrinseca  all’uomo  alla  sua  umanità  da  risultare  elemento  ad  essa 
coessenziale. 

Libertà in quanto vita. 
La teoria del risentimento giuridico di cui si parla, per come è stata posta e 

proposta in effetti «ha il merito di richiamare l’attenzione sul primo momento in cui il 
diritto  si  forma,  che  è  il  momento  in  cui  l’individualità  si  sente  offesa  in 
quell’espandersi  che  è  la  sua  vita,  il  suo  personale  compiersi  storicamente, 
nell’esistenza, con l’esistenza»76. Tutto ciò non sarebbe possibile se non laddove «il 
diritto è visto quale sviluppo dell’individuo che progredisce nella sua personalità, non 
quale elemento statico, quasi ricevuto passivamente dagli individui come tali»77, in 
un’idea in un’intuizione del “diritto come attività” cioè del diritto riportato al livello 
dell’individuo  e  della  sua  azione,  in  una  linea  immaginaria  che  unisce  Vico  a 
Romagnosi a Ferrari a Capograssi. Un’idea per cui il diritto è farsi, sforzo costante o 
almeno sforzo reale col quale l’uomo fa la sua propria vita la sua propria umanità, nel 
senso che la scopre in sé stesso e negli altri con cui instaura la relazione, che sono 
uguali a lui in questo  fare in questo preciso eppur paradossalmente indefinito  fare 
l’uomo.  Fare  l’uomo  in  quanto  farsi  del  diritto  in  quanto  il  diritto  è  un  fatto 

72 G. CAPOGRASSI, Il diritto dopo la catastrofe, cit., p. 483.
73 A. ROSMINI-SERBATI, Filosofia del diritto, I, Milano 1841, p. 370.
74 A. ROSMINI-SERBATI, Filosofia del diritto, cit., p. 371.
75 Ibidem.
76 P. PIOVANI, Linee di una filosofia del diritto (1964), ora in P. PIOVANI, Per una filosofia della morale, 
Milano 2010, pp. 553-4.
77 P. PIOVANI, Linee di una filosofia del diritto, cit., p. 553.
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dell’uomo,  nel  senso  dell’attività  di  realizzazione  della  persona  e  nel  senso  di 
resistenza, con Vico, ai torti subiti. 

Il diritto come realizzazione e come opposizione.
Vico spiega: «è proprietà dei forti gli acquisti fatti con virtù non rillasciare per 

infingardaggine, ma, o per necessità o per utilità rimetterne a poco a poco e quanto 
meno essi possono»78; il diritto, cioè il sentimento del diritto, nasce dapprima come 
realizzazione  del  proprium dell’uomo,  e  poi  come difesa  come attività  volta  alla 
difesa della stessa persona — da ciò il risentimento per le violazioni e quindi la forza 
resistente dimostrata attraverso il risentimento. È proprio per questo motivo, ribadisce 
Pietro  Piovani,  che  «il  diritto  è  l’attività  volta  alla  creazione  di  mezzi  idonei  ad 
impedire  attentati  all’espansione  dell’individualità  che  si  compie  nel  mondo 
storico»79.

Il  diritto  è  difesa:  difesa  dell’uomo  dell’umanità  della  necessità  ad  essa 
intrinseca di provare a farsi e quindi a diventare sé stessa secondo l’antico oracolo 
che a Delfi pronunciava “diventa ciò che sei”. Di qui l’idea che il diritto (inteso in 
quanto attività) è di per sé stesso ostacolo freno katechon da opporre alle invasioni 
barbariche colle quali il medesimo diritto, nella sua degenerazione totalitaria avrebbe 
negato nella storia più recente (ed anche attualmente nel nostro presente vivere la 
cronaca) o addirittura travalicato violentato ed offesa l’umanità80. Il diritto in questo 
senso è difesa dalla barbarie, dispositivo antibarbarico. Il diritto è un mettere-in-salvo 
che nella sua struttura somiglia proprio al  velamento-salvamento di cui ha parlato 
Heidegger  a  proposito  della  dimenticanza  del  senso  dell’essere.  Ciò  che  è  stato 
dimenticato, e quindi sotterrato — ma proprio per questo salvato — è stato proprio il 
concetto di persona.

Quando il diritto perde o disperde la sua ragion d’essere, e cioè il suo essere 
ostacolo, difesa, quando il diritto dimentica il suo statuto che coincide in assoluto con 
la  messa  in  salvo  della  persona,  allora  l’uomo diviene  quella  forza  disponibile  a 
qualsiasi  utilizzo  a  qualsiasi  scopo  da  parte  della  struttura  da  parte  dello  scopo 
esogeno e per finire, da parte delle istituzioni.

Ed ecco, quindi, in tutta la sua forza, la crisi. 
Crisi dell’uomo dello Stato del diritto. Crisi del pensiero.
Crisi come dimenticanza e come velamento, nascondimento.
Crisi  che  dev’essere  studiata  interpretata  e  quindi  valutata  (krino):  ecco 

l’elemento della critica, del giudizio della distinzione. La critica costruisce, ed anche 
la crisi,  quindi,  può corrispondere ad un momento di costruzione,  di  edificazione, 
ecco il lascito capograssiano. Nella crisi si rinnova la forza dell’uomo, l’ostinazione 
dell’essere  umano  che  sente  pulsare  nel  cuore  il  desiderio  di  rinnovamento  di 
cambiamento,  di  critica.  Nella  critica,  e  quindi  nel  giudizio sullo  stato  di  crisi  si 
rinnova la fede nel diritto che è fede nell’uomo. 

78 G. VICO, La scienza nuova (1725), § LXXXI.
79 P. PIOVANI, Linee di una filosofia del diritto, cit., p. 554.
80 Si è riferito al tema della barbarie, ad esempio J. ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas (1947), 
Madrid 2003, p. 253.
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Il  diritto  in  quanto  ostacolo  infatti,  mette  in  salvo  l’uomo  nel  sentiero  che 
attraversa e travalica il luogo di crisi.

5. L’idea, l’utopia, l’umanità

Si  potrebbe  quasi  pensare  che,  di  contro  alla  diffusione  ed  esegesi  crociana  e 
gentiliana della dottrina idealistica di inizio Novecento, Giuseppe Capograssi faccia 
camminare sulle proprie gambe l’idea hegeliana (per un paradosso del marxismo ed 
ironia della  storia,  questa  concretizzazione avviene nella  luce dei Vangeli),  che si 
trasforma  o  meglio  si  incarna  nell’uomo  comune,  nella  coscienza  comune,  nelle 
decisioni della vita di ogni giorno, come se tutta la vita dell’idea hegeliana fosse un 
eterno romanzo di  Raymond Queneau ed  ogni  suo singolo istante  esistenziale  un 
breve feulleiton della domenica. L’idea è quindi divenuta uomo, si è fatta uomo, si è 
fatta  carne  nervi  sangue muscoli:  concreta  e  sussistente  umanità;  ed  è  l’uomo,  o 
meglio l’individuo ad immedesimarsi nella struttura razionale della vita e della storia, 
che infatti da quella coscienza deriva. 

Il farsi dell’uomo corrisponde al farsi dell’idea, ed è proprio, a conti fatti,  il 
farsi dell’idea, e quindi della storia e del mondo. Parallelamente, il fatto del pensiero 
è la coscienza; la coscienza è un fatto insomma, e come tale dev’essere messa nella 
giusta  relazione  con  il  diritto:  perché  la  coscienza,  così  come  l’azione  che  ne 
discende, fa parte dell’esperienza allo stesso modo in cui i fatti costituiscono il diritto. 
Lo  Stato  non  è  che  un  momento  dell’esperienza  giuridica  complessiva, 
quell’esperienza che ha gli  stessi  limiti  che ha l’uomo,  perché l’esperienza è una 
funzione dell’uomo e della sua volontà. Quando quello Stato sommerge l’esperienza 
e quindi l’uomo con la sua autorità, si verifica la condizione per la quale l’uomo 
viene annientato, l’esperienza viene assimilata al comando statuale, la legge impera, 
la coscienza perisce.

Ogni vita umana è un momento irripetibile della creazione, ed in quanto tale 
non  può  essere  assimilata  a  nessuna  altra,  né  può  vedersi  ridotti  i  margini  di 
spontaneità che ne caratterizzano l’organizzazione si direbbe la struttura interiore. Se 
non  fosse  che,  per  effetto  del  pensiero  moderno  e  del  suo  tenace  ed  intrigante 
magnetismo,  l’uomo  moderno  e  soprattutto  l’uomo  contemporaneo,  seppur  non 
rinunci nell’animo (e quasi  in segreto seguendo la  lezione koselleckiana)  alla  sua 
profonda sensibilità e spontaneità che è semplicemente umanità, si sente attratto dalle 
sirene  della  futilità  e  della  frivolezza,  di  una  vita  condotta  con  leggerezza  e 
disattenzione81. Da un lato, infatti, l’uomo contemporaneo sente di aver bisogno di 
punti  fermi  (eguaglianza,  amicizia,  speranza,  secondo  Capograssi82),  dall’altro, 
«l’inclinazione verso la futilità (…) spinge l’individuo a disperdersi nella sensazione 
immediata, a perdere il pensiero e il ricordo di sé stesso e del suo destino»83. Qual 
miglior ambientazione per uno sfruttamento dell’incertezza individuale da parte delle 

81 In tal senso si era già espresso magistralmente M. HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., pp. 205 ss.
82 G. CAPOGRASSI, Su alcuni bisogni dell’uomo contemporaneo (1955), ora in G. CAPOGRASSI, Opere, V, 
Milano 1959.
83 G. CAPOGRASSI, Su alcuni bisogni dell’uomo contemporaneo, cit., p. 543.
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istituzioni,  che possono profittare  così  della  situazione di  debolezza per  utilizzare 
l’uomo come fosse mero e servile paradigma di disponibilità? 

Ecco  l’incrocio  presso  il  quale  Capograssi  e  Michelstaedter  si  tengono  per 
mano.

La  critica  strutturale  del  pensiero  moderno,  permette  a  Capograssi  di 
riconoscere il limite di ogni teoria morale, politica e giuridica che non tragga spunto 
dall’esaltazione del  proprium dell’essere umano. Michelstaedter avrebbe detto della 
persuasione. E con ciò, lo studio del limite serve a dimostrare la naturale inclinazione 
di quelle teorie verso la mortificazione, l’avvilimento, la de-individualizzazione, ed 
infine l’offesa dell’uomo in carne ed ossa, quando la teoria morale diventa pratica di 
governo,  come fu  nel  corso della  catastrofe  totalitaria  divenuta  guerra.  La  guerra 
stessa non è che il punto finale di un abbrivio, appunto iniziato dal pensiero moderno, 
che ha negato sin dal principio l’umanità del mondo umano della storia.

Della  parola  utopia,  con  Michelstaedter  e  Capograssi  abbiamo percepito  il 
“non”:  il  non-essere-un-luogo,  ma  anche  il  non-essere-ancora  e  il  non-essere-più. 
“Non” che indica il volere o non volere essere, ma anche il potere o non poter essere. 
Il  “non”  come  crisi,  come  negazione  e  quindi  come  mancanza  come  momento 
cruciale dell’esperienza morale dell’uomo contemporaneo. Il “non” dell’Aufebhung 
hegeliano, e che a dispetto della dialettica triadica, però, non sfocia mai in una sintesi, 
è uno dei momenti del vivere — perché l’idea, come si è detto, è vita nella storia. 

Volere o non volere. 
Voler fare o non voler fare. 
Non ci sono altre possibilità. Tertium non datur. 
L’uomo contemporaneo porta a termine il procedimento che l’ha forgiato e 

fissa la vita in un semplificato vivere/non vivere, fare/non fare. Tutta la complessità 
del reale passa attraverso queste colonne d’Ercole (delle dicotomie). Le quali a loro 
volta  vivono  un  infinito  regressus,  perché  la  semplificazione  dicotomica  si 
contrappone, dicotomicamente, alla complicazione pluriversale all’impazzimento del 
mondo e delle cose, che, appunto, possono perdere ogni punto di riferimento, punti 
dicotomici compresi.

Nello sterminato campo dei fini immediati e delle volizioni particolari non ci 
sono punti di riferimento. Nemmeno le dicotomie. Ed anche questa sembra essere una 
dicotomia.

Valgono  le  considerazioni  svolte  a  proposito  dell’irrappresentabilità  o 
inenarrabilità del reale in quanto cifra della catastrofe e della crisi  dell’esperienza 
attuale — che da una catastrofe deriva. Come accade in Gorgia da Leontini, il non-
essere e quindi il reale, la res, se anche fosse e se anche fosse pensabile, non sarebbe 
comunicabile. La realtà cui fa riferimento Benjamin a proposito della Prima Guerra 
mondiale è una realtà che corrisponde veramente al non-essere nel senso più deteriore 
(e ovviamente non metafisico).  

Parrebbe  quasi  che  Capograssi  usa  l’hegelismo  per  estinguerlo.  Ed  anzi, 
probabilmente  l’obiettivo  della  filosofia  dell’esperienza  capograssiana  è  più 
ambizioso di quel che sembra a prima vista perché superare Hegel significa ripensare 
la dialettica e quindi, in senso ampio, la struttura del pensiero. Significa mettere in 
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discussione la pervasività della coppia reale-razionale e riaffermare l’emblematicità 
del rapporto essere-pensiero. E quindi tornare a Michelstaedter (e per il suo tramite a 
Parmenide).

Ciò che rimane,  al  di  là di  Hegel,  è proprio la tensione che si  è vista nei 
ragionamenti  velocemente  raggruppati  nelle  precedenti  pagine;  tensione  per 
un’analisi della crisi che si fa utopia perché è rivolta alle possibilità dell’uomo, alle 
possibilità che l’uomo storico l’uomo della cronaca ha di salvare il suo mondo ed il 
suo vivere. Ed è soltanto in questa appassionata difesa della vita che è appunto difesa 
del vivere, che la filosofia del diritto si fa filosofia della vita e quindi inno alla vita, e 
con  la  parola  del  Poeta,  inno alla  gioia.  Solo  così  la  filosofia  dell’utopia  diventa 
filosofia del qui-ed-ora in quanto difesa del luogo della parola e in ultimo dell’essere.
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