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gic) este greu de incadrat in
naratiunea mitului istoric national
romanesc (pe care l-am numit re-
cent «metaistoria Daciei eterne»),a
carui tezd principala este continu-
itatea etnicd, culturald si identitard
a populatiei majoritare din aceastd
regiune neschimbati geografic de
mii de ani. Desi acest binecunoscut
mit istoric devine din ce in ce mai
putin sustenabil, iar astdzi este din
ce In ce mai jenant pentru tinerele
generatii de istorici si promoveze
aceastd metaistorie, din picate, A-
cademia Romani, Biserica Orto-
doxd si clasa politici continud si
considere teza dogmaticd a teoriei
continuititii (dacici, romand, da-
co-romani, romaneasci) drept un
fundament pentru narativa etno-
genezei”. Aceste verdicte apartin
unui istoric care a studiat in Ro-
maénia, chiar la Cluj, pe nume
T. Szabé Csaba (,Mutenia unui
lapidariu”, Contributors.ro, 18.11.
2023). Ele sintetizeazi nu doar
un punct de vedere personal, ci si
unul comun unor specialisti ma-
ghiari in studiul trecutului. Lor
li se adaugd uneori chiar voci de
savanti romani, care confundi in
mod regretabil exageririle roman-
tismului istoriografic — de la Has-
deu la Nicolae Densusianu — si pe
cele ideologizante ale comunis-
mului nationalist din vremea lui
Nicolae Ceausescu cu concluziile
istoriografiei roméne interbelice si
chiar anterioare.

T. Szabé Csaba contestd, din
cate se pot vedea, continuitatea
romaneascd in perimetrul actualei
Rominii, ceea ce nu reprezinti in
niciun fel o noutate istoriografici,
dar poate surprinde intrucitva in
anul 2023. Arheologul antichist
vorbeste — in numai citeva randuri
si cu o nonsalantd de invidiat —,
cum se poate vedea, despre ,na-
ratiunea mitului istoric national
romanesc” si, intr-o altd formulare
care i apartine, despre ,metaistoria
Daciei eterne”. Fiind vorba despre
metaistorie, specialistul nu ezitd si
arunce anatema stiintifici asupra

Trecutul material (arheolo-
»
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PROBLEME VECHI,
REFORMULARI NOI

unor institutii cu greutate din
societatea romédneasci si, totodati,
asupra elitelor noastre politice, ju-
decindu-le pausal, printr-o gene-
ralizare a criticii sale drastice in
care ii invaluie, fird deosebire, pe
toti cei ce pot reprezenta aceste
foruri si personaje, subintelegind
cd, fird exceptie, si unele, si altele
se complac in creditarea unei ,teze
dogmatice”, neridicindu-se la alti-
tudinea unei posibilititi de a dis-
cuta stiintific chestiunile scoase
— incd o datd — de prin beciurile
modernitatii.

S-ar putea insd ca dogmatismul
si fle tocmai al acuzatorului. T.
Szabé Csaba este convins ci des-
pre o continuitate romaneascd la
Dunire, Carpati si Marea Neagri
nu se poate vorbi cu niciun chip.
Domnia sa intelege termenul ,,con-
tinuitate” intr-o manierd ingusta
si revolutd, proiectand in trecut,
pesemne, imaginea unui popor
romin omogen in dezvoltarea sa
si genealogii romdnesti, tinind
de transmiterea pe verticald, ,din
tati-n fiu”, a singelui si a ADN-
ului. Or, este o evidentd necon-
testatd nici micar de istoriografia
maghiard — mai veche si mai noui
— ci romanii au trdit in forme
comunitare multiple, coagulate re-
gional, si nu intr-o unitate politici,
administrativi sau micar econo-
mici si culturald constatabild prin
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intermediul surselor. Au ficut-o
in toati Romania Orientali, de
la Adriatica pand in Carpati, in
conditii partial clarificate, partial
rimase pentru elucidiri viitoare.
»2Romdniile” lui Iorga, Vlahiile bal-
canice si nord-dunirene, ,tirile”
medievale din Carpati pot fi con-
testate, rastilmicite si expediate
dupi plac — dar ele... au existat.

Atunci cind apar in documente
si prin mdrturii narative, vlahii
alias romanii trdiesc in munti, pe
viile unor rauri, in diverse formule
de coabitare cu alte etnii, statorni-
cite sau nomade. Ei pot fi regisiti
si in zone de ses, si in depresiuni
sau in preajma dealurilor subcar-
patice in felurite formatiuni care,
in principal, sunt confederatii si-
testi, dar care, micar de la o vreme,
pot evolua si inspre formule cita-
dine deschise (targurile extracar-
patice) si pot fi dominate si de for-
tificatii proprii. Poate exista vreun
istoric instruit care si socoteascad,
argumentind temeinic, cd toate
aceste forme de vietuire istoricd
au fost altceva decit o perpetuare
polimorfi si de o relativa diver-
sitate> Se poate crede cid, prin
vreun cataclism, s-au aneantizat,
la un moment dat, toate deodati
si definitiv?

Daci asemenea argumente de
facturd antropologica si, intr-un
tel, istoric-sociologici nu ajung,
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Fantomele din Sala Omnia (6276), 2022

poate cd altele, legate de eroarea
interpretdrii continuitdtii ca o
continuitate ,de singe”, par mai
puternice. Aici trebuie rostit lim-
pede: continuitatea genealogici,
sangvind, nu Inseamnd continu-
itate etnicd si nu se suprapune
cu aceasta. Dar, daci aruncim o
privire asupra genealogiei primi-
lor domnitori cunoscuti ai Ta-
rii Romanesti (Transalpina sau
Ungrovlahia, si o numim si ca in
documentele cancelariei regale ma-
ghiare), putem constata ci mamele
unora dintre ei erau... de etnie si
de provenientd ungara si cd ei in-
sisi erau, dornici de legituri bune
de vasalitate ori constrinsi de im-
prejurdri, sub raportul singelui si
al legiturilor lor de familie, niste
aristocrati ,maghiari” pe linie ma-
ternd. (Este cazul descendentilor
imediati ai lui Basarab I: Nicolae
Alexandru, Vladislav-Vlaicu si
Radu I.) Acestea fiind evidentiate,
sd observim insi si faptul ci poli-
tica lor de distantare fatd de rega-
litatea maghiard s-a manifestat

neechivoc, in destule cazuri, afir-
méind un punct de vedere diferit,
asumand toate riscurile si plitind
uneori cu viata pentru a duce o
politicd pe care obisnuim si o con-
siderim ca fiind romaneasci. Era o
optiune politici in ,zona” cireia au
intrat si supusii din teritoriile unde
domneau.

Inci din vremea cind Traian si
Hadrian i-au colonizat pe romani
in Dacia, ei au fost adusi ex fofo
urbe romana, din toate provinciile
imperiului, fie ele europene sau o-
rientale. Sd ciutim, precum Hitler,
o puritate rasiald in trecutul pro-
priu? Nu avem nici noi asa ceva,
cum nu au nici maghiarii, nici alte
popoare ale continentului. Pe de
altd parte, in epoci de coexistentd
a elementelor vorbitoare de idiom
romanic cu slavi, cu pecenegi, cu
cumani, sd se fi pastrat intre comu-
nititile diferite etnocultural din
acelasi spatiu granite etanse in
durata medie si lungd? Erau epoci
cand fidelititile fati de varfurile
ierarhice ale societatii si optiunile
religioase impuse de sus erau mai
importante decat diferentele de
limbi si traditii. Oamenii convie-
tuiau in familii mixte in forme nu
chiar atat de diferite de cele din
zilele noastre.

Continuitatea romaneasci nu
este de cautat nici in singe, nici in
limbi, desi roména se va fi vorbit
si in vremea cind cancelariile
domnesti foloseau limba sacrd a
sud-estului european nebizantin:
mediobulgara. De n-ar fi fost asa,
cei pe care azi ii numim romani —
vlahii/ valahi, ,olahii”— nu ar fi fost
recunoscuti, prin insusi acest nume
colectiv al lor, drept latinofoni.
Continuitatea este de gisit intr-o
anume conduitd politicd, distinctd
si, nu o dati, transantd in raport
cu pretentiile puterilor zonale de a
anihila, intr-un fel sau altul, modul
de a fi in istorie al romanilor. Ion
Vodi cel Cumplit a fost armean,
Despot Vodd — un grec care a che-
mat in numele romanitatii la ridi-
care la lupta antiotomanid; Mihai
Viteazul, grec si el, micar in parte;

Gaspar Graziani, un italian cato-
lic. Sunt numai citeva exemple de
domnitori de origine etnici striind
care au ficut, intr-un fel sau altul, o
politicd proprie in folos roménesc,
chiar daci unii vorbeau in numele
Tirii Romanesti, iar altii in cel al
Moldovei.

S4 vorbim despre oamenii de
rand? Aici exemplele scriitorilor
romani pot fi la fel de limuritoare.
Bulgarul Anton Pann, grecul Ca-
ragiale, sarbul Ioan Slavici, secuiul
(dupd mami) Tudor Arghezi sunt
scriitori  romdni reprezentativi;
semn ci o continuitate etnocultu-
rald sau nationald nu este de cdutat
analizind grupa sanguini sau
ADN-ul oamenilor.

Cine puteau fi romanii in vre-
murile cind istoricii nu reusesc
sa 1i zdreascd? Foarte probabil cei
care, provenind din felurite etnii
si culturi, dar dornici de o identi-
tate proprie, alta decit a puterilor
regionale care ii marginalizau, au
ajuns si vorbeascd un idiom neo-
latin devenit, odatd cu grecizarea
Imperiului Bizantin, periferic si
care si-au stiut construi propria
fizionomie de macrogrup atit in
Pind, in Thessalia, in Haemus, cat
si in cutele Carpatilor, in luncile
dunirene, pe Mures, Crisuri, Olt
si alte rduri, dintre care unele po-
menite deja in scrieri din secolul al
XIV-lea redactate in slavoni...

O vitalitate si o diversitate in a
se afirma persuasiv si a se sustine,
uneori cu preturi uriage, este de-
celabild pentru oricine este pre-
gitit si o vadi acolo unde unii ar
incerca si stabileasca identititi per-
sonale si colective cu seringa ori
intr-o viziune influentatd de ten-
dinta modernd a natiunilor de a
actiona ca niste corpuri comunitare
ample, coerente, cit mai deplin
coordonate in efortul lor de a in-
frunta ziua de maine.

Inteleasd astfel, continuitatea
nu se mai videste ca mitologie
jenantd si nici ca metaistorie a
Daciei eterne (o copiti trasi zelos
in directia exceselor daciste con-
statabile, dar periferice). +



Personajele Luceafarului emines-
cian au devenit fatalmente, prin
reflectia impusd de critica de au-
toritate, niste figuri emblematice
in spatiul cultural romanesc si
sunt inci marcate de o adevirati
blocadd de prejudeciti. Tenace si
reductivd a fost si riméne pletora
de intelesuri derivati din mitul
,geniului neinteles”. Incat, si mai
recent, unele bine intentionate rec-
tificiri se sprijind pe incastratele
clisee interpretative, devenite mie-
zul sensual tare, propagat mereu si
productiv, chiar profuz. Citilina
rimane, indeobste si obstinat, cel
mai subevaluat personaj, victima a
schematicei opozitii etern-efemer.
De pildi, Ioana Parvulescu o reabi-
liteazd pe Citilina (intr-o emisiune
culturali), accentuind maturizarea
ei, prin alegerea lui Citilin, care
inseamnd optiunea ei pentru viatd.
Numai ci eroina poemului nu vrea
o existentd comund, ci o viatd (la
final, implord, ridicind ochii din
conditia pimanteani: ,norocu-mi
lumineazi!”) vegheati de mirifica
strilucire a Luceafirului. Pe par-
cursul poemului, eroina va evolua
sinuos, dar esafodajul argumentelor
mele poate porni din acest punct.
Elementele trisiturilor eroinet,
progresiv acumulate in demonstra-
tie (ea dobaneste numele Citilina
numai o singurd datd, in secventa
contactului direct cu Citilin, iar ne-
asemuirea ei este marcatd prin lipsa
numelui, la inceput, dar si la sfar-
sit) reliefeazd portretul unei fiinte
complicate, adesea oscilaind dra-
matic intre senindtate, visare, rezis-
tentd si tensionatd neliniste, intr-o
dualitate nereductibild, in ultimi
instantd, la nici unul dintre cei doi
poli antitetici cumulati. Prin coor-
donatele semantice, profilul contra-
dictoriu al Citilinei va strilumina
ceva mai mult nivelul de adincime
al intentiei poetice, nivel, vom
vedea, necoincident cu rezolvarea
epic-alegoricd a raportului ontolo-
gic fiintd-existent, din care eroina
nu s-ar putea emancipa, menitd
fiind (dupd Ioana Em. Petrescu) ,ca
orice existent, si devini termen al
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Catalina ramane, indeobste si obstinat, cel mai subevaluat personaj,
victimd a schematicei opoZitii etern-efemer.

unei serii”. Si George Munteanu
intuia despre Citilina ci este repre-
zentarea umanului prin excelenti.
Or, mai intii, eroina este un unicat,
incd de la inceputul poemului, fapt
nu lipsit de rost in universul sensu-
lui major al poemului; ea era ,Cum
e fecioara intre sfinti/ Si luna intre
stele”. Ceea ce vreau si subliniez eu
este cd tocmai aceastd unicitate ra-
méne, mai bine spus se recompune,
ca emblemi a unei reprezentativitati
pentru categoria umanului, in inte-
lesul sdu nobil, inalt, care nizuieste
mai sus de sinele pimantesc. Doza
de propensiune spre transcendent,
un fel de preaplin al infioratei as-
teptiri, cand ,de dorul lui §i inima
si sufletu-i se imple”. Existd in
aceastd nedisociere a visului treaz,
ca o dominantd a desavarsirii ori-
cdrei asteptiri, o absolutizare a pre-
simtirilor suverane, pe care numai
dorinta (si nu dorintele) o poate
cuprinde, unificind-o. Din aceasti
corelatie si... §i incepe povestea, in
timp ce Luceafirul ,asteapta”, pre-
gitit si o urmeze ,adanc in vis/ De
suflet si se prindd”. Totodatd, tinira
fatd de impirat avea o naturd me-
ditativd, stare sufleteascd cuprinsi
in expresiva ,privire in zare”, si este
incd o datd semnificativi atribuirea
acestui verb durativ portretului fe-
tei, cu atdt mai mult cu cat a privi
este considerat de vestitul stilisti-
cian D. Caracostea ca fiind potrivit

de
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felului inalt si sentimentului adanc
al Luceafdrului, in opozitie cu limi-
tele senzoriale ale verbului a vedea,
chipurile caracteristic fetei. Pe de
altd parte, determinarea ,in zare”
nu reduce amplitudinea actiunii, ci
dimpotrivi o proiecteazi intr-unde-
parte, care accentueazd impresia de
depisire a contingentului imediat.

In starea visirii treze (,Cum
ea pe coate-si rizima/ Visind ale
ei tample,/ De dorul lui si inimal
Si sufletu-i se imple), integralitatea
dorintei este intactd. Din acest mo-
ment, in starea de vis al somnului,
in care Luceafirul coboard de doui
ori, spre a rispunde chemirii ei de
a-1 lumina viata, de a pitrunde in
casd si in gand, preafrumoasa devine
hotirit reticentd si opune rezistenti
inflexibild, neputind si suporte
infatisrile celor doud hierofanii:
»Dari pe calea ce-ai deschis/ N-oi
merge niciodatd”. De acum raportul
adversativ o va defini, emblematic,
opunerea ei este motivatd de dorul
de inimd, pentru ci Luceafirul pa-
trunsese, la inceputul viselor, in
suflet: ,Ea trebui de el in somn/
Aminte si-si aducd/ Si dor de-al
valurilor Domn/ De inim-o0 apuci’;
Luceafirul , 0 urma adanc in vis/ De
suflet s se prindi’.

Daci in prima secventd a poe-
mului s-ar putea recunoaste o a-
nume aurd romanticd pentru visitoa-
rea principesd, portretul ei semantic
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Ecouri - Birchis Nr. 1C, 1963-2022

din intregul text nu mai sustine
aceastd impresie, mai ales ci eroina
va manifesta in secventele urmi-
toare, II si III (cele in care ea ne
apare in somn si in vis) o rezistentd
tenace fati de abandonarea in
irealul tirdmului oniric, presupus a
fi deschis tuturor tentatiilor imagi-
nate. Din aceastd pricind nu cred ci
visul romantic poate fi absolutizat
ca o cheie a poemului, cum emi-
nescologi avizati procedeazd inci
in exegeza moderna a Luceafirului
(M. Mincu, PM. Gorcea s.a.).
Lectura semantici a poemului
Luceafirul (reluati de mine cu obs-
tinatie, de-a lungul a patru decenii)
este dirijatd spre aprofundarea si
fundamentarea sistematici a cer-
cetirii tulburitoarelor sensuri ale
Luceafirului, adesea privite simpli-
ficator ori receptate ca discontinu-
ititi, in vederea unei mai adecvate
intelegeri a multiplelor sale valori
de sens. Printre alte metode, am

pus in ecuatia analizei o ,figurd

compozitionald, cea a raportului
adversativ (numit de J. Moeschler
concesie argumentativi), exprimati
prin conjunctia adversativd dar, de
obicei in pozitie anaforici, la ince-
put de vers. In esentd, este o figurd
prioritard si caracterizantd pentru
textul poemului, fiindcd, asemeni

figurilor de stil, asociazd intr-un
mod specific planul semantic si cel
sintactic. In mod vizibil, se impune
dominanta stilistica a raportului ad-
versativ din limbajul Citilinei, care
,ocupd”, ea singurd, 8 dintre cele
17 porzitii textuale ale lui dar (cu
ceilalti conectori adversativi sunt,
in total 22 de versuri care incep cu
relatia adversativd). Consecintele
sunt importante pentru dramatis-
mul intregului poem, dar in pri-
vinta portretului Citilinei, aceastd
grild reliefeazd trisiturile ei dile-
matice. In somn, printesa il refuzi
pe Luceafirul lipsit de viat, iar in
asa-numita confesiune citre Ci-
tilin, dupd ce primise si ea numele
Citalina, eroina isi exprimd reti-
centa, in numele sufletului ei cu-
cerit de Luceafir, mirturisind o
fermecati, magicd stare, receptatd
de Citilin ca o stare ,pe ginduri
totdeauna” (dovadi a coborarii Lu-
ceafdrului in gind).

Intélnirea cu realitatea posibili a
iubirii provoacd o mai profundi in-
trospectie decit cea limitatd de ho-
tarele oniricului. Valorile, nuantele
aditionale si abundenta conectorilor
adversativi dar pe care-i pronuntd
Citilina in aceastd a IV-a secventi
a poemului atestd un elocvent auto-
portret, totodatd sufletesc si spiri-
tual. Important este cd, in mo-
mentul intAlnirii cu Citilin, textul
atestd aceeasi reactie adversativa,
de aceasti datd invers orientati:
»Incd de mic te cunosteam pe tine
[...] Dar un luceafir, risirit”. Ea
va opune posibilei impliniri a iu-
birii ,de inimi”, dorul de absolut
al sufletului ei, de care Luceafdrul
,i se prinsese”, urmind-o ,adinc
in vis”. Pentru evolutia ulterioard
a textului poetic, precizarea de la
inceputul segmentului II: ,Ea il
privea cu un surds,/ El tremura-n
oglinda,/ Cici o urma adinc in vis/
De suflet si se prindi” dobandeste o
semnificatie majora. Pana aici, do-
rul ei de Luceafirul era nedisociat,
cuprinzandu-i si inima, si sufletul;
acum se clarificdi natura spiritu-
al-platonicd a sentimentului in care
se angajeazd Luceafirul. Prinderea

adincd de suflet avertizeazd asupra
unei profunzimi pe care visul nu o
va atesta, acolo ea chemindu-1 nu-
mai cu inima, poate pentru cd visul
ei nu era tot atat de addnc precum
intentia lui de a o urma. Citilina
rosteste cinci dar-uri in confesiune,
marcand in evolutia eroinei cel mai
tensionant moment si relevindu-i,
totodati, structura interioard, fun-
damentatd pe un raport adversativ.
Eroina isi dezviluie aici, mai intens
si mai diversificat, firea dilematica,
ori, mai bine zis, acea tentatie de a
nu fi niciodatd multumiti, dorind
mereu exact opusul a ceea ce i se
oferd neprecupetit la un moment
dat.

Cand va inceta si opuni un
dar hotirit sau unul de dramatici
indoiald, ea va incerca si spere la
integralitatea lui i /trupul/ si /
sufletul/, chiar in momentul asa-
zisei triddri, cel mai invocat de
obtuzitatea criticilor si a cititorilor
deopotrivd, adicd la final, cind in
bratelele lui Citilin implord lu-
mina Luceafirului peste ,norocul”
ei, moment in care preafrumoasa isi
dovedeste statornicia si increderea
senind in minunata integralitate
a iubirii ideale, nalte. Constantin
Noica (a cirui interpretare nu prea
este citatd, spre nedumerirea mea)
conferd eroinei Luceafdrului exclu-
siv aceasti senini incredere, ris-
turnind formula geniului neinteles
si atribuindu-i acestuia ,orbirea’.
Numai ci emblematica fati din
textul poemului redevine increza-
toare, dincolo de curbele si mean-
drele evolutiei sale intru cunoastere.
Este aici o nevoie de plenitudine in
si dincolo de contrarii.

Doua strofe din mijlocul con-
fesiunii Citilinei sunt o adevirati
mise en abyme pentru intregul poem,
prin care eroina va dezvilui tragedia
naturii umane supusd blestemului
unei imposibile aspiratii, din mo-
ment ce pronuntd premonitoriu:
,Dar se inaltd tot mai sus/ Ca si
nu-1 pot ajunge” si apoi, ca o dovada
peremptorie a blestemului ei: ,In
veci il voi iubi si-n veci/ Va rimanea
departe...”. +



Sintem in luna aniversirii nas-
terii lui Mihai Eminescu, 15
ianuarie fiind desemnati de citre
Parlamentul Romaniei Ziua Cultu-
rii Nationale. La statuile lui se de-
pun coroane de flori, se recitd,
se cintd, la teatre sint invitati ac-
tori care si recite din poezia lui,
in Parlament este omagiat prin
discursuri, la Academie de aseme-
nea, revistele literare nu pierd mo-
mentul. Poate, totusi, in aceasti zi
citiva nostalgici citesc din Emi-
nescu citeva poezii la intimplare
sau unele de care-si mai aduc a-
minte. Cultura romani este identi-
ficatd in acest fel, oficial, prin deci-
zie statald, cu figura lui, iar aceasti
identificare este ideologizatd prin
manifestirile populare inspirate
de oficialititile administrative, res-
pectiv politice, ale statului.

A fost numit poet national dupi
moarte, in contexte care tin de
constituirea statului roman, pen-
tru a crea o figurd simbolici in
care si se recunoasca poporul, si se
identifice cu trisiturile ei ideale, cu
atitudinile, simtimintele si valorile
care i se atribuie. Criticii literari
vorbesc si despre alti scriitori nati-
onali, ca recunoastere a valorii lor,
insa doar unul, Eminescu, are acest
statut legitimat formal, cultivat in
§coalz‘t. Am putea spune cd poezi-
ile, fragmentele de prozi sau cele
jurnalistice reproduse in manuale
intr-o anume perioadd definesc
ideologic acel moment. Nu e de
mirare ¢ s-au inspirat din opera
lui si legionarii, si comunistii.

In general, natiunile tinere,
postpasoptiste, au poeti nationali,
un fel de eroi sau mijlocitori ai u-
nei constiinte nationale care vrea
sd se in'gelqagé pe sine si sd se
defineascd. In unele tiri sint mai
multi scriiori care au acest atribut,
care sint reprezentativi pentru o a-
nume perioadd, in centrul ei.
Nici nu prea stim daci Eminescu
intruchipeazd etnia noastrd, sau
am dori si fim ca el. Dar, daci
secolul XX incepea cu Eminescu,
asa cum spunea Maiorescu, cu
acel Eminescu in stare si treacd in

IAMUARIE: LUMA EMINESCY

EMINESCU

Eminescu este poetul national, idee statornicita de peste 100 de ani in
congtiinta comund romdneascd de peste tot unde sint romani.

limba nationali ideile si viziunile
poetice occidentale, poate mileniul
IT incepe altfel.

Este evident ci Eminescu avea
o constiintd nationald manifestatd
incd din scrierile jurnalistice apa-
rute in Federatiunea lui Alexandru
Roman care era editati la Buda-
pesta — unde exista o miscare na-
tionald, dar aceastd constiintd trans-
pare si in infliciririle poetice, in
perceperea istoriei, a geografiei, a
prezentului si a trecutului.

Nu am urmirit pinid acuma
subiectul, dar observ ci s-a scris
mult pe aceasti temi, accentuin-
du-se indeosebi latura nationa-
listi. Mi-a atras atentia insi un
articol al lui Octavian Soviany din
numirul pe noiembrie 2023 al re-
vistei Arges, ,Poetul si dublul sau sau
contradictia lui Eminescu”. Con-
cluzia e aceasta: ,Cici in reali-
tate antiteza eminesciani e un oxi-
moron, de vreme ce poetul e in
acelasi timp fierbinte si rece, naiv
si sentimental (ca in Epigonii),
apolinic si dionisiac, inger si de-
mon, impirat si proletar, Citilin
si Hyperion. Redescoperim si aici
aceeasi contradictie fundamentald
ce caracterizeaza personalitatea lui
Eminescu si care e, totodatd, con-
tradictia originard a culturiisialite-
raturii romine, contradictia dintre
balcano-slavism si occidentalism.
E poate cel mai indreptitit dintre

de
TRAIAN STEF

motivele de a-i atribui calificativul
de poet national”. Pind si ajungi
la aceastd concluzie, Soviany a-
trage atentia asupra fatetelor con-
tradictorii din personalitatea emi-
nesciand: nationalistul inflicirat
si intelectualul europenizat, liber-
cugetitorul cu tentd atee care o ce-
lebreazi pe Fecioara Maria, anti-
semitul cu prieteni evrei, iar pe
urma criticii literare, asianismul
si aticismul din creatia lui, nept-
unicul si plutonicul, obsesia pen-
tru tema dublului. Nu stiu dacid
ycontradictia lui Emineacu” e si
ycontradictia originard a culturii
romane”, dar presupunerea are
premisele credibilitatii.

M-am uitat - cu gindul cd Emi-
nescu a cunoscut civilizatia occi-
dentald, studiind la Viena si Ber-
lin, nidscindu-se in Imperiu — in
Trilogia culturii, in partea unde
Lucian Blaga analizeazi catolicis-
mul, ortodoxismul si protestantis-
mul, spiritualititi bipolare, cum le
numeste el. Am extras citeva idei
si vedem dacd i se potrivesc lui
Eminescu, atras, si nu uitim, si
de budism, si de stiintele oculte.
Tata ce zice Blaga: ,Viata catolicd
penduleazi vesnic treazi intre doi
poli, transcendenta si categoriile
sacral-etatiste, religiozitatea fiind
una constientd, lucida. Protestantul
se zbate, in chinuitor dramatism,
intre lumea de dincolo si lumea

STEAUA 1.2024

7



Reconstructii - Matei Corvin, Nr. 2, Cluj, 2010-2012

oo

libertitii pimintesti, el nu-si gi-
seste statornicia interioard decit
dupi o fazi de neliniste si de
problematizare a totului.Viata sa
religioasi se constituie pe un temei
de libertate a constiintei individu-
ale, prin problematizare dramatica,
prin deliberare si hotirire. In or-
todoxie are loc o pendulare intre
transcendentd si organic, adica pi-
mintul devine cer. Ortodoxia este
prielnicd unei religiozititi de gen
mai umbratic”.

Eminescu nu era in mod mani-
fest ateu, asemeni junimistilor, fu-
sese botezat ortodox si in copilarie
participa la slujbele religioase. Ati-
tudinile sale exprimate in articolele
din Timpul erau spre lauda Bi-
sericii Ortodoxe, dar apreciazi
civilizatia superioara a tirilor occi-
dentale datorati Bisericii Catolice.
E un intelectual lucid care crede
in menirea noastrd integratoare,
a Apusului cu Risiritul, noi fiind
la capitul lantului: ,Noi, poporul

latin de confesie ortodoxi, suntem
in realitate elementul menit a in-
cheia lantul dintre Apus si Rasirit;
aceasta o simtim noi ingine, se
simte in mare parte de opinia pu-
blicd europeani, aceasta o voim si,
daca dinastia va impartisi directia
de miscare a poporului roménesc,
o vom si face.”

In poezie, cauti adevirul abso-
lut, iubirea care contine parte de
organicitate si mister, ca lacul si
luna, fiinta lumii — despre filozofie
spune ci este asezarea fiintei lumii
in notiuni, dar si frumosul natural.

Pe de alti parte, ciutirile in
cartile vechi, in religiile lumii,
in filozofie, in stiintele oculte au
scopul de a aduce in clocotul lui
creator noi resurse. Nu o face din
nevoia de a gisi divinitatea. Chiar
si contactul cu ideile vremii se va
risfringe in poezia lui.

Astfel, gisim la Eminescu parti
din trisiturile desprinse de Lucian
Blaga despre protestantism, orto-

doxie si catolicism intr-un zbu-
cium, pe de o parte, al lucidititii
si al culturii si, pe de altd parte, al
unui strat ,mai umbratic”.

Eminescu este poetul national,
idee statornicitd de peste 100 de ani
in constiinta comund romaneascd
de peste tot unde sint romani. Si
nu mai poate fi extrasi de acolo.
Cu sigurantd, nu toti romanii se
identificd cu tot Eminescu. Apoi,
unii se folosesc de el fird rusine,
altii cred cd sintagma e desuetd as-
tdzi, altii nici nu cred cd mai poate
fi citit cu vreun rost. Dar toti au loc
in inima lui.

El insusi era convins cd noi
facem si se intilneascd Apusul cu
Risiritul, latinitatea cu ortodoxia,
i cd avem chiar aceastd misie.
Incheierea ,,Odei in metru antic”
cheami cele doui pirti ale fiintei
umane, sau ale fiintei umanititii la
impicare. E un pic fortati paralela,
dar se potriveste cu ceea ce am
avut de spus. +



l ln succint excurs asupra li-

teraturii Scolii Ardelene ne
edificd asupra faptului ci scrisul
beletristic se situeazd pe aceleasi
coordonate valorice cu opera is-
torici si lingvistici iluministi,
nefiind un simplu wviolon d’Ingres.
Poezia, indeosebi, a captat interesul
iluministilor transilvineni, pole-
misti si meditativi deopotrivi, care
invocd, asemenea Insinguratului
Toan Budai-Deleanu, acea ,musi
care oarecand au cantat lui Omer”.
Pozitia meteoricd a unei capodo-
pere precum 7iganiada, inegalabili,
,deschizitoare de drumuri noi in
cultura romand” (D. Popovici), dar
defazati fatd de contextul literar, nu
acoperd, insi, nicidecum diversita-
tea intregii perioade culturale. Este
o epoci in care preferintele literare
evolueaza spectaculos, printr-o sin-
cronizare accelerati a culturii ro-
mane cu cea occidentald, fiind cul-
tivate genuri si forme literare noi.
Este ceea ce sustine, de fapt, Budai-
Deleanu in prologul poemului sau
»eroi-comico-satiric”, prin alter ego-
ul Leonachi Dianeu, atunci cand
mirturiseste ¢d a scris aceastd ,,po-
eticeascd” operd animat de idealul
unei adevirate reintemeieri stilis-
tice a poeziei autohtone: ,Cu toate
aceste, rapit fiind cu nespusi poftd
de a cAnta ceva, am izvodit aceastd
poeticeascd alcdtuire sau, mai bine
zicand, jucdreaud, vrand a forma s-a
introduce un gust nou de poesie
romaneascd, apoi §i ca prin acest
teliu mai usoare inainte deprinderi
s sd Invete tinerii cei de limba iu-
bitori a cerca si cele mai ridicate si
mai ascunse desisuri a Parnasului,
unde licuiesc musele lui Omer si
a lui Virghil!”. Opera este, totodati,
pentru Budai-Deleanu un pretext
de a pune in valoare disponibiliti-
tile nestiute ale limbii roméne lite-
rare, dupa cum declard in Epistolie
inchinitoare, unde, constatind ci in
alte limbi se regdsesc multe poeme
reusite, ambitia sa este de ,a face
o cercare: de s-ar putea face s-in
limba noastrd” asemenea ,jizvodiri
poeticesti”. Picat cd aceastd scriere
literard unici s-a aflat in contratimp

POEZIA

SCOLII ARDELENE

O relecturd a acestor pagini pnifuiie, cu stihuri deseori naive, nu este

/ipsz'z‘d de delicii.

cu epoca in care a fost creatd si
a rimas In manuscris, uitatd in
scrinul urmasilor poetului, si astfel
necunoscutd mai multor genera-
tii. Dacd nu s-ar fi produs o atare
defazare intre scrierea si receptarea
acestui ,product nou”, insisi litera-
tura roménd ar fi avut, poate, o altd
evolutie.

Punctul central al beletristicii
Scolii Ardelene este ocupat, prin
urmare, de epopeea lui I. Budai-
Deleanu, ,adeviratul poet al lati-
nistilor”, dupd caracterizarea lui G.
Cilinescu, impreund cu replica stra-
lucitd din poemul 77ei vitejila Don
Quijote, 0 odisee parodicd a cava-
lerului riticitor, cu emblematicul
personaj Becicherec Istoc, care mi-
greazd din cuprinsul primei versiuni
a Tiganiadei si se integreazd intr-o
noud alcituire”. Corespondentele
textuale dintre cele doud versiuni
ale Tiganiadei si Trei viteji solicitd
retrospectia unei intregi alchimii a
creatiei, cu o poieticd imprevizibila.
O expresie precum ,hirtie mult
ribditoare”, dintr-o noti de sub-
sol la primul vers al strofei 5 din
Cantecul I al versiunii A, 1i star-
neste o reflectie auctoriald nelipsiti
de o undi de malitie: ,Aici poetul
inchind viersurile sale hartiii si
spune pricina, adeci cici dansa este
foarte ribditoare si poate cineva si
scrie pe dinsa ce vrea, iar ea poartd
cele scrise fird carteald. Ea poartd

de
EUGEN PAVEL

In circa sa toatd intileptia lumeasci
si toatd nebunia, cici multi lucruri
intalepte si multi scriu nebunii, insa
toti acesti scriu pe hartie”. In versi-
unea B, in acelasi context, nota de-
vine mai sublimati, sugerind doar
cdutarea unui Mecena care si-i fa-
ciliteze publicarea: ,Hartia e ribda-
toare, cici pe dansa poti scrie ce vrei,
bun si ridu. Pentru aceasta poeticul
nostru, lipsd avand doari de patroni
si metenati, inchind ostineala sa
hartiiil...”.

Paleta productiilor lirice ilumi-
niste este mult mai largd. Ea con-
tinud cu elegiile latine ale lui
Gheorghe Sincai si Vasile Popp
sau cu acele ,cantiri dumnezeiesti”
si ,viersuri despre ceale seapte
pacate de moarte” ale baniteanu-
lui Toan Tincovici, ce il anunti pe
Anton Pann. Sincai se distinge si
printr-un poem pastoral in roméana
inclus intr-un Onomasticon. Poezia
omagiali si religioasi, atit de ris-
panditd, este ilustratd, apoi, prin
odele si poemele didactice de in-
spiratie barocd, de multe ori facile,
ale lui Gheorghe Lazir (Versuri de
laudd in limba dacoromdaneascd),
Gheorghe Montan (Cheia pretesu-
gului celui adevarat i Strainul din
Pesta), Naum Petrovici (Versuri ce-
lui de inalt si bun neam ndscutului,
domnului Uros Stefan Nestorovici),
Stefan P. Neagoe (Poftele inimii),

Moise Suciu (Semnul bucuriei si
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a poftei inimii) si Moise Bota
(Versuri indemndtoare citre de-
prinderea tinerimei romdnesti intru
invdtdturi), ultimul minimalizat
tird menajamente de N. Iorga. O
odi de acest gen, din 1781, a lui
Toan Piuariu-Molnar se deschide
printr-o lamentatie memorabila,
dar se cantoneazi in aceleasi clisee:
»Muzelor, incd tot glasuiti mahni-
rea?/ Ce? Tot izvoditi graiuri de
oftare?/ S-au desteptat la glasul/
Cel cu suspin al Daciei/ Inima
mea”.

In aceeasi filiatie literard se
afla si Ioan Teodorovici-Nica, cu
un poem publicat in 1813, cu titlul
Cantare despre inceputul si starea
de astizi a romdanilor, scris sub
impresia puternicd a Istoriei pen-
tru inceputul romanilor in Dachia,
aparutd in urmd cu un an. Nefiind
o versificare a tratatului lui Maior,
asa cum s-a vehiculat, poemul sem-
nat de ,academicescul cetitean’,
cum se autointituleazi autorul, este
o compunere liberd in maniera
poeziei antice greco-latine, o proba
de virtuozitate prozodica avand 19
strofe safice a cite patru versuri
fiecare, primele trei safice, iar ulti-
mul adonic: ,Rar amu iaste, intru
Europa toatd,/ Vreuna ghinti, ca-
rea si se zicd/ Ci-i de soliu mare
si strilucit foarte/ Cum sint roma-
nii”. Poezia, care continui in ace-
easi adresare pateticd citre ,im-
pdrdtila ceasta roméneasci’, este
insi modestd sub aspect artistic,
expriménd totusi starea de spirit pe
care o declangase intre conationali
opera de referinti a lui Maior, oda
lui Teodorovici fiind consemnati
prompt de mentorul siu spiritual la
un an dupd aparitie.

Episcopului Samuil Vulcan,
ypatronul literatilor romani de a-
tunci” (N. Densusianu), i se in-
chind mai multe volume omagiale
de ode si oratii, printre care cel
semnat de Gh. Sincai (Adplausus),
in 1806, cu doud poezii scrise in
romini si cu grafie latind etimol-
ogizanti, sau de Vasile Aaron,
care i dedicd, in aceeasi manierd
ortografici, o brosurd de Versuri

veselitoare in 1807. Li se alituri

Demetriu Covaci, in 1807, cu ver-
suri encomiastice in latind, Petru
Ioanovici, in 1823, urmati de
Moise Sora Noac, in 1827, cu alte
ode gratulatorii, scrise in latineste,
precum si de alti autori anonimi,
fard relevanti literara.

Se detaseaza prelucririle versi-
ficate in ,stil popular” ale lui Ioan
Barac din literatura antichitatii si
din clasicismul german, chiar daci
aceste creatii nu par si depaseasci
yregistrele inferioare ale artei” (D.
Popovici). Cu toate acestea, o ,in-
chipuire” precum Istoria preafru-
mosului Arghir si a preafrumoasei
Elena cea maiastra §i cu parul de
aur a ficut carierd in literatura ro-
mand. ,Basmul lui Arghir” va fi
mentionat atit de Eminescu, cit
si de Budai-Deleanu in epopeea
sa. Prin promovarea genului minor
in creatii ocazionale, cu ,stihuri in-
demanatece”, de tipul unor ,versuri
de glume”, Vasile Aaron este un
alt vulgarizator ciruia nu-i lipsea
yhotiunea savoarei verbale” (G.
Cilinescu). Prezenta sa literard este

consolidati, insd, mai mult decit
prin volumele sale de satird si ,in-
vititurd moraliceascd’, precum
Perirea a doi iubiti, adecd jalnica
intamplare a lui Piram si Tisbe,
Istoria [ui Sofronim si a Haritei
cei frumoase sau Vorbire in versuri
de glume intrd Leonat, betivul, om
din Longobarda, si intra Dorofata,
muiarea sa, printr-un poem cu o
tentd vizionard, Reporta din vis,
care contine 4088 de versuri. A-
sezatd de unii istorici literari, sub
raport valoric, imediat in vecini-
tatea 7iganiadei, ampla ,poemi
epico-didacticd” este mai mult
decit o simpli imitatie de sorginte
yitalieneasca”, cum se credea. Ca si
in cazul lui Budai-Deleanu, ultima
creatie este pentru Vasile Aaron
nu numai un pariu literar, ci si
unul lingvistic, el vrind a dovedi,
cum se exprimi in avertismentul
citre cititori al acestei scrieri pre-
romantice, ci ,limba noastri nu e
asa saci si lipsitd, cat si nu sd poatd
intr-insa orice tﬁmplare in versuri
scrie, cu acea inteleagere si plice-
are a cetitoriului, carea si afli intri



versurile altor limbi”. Alegoria
este incitantd prin invocatia de
la inceput: ,Desteapti-te, Muze!
Si-mi adi aminte/ Ceale-n vis vi-
zute; sopteaste-mi cuvinte/ De a-
juns, si dulci, ca si le pociu scrie/
In versuri prin care lumea si
le stie”. Este un dialog initiatic
intre ,povituitor’ si novice, in
care motivul ruinelor si al mortii
implacabile (cu imaginea terifi-
antd a cadavrelor din ,tintirimul
ficut ca cristalul”), precum si cel
al vanitorii devin pretexte epice
pentru o meditatie gravi, ma-
cabrd uneori, dar impregnata de
un comic amar pe tema ,fortuna
labilis”.

Interludii lirice spumoase in-
tilnim in farsa dramatici Occisio
Gregorii in Moldavia vodae trage-
dice expressa, cu o paternitate con-
troversatd, cum ar f1 ,testamentul
lui Bachus”, o declamatie epicu-
reicd, rostitd, parcd, de un bard
medieval: ,Capul mieu/ fie simn
la figidiu,/ ochii vazd cetera,/
urechile «audi» sfada./ Nasu fie
la buti tolceariu/ grumazu il

las sd bea cine-i colceriu;/ gura
fie use de surd,/ doard va veni
vantul de pa strugur de murd./
Piru las la cei coposi deasupra
de frunte,/ dar mi tem ci la tot
nu va ajunge,/ ci nu l-or lisa din
curte”. Pagini literare ,ascunse”
pot fi descoperite si in cuprinsul
unor scrieri de alti facturi, cum
ar fi traducerea in versuri a lui
Samuil Micu a imnului religios
Stabat Mater, de Jacopone da Todi,
inseratd la sfarsitul Acatistului din
1801. Avem insi rezerve in ceea
ce priveste atribuirea mai recenti
a unor Laude in versuri lui Samuil
Micu (pe numele siu de mirean,
Maniu Micu), aceasta rimanand
tot de domeniul conjecturilor, de-
sigur tentante, dar prea putin
documentate. Nu este suficient de
motivatd stabilirea paternititii u-
nei opere pe baza unei versiuni
tarzii, realizatd de copistul losif
Pasca, in contextul in care Samuil
Micu isi transcria manu propria
creatiile originale sau traduse,
adjudecandu-le fird ezitare. In
unele scrieri de naturd didactici,

i

precum Aritare despre starea acestor
noao introduse scolasticesti institu-
turi ale natiei romadnesti, sarbesti si
grecesti, din 1813, a lui Tichindeal,
descoperim intercalate versuri mo-
ralizatoare surprinzitoare: ,Aurul
si in gunoiu de e aruncat,/ Multd
vreame cotropit,/ De picioare
mult cilcat,/ Pretul nu s-au pri-
padit,/ Ci iaste aur”.

Astfel de insertii poetice apar si
in Oglinda aritatd omului intelept,
a lui Nicolae Horga-Popovici,
din 1807, in Chemare la tipirirea
cartilor romdnesti §i versuri pentru
indreptarea tinerilor, a lui Constan-
tin Diaconovici-Loga, din 1821,
impreuni cu acele ,alease cantiri”
care insotesc Scurte invatdturi pen-
tru cresterea §i buna purtare a tine-
rimei romdnd, publicate de Ioan
Tomici in 1827, reunite sub re-
frenul ,viersuiti, popoarelor”, sau
cu imnurile in care Damaschin
Bojinci sliveste ,soarele culturii”
in Diregitoriul bunei-crestere. O re-
lecturd a acestor pagini prifuite, cu
stihuri deseori naive, nu este lipsitd

de delicii. +

Reconstructii - Muzeul marionetelor, Tournai, 2014-2015
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CATALIN SUTEU

NU-MENU OTOGAKURE

zgomot alb OST la alintari muted dintre doua casute
vocale

sunt. in suprarealism digital cu vitalism defetist meh

terminally online WASD makes me move me from

https://too much living to be done, to

https://a little eternal silliness through filler days, to

https://we die in a dream commune.

chiar stau in camera din meniu mangai adanc norii de
companie

pe celular sexting umbra ta de o tond si ma striveasca

si muzica usoara in fundal.

zona T roseste 180° cuticule apasa adanc chipul soft

si vad ce soft te arati in fata unui soft

care roaga apreciativ

si ma primesti in camera ta din meniu printre pixeli
porosi si dildos

s povestesti ziua sa intinzi mana din ecran sa te tin de
mana sa dau join la filler day

la Omm distanta unul de celalalt

in infinity pools planse de sarm goblins pe drops de
hardstyle

pupilele emit micimicimicroscopice gamma rays in apa
alternativa /tr+anslucida

unde amortesc de lumina foarte sincer

plancton de ‘ntunerica suntem starlete solo

in lipsa celuilalt ne lisam umbra leoarca de lacrimi

imersandu-ne in reflexiile lichide si comune.

va priveam cu cald si atat calm incat apropiatii au levi-
tat afara din meniu

si-au ramas doar ultra slim screens bathing in the sun

woh e

3d cu anxietatea de miscare

ne adunam grupa de singe-n seringa cu luciferina
inteapa soarele

inchegand the kittenhood cu infuzor pe lant de blug
within those... disposable pasts

un mare noname ce-si da seen in oglinda

caruia din ea i se si isi spune

it’s a shallow existence you have there:

o clipa in care ma stagneaz prezentul

printre ceatd beta data din plamani storsi ca niste
bicepsi pe arbori

va vad. zambind si-mi dau seama ca suntem impreuna
de-o viata si ca nu va cunosc

de atata timp.

NUDDHA

in oglinda dau din umeri, iar mai apoi ci nu
si leduri aprinse, sunt sigur, dar in ea coda
bezna »my neonling, there's some nicotine left in u'".

a love commune si totusi cu iglu in sex club]

[
[artificii pe fundalul difuzoarelor cu]
[

plans. ma izolez la baia de fete imi dau]
[unghiile direct cu sangerare nazali]

desi clachez in fata unui QR menu, dau
browsing cu mana in piept pentru pixel, cat da
— sesh-ului de vise pe frana dintr-un buddha
head - sa-i spun? https://leftovernight.nada

ma plictisisem de viitorul vazut intr-o oglinda sparta
in care eram eu cum mangaiam fruntea

si, sunt sigur, ca afisa data de expirare

cand

putin

mai jos,

marul laringeal putrezea.

FLIGHT SYMPTOMS CHAPERONES

betii esuate intr-o decapotabila

in mers, se trag de venele-tesut al unui

bax de lacrimi. logati in trunchiul de copac pe
care-i videoproiectata o imbratisare.

in bord e afisat un gang cu healeri ce au
ceata in adidasi. reintregeau avatare
decapitate pe dating apps prin T9 texting

si consolau calmul dinaintea furtunii.

dintr-o casuta in copac pe mall vad toate
astea. un manechin fara cap din vitrina sta

sub becul poluat de lumina, ca si mine:

cateva corpuri se dezbraca in fata mea:

contururi de bezna ce-mi tin de intuneric

sunt sau poate heatwaves ce ma pulseazé sa cresc. +



SFARSIT MULTIPLU

[naintam pe sarma aceea subtire

intinsa intre doi munti, deasupra prapastiei,
unde imi petrec mai tot timpul,

iar la un moment dat,

asa cum era de asteptat,

piciorul mi-a alunecat

si m-am prabusit in gol.

Batea vantul. Neomeneste de tare.
A smuls acoperisul cascioarei din C.
si m-a rapit din camaruta mea,

m-a luat pe sus,

m-a dus

acolo unde se nascuse,

in locul fara intoarcere,

pe taramul nimicului.

Inotam in apa unei mari clare,

iar in larg mi s-a facut somn.
lmpécat am adormit, nu-mi doream,
nu-mi doream

s& ma mai trezesc vreodata.

Si nu m-am mai trezit.

Mi-e limpede,

sfarsitul ia atatea chipuri, pentru fiecare,
si de atatea ori il traim.

Ci dupa fiecare moarte,

cand repetam iarasi totul,

suntem altii?

E tarziu. Sunt istovit,

istovit de intamplari si intristat de lume.
Am ajuns din nou la final. Acum,

chiar nu mai am puterea si nici naivitatea
s-o iau inca o data de la inceput.

ULTIMUL TARM, ULTIMA ZI
(VARIANTA |)

Tot mai mult, cu fiecare zi, pierd lumina

si-n loc ma pricopsesc cu intuneric.

Descumpanit si neputincios privesc la acest schimb
care nu se mai opreste:

lumina se retrage,

intunericul da buzna. E ineluctabil.

Astfel transformat, intesat de intuneric,
am sa ajung curand pe tarmul acelei mari
unde am stiut ca voi ajunge,

desi niciodata nu mi-am dorit si ajung.

[n dimineata de vara, ca hipnotizat
am si intru in apa limpede
parandu-mi-se ca am nimerit in paradis.

CADRIEL CHIFU

Si se va intampla ceea ce

era urzit sa se intample:

voi inota pana departe,

iar in larg ma va cuprinde somnul.

Somnul acela deplin-odihnitor
din care n-am sa ma mai trezesc niciodata.

PLOAIE DE VARA LA SINAIA. UN PASTEL

Liniste, adiere, brazi verzi seculari.

In dimineata aceasta, o fiinta lichida si infinita
cu degete lungi, transparente

imi bate in geamul de la mansarda.

[zvoare hieratice imi pare ca trec prin aer,
se muta dintr-o lume neghicité
in aceasta.

Undeva deasupra muntilor si deasupra norilor
razele sunt vii si vorbitoare, lumina se primeneste.

Fara putinta de tagada, inaripatii au ajuns aici, aproape,
au gasit iar drumul spre noi.
e iau seama, ne masoara, ne pézesc?
Nu-i zarim, dar sunt aici,
trebuie doar s le facem loc in mintile noastre.

VIATA DE DUPA VIATA

Am uitat tot ce stiam,
dar imi amintesc cu limpezime
ceea ce n-am stiut niciodata...

Ah, o sa-ncep o viatd noua cu un corp nou,
un alt fel de corp:

bratele si picioarele mele vor curge, ca rauri,
sentimentele, miriade,

care se adéposteau in inima mea, vor migra,
vor zbura ca pésérile,

vor luci pe cer ca stelele,

vorbirea mea va lua forma de ploaie si de vant,
iar sufletul va trece seara ne]ini§tit

pe drumuri si pe campuri, ca un abur,

ca un miros de iasomie,

ca o racoare inexplicabila.

., Strain si calator am fost si eu aicli,
asteptand o patrie mai buna.”

Viata de dupa viata e altfel:
fara sfarsit si fara durere. +
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DIRIJABILE GERMANE
DEASUPRA BUCURESTIULUI

»Obiectele prezentate par a fi ultimele vestigii ale impresionantului
aerodrom de lingd szzsoam, cu bangarul sdu pentru dirijabile,
numeroasele ateliere, magazii, spatii de cazare, cantine si altele. Din
pacate, dupa plecarea echipajului, tone de material au fosz‘ eliminate,

iar atelierele nu au fost folosite aparent in niciun alt scop util.”

A

n seara zilei de 27 august 1916

Romania a declarat rizboi Aus-
tro-Ungariei. A doua zi a urmat
declaratia de razboi a Imperiului
German, aliatul Austro-Ungariei,
catre Romaénia. In aceeasi noapte,
un dirijabil al armatei germane a
bombardat Bucurestiul, aruncind
o tond si jumitate de bombe a-
supra zonei Girii de Nord. In-
cursiunile aeriene au fost repetate
in zilele urmitoare. Aparatul de
zbor care a realizat aceste atacuri
a decolat din Bulgaria, de la ae-
rodromul de la Jamboli/ITambol.
La 3 septembrie, un alt dirijabil,
de la aerodromul din Sanandrei
de langi Timisoara, a bombardat
zona P101est1u1u1 In acea epoci
de pionierat in aviatie, aceastd
bravura deopotrivi tehnicd si mi-
litard a fost posibild ca urmare a
unui proiect militar al Germaniei,

de
LUKACS JOZSEF

demarat cu un an mai devreme,
care a constat in construirea de
aerodromuri militare pe teritoriile
aliatilor sii, Ungaria si Bulgaria.
Istoria celor doud baze militare
germane este reconstituitd, in cea
mai mare parte, din corespondenta,
fotografiile si notitele insotitoare
ale lui Paul Biber (1891-1957),
tehnician militar german care aluat
parte la construirea si exploatarea
aerodromului de langi Timisoara.
Documentele rimase in urma lui
au fost sistematizate, completate
cu alte surse documentare, cum
ar fi relatirile si fotografiile lui
Kornél Poppe, comandantul ae-
rodromului Sanandrei, si pregitite
spre publicare de Jorg Biber, fiul
amintitului Paul Biber. A rezultat
volumul bilingv, romén si german,
ingrijit de profesorul Rudolf Grif,
intitulat Aventurile lui Paul Biber,
mecanic de precizie pe
aerodromul Sanandrei de

Aventurile [ui
Paul Biber,
mecanic de
precizie pe
aerodromul
Sanandrei
de langd
Timisoara,
Centrul

de Studii
Transilvane,
2023

Dr. Jérg BIBER

AVENTURILE LUI PAUL BIBER, MECANI

% ,rzmannomm

langa Timisoara, publi-
cat in 2023, la Centrul
de Studii Transilvane
al Academiei Romane.
Traducerea in limba
romand a fost realizati
de Raluca Nelepcu.
Volumul se remarci
in primul rind prin ma-
terialul fotografic pu-
blicat in paginile sale.

Fotografiile deschid o perspectivi
interesantd asupra actiunilor avi-
atiei militare in anii Marelui
Rizboi, un capitol marginal si din
acest motiv mai putin cunoscut.

In esentd, povestea redati pe
paginile volumului se poate re-
zuma astfel: in ultimele decenii
ale secolului al XIX-lea, pasiunea
pentru zbor a contelui Ferdinand
von Zeppelin (1838-1917) a dus
la realizarea unui balon dirijabil
aparent fiabil si la fondarea primei
intreprinderi civile de aeronautica
din lume (in 1909). La izbucnirea
Primului Razboi Mondial, apara-
tele de zbor ale contelui Zeppelin
au fost trecute in subordinea ar-
matei germane. Mai mult, produ-
cerea lor a fost cuprinsd in pro-
gramul de inarmare a Germaniei.
In scurt timp, pe fronturi au
aparut zeci de baloane dirijabile.
Acestea erau utilizate in primul
rand la observarea de la distantd
a actiunilor militare, dar si la
bombardarea teritoriilor inamice.
Performantele artileriei antiae-
riene franceze au obligat insi
conducerea armatei germane si
limiteze actiunile zepelinelor pe
frontul de vest si sd mute actiunile
lor citre est si in Balcani, unde
apirarea antiaeriand era mult mai
slabd decit in vest.

Esecul armatei austro-ungare
pe frontul cu Serbia in primul an
al rizboiului a pus comandantii
acesteia in situatia de a cere ajutor
armatei germane. In iulie 1915,
autorititile militare austro-ungare
au aprobat construirea unei baze
pentru dirijabilele germane pe
teritoriul Banatului. Locul aces-
teia a fost aleasi pe un ciamp
situat intre localititile Sanandrei
si Dudestii Noi, aflate langi
Timisoara. Primul dirijabil a fost
transferat la aerodromul de langi
Sanandrei in 2 noiembrie 1915.
In 8 noiembrie, acesta a efectuat o
misiune diplomatici importanti:
a transportat la Sofia, la tratative
directe cu tarul bulgar Ferdinand
I, pe ducele Johann Albrecht von

Mecklenburg, trimisul special al
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kaiserului. In urma acestor trata-
tive, Bulgaria a intrat in rizboi de
partea Puterilor Centrale.

In toamna anului 1915, pe
teritoriul Banatului au sosit trupe
germane. Cu ajutorul lor si al celor
bulgare, armata austro-ungard a
reusit sa infringd rezistenta sirbi-
lor. La inceputul lunii octombrie
1915, trupe ale Antantei au fost
debarcate in portul Salonic, aflat
in Grecia neutrd, cu intentia de a
deschide un nou front in Balcani.
Dirijabilul stationat la Sanandrei
a luat parte la prima misiune de
rizboi: bombardarea Salonicului.

In iunie 1916, a fost con-
struit un alt aerodrom, cel de
langd Jamboli/ Iambol, situat
in Bulgaria, la aproximativ 80
km vest de Burgas, de unde di-
rijabilele puteau si intreprinda
actiuni impotriva porturilor ru-
sesti de la Marea Neagri si a
bazelor britanice de la Marea E-
gee. In 28 august 1916, la or-
dinul cartierului general al ge-
neralului Mackensen, dirijabilul
stationat la Iambol a executat pri-
mul atac aerian asupra capitalei
Rominiei. In 24 septembrie
1916, un alt dirijabil, cel de la
baza de la Sanandrei, a efectuat
un atac asupra Bucurestiului.
Pentru a evita tirul artileriei ro-
manesti, acesta a zburat urmand
cursul Dunirii pani in apropierea
Giurgiului, de unde s-a indreptat
spre Bucuresti.

Volumul Aventurile lui Paul
Biber... este structurat pe opt ca-
pitole. Cuvantul-inainte al pro-
tesorului Rudolf Grif si intro-
ducerea semnatd de Jorg Biber se
referd la contextul istoric general
al razboiului respectiv la istoricul
zepelinelor. Cele opt capitole care
urmeazd prezintd, in ordine cro-
nologicd, povestea aerodromurilor
din Balcani: (1) — pregitirea ae-
rodromului de lingd Timisoara,
(2) — sosirea primului dirijabil la
Sanandrei-Timisoara, (3-4) — sta-
tionarea si misiunile dirijabilelor
LZ81 si LZ85 de la aerodromul
din Banat, (5) — punerea in func-
tiune a aerodromului de la Iambol,
Bulgaria, (6) — atacurile dirijabile-
lor de la aerodromul Sanandrei in
perioada august-decembrie 1916,
(7) — ultimele actiuni ale dirija-
bilelor in Balcani si sfarsitul erei
dirijabilelor.

Aerodromul de lingi Sanan-
drei-Timisoara a fost abandonat
in aprilie 1917, dupd ce o buni
parte a Romaniei a fost ocupatid
de armatele Puterilor Centrale.
Ultimul dirijabil a parasit Banatul
in5mai1917.La 5 mai 1919, baza
de zepeline de la Sanandrei a fost
devastati de locuitorii localitatilor
din apropiere.

Ultimul capitol este dedicat
cautdrii urmelor aerodromului de
laingd Sanandrei-Timisoara. In
2019, inspirat de articolele publi-

cate de Jorg Biber, istoricul militar

Zepelin deasupra Bucurestiului.
Tlustratd de epocs, publicata in volum

ceh Jifi Racil a cdutat rimisitele
aerodromului binitean. Nu a
gisit multe... Niste structuri de
beton rimase din sala masinilor,
a rampei pe care erau transportate
buteliile de gaz, a bazinului de
apd transformati in crescitorie de
porci. Autorul trece in revistd con-
structiile si tehnologia industriald
existentd la fata locului la finele
Marelui Rizboi, de la fintanile
arteziene de unde era captatd apa
din care prin electrolizi se obtinea
gazul de hidrogen necesar zeppe-
linelor, generatoarele de curent si
subliniazd faptul cd acolo a fost
adusi o tehnologie deosebit de
avansati. Formuleazi intrebarea
retoricd, dacd aceastd tehnologie
modernd a influentat cumva dez-
voltarea economicd ulterioari a
regiunii, daci a fost folosit dupi
1919 de meseriasii si intreprinde-
rile din Banat? Pentru a rispunde
la aceste intrebiri, ar fi necesare
investigatii in istoria economica si
industriali a regiunii. +
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MARTHA BIBESCU:
LITERATURA SI POLITICA

Martha Bibescu scrie mult, publicand apraa?oe anual cdte o carte, de
frecare datd primind elogii din partea criticilor literari, ca si a multor

amici pe care i1 are.

Itima orhidee in careul printe-

selor valahe care s-au impus
in Occident, Martha Bibescu (28
ianuarie 1886 — 28 noiembrie
1973), alituri de Anna de Noilles,
Dora dIstria si Elena Vicirescu,
a fost pe cit de admirati pentru
frumusetea sa (,au apdrut figuri
noi. Una dintre cele mai frumoase
si mai de neuitat era cea a printe-
sei Bibescu”, scria Michel Robida
in Balaurul de la Chartres), pe a-
tit de mult apreciatd, in epoci,
pentru talentul siu scriitoricesc,
pe care il remarca, bundoari, Fran-
cis Jammes adresindu-i-se admira-
tiv intr-o scrisoare: ,Geniul dum-
neavoastri...”, cireia i s-au con-
sacrat numeroase studii critice in-
tre care, poate cel mai amplu
roman biografic se datoreaza lui
Ghislain de Diesbach, Printesa
Bibescu. 1886-1973. Ultima orhidee
(La Princesse Bibesco. 1886-1973.
La derniére orchidee, Editura Per-
rin, Paris, 1986, in romaneste
de Constantin Popescu, Editura
Vivaldi, Bucuresti, 2013). Pentru
elaborarea acestuia s-a inspirat din
numeroasele jurnale ale scriitoa-
rei, din memoriile si romanele cu
caracter autobiografic ale acesteia,
asa Incat firul narativ pe care il
deruleazd urmeazi, pas cu pas, in-
tregul parcurs al vietii, comentin-
du-i detaliat, cu multd empatie,
toate momentele, mai mult sau mai

de
CONSTANTIN CUBLESAN

putin fericite, prin care a trecut. Nu
acelasi lucru se poate spune insi in
privinta documentirii pentru capi-
tolul care deschide romanul, fixind
imaginea generald a epocii, in care
este prezentat orasul Bucuresti la
inceputul anilor 1800, precum si
sinteza asupra Istoriei moderne
a Tarilor Roméne in care familia
Lahovarii, din care se trage scrii-
toarea, a jucat un rol de prima im-
portantd. Capitala este prezentatd
astfel in culori grotesti, avind aerul
unei provincii orientale de cea mai
jalnica spetd: ,Pentru europeanul
care se di jos din Orient-Expres,
capitala Romaéniei oferd din pri-
miévard si pind in toamni aspectul
unui balci permanent, in care cu-
lorile cele mai tipdtoare, sunetele
cele mai stridente si mirosurile cele
mai nesuferite, iar in cele din urmi
promiscuitatea cea mai vulgara, il
fac sa tanjeascd imediat dupa un
hotel bun [...]. In afara hotelului
se desfisoard o viatd cu tot ce are
ea mai mizerabil si mai pitoresc, o
existentd primitivd ce pulseazd pe
stridutele sordide si intortocheate
capricios, strdjuite de cocioabe, in
fata cirora copii cu capul ras se
luptd cu ciinii pentru mancare”.
Panorama orasului continui in a-
celasi mod. Ciudati prezentare,
pe care nu o face, evident, dupa
propriile impresii (n-avea cum si
fie prezent in oras la acea dati!),

dar sursele din care isi extrage
documentarea, pe care nu le nomi-
nalizeazi, sunt, firi indoiald, ten-
dentioase. In comparatie, orasul se
prezintd altfel atat in Ciocoii vechi
s noi al lui Nicolae Filimon sau in
Misterele Bucurestilor de George
Baronzi, ambele plasate cam in a-
ceeasi epocd, pe care Ghislain de
Diesbach nu le-a consultat, cum
nu a consultat de altfel nici studiile
istorice consacrate orasului de ci-
tre cercetdtori romani sau strdini
demni de toatd increderea. Probabil
a intentionat si demonstreze cd si
in noroi se gisesc diamente. Daci
da, atunci demersul i-a reusit in
totul.

Originea nobiliard a Marthei
Bibescu o consacri in cercurile cele
mai ilustre ale societitii, incd de
la o varstd fragedi. Astfel, Regina
Maria in Povestea wvietii mele ii
consacrd un amplu pasaj: ,Martha
promitea si devind frumoasd si
visa incd de pe atunci la onoruri.
Mai marii lumii, regi, printi si altii,
persoane celebre, artistii de talent,
oameni cu cariere nemaipomenite
o atrdgeau irezistibil pe fetita cu
ochi mari, ciprui si vii, curioasd si
stie tot [...]. Foarte inteligentd, se
bucura de o memorie prodigioasi,
cireia nu ii scipa nimic. [...]. A-
cest copil cu ochi pitrunzitori si
cu un spirit vesnic treaz nu avea
nimic naiv in persoana sa’. E un
portret in care sunt intuite trasa-
turile definitorii ale aceleia care va
deveni una dintre cele mai curtate
si cultivate persoane/personalititi
in Orasul Luminilor si nu numai.

Cisitoria cu George Valentin
Bibescu 1i va cultiva spiritul a-
venturii, iar perioadele sederii la
Posada, in palatul familiei, printre
oamenii simpli ai locului (,Familia
Bibescu locuieste in cea mai mare
parte a vremii la Posada, aproape
de Comarnic, intr-o casi mare in
stil anglo-normand, asezati insi
in cadrul magnific al muntilor
Carpati”), ii oferd prilejul de a
descoperi frumusetile naturii din
tara pe care o va iubi neconditionat
toatd viata.



In urma traseului cilitoriei in-
treprinse la inceputul secolului
trecut, spre Persia, unde Valentin
este trimis in scopuri diplomatice,
Martha impresionatd de tot ce
vede, scrie o carte Cele opt paradise
(1908), care va uimi pe toatd lumea
la Paris (,Jumea buni de la Paris
e mirati ci o femeie din inalta
societate a fost in stare si scrie
un astfel de volum si mai ales si
intreprindd o astfel de cilitorie”),
constituind si afirmarea calititilor
sale ca prozatoare; Marcel Proust
ii va declara: ,Printesd sunteti un
scriitor perfect si asta nu-i putin’.

Inteligenta ca si frumusetea fe-
minind constituieatractiisigure pen-
tru numerosi admiratori din /umea
bund a Europei. Astfel, relatii inde-
lungate va intretine cu Kronprinz-ul
mostenitor al Germaniei, cu colone-
lul Thomsnon, cu printul Beauvau-
Craon etc., alituri de alti numerosi
admiratori si pretuitori ai sai din lu-
mea artelor, precum Claudel (,,sun-
teti cea mai buna scriitoare in viatd
si, mai mult decat Colette, pose-
dati rafinamentul rasei”), Cocteau,
chiar Churcill, in schimb va ri-
mane intr-o declaratd antipatie si
rivalitate cu Anna de Noilles. In
1913 in culmea gloriei, Ghislain
de Diesbach comenteazi: ,Iubitd
de Kronprinz-ul Germaniei si de
printul de Beauvau, convertitd de
abatele Maugnier, imbricati de
Doucet, publicati de Hachette si
pictatd de Boldini, Martha se afld
in culmea renumelui ei, dar nu si a
fericirii [...]. Aceastd luptd perma-
nentd intre dragoste si datorie e o
aventurd fdrd iesire, cireia cei impli-
cati in ea nu par, de altfel, gribiti si
ii caute o dezlegare”.

Dincolo de frumusetea femi-
nini, de prezenta mondeni ce im-
presiona pe toatd lumea, rimin
cirtile sale, riméne prozatoarea
de exceptie, apreciati superlativ in
epocd.

In 1912 apare la Editura Ha-
chette din Paris, cartea consacrati
lui Alexandru cel Mare (Alexandru
asiatic), nu atit o biografie ro-
mantatd, cit o suitd de tablouri

ilustrand momente din campaniile
acestuia. Ele reprezinti viziunea
autoarei asupra marelui cuceritor,
desigur intr-o exaltatd admira-
tie. Cartea este bine primitd si
apreciatd, J. Cocteau este incantat
de ,dozajul de sublim” al demer-
sului; abatele Mugnierm exaltat
si el 1i scrie: ,Alexandru al vostru
este un Chateaubriand al spadei”,
iar Emmanuel Bibesco, intre alti
numerosi critici, considerd cartea
ca ,un fel de psaltire, de breviar”
istoric pentru viata macedonianu-
lui. Peste un deceniu, in 1923 apare
cea mai buni carte a sa de pani la
acea datd, Izvor, elogiatd de insusi
Regele Ferdinand (,acest amestec
ciudat de copilirie si de filozofie
adancd”); la Paris fiind comentat
faptul ci aducea ,un car cu boi pe
bulevardele” metropolei, in schimb
la Bucuresti cititorii o vor amenda
tocmai pentru ,,mirosul de sudoare
si bilegar”, pe care-1 emani, singur
Nicolae Iorga remarci meritele ar-
tistice ale autoarei. La bal cu Marcel
Proust (1928) este romanul cel mai
cotroversat la Paris. Jean Cocteau
it scrie: ,,Cu aceastd carte vi plasati
in fruntea literelor franceze”, in
schimb Paul Claudel nu eziti a-i
comunica admiratia pentru scris,
dar si reticenta pentru eroul aces-
tuia: ,M-ati ficut pentru prima
oard sd nu spun cd simt, ci cd inte-
leg interesul pe care il putem avea
pentru Proust, in privinta cdruia
sentimentul meu personal e cel
al unei orori fizice, mergind pani
la scarbd pentru intreaga rasi a
birbatilor-femeie” (Corespondenta
cu Paul Claudel, 1972). Situat intre
bizar si echivoc, romanul Papagalul
verde (1924), este o autobiografie
deghizatd, dupd pirerea criticilor
francezi care se pronunti asupra
lui (Thibadet, Daniel Halévy s.a.),
Francois Mauriac dind un soi de
verdict concluziv: ,Prin asta ati
devenit adevirata mostenitoare a
lui Barres”. Tot intre capodopere
este apreciat si romanul Catherine-
Paris (1927), un veritabil tablou de
epocd, ilustrind atmosfera princi-
ard a Frantei de dinainte de Primul

Rizboi Mondial (,,Phihologia per-
sonajelor e admirabil studiati, de o
manierd demna de a face posibild
o comparatie cu cea a lui Proust si
chiar Freud” — Ghislain de Dies-
bach). Martha Bibescu scrie mult,
publicind aproape anual cite o
carte, de fiecare dati primind elogii
din partea criticilor literari, ca si a
multor amici pe care ii are.

Anii din preajma celui de Al
Doilea Rizboi Mondial, cu tensiu-
nile dramatice in intreaga Europi,
o fac si se implice, la solicitiri,
in urzelile diplomatice ale tarilor
beligerante. Mai ales cdutind so-
lutii pentru Romania, ocupati de
armata sovieticd, pe care o va pa-
risi pentru totdeauna in 1947,
stabilindu-se la Paris. Aici isi pe-
trece ultimii ani de viatd, ciutind
a-si asigura conditia materiald prin
reeditdri, nu intotdeauna reusite
si aflindu-se in indispozitia sufle-
teascd de a elabora cirti noi, la soli-
citdrile editurilor pariziene. Ajunsi
la o varstd inaintati, Martha Bi-
bescu are tiria unei priviri retro-
spective asupra propriei vieti, me-
morabili: ,Am toate virstele azi.
Si mai stiu cd sunt o femeie care
a imbitranit, uzati, despuiatd de
gratia ei, de culoarea ei, de stra-
lucirea ei, de miile de frumuseti
ale tineretii, pe care le-am avut
din abundenti: strilucirea ochilor,
lungimea genelor, prospetimea o-
brajilor, iradiatia pédrului foarte
fin si bogat, trecind de la auriu la
roscat prin nuanta violetelor, toate
aceste lucruri pe care nu le mai
am si a caror amintire atrage incd
printr-o vrajd de dragoste, cici, in
fine, ce pot si mai astept de la mine
decit o minune [...]. Nu mai merit
nimic, nu mai sunt nimic, aproape
o femeie neputincioasi, o zani
fard putere, si iatd ci acea capcand
a lumii a actionat si ci fluturii de
noapte sosesc unul dupid altul”.
Astfel se stinge la 28 noiembrie
1973, ceremonia funerari oficiati la
biserica Saint-Louis-en-1Ile, pe
piatra tombald fiind incrustate sub
nume doar doud cuvinte:,Scrii-
toare francezi”. +
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EAVA: 75

GEORGE
MOTROC

in dialog cu

ADRIAN
POPESCU

Domnule Adrian Popescu, ce a in-
semnat pentru evolutia dvs. spiritu-
ald trecerea de la statutul de cititor la
acela de redactor al revistei Steaua?
Cititor al revistelor literare am fost
din prima mea tinerete, ca sd nu-i
spun copildrie, de pe la 14-15 ani.
Steaua era pentru mine un vis cu
eroi literari, cu poetii ei, pe care ii
mitizam si pe care as fi vrut si-i
intilnesc cindva, undeva. Acum,
retrospectiv, imi dau seama ca as fi
putut si-i intalnesc pe stradi, la fel
cum puteam si-i intlnesc pe Blaga
si pe Agirbiceanu, din generatiile
anterioare, dar nu am fost destul de
istet, de informat. Scriam versuri
de prin 1962, voi debuta in Steaua
in 1964, cu sprijinul lui Aurel Riu.
Mai avusesem un inceput literar la
Ficlia, ziarul local, dar o revistd ca
Steaua te valida critic.

Vi mai amintiti contextul in care ati
acceptat sa conduceti Steaua?

Cand am urmat la conducerea
publicatiei clujene domnului Aurel

~Sleauaera pentru

mine un vis cu eroi
literari, cu poetii el,

pe care ii mitizam”

Riu, care la randu-i ii urmase lui
A.E. Baconsky, climatul cultural
era relativ stabil, anul 2000 nu
era un an de relativism estetic, de
contestdri ale canonului, de reven-
diciri si de excese ale corectitudinii
politice. Criteriile estetice si mo-
rale erau recunoscute ca valabile si
operante, revizuirile critice aplicate
operei unor autori creditind regi-
mul isi pierduserd din vehementi.
O atmosferi literard vivibild, unde
erau activi criticii literari ai anilor
60, in buni intelegere cu generatia
noud de critici literari, cronicari,
eseisti.

Cat de mult s-a schimbat gustul pu-
blicului dupa 89 si, in consecintd, cit
de mult v-ati propus sa se schimbe si
Steaua sub conducerea dvs.?

Gusturile literare desigur cd erau
acum altele, se ciutau lucririle de
mirturie a deceniilor ,satanice”,
cum le denumise Mircea Zaciu, jur-
nalele — profesorul nostru elabo-
rase chiar el o asemenea mirturie
de observator lucid —, operele care
fuseseri interzise de cenzuri, do-
cumentul frust, autentic, cala Anita
Nandris-Cudla, sau cele semnate
de Ion Ioanid. Bineinteles, Jurnalul
fericirii erain capul listei. Am hotd-
rt ci se cere un exercitiu de ascezi
in ceea ce priveste poezia publicati
la revista, dupd prea multele versuri
calpe, patriotarde, acestea impuse
de partid la aniversiri, sau altele
in limbajul amatorilor incurajati
de festivalul Céntarea Rominiei.
Am favorizat dezbaterile critice,

anchetele literare despre roman,
poezie actuali, eseu etc., unde mai
ales tinerii universitari clujeni au
participat din plin.

Vi marturisesc faptul ca mi-a ramas
in memorie afirmatia unui critic
literar demn de toatd increderea
precum Cornel Ungureanu care, in-
tr-un interviu pe care mi I-a acordat
recent, in memoriam D.R. Popescu,
spunea cd tofi de la Steaua erau
mari... Cum §i cu cine ati reusit si
reconstruiti revista, mai ales in acea
perioadd dificild de dupi °89 cind
totul era supus unor reevaludri de-a
dreptul demolatoare?

Revista Steaua se bucura de un
trecut glorios, ficuse fatd in epoca
proletcultistd cea mai durd, 1954~
64, atacurilor ideologice si acu-
zatiilor de elitism, cosmopolitism,
estetism, rezistind prin calitatea
intelectuald a redactorilor si a co-
laboratorilor. De pildd, Nicolae
Manolescu avusese rubrici, la fel
Constantin Noica, desi un scurt
timp, apoi Gabrlela Mehnescu alte
nume solide. Aplicarea eriteriilor
axiologice ferme a fost constanti.
Nici in deceniile urmitoare ,,Steaua
nu s-a compromis’ — cu expresia
lui Eugen Negrici. Concesiile ide-
ologice au fost minime, cred. La
Steaua se traducea din literatura
universald, se polemiza, se publicau
scriitori cu orientare europeand.
Era cotati ca o revistd de top, unde
publicaserd nume de interbelici
interzisi, ocultati: Blaga, Adrian
Maniu, Ion Vinea etc. Tineri



poeti pe atunci, Petre Stoica, Ion
Alexandru, Ana Blandiana, Ion
Pop, Nicolae Prelipceanu, Andrei
Codrescu, Gavril Matei se bucu-
rau de o binemeritatd atentie. A-
mintesc toate acestea, pentru a vi
sugera ci prestigiul unanim recu-
noscut al revistei ne obliga moral
si cultural, iar noi ne striduiam
s mentinem, in alte conditii so-
cio-politice, publicatia la cotele
cele mai inalte. Echipa anilor ’70-
’90, in frunte cu poetul Aurel Riu,
cel care ii primise in redactie pe
echinoxistii Eugen Uricaru, Petru
Poantd, Aurel Sorobetea nu mai
era in 2000, cind preluam coordo-
narea, aceeasi, se destrimase, dar
veniserd nume noi si Steaua fun-
ctiona bine in continuare. Fusese
schimbati intr-un fel, innoitd, ca
modalitate de adresare cititorilor,
mai dialogald, dar identitatea ii
rimisese — exigentd axiologicd si
traduceri din mari autori, acum
multi americani, contemporani, in-
teres cultural national si european,
deschidere la ideile vremii, eleganti
graficd. Octavian Bour nu obosise,
tot vioi si laborios ca in 1970.

Sunteti de acord s ne dezvaluiti una
dintre cele mai frumoase amintiri
din redactie?

Chiar o scend cu graficianul re-
vistei, Tavi Bour, vreau si o evoc,
intr-un moment destul de tensio-
nat, cand ne frimantam ce si dim
la aniversarea unui clasic marxist,
cine si scrie, cum? Bour cu umorul
lui casant ne-a tiiat-o scurt ,habar
nu aveti de politicd, cenzura va
scoate toate articolele despre filo-
sofia lui Engels. Nici gandirea lui,
nici comentatorii lui nu sunt deloc
importanti, important este ce a
spus Tovarisul despre Engels!”.
Exact asa s-a si intdmplat.

Au existat si momente dificile pentru
existenta revistei?

Momentele dificile nu au lipsit,
discutiile cu Directia Presei de
la Bucuresti si cu Judeteana de
partid de la Clyj se succedau, mai
mult sau mai putin incordate in

fiecare lund, cind se primea apro-
barea de tipdrire a revistei. Nicolae
Steinhardt, de pildi, era scos, noi
il introduceam, dupi un timp, po-
eziile patriotice ni se reprosa ci erau
prea slabe, de obicei amatorii aveau
momentul lor prielnic la aniversi-
rile cuplului prezidential comunist,
yredactia se sustrigea de la comanda
social-politicd”, ni se spunea etc.
Veniserd apoi reducerile de organi-
grami, in doud randuri, eram doi
pe o normi, eu cu Aurel Sorobetea,
in 1973, apoi Leonida Neamtu cu
T.Tihan, prin 1975, desi eram la fel
de prezenti ca si ceilalti in redactie.
Vechimea noastri va fi inregistrati
ca jumitate de normi, un noroc to-
tusi cd Fondul literar ne completa
suma lunari, ca si redactorilor de la
alte reviste, Mircea Dinescu, Dana
Dimitriu, Virgil Mazilescu...

Astazi, putem face o comparatie intre
pericolul represiunii ideologice de ieri
versus presiunea financiard de azi
care pune §i ea in pericol existenta
revistelor literare in general?

Da, cenzura economici am sim-
tit-o din plin, usturdtoare, rece,
indiferentd, cind nu numai noi,
toate revistele Uniunii Scriitorilor

Bdtranii simt schimbarea vremii in oase, Nr. 1, 2016

erau ,in doliu”, Romdnia literard cu
prima pagind, neagrid, diduse to-
nul. O perioadi revistele literare nu
mai erau finantate de stat. Ciutam
disperati sponsori.

In loc de concluzii, un exercitiu de
imaginatie... Se poate imagina cit
de rau ar fi ardtat lumea §i societatea
romdneascd din perioada regimului
comunist, dar mai ales de dupd ’§9,
fard presa literard demnd de acest
nume §i fard Steaua in special?

Nu stiu. Confuziei valorilor, daci
nu chiar inversirii lor, in epoca
post-adevirului, a desacralizirii, a
robotizirii, a relatiilor umane reci,
mecanice, interesate, intre semeni,
asaltului amatorilor, tot mai agre-
sivi, sper cd revista li se va opune,
cu tact, dar cu hotirare. Steaua ar
putea deveni in viitor un fort al
renasterii unui climat literar-moral
sandtos. Adici fird ingerinte ideo-
logice, o contraofensivi a valorilor
perene, nu conjuncturale, indife-
rent de generatie.

Cu speranta ca timpul va avea rib-
dare cu noi, vd propun sa continudm
acest interviu peste 25 de ani, la
Centenarul Steaua! +

STEAUA 1.2024

19






CURATA-ADEVARATA...

[n aceasta poluare fatala
cand in loc de H,O potabil lumea bea petrol rentabil
printre baltoacele post-istoriei
dar mai ales ale postmodernismului
ARTA curata-adevarata sta rusinata jignita
in muta intrebare — trecu in goana huruitoarea
hurducatoarea rabla a minimalismului
care o stropi cu noroi din cap pana-n picioare...
Si totusi
chiar de mai luceste dizgratios noroiul
de mai vilatuceste neguroasa ceata
minunata e totusi dupa-amiaza
si din nou dimineata
in care nu te frimanta post-istorie postmodernism
existentialism dar mai ales minimalismul
si alte diverse himere;
chiar asa!

minunata e dimineata
in care nu te saluta acelasi Jean-Paul Sartre
pentru a-ti oferi ca si ieri

romanul Grea,ta...

ALFA S| OMEGA

Asa e cu omul devenit vechi din nou:

ajunge la varsta cand nu mai vrea sa fie erou.
E timp tarziu

cand mai in fiece vers

bucuria trece din viata in moarte

alteori — invers,

pentru a incerca s infrunte caderea-n splin
a mitologiei propriului destin.

Altfel spus

dar in acela§i mod ?n;eles
aceasta lupta a contrariilor
e filosofia cimitirelor

cu alfa si cu omega

in zadarnicia de a afirma
asijderea de-a nega.

O, da!

Da, o!

Dal

Dao! care

in acelasi timp esti

ceea ce exista

si ceea ce nu exista

pentru ca Tu, Dao (O, da! Da, 0!)
esti Totul chiar si atunci
cand ceva nu exista.

PERISCOAPE

Pe intinsuri de poezie
mare mai mare
mare mal mica

IFO BUINARU

mai in fata
mai adanca
ici-acolo apar periscoapele metaforelor
pentru a prospecta nemarginirile

ar si pentru a se odihni pe ele
albatrosul lui Baudelaire.

FARA LIRISM

Nu e nimic de facut

in cazurile in care

poemul se naste atat de restrans
de mic

Incat

in el nu mai are loc

si eroul liric...

PROIECTIE

Pe albastrimea otova a cerului

din cand in cand cu mici pete ceva mai intunecate
ca locurile razmuiate de lacrimile de plans
sau de ras

ale ingerilor

se intampla apusul aplatizat al lunii sangerii
si

proiectat pe chipul ei

ramurisul in-iernat

ca rasfirarea plesniturilor in gheata

ca intamplarea unui infarct.

DECORATII (CA DISTINCTII, DAR SI CA PEISAJ)

Algele — coame pierdute de hipocampi pierduti
caluti ce par sa fi sarit din sticle de sampanie
sa ne tina

sa le tinem companie noi

pe cand murmurul afluxului

parca-ar citi-clipoci ucazuri

ca am fi fost decorati cu stele de mare

si imputinari de necazuri.

Putin

dar tot mai bine decat nicio alta distinctie
aici si acum

si astfel

cand marea arunca manusi de spuma
provocandu-se pe sine insasi

la duel. +
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FOCUS: LEQ BUTNARY

UN DANS

TOPINDU-SE IN VAZDUH

Admitind chiar cd nedumereste abacurile sau cd buimdceste statisticile
criticilor mai slabi de fire cu palmaresul sau de zeci de titluri editate
intr-o carierd literard de peste o jumdtate de veac, Leo Butnaru este,

totugi, poetul prin excelentd...

Privitﬁ chiar si tridimensional,
polivalenta scripturald a lui Leo
Butnaru pare a fi una inevaluabili,
pana sa adaptindu-se cu usurinti la
cernelurile oricdrui gen, de la poezie
(are si clauza celei mai favorizate)
la proza scurta (cultivati oarecum
ocazional, dar cu suficienti teme-
ritate tehnicd) si, de la acestea, la
Jurnal (o altd pasiune urmati cu de-
votament), esex (amplu ilustrat, e-
xersind si ilustrind varii maniere),
criticd (mai putin intinsd in econo-
mia operei, dar plina de acuitate si
mereu polemicd) si istorie literard
(bine informatd), publicistica lite-
rard (mereu deschisd citre impre-
vizibil), fraducere (din rusi si ucrai-
neani, de regulﬁ), literaturd pen-
tru copii sau... interviu & dialog,
un gen in care, dupd iesirea lui
Serafim Saka din scena actualititii,
nu are egal, cel putin intre basara-
beni. Iar, cind mai dai seama si de
hibridiziri, fizionomia personaju-
lui auctorial devine pur si simplu
arcimboldescid, ea coplesind prin
capacitatea de a fi pretutindeni si
nu oricum, ci printre cei dintii.
Iatd de ce nici n-ar trebui si fie
de mirare ci Leo Butnaru publicd
activ acasd, in Basarabia, in Tari,
dar si peste hotare, de la Kiev la
Moscova (cea... suportabilid), de la
Sofia, Belgrad, Roma si asa mai
departe, adicd acolo unde izbuteste
sd ajungd, pentru a lisa o urmai,

de
NICOLAE LEAHU

pregnantd. Unii comentatori, mai
invidiosi sau numai malitiosi, il si
compari (oral) cu marii fecunzi ai
generatiei anterioare, ideologizate.
Dar Leo Butnaru nu numai ci nu
este apologetul vreunei ideologii,
ci poate fi urmdrit cu interes in tot
ceea ce indrazneste. Trisitura sa
fundamentald pare a fi functiona-
rea in afara oriciror constringeri,
scriitorul textualizind si intertex-
tualizind cu o rard naturalete.
Admitind chiar ci nedumereste
abacurile sau cd buimiceste statis-
ticile criticilor mai slabi de fire cu
palmaresul siu de zeci de titluri
editate (intr-o carierd literari de
peste o jumitate de veac), Leo
Butnaru este, totusi, poetul prin
excelentd, spiritul poeziei dirijin-
du-i cdutirile si chiar deraierile de
pe ecartamentul unui gen pe altul.
Lupta, pentru ci o luptd a fost,
pentru formularea unei dictiuni
proprii l-a ficut si se detaseze de
contingentul cidruia ii apartinea
biologic, dar si ca mentalitate (prin
datele instructiei generale) si si
aleagd, intre cele minimum trei
optiuni ineludabile ale momentu-
lui, directia verlibristd, frecventata,
inainte de el, cu rezultate notabile
doar de citiva poeti din Basarabia:
Ton Vatamanu, Victor Teleucd,
Nicolae Esinencu. Ea il despovira
de tiparele clasicizant-folclorice,
dominante in epoci, dar si de

prozodiile oficioase (maiakovski-
zante, ale unui Bucov, bunioari),
indreptindu-1 citre arta poetici
moderni.

Desi nu mai este la fel de spec-
taculoasd si astdzi (generalizarea
manierei in scrisul unor congeneri
i-au erodat nota liminard de pros-
petime), placheta de debut Aripa
in luminad (1976) anunta un poet
cu individualitate. De aici incolo,
discursul lui Leo Butnaru va primi
doar adaosuri tematice sau stilis-
tice, cite-un accent mai grav (vizio-
nar, si zicem) sau o anumiti formi
de relaxare (prozasticd, de pildd)
a frazei poetice. In rest, totul se
reduce la doua moduri de poetare,
cum ar fi spus Marin Mincu: fie cg,
odatd ivit, gindul evolueazi cu o
coerentd spiralatd, ducind neaparat
citre un luminis; fie ci inaintind,
el se despleteste energic in suvite
zburdalnice precum coama unei
comete. Restul e fantezie combi-
natoricd, mai dens mitologizanti la
inceputuri, mai ancoratd in mituri
literar-scientiste mai tirziu: , Vizui
un pom cu muguri multi, din care/
aproape toti ingilbenird, fird/
s-ajungd nici micar pini la floare,/
si mi gindii: nu frunza cizitoare/
este simbolul sansei fir’ de rost,/
ci mugurele, mugurele care/ nici
floare si nici frunzd nu a fost” (NVu
frunza, vol. Duminici lucritoare,
1988). Peste toate acestea pluteste
insd mereu duhul unei intelepciuni
retinute, retezind liric elanurile
didactice ale unei firi revoltate sau
romantic-justitiare: ,In acest oras
tapetat cu/ mizerabile afise electo-
rale de-a dreptul de stinga/ chiar in
centrul lui aud (mereu liber auzul
omului, nu?): privighetoarea cinti/
dar liliacul totusi n-a inflorit/ ma-
estre Macedonski...” (Veniti, vol.
Lamentatia Semiramidei, 2000). In-
tre acesti vectori, interferind ei in-
sisi adeseori, rimine loc si pentru
cite-o evocare cu iz de baladi, pre-
cum este poezia Caii (vol. Duminici
lucritoare): ...La-ntoarecere (din
luptd — n. n., N. L.) si cailor vom
pune/ Pitlagind pe rini, pe tiie-
turd —/ Frunze de leac, prahaghita,



ticiune/ Le-or scutura cu-ncetul
pe-ardturd’.

Cele mai expresive sint, totusi,
la Leo Butnaru secventele lirice
scurte si, dacd ne imaginim ci po-
etul s-ar specializa dintr-un mo-
ment in aceastd linie, poezia lui
Gheorghe Grigurcu, de pildd, dar
si cea a tot mai numerosilor nostri
haijini ar cistiga un concurent de
temut: , Tresar. Din intimplare/
ventilatorul risfoieste nervos/ ca-
lendarul de pe masi” (Calendarul,
vol. Lamentatia Semiramidei). Cind
ajunge aproape si-si revendice un
gen, Leo Butnaru face, insi, o
miscare bruscd intr-o noui directie,
adoptind un alt unghi de presti-
digitatie verbald. Asa pare si fie si
volumul Cetatea nu e gata de rizboi
(2003), care reuneste o succesiune
de texte iregulare, poetico-prozas-
tice, dense nu atit in fibra narativi
a istoriilor pe care le cuprinde, re-
cuperindu-le din mitologiile con-
sacrate sau de prin suluri roase de
timp, cit din observatia liricd de o
remarcabild intensitate a simtirii.
Premisa acestei tehnici de produ-
cere a discursului isi are suportul
teoretic in urmitoarea remarci a lui
Tomasevski, luatd ca motto pentru
volumul in cauzi: ,Decit si privim
versul si proza drept doud domenii
separate de o frontierd precisi, este
mai firesc si mai productiv si le
considerdm doi poli, doi centri de
gravitatie in jurul cirora s-au depus
istoriceste faptele reale”.

Cu o deplind libertate de ac-
tiune, pana prozopoetului luneci
pe hirtie asemeni unei patine care
are plicerea de a improviza desene
pe gheatd, dar nu si de a le stiliza,
stilizarea parindu-i mai degrabi
excesivd, din moment ce poetul
conteazi pe ceea ce am putea numi
un dans topit in vizduh. Lucide cit
sa nu plictiseasci, reflexele poetice
picurd ca ceata, de pretutindeni,
autorul doar developindu-le forma
in care le-a plimadit reactia spon-
tantd a fiintei sale.

Sigur cd riscurile diludrii scrii-
turii sint mari, pentru ci niciodatid
nu putem fi siguri ci intuitia va

putea mentine mereu fragilul
echilibru dintre elaborare si dic-
teu, dintre firesc si improvizatie.
Deconcertantd tematic si incla-
sabila stilistic, Cetatea nu e gata de
rdzboi aspird citre o dispozitie re-
cuperatoare, generos deschisi citre
toate zdrile culturii.

Leo Butnaru este un profesi-
onist al zbuciumului, un cavaler
(postmodern!) in armurd de cu-
vinte. Jatd un alt fragment dintr-un
excelent clip liric: ,La vestiar/ imi
trag brusc fermoarul la geacd si
el/ parci mi s-ar prelungi peste
frunte peste creier ca/ un fulger de
gheatd/ deloc metaforic...”.

Poetul di impresia ci nu-si
scrie, ci isi traieste poemele, magma
lirismului generindu-se fird efort
(,Sprijinitdi de Zidul Plingerii
— o/ pereche de cirje...// Eu cred
cd/ (nevizut cum este)/ Timpul
std sprijinit in ele...”, In cirje, vol.
Altul, acelasi, 2003), fie dintr-o
observatie elementari, oarecum
epuratd de pretentia literaturi-
zdrii, fie dintr-o energie dornica
si capteze sensul in pagina albi.
Urmind aceastd cale, poetul scapd
de patetismul extaziant al spirite-
lor orfice, inscriindu-se in cohorta
artistilor care cauti varii modalitati
de normalizare (coborire de ton) a
dictiunii poetice.

Ii celebrim fiinta si in acest
exercitiu portretistic: ,L E O //
Unchiul Le-/ o-/ ni-/ das,/ pleni-
potentiar, o vreme,/ in Turkmeni-
stan si,/ alta,/ undeva/ pe-o insuld
de lingd Borneo,/ imi darui cartea
de debut a lui Leo./ Si-mi zise,/
palatalizind,/ badiceneste:/ «Daca
tot versifici, ceteste!/ Omul acesta
produce/ ca nime/ abstractii, at-
mosfere, chiar clime,/ dar nu asa
cum scrijelezi tu, cu briceagul,/
rime/ si rime...»// I-am citit de mai
multe ori/ misterele,/ eleusinele —/
aproape o vard:/ Leo venea,/ venea
dintr-o directie/ care neglija/ evi-
dent/ programa/ scolari!// Intil-
nitu-l-am mai tirziu,/ cu ocazia u-
nei intimplari,/ care ne ficu si ci-
litorim/ impreuni,/ o lund,/ peste
miri/ (interioare)/ si tiri/ ca Tara

Fantomele din Sala Omnia (6407), 2022

de Jos, Vrancea, Banat,/ Maramu-
res, Tara Birsei, Biharia.../ Aproape
sa ajungem in Castalia,/ iar, cind
ne va invita Campanella,/ si in
Orasul-Soare,/ undeva prin Ita-
lia.// Dar iati ci mi si someazi,/
in gura mare, niste chinezoaice/
(smartfoane)/ din piati:/ «Mai spar-
tan nu poti, aedule?/ Ci Domnului
Leo nu-i place/ vorba lungi dis-
de-dimineati!»/ Leo chiar m-a
spus odatd:/ «Mare, mare condru-
met ai fi,/ dacd ti-ai lua uneori
pauze,/ mii Nicolae,/ lisindu-mi
si performez matinal,/ liric sau
diaristic,/ baremi in aceasti ori-
deani odaie!»// De niste ani, facem
schimb de ravase/ despre avangar-
distele basme malgase/ sau laure-
atii Marelui Premiu al Muzelor/
papuase;/ despre ce mai publicd/
(in rusi)/ vreun/ eritreu/ sau cind
vor fi celebrati si zeii/ (ii nou-
nouti, avanpostisti)/ la al Mariei
(si-al nostru) Muzeu./ Cind ne
vedem (tot mai rar!),/ sporoviim/
despre/ Despotia Yamald,/ uniu-
nile de-aici/ si de dincolo,/ dar si
despre Filiala/ sau melcii livresti
care ajung/ ori n-ajung/ de la Balti
pina in cele doud,/ politice,/ capi-
tale.// In fine (cd merg la cursuri/
si am si-o evaluare):/ Leo scrie si
traduce/ ca o incd/ neinventati ma-
sind/ in care s-a aciuat Duhul
Cirtii/ zburind/ cu-o aripa-n gind/
si alta-n lumind!”. +
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RECASTIGAREA
LIBERTATII IDENTITARE

Proteicul Leo Butnaru se mamfesz‘a cu insatiabild fervoare pe vaste
directii creative — poet, prozator, exeget al avangam’zsmu/uz, eseist,
traducitor— dar si ca infati gaézl combatant pentru unitatea lingvistica

si culturald a arealului roman.

Aconcepe un eseu focusat asupra
personalititii si a creatiei lui
Leo Butnaru e o intreprindere difi-
cultuoasi. Scriitorul nascut in 1949
in comuna Negureni, judetul Orhei
din Moldova de Est, se manifesti
cu insatiabild fervoare pe vaste di-
rectii creative: poet, prozator, istoric
literar, exeget al avangardismului,
eseist, traducitor, dar si infatiga-
bil combatant pentru unitatea ling-
visticd si culturald a arealului ro-
mén. Biobibliografia proteicului
autor, publicatd in 2016 sub egida
Ministerului Culturii al Republicii
Moldova si a Bibliotecii Nationale
a Republicii Moldova, are aproape
500 de pagini (cirora li s-ar adduga
multe altele intr-o eventuali editie
adusi la zi).

Prestigiosul critic Gheorghe
Grigurcu afirmd, mult mai nuantat
decat as face-o eu: ,Leo Butnaru
ilustreazd in mod izbitor vointa de
emancipare a poeziei basarabene
de sub tutela cliseelor traditiona-
liste. [...] Leo Butnaru face figura
unui cap de serie a procesului in
chestiune, pe care si l-a asumat, ex-
plicabil, generatia tanird. Cultivat,
mobil, dezinvolt, poetul pune ac-
centul pe latura intelectuald a cre-
atiei, degajind posibilitatile sale
mediate, combinatoria sa evaluati
la rece, insd nu in directia unui li-
vresc uscat, ci in sensul fanteziei si
al ironiei”.

de
VIRGIL MIHAIU

Pe afabilul Leo I-am cunoscut
incd din primele luni ale deceniului
1990, in interstitiul temporal dintre
22 decembrie 1989 si 31 august
1991 (data cand teritoriul dimi-
nuat al jumititii de Est a Moldovei
reusi si-si proclame independenta
fata de cel mai mare imperiu de pe
Glob) In acea perioadi de detent,
consecutivi eliberirii noastre de sub
totalitarism, reusisem si intreprind
citeva expeditii solitare” peste
Prut. Mirturisesc ci principala mo-
tivatie a acelor voiajuri inspre ne-
cunoscut era dorinta de a intelege,
la fata locului, cum fusese posibil
ca rudele noastre — majoritare in o-
ropsita provincie istorici basara-
beani — si supravietuiascd unei fe-
roce opresiuni, in care se urmdrise
metodic suprimarea identitatii ling-
vistice si culturale autohtone.

Eram constient cd, in lupta de
emancipare si de salvare in extremis
a limbii roméne si alfabetului latin,
Uniunea Scriitorilor si revistele
culturale de la Chisindu avuseserd
un rol esential. Nu pot uita ci — in
entuziasmanta perioadd de dupi
deschiderea frontierei de pe Prut
— trei literatori de marcd avurd ge-
nerozitatea si mi invite la domici-
lille lor: primul fu Grigore Vieru,
cu care intretinusem o frumoasi
amicitie prin corespondentd de-a
lungul anilor 1980; apoi Emilian
Galaicu-Piun, care mi vizitase la

Cluj acompaniat de sotia sa, Violina
Pogolsa, la scurt timp dupi nasterea
fiicei mele, Lucretia-Rafaela...; in
fine, Leo Butnaru, cu care abia ce
ficusem cunostintd in cadrul pri-
melorintalniri dintre scriitorii basa-
rabeni si cei transilvineni. Invitatia
acestuia mi se piru a fi expresia
unei spontaneititi funciare, detec-
tabile si in scrierile pe care aveam
sd 1 le citesc ulterior.

Detaliile imi scapd, dar tin
minte ci vizita avu loc intr-o zi
stralucitoare, in deplin acord cu
starea noastri de spirit. Leo locuia,
impreuna cu distinsa-i consoarti
Zinovia, intr-un cartier situat din-
colo de rausorul Béc, pare-mi-se nu
foarte departe de familia Galaicu-
Piun. M-a frapat similitudinea
dintre spatiul domestic butnarian si
cel in care viam si cream eu insumi
la Cluj: apartament de bloc, intr-
-un stereotip cartier-dormitor al
unei conurbatii real-socialiste. A-
seminarea era intregitd de omni-
prezenta hartiei imprimate, sub
formi de cirti, reviste, jurnale, al-
bume... Recunosteam acelasi cult
quasi-atavic pentru tipdrituri (mani-
festat si de mine), convertit incid
din fragedi junete in pasiune filo-
-literard. Dar aci exista un element
specific, definitoriu pentru Leo: ob-
sesia sa, comund cu a majoritatii co-
militonilor basarabeni (dar si a in-
telectualilor romanofoni din Buco-
vina de Nord, Banatul Sarbesc,
Maramuresul de Nord, sau din
alte tinuturi locuite de rude de-ale
noastre), pentru literatura si cultura
din Romania. Se stie ci in R.S.S.
Moldoveneasci se instituise un fel
de embargo contra spiritualititii
de sorginte romind. Paradoxal,
literatura romana contemporana se
putea totusi procura din libririile
»2Amicitia popoarelor” existente in
metropolele altor republici sovie-
tice. La fel ca numerosi concetiteni
cuprinsi de acelasi dor, Leo recur-
gea la diverse stratageme spre a fi
cat mai informat despre stadiul ,la
zi” al literelor romane. Mi s-a fixat
in memorie locul de onoare detinut
in biblioteca familiei Butnaru de o



invidiabild colectie a revistei Seco/u/
20 - un fel de simbol al perpetuirii
sincronismului in cultura inaltd
roméni, dincolo de oscilatiile regi-
mului politic. Nu m-a mirat catusi
de putin si aflu ci, fatd de aspiratia
comuni multor scriitori romani de
a se vedea publicati in stridinatate
(cu predilectie in Occident), Leo
Butnaru replicase: ,,Visul meu este
s fiu publicat in Romaénia”.

Din fericire, obsesiva speranti
a scriitorului ca literatura spatiului
sdu natal si-si recapete statutul
firesc, de parte integrantd a celei
roméne, s-a implinit de-a lungul
celor 33 de ani de dupi restaurarea
libertitii de expresie (si in pofida
inerentelor sincope apdrute pe par-
curs). E demni de elogiat implica-
rea totald a Iui Leo Butnaru in acest
proces, de materializare a unui vis
colectiv cu aparente adesea utopice.
La anul 1993 Biobibliografia lui
L.B. consemneazi, cu orgoliu abia
retinut: ,Devine membru al Uniu-
nii Scriitorilor din Romania (legiti-
matie Nr. 816)”. Tot astfel, in 1997,
»este ales presedinte al Filialei Chi-
sindu a Uniunii Scriitorilor din Ro-
mania”. O multime de premii i in-
cununeazd prodigioasa activitate
profesionald, atit in tinutul na-
tal, cat si in patria mami. Ci nu
e vorba de recunoasteri de com-
plezentd, o demonstreazi in pri-
mul rind calitatea si diversita-
tea creatiilor literare ale lui Leo
Butnaru. Profilul siu poetic imi
sugereazd o atitudine descinsd din
vitalismul humoresc-humulestean
al lui Ion Creangi, filtrat prin de-
tasarea (auto)ironicd a unui Marin
Sorescu (transplantat din ambientul
valaho-oltenesc in cel basarabea-
no-moldav). Incomensurabila di-
versitate tematici e abordati din
varii unghiuri, acordind prioritate
jocurilor intertextuale sau referin-
telor intelectualizante, ca un fel de
punti intre predispozitiile joculare
ale avangardei roméne si ale celor
din arealul ruso-ucrainean. As zice
cdapetentapentruunfelde, sfitose-
nie poematici” reflectd exuberanta
recuceririi limbii materne, eliberate

din conditia ei subalternd. Prin
contrast, propria inventivitate cas-
tigd in percutantd atunci cind
exprimarea se condenseazi in for-
mule gnomice, cum ar fi aceastd
redefinire a amorului: ,Doar un
fir de nisip / incape / intre inimile
noastre./ Din el / perld ar putea si
apard / dar / i pustiul cu el/ poate
incepe...”

Cert e ci, in deceniile din urmi,
Leo Butnaru se afirmi ca unul din
cei mai prolifici autori de limba
romind, omniprezent in revistele,
testivalurile si reuniunile noastre cu
profil literar-cultural. Forma sa de
manifestare profesionald — scrisul
continuu — se confundi cu insisi
etica sa existentiald. Si cum gena
moldavd presupune generozitate,
creatiile poetice ale lui L. B. elu-
deaza capcanele grandilocventei.
Optiunea corespunde asteptirilor
unui public ce nu-si reneaga radi-
cinile (ereditar romantic-emines-
ciene), dar care e inevitabil bransat
si la sensibilitatea erei internautice.
E reconfortanti constatarea ci si
in cel mai recent volum al siu — La
lumina puntilor ce ard — publicat in
ajunul implinirii a 75 de ani la edi-
tura bistriteana Charmides, poetul
isi mentine prospetimea inspiratiei
si luciditatea meditativd a expresiei.
Citez textul intitulat Deschizditorul:
,Ce mai pot face ei cu deschizito-
rul de conserve / cind nu mai au
conserve? // Unii zgirie pe zidul
celulei de inchisoare / «Vrem con-
servel» // altii — «Vrem libertate!»”.

Daci totusi abundenta culege-
rilor/antologiilor poematice poate
induce, pe termen lung, senzatia
unei oarecare diludri a substantei
lirice, in confesiunile de tip jurnal
intim, reportajele de voiaj, articolele
de atitudine etc., carisma personald
a lui Leo Butnaru se manifesti inci
mai pregnant. Nu e aci locul refe-
rintelor bibliografice, asa incit ma
limitez a recomanda spre lecturi,
chiar si la hazard, orice fravelogue
(= jurnal de cilitorie) butnarian, fie
ci se referd la Italia, Grecia, China,
Tatarstan etc., sau la zona romani-
tatii. Satisfactia lecturii e garantati.

Scriitura e la fel de vivace, in-
genioasd si atractivd, in eseurile
pe teme de istorie sau moravuri
literare. Cit priveste traducerile,
Leo Butnaru impresioneazd (ia-
risi) prin colosala-i productivitate,
cu speciale merite pe directia
transpunerii in romand a poeziei
ruse si ucrainene de sorginte avan-
gardistd. Pe langd masivele Pano-
rame dedicate acestui domeniu
(elogiate de exigentul nostru expert
Ion Pop), Butnaru a ,aclimati-
zat” — in limba lui Urmuz, Ion
Barbu, Serban Foarti... — texte de
extremi dificultate ale unor autori
precum Velimir Hlebnikov, Aleksei
Krucionah, Anna Ahmatova, Osip
Mandelstam, Marina Tvetaeva et.
al. Dar nu s-a oprit la secolul tre-
cut, ci a abordat si creatii din autori
post-sovietici, uneori controversati.
O epustuflantd mostrd in acest
sens, apartinind incomodului Igor
Tarkevici (1962-2020), a apirut
in Romdania literard nr. 37/2009,
purtand supratitlul Eseu/ rus, titlul
Istoria frumusetii sovietice si subti-
tlul In memoria patinajului artistic
sovietic.

Inevitabil, Leo Butnaru nu a
ezitat si colaboreze si la paginile
Jazz Context incluse, fird intreru-
pere din 1990, in revista noastri.
In siajul preocupirilor sale s-a
incadrat grupajul intitulat Un poet
avangardist rus §i jazzul: Valentin
Parnah — 1891-1951 (cf. Steaua,
nr. 1/2016), dedicat polivalentului
poet, traducitor, coreograf, muzi-
cian, istoric al baletului, fondatorul
Primei Orchestre Excentrice a
Republicii  Federative ~Socialiste
Ruse (anno 1922) si cel care a in-
trodus dadaismul in URSS.

Realitatea e ci Leo Butnaru
fusese primul autor din Moldova
de Est ciruia ii publicasem un
jucdus eseu cu tematici muzicald
in coloanele J. C. Printr-o dubli
coincidentd fericitd, textul a aparut
in Steaua, numirul pe august 1991,
iar in istorica zi de 31 august 1991
eu ma aflam la Chisindu, celebrand
impreund cu confratii de acolo re-
cstigarea libertitii identitare. +
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RADU
TODERIC]

in dialog cu

RADU
JUDE

Intr-un fel, in Nu astepta prea mult
de la sfarsitul lumii a fost si dorinta
asta de a spune o poveste legatd de
cinema, dar dintr-o zond margi-
nald, adicd de a spune povestea unei
mici asistente de productie, a unor
oameni care fac niste lucruri neim-
portante, mai bine zis considerate
neimportante. E opusul Nopyii
americane al lui Truffaut — un film
pe care de altfel il detest profund,
tocmai pentru cd mitologizeaza
atit de mult pozitia regizorului,
cinemaul si asa mai departe.

Pe de alti parte, aceastd mitologie i
si atrage pe unii sa facd film. Poate
e o capcand, dar probabil sunt unii
studenti la film care zic, ce misto ar fi
sd fac si eu asa. Functioneazd intr-un
fel pentru cd ii face pe oameni si vrea
sd facd film.

Absolut. Functioneazi si cred ci
intr-un anume sens e ceva adevi-
rat aici, e o profesie care are incd
o dimensiune care nu e complet
domesticita.

Nu astepta prea mult de la sfarsitul
lumii e a/ treilea film in care ai un ci-
tat in titls. Imi este indiferent daci
in istorie vom intra ca barbari i un
citat din maresalul Ion Antonescu,
Iesirea trenurilor din gard e un citat
partial dupa clasicul fratilor Lumiere.
Citatul din acest film, aceastd vorba
de dub, ,nu astepta prea mult de
la sfarsitul lumii’, e preluati de la
un scriitor, Stanistaw Jerzy Lec, pe
care a trebuit sa-l caut pe google si
am vdzut cu ocazia asta cd era un

Luneori, un anumit deadline
sau 0 anumita presiune
poale erea lucruri mai bune
decat libertatea de a sta

si de a te gandi” (II)

personaj fascinant. Adicd tinea cu
comunistii cand nu era cool sd tii cu
ei in Polonia, apoi, dupa sovietizarea
Poloniei, e integrat in sistem, dar de-
vine incet-incet anticomunist, fiindca
nu prea i se permite sd facd ce vrea...
Cum ai ajuns la el?

Eu sunt foarte legat de cirti. Nu
in sensul de a le fetisiza sau a de
le folosi ca pe o piesi de prestigiu,
cum se intdmpli foarte des in
cultura romand. Adici, am citit
Shakespeare, deci sunt superior
celor care nu au citit Shakespeare.
Nu e deloc vorba de asa ceva. Din
contrd. Am nevoie de cirti si de
gandirea altora — sigur, poate si
fie vorba de un articol de ziar, de
o postare de facebook, de o carte
de literaturd, de o carte stiintifici
etc. —, am nevoie s md sprijin pe
gandirea altora. Unul dintre lucru-
rile care imi taie picioarele e cind
cineva foloseste dictonul ,,gindeste
cu capul tiu”. Cu capul meu nu
cred ci am avut o idee (rdde) toati
viata, care sd stea in picioare. Eu
nu gandesc cu capul meu, si nici
nu vreau si gindesc cu capul meu
decat atunci cind n-am incotro.
Daci as gandi cu capul meu, n-as
fi in stare si mi duc nici pand la
bucitirie. Am nevoie de gandirea
altora, de perspectiva altora, de alte
minti si alte sensibilititi, care si-mi
educe propria minte si propria sen-
sibilitate. Asta a fost o constanti in
viata mea. Am citit tot timpul si
am avut nevoie si citesc tot timpul.
E la fel si in ce priveste filmele, nu
pot fird. In momentul in care am

un proiect, am nevoie si citesc lu-
cruri legate de proiectul respectiv
(desi de multe ori mi inspiri mai
mult chestii care n-au nicio legi-
turd directd cu proiectul). Iar una
dintre carticelele pe care le-am
descoperit prin liceu era o brosuri,
am vidzut cd se mai gaseste pe o-
kazii.ro, se cheami Génduri ne-
pieptinate de Stanistaw Jerzy Lec.
M3 amuzaseri foarte mult atunci
aforismele lui si l-am redescope-
rit mai tirziu intr-un eseu al lui
Umberto Eco (si intr-o postare a
lui Mihai Iovinel) si atunci l-am
reluat. Era chiar in perioada in
care lucram la scenariul filmului.
Am gisit brosurica prin casi,
m-am uitat prin ea si, cind am
vizut aforismul ,Nu astepta prea
mult de la sfarsitul lumii”, am zis:
dsta va fi titlul filmului.

Legat de citate, da, citarea pentru
mine e ceva foarte important. Citez
tot felul de lucruri, si aici toatd
chestiunea e deja teoretizatd, vezi
Eisenstein, Walter Benjamin si
multi altii: poti gindi sau exprima
lucruri, scotind elemente din
context, fie cd vorbim de imagini,
de texte sau de citate, reorgani-
zandu-le, remontindu-le intr-o
altid formi, in care ele, viduvite de
contextul initial, capitd cu totul si
cu totul alte semnificatii. E unul
dintre gesturile fundamentale ale
modernititii, de altfel.

Intrebam si fiindca pari genul de om
caruia ii place sd recomande cdrti, iar
pede altd parte vorbim si de un anumit



tip de citare. Sd luam un exemplu
dintr-un film. ai exact la inceput in
Nu astepta prea mult de la sfarsitul
lumii, pe noptiera protagonistei, In
cdutarea timpului pierdut — ceea ce
mie mi se pare foarte ironic, frindcd iti
dai seama pe parcursul filmului cd e
unul despre burnout. Deci citatul nu
e estetic — uitati, luati o recomandare
de carte bund —, e o trimitere ironicd
la faptul cd nu mai avem timp.

E si asta, dar mai exista o intentie,
pentru cd volumul pe care l-am pus
acolo e volumul II, La umbra fetelor
in floare, iar personajul interpretat
de Ilinca e, dacd vrei, una dintre
fetele in floare ale lui Proust, intr-o
cu totul altd epocd, intr-un cu totul
alt context (rdde). Da, toate astea fac
parte din film, si din acest punct de
vedere Godard a rispuns definitiv
la acuza asta, atunci cind, intrebat
despre filmul lui, Nouvelle Vague,
construit numai din citatate filo-
zofice, literare, poetice, muzicale,
intrebat cum a ficut un film pentru
al cirui scenariu nu a scris nimic,
Godard a spus ci nici masinile sau
copacii pe care i-a filmat nu sunt
ficute de el: ,De ce pot si filmez
niste copaci, flori, copaci, animale
pe care nu le-am creat eu, si in
schimb imi cereti ca dialogurile si
fie create de mine?”. Din acest punct
de vedere, mi simt foarte eliberat
si imi salvez fel de fel de citate, fel
de fel de fragmente, unele auzite
pe stradd, altele din cirti, altele de
pe internet, pe care si le folosesc
ca dialoguri. Cand scriu un film,
deschid toate aceste citate, care
sunt mii, organizate in documente
Word de cate 500 de pagini, s-ar
deschide foarte greu daci ar fi mai
mari (rdde). Mi uit prin ele si mai
extrag cite unul de aici, unul de
acolo. Am inceput asta odati cu
Aferim!. Atunci am avut o pro-
blemi de ordin practic cu felul in
care construiesti limbajul acestor
personaje, pentru ci e o poveste
de inceput de secol XIX, n-avem
de atunci niciun fel de documente
ale limbii vorbite. Tot ce ai sunt
documente scrise, nu ai inregistrari
audio sau ceva similar.

Cum se zice, istoria e a invingdto-
rilor, nu existd documente cu felul in
care vorbeau oamenii simpli, doar cei
educati.

Sigur. Uneori mai gisesti diverse
jalbe, dar si ele erau scrise de cineva
alfabetizat, normal. Deci ai acces
doar la limba scrisi. Avand pro-
blema asta, mi-am zis ¢ singurul
mod in care pot si fac filmul e si
imi asum dimensiunea literari a
surselor, si atunci am inceput sa ex-
trag aceste citate din tot ce citeam
— din colectii de documente, din
literaturd populard, din literatura
cultd a acelei perioade. Asta mi s-a
pirut si eliberator: muncesti mai
mult, dar nu ai un blocaj. Apoi,
mi s-a pdrut ci ajung la rezultate
mai bune decit daci mi apuc eu,
sau in cazul lui Aferim!, eu si Florin
Lizirescu, sd scriem din imaginatie
niste dialoguri. Realitatea literard si
documentard e mult mai bogati de-
cit imaginatia unui scenarist. Am
tinut minte asta. Si in Babardeali
cu bucluc, i in Nu astepta prea mult
de la sfarsitul lumii, peste o treime
din replici sunt citate sau contin
referinte sau mici anecdote.

Apropo de asta, Nu astepta prea
mult de la sfarsitul lumii incepe cu
o rafald de injuraturi. Ma gandeam
la asta, fiindcd o scend din Imi este
indiferent daci 1n istorie vom intra
ca barbari care reprezintd pentru
mine ce ar fi flavour-ul Jude e cea in
care personajul interpretat de loana
lacob, in timp ce comunica pe Skype
sau pe ce or vorbi, insistd sa-i citeascd
iubitului ei pasaje din Isaac Babel,
in timp ce el, excitat, vrea ca ea si-i
arate pizda, din astea. Mi se pare cd
in filmele tale ai coliziunea asta intre
0 culturd vulgard, citeodatd ca in
ultimul tau film, ca un performance,
cdteodatd ca o inregistrare a felului
in care se vorbeste in stil colocvial, si
0 culturd inalta, in care am impresia
ca-l vdd iarasi pe regizorul Radu
Jude recomandind din cind in cand
cite o carte. Ie identifici §i cu cultura
asta vulgard? Eu, personal, am crescut
in fata blocului, cu baietii smecheri, o
parte din mine se revendicd de acolo,

0 parte din personalitatea mea e acolo,
in timp ce, cu atita educatie acumu-
latd, se formeazd si un al doilea strat,
de referinge foarte sofisticate. Cum iti
gandesti din perspectiva asta perso-
najele si mediul lor?

In primul rdnd, as spune ci nu
toate filmele mele sunt asa. Daci
iei Tipografic majuscul sau lesirea
trenurilor din gard (realizat impre-
uni cu Adrian Cioflinci), nu existi
niciun cuvant vulgar. Apoi, sigur ci
observatia e corectd, incerc si iden-
tific acum cit e intentionat si cit e
inconstient. Probabil e un amestec
din cele doud. Pe de o parte, e ceva
ce tine de gust. Am avut dintotdea-
una si am dezvoltat si mai mult in
ultima vreme un gust care incearci
si cuprindd lucruri contradictorii,
sd amestece sensibilititi, lucru care
de fapt e destul de obositor, si cred
ci din cauza asta oamenii eviti ati-
tudini de felul sta. Ideea de a face
un switch intre un mod de rapor-
tare la lume si un altul poate fi, pe
termen lung, obositor, fiindci noi
functiondm un pic pe pilot automat,
si de aceea incerc tot timpul si-mi
biciuiesc atentia, sa mut mereu cen-
trul acestei atentii pe alte elemente.
Daci merg pe stradd, incerc si mi
uit la toate lucrurile de pe strad, si
mi uit activ si atent. Evident, asta
e mai obositor dect si mergi pier-
dut in gandurile tale. Fac un efort
constant in sensul dsta — uneori
mai reusit, alteori mai putin reusit.
Apoi, existdi o carte importanti,
High & Low: Modern Art, Popular
Culture, editati de Kirk Varnedoe
si Adam Gopnik, care incearci si
defineascd arta modernd in raport
cu ceea ce am numi arte triviale —
caricatura, reclamele s.a.m.d. Cand
am citit cartea asta, acum vreo
patru-cinci ani, in pdf-ul pe care il
gisesti pe site-ul MOMA, mi s-a
pdrut cd teoretizeazd ceea ce intu-
iam dinainte, si anume ci existd o
circulatie intre ceea ce numim cul-
turd joasd si ceea ce numim culturi
serioasd sau culturd inalti. Céind
foarte multi oameni mi acuzid pe
mine, sau nu neapdrat pe mine, pe
oricine face filme cu o dimensiune
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experimentald sau cu o dimensiune
non-comerciala si spune, domle,
noi vrem si vedem filme main-
stream, rispunsul meu este unul sin-
gur: ceea ce numim azi mainstream
a fost de foarte multe ori inventat
de unii care erau marginali. Cand
cineva vede 7he Bourne Supremacy,
ca sa dau un exemplu, cu imaginea
tremuratd si montat foarte brut, cu
tdieturi in cadru, ar trebui si stie ci
fird Godard lucrurile astea nu ar fi
existat. Cand cineva vede genericul
de la Seven de David Fincher, ar
trebui sd stie cd e inspirat masiv din
opera lui Stan Brakhage, care e un
cineast experimental. Cred ci nu
trebuie opritd niciodatd aceastd cir-
culatie intre formele asa-zis inalte
si formele asa-zis joase. Lucrul care
mi enerveazd cel mai tare e insd
aceastd unholy alliance, ca si folosesc
termenul lui Zizek, intre produca-
tori, lanturi de streaming si televi-
ziune, care practic iti cer tot timpul
sd faci filme comerciale, si oameni
extrem de educati, unii cu vederi
foarte de stdnga sau umaniste, care
sustin acelasi tip de produse. Cand
vezi acest tip de aliantd intre cei mai
verosi capitalisti si cei mai rafinati
intelectuali, e ceva care te pune pe
ganduri. Spun asta pentru ci la un
moment dat, in cazul lui Babardeali
cu bucluc si chiar la Iesirea trenurilor
din gard, am avut acest repros. Mi
s-a spus, da, ok, poate ci tema e
importantd, dar ca trebuia s-o fac
mai pe intelesul tuturor. Mai vezi
scris pe retelele sociale, de exemplu
e cineva care, cum apare un film

de-al meu, are o singurd obsesie,
spune ceva de genul: ,daci iau eu
filmul dsta al lui Jude si i-l ardt la
vanzitoarea de la aprozar sau la ve-
cina mea pensionard® Inteleg fe-
meile astea cevar”. Sigur, e o pro-
blemi care se poate pune, nu neg.
Interesant e insa cd acelasi tip de
rationament vine si de la un pro-
ducitor de streaming, sau de la
vreun agent de vinziri, care zic cam
acelasi lucru, ceva de genul: ,Da,
proiectul dsta mi se pare interesant,
dar nu vrei dumneata si-1 faci asa,
mai simplu?”. Aferim!, de exemplu.
Mi s-a zis: ,Nu vrei si-1 faci color
si sd renunti la citatele alea? Ca
ideile riman”. Dar nu e vorba de
idei, ci de faptul ca forma filmului
e esentiald. Jar in Romania, o mare
parte din reactiile legate de filmele
pe care le fac se leagd de doui lu-
cruri: de poveste, de scenariu, de
temd, la care se adaugi dialogurile
personajelor. Tin minte cd am citit
¢ Babardeali cu bucluc e ba un film
ultra-conservator, ba o culme woke,
aducandu-se ca argumente dialo-
gurile personajelor. Rimai perplex,
cu ochii cat minusile de box, vorba
lui Constantin Acosmei.

Am aici o provocare, mai ales legata
de lesirea trenurilor din gard. M-am
gandit la asta fiindcd au iesit recent
Oppenheimer de Nolan si cel mai
recent film al lui Scorsese, ambele peste
trei ore. Nu am simtit asta in cazul

Silmului tiu, Nu astepta prea mult

de la sfarsitul lumii, dar uite la ce
m-am gandit. Hitchcock Zicea cd un

Sfilm nu ar trebui sa fie challenging
pentru vezica spectatorului. Parerea
mea e cd de la un punct incolo incepi
sa-1 tii ostatec pe spectator. Legat de
Killers of the Flower Moon, filmul
acesta recent de Scorsese, unele cine-
matografe l-au taiat in doud §i au pus
pauzd intre ele, o idee care mi se pare
de cel mai bun sim¢ posibil. Iesi cinci
minute pand la tigard, te intorci, nu a
omordt nimeni prin asta produsul ar-
tistic. Tu cum gandesti problema asta?
Nu stiu. Inteleg ambele perspec-
tive, dacd vrei. Sigur ci existi o
limitd fiziologicd, care variazi in
functie de persoand si de varstd si
care trebuie luati in calcul. Dincolo
de asta, habar n-am. Nu am ficut
totusi niciun film care si aibd peste
trei ore. lesirea trenurilor din gard
are aproape trei ore, NVu astepta prea
mult de la sfiarsitul lumii are doud
ore si patruzeci si patru de minute.
Uite, filmul care m-a impresionat
cel mai mult cind am fost recent la
festivalul de film de la Viena a fost
L'amour fou al lui Rivette, care are
patru ore §i zece minute si e intr-o
copie restauratd, pand acum il giseai
pe youtube sau pe karagarga, intr-un
VHS-rip oribil. E prima dati cind
l-am vizut cap-coadd dintr-odati,
il mai vizusesm de doui ori, dar pe
buciti, si trebuie sd spun cd impactul
de a vedea patru ore si zece minute,
sigur, pe ecran mare, intr-o copie
perfect restauratd, a fost extrem de
puternic. De altminteri, Lamour
fou e un film cu o naratiune extrem
de limitatd, putea s dureze 20 de
minute, putea si dureze o ord, patru
sau zece. Intrebarea mea, la care nu
am raspuns, e dacd nu cumva durata
asta de patru ore si ceva, materia
asta cinematograficd care vine peste
tine, care te tine acolo, nu cumva
tocmai asta di puterea filmului?
Sigur, jumitate din oameni au iesit
de la film, la un festival care e altfel
foarte cinefil. Shoah al lui Claude
Lanzmann are noud ore jumate,
imensa lui fortd nu vine oare din
durati? Poti si-ti imaginezi Shoah
al lui Lanzmann redus la o ord si
un sfert? (continuarea in numdrul
urmdtor) +



Apoi, cu primavara, porneste

si alarma visinului din gradina
noastra, nu numai ale ma§inilor.

Da, aproape la ora trei fix, cand

si aurora inca-i departe, ne da
deodata alarma cu cantu-i de mierla.
Cant taios, ritmat, mai rezistent decat
acumulatoarele masinilor. Si cu
diferenta ca nu ma enerveaza.

Nu-s furios, n-as vrea cu orice pret
s-o decuplez. Desi-i o avertizare

si ea, ca trece timpul. Ca se crapa,

MARKO BEIA

traducere si prezentare
de KOCSIS FRANCISKO

Marké Béla este unul dintre poetii reprezentativi ai
liricii maghiare actuale. A publicat numeroase volume
de poezie, eseu si publicisticd. Poemele fac parte din
volumul Mar nem kézés (Nu mai avem nimic in comun),
2023, a cdrui traducere va apdrea in cursul anului la

Editura Curtea Veche.

DE UNDE LIPSIM

Necurmata constrangere. Si dorinta.
Mustrarile de constiintd. Gandul ca

ar trebui sa fiu in alte sute de locuri.

Dar si aicl, desigur, unde tocmai sunt.

Dar cu cata placere-as sta de vorba-acum
cu ceilalti. As reflecta. Mi-as spune parerea.
A§ fi de acord cu ei. ]-a§ contrazice. Da,
sentimentul tot mai chinuitor al absentei.
Cu certitudine, le lipsesc si eu. Pe terasa,
ascult cantecul mierlei, dar sunt asteptat

de glasul sutelor de pasari. li invidiez pe cei
ce-aud tipatul pescarusilor. Ori croncanitul
corbilor. Orice, dar diferit. Ne bem, in doi,
cafeaua, este alegerea noastra, desi stim

ca intre timp au loc numeroase discutii
unde ar trebui sa fim prezenti. Nu-i adevarat
ca lumea e satula de noi. Nici noi nu auzim,
nu vedem, nu atingem nimic din locurile

din care lipsim. Dar lipsim cu-adevarat?
Trebuie sa ne imaginam dialogul calm

de pe terasa ca pe o prezenta intru totul
deplina? Ori ca absenta? Fiindca asta e
legea. Nu putem fi in doua locuri

in acelasi timp. Si atunci de ce ar trebui

si ma tem? Ca va veni clipa, mai devreme
ori mai tarziu, in care voi lipsi nu numai
dintr-o suta, ci din o suta unu locuri. Oare
diferenta e intr-adevar atat de mare?

ALARMA N ZORI

Noaptea, pe strada noastra pornesc
alarmele cand la o masina, cand la alta.
Poate le-au reglat mult prea sensibil.
Ori poate-au fost atinse de cineva.
Dorm destul de prost si fara ele,

ma trezesc frecvent si ma si enervez
ori de cate ori incepe sa sune

in tacerea noptii cate-o alarma.

Ma perpelesc neputincios in pat.

totusi, incet-incetisor de ziua.

Ca cineva fura iar intunericul.

Si visul. Ca va-ncepe foarte curand
o noua zi. Ca mierla, viginul,
gradina functioneaza impecabil.
Ca alarmele pornesc zi de zi
pretutindeni. Pasari.

Albine. Caini. Oameni.

Ascult cantecul matinal al mierlei.
Si foarte rar imi trece prin minte
sa ma-ntreb cine s-a atins de visin.

VICTIMELE RAZBOIULUI

Ce compatimire ipocrita.

Ce cruda discriminare.

Ca numai copiii. Ori numai
femeile. Numai si numai

cei neinarmati. Bomba, glon"cul,
focul. Si ci n-am fi crezut
niciodata. Intr-adevar. Ceilalti
ucid cu aprobare. Daca mor,

mor cu aprobare si ei.

Cu autorizatie. Cu aprobare
tacita. Dar orice moarte e moarte
de copil. Exista in adanc o viata.
Nu-i cea pe care o vezi. E acolo mereu,
desi e tot mai mica. Cu timpul,
s-au depus peste ea strat dupa strat.
Ce au carat vantul, limba,
dorintele. Astea ar trebui sa ti le
imaginezi inainte de a apasa

pe tragaci. Fiindca ceea ce se afld
in exterior e mort de mult. Tunica,
pantalonii, bocancii, imnul,
drape]ul, deceniile trecute,

iubirea, ura, speranta. Toate
acestea se pot indeparta. Se pot
desprinde rand pe rand. Numai ca
in interior e un copil. Orice omor
e o cruciada a copiilor.

Copiii ii omoara pe copii.

Trebuie sa-ti imaginezi. Incerc

si eu iar si iar. Trebuie sa stravezi
prin chipurile chinuite, pline de noroi

si sange. Poate atunci se schimba totul. +
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LA CETATE

a cetate se ajunge pe un drum care duce prin padure.

Nu sunt multi copaci pe partea asta, asa c e vizibila

de cum te apropii, deoarece se afla deasupra vegeta-
tiei. In spatele sau se inalti un munte. E solitar in regiune si nici
nu e foarte impunator, dar face imposibil orice atac din spate.
Dincolo, codrii se adancesc, devenind tot mai intunecati, iar
uneori din umbra razbat sunete ciudate. Pe masura ce inaintezi,
copacii sunt tot mai contorsionati si unii chiar parca ar avea
chipuri schimonosite. Se spune ca, daca vii noaptea sa-i asculti
cum isi soptesc secretele, ajungi mai puternic si siret, dar, daca
nu esti atent pe unde calci, daca te impiedici de anumiti mara-
cini, te iei dupa lumini jucause, dupa falfait straniu de aripi sau
cantece, rasete si bocete ce par femeiesti, te pierzi de tot sau,
daca te mai intorci, nu mai esti la fel.

Tot in acesti codri se afla un fel de iaz mlastinos, straniu si
imposibil de strabatut, despre care se zice ci se schimba mereu.
Azi e intr-un fel, dar maine nu-I mai recunosti. Malul e destul de
solid si stand pe el poti prinde pesti destul de imbietori, dar mici.
Pe masura ce inaintezi, e tot mai probabil s fii chiar tu inghitit
sau, cu putin noroc, sa prinzi ceva mai mare si mai gustos.

La un moment dat, ajungi la un fel de insemn totemic cu un
craniuin varf plantat de niste salbatici ihtiofagi tolerati de cetate.
Acestia salasluiesc in locuinte lacustre si vorbesc mai mult dand
din maini, deoarece graiul lor gutural e de neinteles. N-au incre-
dere in strdini si pretind ca traiul lor nu s-a schimbat de milioane
de ani (o exagerare, desigur...?).

Totemul marcheaza locul dupa care nici macar ei nu mai
sunt in siguranta. Aici inteleg ca vine stapanul cetatii si, cu ajuto-
rul vraciului-sef, cere sfaturi sau sprijin de la fapturile de necon-
ceput din adancuri. Daca e vrednic, i se si raspunde intr-un fel
sau altul. Uneori primeste un simplu sfat de la un pestisor care
nici nu pare sa-si aiba locul acolo, altadata ies la iveala creaturi
mult mai sinistre, la vederea carora poti innebuni pe loc.

In cealalta parte, padurea face loc unui desert, o pustietate
de necuprins. Cine are curaj se aventureaza aici cu speranta
ca povestile despre duhuri, oaze si palate pline de tot soiul de
placeri, parfumuri, arome, femei si muzicanti sunt adevarate.

Nu pot decat sa raman uimit ca nu par s ma fi indepartat
mai deloc de muntele cetatii. Oare am mers in cerc? Imi conti-
nui drumul, pana ce ajung intr-un tarziu la o oaza unde imi
potolesc setea. Langa apa miraculoasa e o tabara bine pazita de
ostasi care strajuiesc caravana unui negustor nespus de bogat si
intelept si a unei domnite straine care se zice ca ar fi nespus de
frumoasd, dar al carei chip e tainuit de un val.

Mi se ofera curmale, apa, vesminte noi si curate, giuvaiericale,
sfaturi pline de miez si povesti fabuloase despre semintii ciudate
din partea negustorului, precum si cantece (atat misterioase, cat
si tanguitoare) si versuri mestesugite de catre domnita. Apoi sunt
prevenit sa nu merg mai departe, deoarece prin preajma sunt
niste talhari inarmati pana-n dinti, precum si un ifrit pus pe rele.
Ma alatur caravanei care se indreapta spre cetatea dinspre care
am venit.



Mare minune! Am si ajuns inapoi intr-o zi. Ma intorc
spre tovarasii mei de drum ca sa-mi exprim uimirea si ma
vad nevoit s ma frec la ochi. Langd mine nu e nimeni.
Un corb solitar, fara indoiala ratacit din padure, imi da
tarcoale, croncane, dupa care face cale intoarsa. Oare
totul n-a fost decat un vis? Toate darurile par sa fi dispa-
rut, mai putin un inel primit de la negustor si o scrisoare
parfumata de la domnita care imi este adresata mie, dar
pe care am dezlegare s-o citesc numai dupa ce trece prin
mainile stapanului. Sunt tentat s-o deschid acum, dar ma
abtin.

Uimit, patrund in cetate. Podul mobil de deasupra
santului prin care curge un firicel de apa e strajuit de
statui ale eroilor de altidata. Unele sunt sparte, distruse,
de nerecunoscut in urma intemperiilor, veacurilor si
asediilor, altele sunt ca noi. Strajerii imi dau binete, iar cel
mai batran dintre ei rade cand ii povestesc peripetiile prin
care am trecut. Sunt condus prin diverse coridoare destul
de sobre pana la sala de mese, unde e o harmalaie de
nedescris, si sunt onorat (si surprins) sa aflu ca urmeaza
sd mananc chiar cu stapanul, care nu ia parte deloc la
veselia generala.

Bucatele sunt nespus de imbietoare, dar sunt mult
prea surprins de ce-am trait, asa ca abia de ma pot opri
din povestit. Nici interlocutorul meu nu prea mananca,
mai mult ma ascultd si din cand in cand imi mai pune
intrebari. Cand se intampla sa mai mentionez inelul sau
scrisoarea, ochii ii stralucesc. Mi le cere sa le vada, dar
acum nu le mai gasesc! Ma fastacesc sub privirea severa
a stapanului, dar intr-un final dau de ele. Ciudat, parca le
pusesem altundeva! In fine, macar le-am gasit.

Stapanul priveste inelul, il ia in mang, cantarindu-l
parca, apoi cere unui slujitor o bucata de paine si un..
soarece. Uimit, privesc cum stapanul deschide scrisoarea,
o citeste, apoi 0 arunca in foc si toti curtenii rad. Cata
lipsa de etichetd! Si nici macar nu apucasem s-o citesc
din pricina ca-mi infranasem curiozitatea sub imperiul
promisiunii facute domnitei! Dau sa ma reped dupa ea,
cautatura crunta a stapanului, precum si strajerii care au
aparut pe data langa el, ma conving sa stau locului.

Mi se spune ca inelul, mai exact piatra sa, e otravita,
dupa care mi se ofera o demonstratie. Stapanul face o
miscare dibace cu inelul, iar rubinul ce furd privirile tutu-
ror sclipeste. Oare a activat un mecanism ascuns? Sau o
fi fost doar lumina? Cert este ca atinge painea cu piatra
inelului, dupa care aceasta e introdusa intr-o cusca mica,
alaturi de soarecele care aflu ca a fost infometat in preala-
bil. Lihnit fiind, incepe sa rontaie dumicatul, iar in cateva
clipe nici ca mai misca. Inghet. Stapanul invarte indiferent
inelul si il sterge cu o carpa pe care o arunca apoi in foc.

Cat despre scrisoare, aflu ca domnita din desert il
rugase pe stapan sa-l arunce in temnita si sa-l osandeasca
pe cel ce o aduce. Zambesc fortat. Doar n-o sa se intample

una ca asta, nu? Stapanul se ridica si imi face semn sa-l
urmez. Strajerii raman pe loc, dar vad ca el isi tine mana
la cingatoare, unde are spada si pumnalul.

[mi propune ca inainte si ajungem si vizitam temnita
sd-mi faca un tur al cetatii. Accept. Imi prezinta bastioa-
nele, zidurile mancate de vreme, dar inca trainice, biblio-
teca impresionanta, cazarma, sala armelor, imi ofera chiar
ocazia sd vizitez privata, dormitoarele simple, practice,
mica vistierie in care azvarle cu vadita nepasare inelul
pentru a mai intregi gramajoara de aur si giuvaiericale,
precum si un mic altar plin de lumanari, unde doarme
dus un preot dinspre care vine iz de bauturd, si vreo doua,
trei pasaje secrete, inclusiv cel care ducea la concubina lui,
despre care aflu ca din pacate a murit de aceeasi molima
care i-a rapus si sotia. Apoi imi arata camera oglinzilor si
camera de reculegere. Aici se afla un mic bazin cu o apa
mai intunecata decat bezna noptii si din care mi se pare
ca zaresc 0 mana facandu-mi semn sa ma apropii. Parca
simt un gol in stomac. Intr-un tarziu coboram la subsol,
unde se vad doud intrari deasupra carora sta scris criptic
,Desfatari, respectiv ,Chinuri’ Ambele duc de fapt in
aceeasi incapere.

Mi se prezinta cu lux de detalii toate amanuntele
sordide despre provenienta, scopul si utilizarea instru-
mentelor de tortura ingrozitoare pe care le vad dinaintea
mea. Intr-un final, stapanul tace, iar groaza ma face sa
izbucnesc, intrebandu-1 ce urmeaza.

Nimic, mi se spune. In scrisoare era vorba despre
altceva. Am vazut pe cineva sa manance mai inainte din
bucata de paine, ca sa stiu ca nu era deja otravita? Oare
soarecele nu putea fi otravit in alt fel, inainte sa-l vad?
Mi se spune sa nu mai cred tot ce mi se zice. Sunt nauc.
Stapanul ma roaga sa am putina rabdare si sa-l mai astept
putin, mai are un ultim lucru sa-mi arate. Apoi pleaca.

Stau ce stau si treptat confuzia amestecata cu bucuria
de afiscapat de cine stie ce osanda cumplitd se transforma
in plictiseala si chiar enervare. Cine se crede acest om de
se joaca asa cu mine, de ma face si ma tem pentru viata
mea? Si de ce mi-aluat micuta comoara? Dar in scrisoarea
de la femeia misterioasa oare ce era?

[ntr-un tarziu, enervarea imi da curajul sa ma urnesc.
Pe masura ce urc, mi se pare tot mai tare ca lucrurile din
jur sunt vechi, imbacsite, ba chiar de-a dreptul antice, din
alta era. Ajung in sala de mese. Totul pare neatins de cel
putin cateva sute de ani. Nu arde nicio tortd, nicio luma-
nare. Singura lumina vine de la soarele care razbate prin
crapaturi.

Brusc, observ ca ceva se misca. Dupa ce trec de speri-
etura initiala, imi dau seama ca e soarecele care se agita in
cusca. Ridic usita ca sa-i dau drumul, insa chiar atunci aud
un falfait de aripi. Intorc capul si vad un corb care inhatd
soarecele din zbor.

O iau la fuga si las cetatea in urma. +
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LIVIU CEORCESCU

OBLITERARE

—_

Sa brodezi in jurul unui intentii amintiri s
regrete

si stari de spirit

si totul sa se concretizeze in jurul unui gest
vazut in afara

lisand urme gelatinoase pe ziduri

si fum in aer, si arsura pe clante,

si roud-n dantele.

Sa urci scarile spre varful turnului

de unde sa vezi pana departe toate apele
curgand in mare

cu toate gandurile care acolo unde ating
marea

se transforma in sentimente clocotitoare

adunate din toate aluviunile din campii

si din toate abstractiile din suflet

din toate treptele pe care urci si cobori

pe unde-ai mai urcat si-ai mai coborat cu sacii
in spate

si-ti aduci aminte si ai viziuni

intr-un continuu vartej al constiintei

pana cand nu mai vezi nimic inainte

si nu mai simti nimic inapoi.
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CRONICA LITERARA

DESPRE ,SENTIMENTUL
STRANIU AL VIETII"

Intr-o epocd in care numitele ,mari naratiuni fondatoare” sunt
extrem-relativizate la nivelul istoriei mari, (re)capdtd importantd
mica naratiune a omului care intrd in comunicare cu niste semeni pe

care vrea sd-i in;‘e/eagd.

ure]l Codoban, cunoscutul pro-

fesor de filosofie, dar si gandi-
torul indriznet de la Universitatea
clujeand, publicd acum un nou eseu
incitant, pe teme mari, dificile si
tulbutitoare: Sentimentul straniu al
vietii. Incd din titlu, ni se promite o
meditatie gravi, a unui om ajuns la
varsta inaltei maturititi, ce pare a
simti nevoia unor concluzii apropi-
ate de definitiv. Trimiterile la trei
cirti fundamentale precum Despre
sentimentul tragic al vietii, de Miguel
de Unamuno, Existenta tragicd a lui
D.D. Rosca, si Mitul lui Sisif de
Albert Camus atrag de la inceput
atentia: nu atit caracterul crestin al
existentialismului unamunian il in-
tereseazd pe eseistul nostru, cit a-
tentia spaniolului fati de individul
uman cu viata lui concretd, miza pe
omul de carne si oase; la D.D. Rosca
noteazd si c¢d nu mai are o deplind

Aurel . rosone
Codoban, REL CODOBAN
Sentimentul
straniu al
vietil, Cluj-
Napoca,
Editura
Scoala
Ardelean3,
2023

SENTIMENTUL
STRANIU AL VIETII

de
ION POP

incredere in cunoasterea rationald a
lumii, unde absurdul si rationalul se
manifestd deopotrivd, iar de la Ca-
mus comenteazi infruntarea eroicd
de citre om a absurdului, probat de o
istorie care isi pierde tot mai mult
sensul rational. Deciderea sacrului
in Istorie sau camuflarea lui, dupd
Mircea Eliade, deplaseazd atentia
spre om si ,sacralizarea” vietii ca
atare. Aurel Codoban isi va focaliza,
asadar, la rindul sdu, reflectia asupra
aceea ce se numeste viazd, pastrand
de la predecesori ideea ci esential in
toatd povestea asta este, de fapt, in-
dividul uman, cu experientele sale
particulare si incercirile de a intre-
tine comunicarea cu semenii. Dar de
la acest nivel se ajunge, din aproa-
pe-n aproape, la intrebarea funda-
mentald ,Ce este viata?”, iar la ea
rispunsul rimdne, inevitabil, oare-
cum in suspensie. Atomi, fizicd
cuanticd, virusuri tindnd de dome-
niul micro-biologiei, fird ,viatd’,
sunt atrasi intr-o meditatie, de nere-
zolvat practic, privind saltul de la fi-
zici la biologie, de la atom la mole-
culd si evolutiile ei spre ,organism”.
Iar in aceastd situatie (,ceea ce nu
cunoastem nu existd pentru noi” — ni
se spune in contextul reflectiilor de-
pre existenta posibild a vietii pe alte
planete decat Pimantul, pusi la in-
doiald cu argumente ale mai multor
cercetitori) — se poate avansa ipoteza

cd viata este ,,0 singularitate, cel pu-
tin pentru noi, oamenii”. Astfel pusa,
problematica ,vietii” poate fi efectiv
concentratd asupra concretului exis-
tential, eliminind sau trecind pe
plan secundar supraabundenta de
comentarii mai mult sau mai putin
abstracte sau pur si simplu flecare, in
conditiile expansiunii spectaculoase
a mijloacelor de informare actuale.
Intr-o formulare cvasiaforistici: via-
ta omului devine o metonimie a tot
ce poate insemna viatd’. Este, aici,
un fel de axi a intregii reflectii pro-
puse in eseul lui Aurel Codoban,
care manifestd un scepticism accen-
tuat fatd de excesele teoretice carac-
teristice pentru aceastd epocd a co-
mentariului: ,Dar daci, obositi de
atitea incerciri firi niciun succes,
umanitatea ar avea micar o clipd de
ezitare, de cumping, in care si ac-
cepte acest gand, teoretic neinteme-
iat, aceastdi Lebddi neagri a lui
Taleb, cum ci viata apartine doar
Pimantului? Poate ci astfel, din-
tr-odatd, viata ar deveni extrem de
pretioasa pentru noi. Nenumiratele
fire de iarba ar face concurenti stele-
lor de pe cer, cu care par si se com-
pare ca numdr... In misterul ei, viata
ar deveni si mai interesantd. Si ne-ar
indemna si facem efortul si o inte-
legem in ea insisi si prin ea insisi,
fird interminabilele adaosuri externe
sau atdtea si atitea divagatii ale cul-
turilor si istoriei... Si o gandim
confruntind-o direct in ceea ce este
ea acum, fird alexandrina eruditie
textuald a filosofiei de catedrd si fard
nesfarsita ascutire a cutitelor unei
metodologii care nu mai ajunge ni-
ciodatd si efectueze o operatiune”.
Este un pasaj, cred, foarte edificator
pentru o intoarcere la uman si la fi-
rescul apropiat, dacd mi pot exprima
astfel, pe care o putem deduce, ca
idee, din tot ce s-a scris in materie de
,gandire slabd”, intr-un context e-
pistemologic relativizat, post-niet-
zschean, in care fostele Adeviruri
Jtari” cedeazd in fata concretului
existential precar, a unor adeviruri
plurale, intemeiate pe triiri particu-
lare. In acest cadru este evocatd si
revenirea politeismului, interesul



pentru ,ontologia detaliului”, dupi
ce, cum se stie, constructia de sis-
teme filosofice a lisat locul fragmen-
tarului cugetdrii. Se exprimd in
aceste pagini si literatul Codoban,
care a abordat cu citiva ani in urmi
Hfilosofia ca literaturd”, pe un fundal
cumva deconstructivist, orientan-
du-si atentia spre universul verbal
filosofic si pe valorile lui expresive ca
atare. Miza pe cunoasterea partici-
pativ-intuitivd capdtd o importantd
deosebitd, iar distinctiile operate in-
tre inteligenta umani si cea artifici-
ald, prefigurand un ,cyborg”, in care
creierul omenesc ar fi altoit cu capa-
cititile tehnice revolutionare ale in-
formaticii sunt o dovadi. Reflectiile
pe tema imaginii (icon, in semiotica
lui Peerce), neinteleasi de inteli-
genta artificiald, sunt esentiale, cici
pun in evidentd imposibilitatea de a
inlocui omul in intelegerea si inter-
pretarea umanului, care presupune
intuitie, sensibilitate, imaginatie, ali-
mentate de o intreagi istorie perso-
nald. §i, apropo de ,poveste”, eseistul
avanseazd ideea ci nu-l1 putem cu-
noaste pe celdlalt decat daci putem
compune o naratiune despre ele,
punindu-ne, in locul lui. Tatd ci, in-
tr-o epocd in care numitele ,mari
naratiuni fondatoare” sunt extrem-
relativizate la nivelul istoriei mari,
(re)capdtd importantd mica narati-
une a omului care intrd in comuni-
care cu niste semeni pe care vrea sa-i
inteleagi... ,Ontologie a detaliului”,
asadar, insi a unuia semnificativ,
central in fond. Interesanti este in
aceastd relatie comprehensivi intro-
ducerea jocului, unul cu reguli, desi-
gur, specifice, dar in care este pro-
fund angajat jucdtorul, individul
intrat in relatie, care poate asigura
yreglajul fin si afectiv” pe care nicio
masind nu-1 poate asigura — in cazul
ei conteazd informatia, nu intelege-
rea. De asemenea, consideratiile
privitoare la ambivalenta sacrului,
deopotriva sacrificiu si sacrilegiu,
caracterizind ,impuritatea” vietii, in
care moartea e mereu prezentd, ,ma-
rea lege a maculdrii” - dupd expresia
Anei Blandiana, ori cea barbiani,
din Nastratin Hogea la Isarilk: ,stant

trup si hrand siesi”. In acest sens
poate cugetﬁtorul sd asocieze comu-
nicarea cu metafora, ca fiind, ,in
contextul relationdrii, cea mai buni
proiectie aceea ce este viata, cea mai
bunid metaford pentru viatd”,un mod
personal de a transmite un continut,
interpretat de receptorul siu (O tri-
mitere la filosofia blagiand a metafo-
rei ar fi fost interesantd aici). In plan
lingvistic, distinctia dintre enuntare
si enunt respectd logica demonstra-
tiei. Vie este enuntarea, enuntul trans-
mite doar informatii, cu observatia
ci textul scris este cel mai deschis
intrepretirilor multiple, intrecind in
importantd simpla rostire. Suntem
invitati, ca atare, la o meditatie care
ar fi ,revenirea la comunicarea sen-
zoriald cu lucrurile si cu tine insuti.
Inseamni revenirea la perceptie, ie-
sirea din izolarea hipnoticd a gandi-
rii proiectatd in trecut sau in viitor.
Viata trebuie si-si revind in simturi!”
Frumusetea, in aceastd situatie, e re-
marcatd nu atit ,la modul sublimu-
lui”, ci ca gratie, definita foarte ex-
presiv ca ceva care ,tine de clipd, de
dans, de prezentd. Nu are fortd, ci
mlidiere, finete, relationare, interac-
tiune — e potrivire cu un subtil deza-
cord. Gratia defineste flexibilitatea
functionali si adaptativi a vietii”. As
nota, insd cu o subliniere aparte, un
pasaj care face trimitere la experienta
umand din preajma mortii, docu-
mentatd in timp, ,experientd inefa-
bild” prin care muribundul isi recapi-
tuleazi fulgeritor viata, iar cind se
intoarce la ea, se transformi in sensul
schimbirii centrelor de interes de
dinaintea acestei reintoarceri: ,In-
cepe si trdiascd din nou, dar centrele
lui de interes s-au schimbat: e mai
atent la detaliile concrete ale vietii,
mai subtil, mai linistit, mai coope-
rant. Isi pune intrebari grave, citeste
filosofie, religie, ezoterism, stiintd
contemporand’. S-ar zice c¢i a mai
imbitranit putin... Pe fondul unei
vieti ,ca totalitate sinteticd”, omul ar
fi doar — zice metaforic eseistul — ,un
ciob holografic din ceea ce este in-
tregul necuprins al vietii.” Recunosc,
insd, i nu mi-e foarte clar de ce ar
trebui si se renunte la o viziune

antropocentricd, prin care lumea ia
constiintd de sine, chiar daca consti-
inta ar fi un fel de dar, cumva lateral,
nu neapirat necesar in ordinea exis-
tentului. Daci la omul vorbitor
(,locvace”), spre deosebire de animal,
ar prevala comunicarea, relatia cu
cellalt, aceastd relatie nu e, totus,
alimentatd si controlatd de consti-
inta rationald? Altminteri, deplasa-
rea accentului de pe constiinta abs-
tractizantd pe triirea asumatd indi-
vidual si analogic/ metaforic este
absolut fireasci in ordinea demon-
stratiei — o pledoarie pentru recupe-
rarea senzorialului si a sensibilului,
intr-o lume in care informatia riscd
sd devind singurul mobil al comuni-
cdrii, in dauna profunzimii mesaju-
lui, a unei cunoasteri prin intelegere
individualizati, intemeiata pe o isto-
rie personald. In acest sens, propozi-
tia dupd care constiinta tine mai
mult de limbaj decit de cunoastere,
cred cd tocmai asa ceva vrea sd spund;
adicd o cunoastere mediatd, aproxi-
mativi, fird pretentia unei exactititi
strict si abstract-rationale. Omul,
singular prin apartenenti la singula-
ritataea vietii, ar trdi intr-o singurd-
tate insuficientd siesi, obligind la
comunicare. Ar rimine, totusi, in
aceastd situatie complexd, sentimen-
tul nu neapirat tragic si absurd des-
pre care vorbeau cele trei cirti de
referintd, cit unul al stranietdtii vie-
tii, atit ca ,singularitate totalizanti”,
cit si la nivelul metonimic-uman,
individual. Dar poate ci mesajul
esential al acestei cirti este concen-
trat mai devreme, in paginile dedi-
cate situatiei actuale din spatiul in-
formatiei: ,Lumea prinsd in comu-
nicare, cu continuul ei bla-bla, nu
mai poate simti miracolul [...]. Co-
munici intruna, iar miracolul nu mai
are timp sd ne surprindi. Pentru noi
nu mai existd miracol de vreme ce
nimic nu ne mai amuteste, nu ne
mai opreste din trincinit”. O expri-
mare poate cam frustd, dar aceasta e,
in fond, situatia, si ar fi de meditat
indelung asupra ei. In cartea sa de
acum, Aurel Codoban o face cu fi-
nete speculativa si o caligrafie adesea
aforisticd a expresiei. +
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CROMICA LITERARA

,SUB STRESINE

CERESTI"

Monica Pillat traieste sacrul la timpul prezent, nu se refugiaza in
evocarea pioasd a unor evenimente biblice.

Niscuti la doi ani dupi sivar-
sirea din viatd a bunicului siu
patern, poetul Ton Pillat, cel care
scrisese volumul de poeme Biserica
de altidatd, Monica Pillat trebuie
sd fi copilirit ,sub stresini ceresti”,
rimase la ,casa amintirii” de pe
urma unui atit de cuprinzitor spirit
crestin. Astfel circumstantiatd inte-
legem noi geneza elegantei cirti-
obiect Colinde si daruri de veghe,
apiruti la Editura Spandugino,
Bucuresti, 2023. Poeta insisi vine in
sprijinul acestei prezumtii, intr-un
interviu acordat Adinei Bardas, pen-
tru numirul care incheie anul 2023
al revistei Scriptor: ,Iubesc colindele
din copildrie, cind ne stringeam cu
totii in jurul bradului de Criciun
si mama le cinta aducind in casd
Nasterea Domnului. Dupi ce stin-
geam lumanirelele din pom, tata
aprindea lumina si ne citea din

Monica Pillat,

Colinde si Monica Pillat

daruri de .

veghe, §i %ﬁ!’ﬂqgm

Bucuresti, <BR

Editura 0

Spandugino, ; “ Q

2023 @L% %
‘;ﬁ?‘h\\\' ] ns

Spandugino

de
VIOREL MURESAN

Vasile Voiculescu, Lucian Blaga,
Ion Pillat, Adrian Maniu poeme
inchinate Sfintei Sirbitori. Pe
multe dintre ele le stiam pe dina-
fari. Apoi, cu timpul, am inceput
si eu si compun colinde, intrind in
corul celor de demult”.

In volumul cu aer bibliofil-sir-
bitoresc, textul liric e sustinut gra-
fic, incepand cu coperta, de repro-
duceri dupi tablouri cu tematici re-
ligioasi ale pictoritei Maria Pillat-
Brates, bunica poetei. Dintre cele
42 de poezii, 20 sunt inedite, ce-
lelalte fiind re-culegeri dupi pla-
chete semnate de autoare, ince-
pand cu anul 1989. Insi elementul
care ne conduce nemijlocit la Co-
linde. .. este prefata Vioricii Niscov.
Limurind cateva date privitoare
la specie, ea ajunge si la specifi-
cul poeziei religioase a Monicii
Pillat: ,Pornind, in anumite limite,
de la substanta colindei reli-
gioase populare, Monica Pillat iz-
buteste performanta rard de a trata
subiectiv si foarte personal sensul a-
cesteia, conferindu-i in efigie valoa-
rea unui drum care duce de la ceasu/
sfant al Nagterii Domnului la acela
al Invierii Domnului.” Mai departe,
si e o remarcd esentiald in context,
face trimitere la ,aproape o voiosie
subiacentd”, prezentd in ,colindele”
din carte. Am semnala si noi ci,
asemenea lui Rilke, Monica Pillat

triieste sacrul la timpul prezent, nu
se refugiazd in evocarea pioasi a
unor evenimente biblice.

Puritatea lirici e nota distinc-
tivi a Colindelor si darurilor de
vegbe, asa cum pasiunea intros-
pectivd e prezentd in toatd poezia
scrisi de Monica Pillat. Numai ci
aici se adaugi si o tusd groasd de
ardoare misticd. Textele exprimi
idealul unei pietati izvorate dintr-o
convingere filiald, ceea ce e, in ul-
timd instantd, esenta insdsi a creg-
tinismului. Incd din primul poem,
vocea liricd ia o formd de plural,
semn al apartenentei la o fratrie,
invocindu-se urgenta refacerii le-
giturilor cu divinul, retras undeva
intr-un illo tempore, azi, desacrali-
zat: ,,Vino, Doamne, pe la noi,/ Ci
de cind n-ai mai trecut,/ Lumea
largd s-a-ngustat,/ Drumurile s-au
cusut.// Dacd nu poti si ajungi,/
Lasi-ne pe cineva/ Si ne-nvete
cum s-o ludm/ Si iesim in calea ta,/
Ci suntem ai niminui,/ Fari Tine,
pand-atunci” (Vino, Doamne). Con-
struitd prin contrast cu fazele a-
tone ale existentei, atmosfera de
sarbitoare isi trage seva, in primul
rand, dintr-o dimensiune acustici
imanentid textelor, una care le si
potenteazi caracterul de ,colinde”:
LAud in intuneric/ Chemarea unei
raze [...] Primeste-mi vecine,/ Ci
mi-e prea mare taina/ Si nu stiu
sa-ti spun vestea” (Jud in intuneric).
Cealaltd ,,conditiune”, cea vizuali a
poeziei, e si a degustitorului rafinat
de picturi, care desluseste sacralita-
tea fiecdrui gest si a fiecdrui detaliu
ale subiectului reprezentat: ,Desi-n
muzeu nu era nimeni,/ I-a nizirit
in ceasu-acela,/ Ci cineva-1 chema
launtric/ $i, cind s-a-ntors, a deslu-
sit-o/ Cum se uita dintr-un tablou/
La el cu ochii ei oceanici/ Era
pictati in vesminte/ Ficute doar
din raze” (Gratie). Intrucit sirbi-
toarea este vremea bucuriei, dar si
vremea nelinistii (Roger Caillois),
intensitatea ei e marcatd aici si de
prezenta miraculosului: ,Pe masi,
painea cea uscatd/ S-a frigezit. [...]
Sunt singur, totusi casa-i plind/
De-o-nmugurire nevizutd” (Ajun).



Campul semantic ce reda fer-
voarea sirbdtorilor crestine de iar-
nd, ,cel mai adesea de extractie
populard”, a fost invocat in prefatd
si asezat la temelia acelei ,voiosii
subiacente” de care vorbeste Viorica
Niscov, la care s-ar cuveni si ada-
ugdm si uluiala, specifici numai
copiilor, din interiorul timpului
sacru: ,MMi uit, in sus, citre Iisus,/
M uit , in jos, citre Hristos,/ La
dreapta si la stinga mea,/ Cand mi
intorc, vid aura’. (Noapte sfinta).
Doui ,colinde” invecinate, Zainic si
Noapte de Ajun, contin o viziune de
candoarea si frigezimea celor din
panzele lui Giotto, dar si simtirea
deplin omeneasci a emotiei religi-
oase de acolo. Din motive de spatiu,
o redim doar pe a doua: ,Aud in
mobile chemarea/ Unor copaci din
alti lume;/ Din bibliotecd, vechi
volume/ Se alungesc, ca niste bo-
turi,/ S4 sufle cald, iar lumanarea/
Se-aprinde singuri-n fereastrd.//
Pe foaia albi, dibui raiul/ $i, pe
cand scriu, iatd creionul/ Din mani
suie, ca un inger,/ Vestind minunea
care-ncepe,/ Acum, in ieslea mintii
mele”. In galerla de portrete cele
mai multe de ingeri in miscare,
ori pe fundal oniric, se desprinde
acela din Lin, Maica Domnului...
Decorul ecleziastic se armonizeazi
cu vestimentatia consacratd a per-
sonajului, impreuna fiind imbrati-
sate de arcurile boltii ceresti. Strofa
secundi e rezervati extazului mistic
de care poeta este cuprinsi ca intr-o
epifanie: ,Pe bolta-naltd, bizan-
tind,/ Lin, Maica Donului risare,/
Vesmantul ei, prelung albastru,/
O-nchide parci-ntr-o chilie/ De
intrebari unduitoare.// Insingurata
frumusete/ A chipului care mi
cheamd/ Mi-adunid mintea de pe
drumuri,/ Puterea mainilor eterne/
M3 limpezeste intr-o apd/ Din care
bea numai lumina”.

Despre un crestinism in ru-
ind se vorbeste incd incepind cu
Baudelaire, adicd odatd cu aparitia
poeziei orasului tentacular. Sigur
ci sfasierea lduntrici a fiintei
umane e mult mai veche, dar ea, ca
expresie poeticd, se tot adinceste

si prelungeste spre zilele noastre.
Astfel, colindatul, vizut ca un
ceremonial sacru, apare la Monica
Pillat atins de o pardginire fird leac:
»Am mers la colindat, din bloc in
bloc,/ si am sunat prelung la inter-
fon,/ Dar nimeni n-a rispuns, nici
n-a deschis.// Pe cer trece o Stea
ciliuzind,/ Lumea se uitd insi pe

mobil/ Ori la vitrinele cu cozonaci”

(La colinda?). $i nu doar colindatul
parodic ipostaziazd fenomenul in
discutie, cici o subtiere a filonului
sacru, pand spre stingere, se petrece
si intr-un text cu titlu sugestiv:
Estompare. Pe de altd parte, in Pe
drum apare colindatul ca o cilitorie
initiatici. Aici, elementul magic
poate fi inglobat prin impletirea
unei secvente descriptive cu alta
epici: sEu sunt acasi doar pe
drum/ Si vin la voi cu vesti din
cer:/ deschideti portile de fier,/ Ci
vi-] aduc pe Dumnezeu!” Ca prin-
cipale stiri, din colindele Monicii
Pillat se releva asteptarea, alituri
de veghea, enuntati si in titlu. Ele
sunt si forme ale timpului asezat
sub parafa sacralititii: ,Ce bine-ar
fi ca-n geamul meu/ Si batd bunul
Dumnezeu,/ Cd induntru tin curat,/
De cand m-am pus pe asteptat” (Ce
bine-ar fi...). Triirea sacrului se pe-
trece prin contagiunea eului textual,
sub forma unei succesiuni de epifa-
nii: ,Nu, niciodatd nu sunt eu:/ De
cate ori m-aplec pe unde,/ Ceva din
Tine imi rispunde,/ Invesmantat in
chipul meu” (Visind la tine).

In cateva locuri, inspirate de
chipul divin al Fecioarei, versurile
se aduni in cite o ,icoani’, care
tinde sa devind specie sui-generis a
liricii religioase. Textul e, in acelasi
timp, si reflectie, si pregitire pentru
creatie: ,Ochilor mei le cresc sfioase
aripi/ Si-o iau aievea-n sus, citre
cupold” (7 vad plutind). De remar-
cat cd in plan estetic, vedem mai
izbutite textele care au mai putine
tangente cu colindul propriu-zis,
dar care incearcd si refacd, reusind
uneori, imaginea sacrului, ca din
ruine. Este cazul poemelor: Prin
geamurile sparte si Psalm. Ritualul
imbricdrii bradului de Criciun

Bdtranii simt schimbarea vremii in oase, Nr. 5, 2016

apare regizat ca un spectacol cu
desfisurare concentrici de gesturi
si soapte, in care omul e la mijloc,
avand de-o parte natura cosmici,
iar de cealaltd pe insusi Dumnezeu:
,,Inconjur bradul de Criciun/ Cu
umbrele atitor brazi/ Care m-au
bucurat in timp,/ Incit un codru
nevizut/ Imi umple casa de fosniri
[...] In varful pomului, cand prmd/
Steaua cu licir de argint,/ Aud in
mine, ca-ntr-un ghioc,/ Cum imi
sopteste Dumnezeu” (Tnconjur). Un
ultim element ce tine de crezul ar-
tistic al autoarei apare in Ma arunc:
scrisul ca formd de comunicare
cu Dumnezeu. Intr-un astfel de
demers, poezia e intotdeauna cea
castigatd, cici i se oferd privilegiul
de-a-si pdstra neatinsi ambiguita-
tea: ,Ce muzicd imi umple gura/
Acum cind, Doamne, iati, vin/
Cu dor adinc si mi inchin,/ Firi
si-mi tremure fiptura?// Numai
ci scrisul ce m-a dus/ Pani la Tine
se ascunde/ Si se desface moale—n
unde,/ Ca si riminem in nespus”.

In volumul Colinde si daruri de
veghe, Monica Pillat este un poet
pentru care religia e si o realitate
istoricd, iar sentimentul sacrului
lucreazi in el creator. +

LB |«
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ANTOLOGIA PALATINA
POEMELE IUBIRII
(SI) IN LIMBA ROMANA

Antologia Palatinid este o scriere colectiva, insumand aproximativ
4500 de poeme epigramatice randuite in 15 carti §i culese vreme de
un mileniu §i jumdtate din vechile antologii a/ezﬂm‘zc/ozz‘atzz si Evului

Mediu grecesc.

Dedicate cu dor regretatului
clasicist si eminescolog Petru
Cretia, cele trei sute zece poeme
ale Cirtii a V-a din Antologia
Palatindg, adunate sub titlul Poemele
iubirii, au fost publicate recent, in
editie bilingvi, greacd si romani, la
Editura Universititii din Bucuresti,
in seria Scriptores Byzantini, prin
truda unei echipe coordonate de
Simona Nicolae, alituri de care
si-au incordat cu miiestrie con-
deiele Cristian Simon, Margareta
Sfirschi-Laudat si Sorana Cristina
Man. Corpusul propriu-zis, grupat
sub ftitlul Emypduuora  epwtixa
dapdpwv  momrav/ Epigrame  de
dragoste compuse de varii poeti, este
insotit de un aparat critic intocmit
dupa toate regulile stiintei: un
cuvint Inainte, un prolog si o noti
asupra editiei, urmate de signa,
sigla et abbreviationes precedd

Antologia
Palatins,
Cartea a V-a,
Poemele
iubirii,
Bucuresti,
Editura
Universitatii
din Bucuresti,
2022

SCRIPTORES BYZANTINI

ANTOLOGIA
PA%NA

POEMELE IUBIRII

de
MARCELA CIORTEA

corpusul bilingv sprijinit pe leme si
note pentru fiecare piesd in parte si
urmat de un epilog sub semnitura
universitarului Liviu Franga, de
glosare si indici (glosar dialectal,
glosar de autori, un catalog al he-
tairelor, glosar de mituri, index de
nume proprii, index de nume gre-
cesti), de o consistentd bibliograﬁe
si de cinci facsimile in copie.

In intregul ei, Antologia Pala-
tind este o scriere colectivi, insu-
ménd aproximativ 4500 de po-
eme epigramatice randuite in XV
carti si culese vreme de un mi-
leniu si jumitate din vechile an-
tologii ale Antichititii si Evului
Mediu grecesc, incepind, dupi
cum reiese din Prologul semnat
de Simona Nicolae si Margareta
Stirschi-Laudat, cu florilegiul lui
Meleagros din Gadara (100-80 a.
Chr.), intitulat Stépavoc (Cunund).
,In preambulul Cununii sale — a-
daugi autoarele in notd — pistrat la
inceputul Cartii a IV-a a Antologiei
Palatine, Meleagros asociazd o
floare fiecirui poet, ficind astfel
posibild nasterea, mai tarziu, in cu-
legerea lui Diogenianos, a terme-
nului antologie — avBoroyov, bu-
chet de flori— ,nume provenit din ex-
presia dvOy Aéyerv, a culege flori si
tradus in latina medievali prin flo-
rilegium.” (p. 13, n. 2). Primele an-
tologii rinduiau poemele in ordine

alfabeticd, dupi cuvintele primului
vers.Antologia Palatindile rinduieste
insd tematic, pe cdrti: cartea po-
emelor crestine, a dragostei filiale,
a epigramelor votive, a celor mo-
rale, a celor bachice si satirice etc.
A cincea, Ta Epwtixa/ Poemele iu-
birii, ocupd patru caiete din cele 44
cite numird volumele intregului
manuscris palatin (Prolog, p. 17).

S-ar putea crede ci o editie
criticd este utild si necesard doar
specialistilor, iar aceasta nu este
doar o prejudecati, ci, am indrizni
sd spunem, chiar o eroare. Un ne-
specialist interesat doar de poezia
eroticd din corpus, va avea nevoie
de asistenta neintrerupti a notelor
care Insotesc poemele, dar si de
glosarul de mituri, cel putin, si de
catalogul hetairelor, al curtezanelor
cirora le sunt dedicate versurile.
In plus, chiar nespecialist fiind
cineva, meritd si risfoiasci micar
prologul, pentru a se limuri cu pri-
vire la ceea ce nu se vede, in mod
obisnuit, in spatele unei editii/
traduceri, anume imensa osteneali
de a parcurge manuscrise si editii
anterioare, de a le pune in acord,
de a selecta varianta optimi, de a
respecta in traducere ritmul, stilul,
grafia s.a.m.d.

Noaptea, visul, steaua, vinul,
roza, dorul, bitrinetea, moartea
sunt doar citeva motive care se
impletesc intr-un discurs poetic
cu filon erotic, interpretabil pe
o gami destul de generoasi, de
la cantecul de alcov la cintecul
de tavernd din zorii Imperiului
Bizantin, antologate undeva in
secolul al X-lea ori spre a doua ju-
mitate a secolului al XI-lea de un
anume scrib numit J si conservate
de codicele Marcian 481, intocmit
de cilugirul Maximos Planudes
si incheiat in jurul anului 1300
p. Chr. Privind inapoi, gindul
ne duce la Homer, la Sappho, la
Alceu si Anacreon, la Pindar, la
Teocrit si Calimah, si altii (vezi
Epilogul lui Liviu Franga, pp.
261 sqq.), studiati, probabil, in
universititile din Europa, atat ori-
entald, cat si occidentald. Privind



in acelasi plan, poate nu e gresit
si credem ci unele fragmente au
circulat pe cale orald in Europa de
vest incd inainte de tipdrirea co-
dicelui Marcian, la 1494, de citre
Jannus Lascaris (Prolog,p.20).Daci
nu ne inselim avansind aceastid
ipotezd, cercetdrile viitoare vor
limuri, cu siguranti, posibile in-
fluente si legituri cu poezia truba-

durilor ori cu nu mai putin celebra
culegere Carmina Burana, produc-
tii cvasi-anonime inchegate, dupi
cum se stie, in intervalul secolelor
XII-XIII.

Dar si [isdm, acum, s vorbeasci
textul, plasat sub prologul-indemn
pentru tineri de a se pastra departe
de mrejele lui Eros, fiul Afroditei,

zeita veneratd pe insula Cythera, si
) )

sub proimionul dedicat chiar Ze-
ului Tubirii: Néoig dvantov kapdiog
copnv Céow/ apynv "Epota tdV
LOY@V TOGOLaL/ TOPGOV YO 0VTOG
gEavamrer 1oig véoig. (Constantinos
Cephalas)// In inimi tinere iscind
destept tumult, / pe Eros noi il vom
slavi de la-nceput, / Caci numai el
aprinde-n_ tineri focul viu. (Trad.
Simona Nicolae).

Aovacdpevor, [Tpodikn, mukachuedo Kol Tov dxpatov

Elkopev KOMKag peiCovog aipopevor.

Batog 6 yapovimv €otiv Blog eita Ta Aoutd

YHipog KoAvoeL Kai TO T€A0G Bdvartoc.

(Rufinus, Hetairei Prodice)

Sa ne-mbaiem si cununi si ne punem pe crestet,
Prodice,

tare si pur sa sorbim vinul, din cupe mai mari!

lute va trece-a placerilor varsta si-apoi batranetea

toate le va-ngreuia: moartea-i la capat de drum.

(Trad. SiMmONA CRISTINA MAN)

[Tuyag avtog Ekpva TpidV: €ThovTo yap adTol

deiéasot Yopvny AoTEPOTNV LEAEWV.

Koi P’ 1 L&V Tpoxahoic cepaylopévn YeAaGivolg

Aevki Ao yAouT®V fvOeev evapin).

TG 0€ dtopopévng ovicoeTo ylovén cdps,

TOPPVPE0L0 POSOL HAAAOV EpVOpOTEPT.

1N 0 YOANVIO®G o Y0pACCETO KOLOTL KOO,

AOTOUATN TPLPEPD YPOTL GOAEVOUEVT).

el tavtag 6 kpurng 6 Bedv €0encato Tuydc,

OVKET™ (v 000" €101V 1{0ele TOC TPOTEPQG.

(Rufinus, Femeilor usoare; o epigrama necuviincioa-
sd, desantata si cu totul lipsita de rusine)

Crupa lor eu judecat-am; tustrele au vrut sa-mi arate

pulpele goale, ivind dalba sclipire de stea.

Prima vadi ce-i inchis cu pecete-ntre coapse strengare,

imbobocind argintiu, mangaietor de sub sold.

Alteia, carnea de nea ii rosi, desfacand ea piciorul,

impurpurata grozav, ca trandafirul focos.

Netulburata parea cea din urma, dar pielea-i gingasa

fara astampar salta, ca-nfiorata de var.

De-ar fi privit coapsa lor, al zei;elor mandru arbitru

ochii nu si-ar mai fi intors spre zanele lui.

(Trad. SiMmONA NICOLAE)

H ta pdda, podoescav Exelg ydptv, GAAL T TOAEIS;
ooy, §j T0 POdA; NE GLVAUPOTEP,;

(Dionysios Sofistul)

Fata cu roze, frumoasa ca ele, ce vinzi tu acolo?
Flori? Sau pe tine te vinzi? Ori pe-amandoua deodat’?

(Trad. SiMmONA NICOLAE)

Méypt Tivog eAOYOEGGOV VTTOKAETTOVTEG OTOTV

QeOPLoV AAMNAV BAELUIO TITVOKOUED O

Aektéov Apeadinv pekednpota, Kiv Tic £pén

poAfokd Avcimdvov TALypata culvying,

Qapuakov AUeotépols Elpog Eocetal fjotov NUiv

Euvov del pebémev 1 Blov §j Bavartov.

(Paulus Silentarius, De dragoste smintita)

O, pana cand sa ne-ascundem privirile prea arzatoare

si s-aruncam cate-un ochi unul spre altul pe-ascuns?

Patima trebuie spusa Fé§i§, iar de curma vreunul

?nlén;uiri]e dulei, ostoitoare de dor,

noua pe veci impreuna o sabie leac sa ne fie,

caci mai placut e-amandoi vii noi si fim sau chiar
morti.

(Trad. CRisTIAN SIMON)

Tnv erlomovAvyélmta KOPNV £ VOKTOG OVEIPOL

glyov, EmopiyEag TYEGLY NUETEPOLC.

nelfeto pot Edumavta, kol ovk dAEylev, Eueio

KOTPLOL TOVTOIN COUATOG ATTOUEVOD:

AL Bapoinidg Tic "Epmc kai vOKTa AoyNoog

£EEyeev PIANV, DTVOV AmTOoKESAGOC.

OS¢ ol 00d” aDTOIGLY &v VITVOAEOIGLY OVELPOIG

apOovog éotv "Epmg ké€pdeoc NdvYapov.

(Macedonios din Thessalonic Consulul)

Noaptea in vis am avut-o pe fata ce-ades rade-n hohot,

fost-a a mea si la piept eu am tinut-o-nclestat.

Se supunea intru totul si nici nu-i pasa ei ca trupul

i-| atingeam patimas cu dezmierdari fel de fel.

[nsd un Eros hain foc, la panda tot stand chiar si
noaptea,

dragostea mi-o izgoni si risipi al meu somn.

Astfel, nici in somnoroasele-mi vise macar nu ma cruta

Eros, castigu-mi pizmind, dulcile clipe de-amor.

(Trad. MARGARETA SFIRSCHI-LAUDAT) 4
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CAND TOTUL ESTE
PREGATIT, INCLUSIV
NIMICUL (NICIUNUL)

Volumul de poeme Neindemanatic de viu este plin de Istoria lumii, cu
I mare, si de istoria poexiei, deprindere de care nu va i lecuitd lumea

nici prin sfarsitul ei de tot.

espre cartea Neindemdnatic

de wviu, poeme de Varujan
Vosganian, nu numai pare, ci sigur
se pot afirma ,multe si mirunte”,
importante si foarte importante, asa
cum, demult-demult, semnificative
ni s-au parut, bundoar, scirpinatul
la ceafi la Selifan si treapadul lui
Petruska in fata ,neintelesurilor”,
eroii adevirati ai lui N.V. Gogol din
Suflete moarte (daci nu cumva mi
insel de veridicitatea existentei ce-
lor doi rusnaci pomeniti). Intregul
volum de poeme care constituie
un singur lung poem, dar si o frag-
mentatd epopee, abundi, fird exa-
gerare si fird apreciere intentionat
ascunsd/ criptatd, de semnificatii si
semnifianti de viatd si de moarte —
simplu spus, fird vorbe mari —, da,
acestea chiar trimitand la extremele
duratei umane, viata si moartea,
imbricate cu metoda in invelisuri
succesive de mituri vechi-vechi,

Varujan
Vosganian,

L)

Nefndemanatic VARUJAN VOSGANIAN
NEINDEMANATIC

de vit, DE VIU
Bucuresti,

Editura ART,
2023

de
VIRGIL RATIU

de eresuri, uneori apoftegmatice,
legendissime, demitizate (dacd nu e
prea mult spus astfel atunci cind
coarda se intinde).

De privim in general si de la
mare distantd (vorba lui Nichita
Stinescu), establishment-ul (sic!) de
poeme si poezii publicate in volum
in anul 2023, puzderie-de-nume-
roase, diverse, tipdrite in fel si chip,
se disting totusi trei titluri de seama
dintre toate: unul, cel semnat de
Ton Muresan, cu titlu capcand cu
vehicol de siliconiu, Introducere in
POEZIE (lexemul de bazi tipirit
cu capitale — n.m.), al doilea, cel
despre care vorbesc,de Varujan Vos-
ganian, Neindemdnatic de viu, iar al
treilea (dacd reusesc si nu gresesc)
indraznesc sd ma pronunt, fiind car-
tea de poezii a lui Mircea Barsila,
Vise Reverii Vedenii.

Observ in cartea lui Varujan
Vosganian, repet, un intreg sin-
gur amplu poem impirtit in trei
capitole: ,Neindemanatic de viu”,
,2Poemele molimei”si , Elogiile”. Le
mentionez astfel, deoarece coincid
structurii constructiei intregului
op liric, aprioric conceput, asemeni
celor trei coloane de sustinere, ti-
pice, care corespund numai omului
animat de spirit: nagterea, vietuirea
si moartea. Trebuie folosite aceste
expresii asa brutale cum se gisesc,
fird si le ascundem in metafore
eseistice (dupd cum am observat

cd se obisnuieste) si nu numai, dar
mai ales corespondente poeziei.
Deoarece, la o cercetare minutioasi,
se poate constata cd totul/ toate din
jurul nostru, din preajmele noastre,
sunt concepute a fi intelese, curg
din metafore lirice ori ,ironice”, din
metafore narative — cum copacul,
fantana, respiratia, iarba, cerul, toa-
te-toate —, rostogolite astfel in afara
perceptiei noastre, a constietizarii,
devenind motive fatd de care nici
nu ne dim seama ci le producem,
cd le vedem si le uzim. Mai cu
seami vorbirea/ vorbiria abundi
de ,superioare ziceri”, profunde, de
suprafatd, medii, dar mai indeosebi
in limba romani.

Cu ce este mai credibil Punctul
Exploziei cosmice din vatra Infi-
nitului structural perceput, atat cit
a reusit omul uman si il proiecteze,
decit Punctul Facerii Lumii din
spiritul haosului Dumnezeiesc? Cu
ce este mai credibili teoria Ex-
ploziei Punctului Alfa numit “Big-
Bang”fatd de creatia divind dumne-
zeiascir... Ambele interogatii sunt
tot conceptii omenesti, pur umane,
premonitive, de ,méina omului scri-
jelite”, prin nimic deosebite ca fina-
litate concluzivi. Si pentru ce ne-
contenit ne batem capul si pierdem
timp pretios cu aceste intrebiri (so-
cotite de cipitai), citd vreme rds-
punsul este mereu o diafand bitaie
de aripi racordate la simplul si com-
plicatul organ al universului uman,
inima?

“[E]Ju m-am niscut intr-o lu-
me gresitd si am trdit greselile ei
[...] in anul nasterii mele s-a decis
masacrarea vribiilor din China/
in schimbul unei fringhii de care
atirnau vribiile moarte/ vanitorii
primeau un pumn de griunte, cit
pisirile/ nu mai puteau ciuguli/
s-au inventat chiar si reguli pentru
vanitoarea de vribii/ stolurile erau
zvinturate in vuiet de trAmbiti/
pasirile zburau pand cideau isto-
vite/ condamnarea la zbor insemna
condamnarea la moarte [...] dar
Dumnezeu a ales si mid numesc
Varujan /care e numele unei pasiri”

(Pasarea, p.7)



Intrebarea asupra Creatiei, isto-
vitoare si demult devenitd redun-
dantd, iar prin aceasta, plictisitoare,
este buni de atirnat in cui. Baza si
suportul chestiunii ar putea fi sti-
intifice, savante, ideale in ariditatea
lor, iar partea secundard a expresiei
comparative si fie supusi la rindul
ei identificirii cu viziunea fantas-
ticd, greu si posibil credibila, speci-
fica spiritului piméntean: “durerea
ta, pe care o simt,/ pentru mine e
o durere mai mare,/ o cununi de
spini/ triiesc si vietile despre care
scriu/ de parc-as plange pe un mor-
mant striin [...] a cui umbri sunt?
in spatele cirei oglinzi?” (Un gind
fugar, pp. 10-11).

Poetul implord Cirenaicul si
nu ii ia crucea pe care o poartd,
prin asta, sd nu-i faci povara mai
grea. Ori incotro si-ar indrepta pa-
sii poetul, tdramurile se revarsi de
mituri, naratii, eresuri, iluminarea
si imaginarul din priviri mitizeazi
spatiile eonice vrind/nevrind, in
efortul spildrii trecerilor/ incer-
carilor vietii de tristetile cronice
mostenite de la generatia dintai.
»[V]orbind despre copilirie parci
visez/ cu ochii deschisi [...] cand
vorbesc despre copildrie, imi aduc
aminte/ ¢ bunicul meu Garabet a
murit cu ochii deschisi/ a avut si el,
la Afion Karahisar,/ copiliria lui”
(Despre copilarie, cu ochii deschisi, p.
20); ,eram tandr si tdifdsuiam cu
un lisus tAnir/ acum imbitranesc
si vorbesc cu un lisus bitran [...]
intr-o buni zi o si murim aman-
doi —/ desi, in ce-L priveste, e
doar un fel de-a spune” (Virstele, p.
15). Tot ceea ce poetul viseazi ori
admiri se intdmpld aievea intr-un
trecut prezent, devorator in felul
sdu, dar si vitalizant. Impicarea
cu ,totul este posibil” nu revoltd
pe nimeni, stiindu-se bine ca “aici,
in locul unde am inteles nimicul/
totul este de neinteles// nimic
nu mi se mai nizare, indur fird
mili/ canonul dez-niziririi/ un
cutit care scrie cu insemnele cdrnii
[...] timpul niscocirilor a trecut/
cutitul scrie cu insemnele cirnii”

(Nazarire, p. 62).

Visul, moartea, timpul se ros-
togolesc spiralat in spatii care nu
au margini decit privirile arzi-
toare ale Dumnezeului Christos.
Si se rizbesc unele pe altele si
se salveazd inlintuite, ca si cum
s-ar lovi reciproc cu admiratie, si
continud la nesfarsit. Nu mai sunt
necesare implordri, intrucat datul
pare a fi cunoscut aprioric. [ V Jisul
e-o moarte imperfectd, iar moar-
tea, visul perfect” (Visul, p. 22);
,moartea cea mare se risipeste fa-
rime-firame...[...] moartea cea mi-
cd-i extazul/ imbritisirilor noastre”
(Moartea cea mica, p. 24); ,Nu e
nimic de cealaltd parte a baricadei/
niciun martor al acuzirii la Judecata
de-Apoi/ doar corbii care ciugulesc
privirile mortilor goale/ si mainile
noastre pitate de singe./ Cealaltd
parte a baricadei e tot aici, cu noi”
(Baricada, 27).

In poemul Viteza timpului, cir-
tile sunt date pe fatd, iar explicatiile
catre cei care asisti devin inutile:
,Tatil nostru e plus infinit/ iar
numerele prime sunt mortii/ care
doar cu ei Insisi se-mpart” (p. 56).
Un neastampir al jocului fird za-
gazuri pune stipanire pe freamitul
abisal in mii de nuante de negru
desfisurat pe spirala care uneste
spiritele. Poetul stipaneste cu fortd
iradierile care converg spre butonul
de sigurantd al eu/ui: ,pe langi alte
lucruri ciudate care mi se intampld/
am senzatia nelimuritd ci timpul
curge/ mai repede ca inainte/ de
parcd n-as pdsi prin timp, ci m-as
rostogoli/ o idee absurdi, nu-i asa,
e aceeasi planetd/ care se roteste in
jurul aceluiasi soare/ aceeasi luni
joacd dansuri cu misti” (Viteza tim-
pului, p. 95).

,Poemele molimei” se arati in
carte ca un capitol asezat intre pa-
ranteze, de viati.,Siacum ce-o si se
intdmple cu noi? ne intrebam/ cind
anul molimei pirea ci se apropie/
de sfarsit./ Abia ce ne obisnuiserim
cu traiul/ neverosimil si trist” (Nou/
Erechteion, p. 171). Este perioada
pregitirii ,,Elogiilor” prin purificare
si desfrau al diamantelor de cel
dispensabil, cum este nimicul. Este

anotimpul cuprinzitor acoperit de
meditatia veterotestamentard care
apropie spiritele si le desluseste din
negura liricii, urmate de spectacolul
artelor poetice. Saisprezece elogii,
de la poezia dintii, la oglinda de
apoi prin ochii cei mai apropiati
poetului, Varujan Vosganian.
,Poemul se naste neacoperit/ de
vreun cuvant/ e o silbiticiune, firul
de iarbi si fosnet de sarpe,/ iar tu
vandtorule si temnicerule si im-
blanzitorule/ tu/ te-ai niscut prea
tarziu/ poemul a fost scris intr-o
limbd moartd/ a mocnit in cenusd”
(Poemul, silbaticiunea mea, p. 40).
Ceea ce recunoaste cu inocenti
si de sub o platosd a nimicului es-
sential Varujan Vosganian poate
descumpini, ca participarea la litur-
ghia prefacerii, cind froiene de pri-
mivara patrund in miezul timpului.
Fortele irumpitoare din clocotul
liric tasnesc: ,eu nu compun poezii/
eu doar transcriu poezii/ altcineva
scrie, folosindu-se/ de numele meu/
de fractura logici pe care o numesc/
inspiratie/ eu si Poetul nu putem in-
cipea/ in aceeasi fiintd/ mana mea
are degete prea putine/ pentru mén-
gaierile lui/ umbra nu mi-e inde-
ajuns de largd/ pentru a-i oferi/
absenta luminii/ eu si Poetul ne
privim in ticere/ nu stim care din-
tre noi/ i va supravietui celuilalt”
(Elogiul Poeziei, pp. 176-177).
Intregul volum este plin de
Istoria lumii, cu I mare. Si de istoria
poeziei, deprindere de care nu va fi
lecuitd lumea nici prin sfarsitul ei
de tot: ,0 coborire a treptelor/ vers
dupi vers/ incit cea mai frumoasa/
dintre poeziile mele/ e autoportre-
tul/ propriei morti” (Idem, p. 182).
Si mai departe: “istoria/ asa cum
o stim/ e o colectie de ziduri/ iar
noi, pastritorii ei// Zidul chine-
zesc, ficut si apere/ de pericole
din afard/ Zidul Berlinului, ficut
si apere/ de pericole dinduntru/
Zidul Plangerii, menit si apere/
de prea mult Dumnezeu,/ Wall-ul
Facebook-ului, menit si te apere de
sinele tdu [...] in spatiul dintre mine
si zid/ std nasterea Poeziei” (Elogiul

Zidului, pp. 191-192). +
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LUCIAN BLAGA -
FILOSOF SIPOET ORFIC

Mitul nu inseamnd doar o reintoarcere la vremurile primordiale, ci §i
0 posibilitate de a accede la o realitate secundd a lumii.

Dupﬁ incitantul studiu Cioran si
spiritul romantic (2019), pro-
tesorul timisorean losif Cheie-
Pantea revine in actualitate cu o
carte dedicatd lui Lucian Blaga.
Este vorba despre Lucian Blaga —
Sfilosof si poet orfic. Lucrarea a vizut
lumina tiparului in conditii gra-
fice de exceptie la Editura Scoala
Ardeleani din Cluj-Napoca in
2023. Pe parcursul a paisprezece
capitole, Iosif Cheie-Pantea urma-
reste relatia dintre filosofie si po-
ezie in opera reputatului om de
culturi. Studiul se deschide cu un
Avertisment, in care exegetul atrage
atentia asupra rolului important ju-
cat de mitologie in creatia poetului,
aceasta fiind considerati o cale de
adancire a viziunii poetice. Mitul
nu inseamni doar o reintoarcere la
vremurile primordiale, ci si o po-
sibilitate de a accede la o realitate
secundd a lumii. Obsesia pentru

losif Cheie-
Pantea, Lucian
Blaga - filosof
si poet orfic,
Cluj-Napoca,
Editura

Casa Scoala
Ardeleans,
2023

de
GHEORGHE GLODEANU

mitologie este identificatd si in
filosofia lui Blaga, in centrul cireia
se giseste ideea de mister, realitatea
ascunsi a lumii. Spre deosebire de
omul obisnuit — mentioneazi exe-
getul — care este vrijit de farmecul
lumii concrete, poetul cautd esenta
lucrurilor. Drumul siu este unul
ascendent, acela de la cunoasterea
paradisiacd la cunoasterea lucifericd.
Recentul studiu investigheazi dife-
ritele ipostaze ale filosofului si poe-
tului orfic Lucian Blaga.
Pentruinceput,losif Cheie-Pan-
tea scrie despre Lucian Blaga si filo-
softa timpului sau. Punctul de plecare
al demonstratiei se giseste in studiul
lui Constantin Noica, Introducere
in filozofia Ilui Blaga. Exegetul
mentioneazd in repetate randuri
cd in centrul gandirii si al poeziei
blagiene se giseste ideea de mister.
Reputatul om de culturd si-a ela-
borat sistemul de gandire pornind
de la realitatea camuflati a lumii, ce
isi sporeste taina pe masurd ce omul
incearci si o decodifice. Ideea se
regiseste si la Albert Einstein, care
era de pdrere cd ,emotia cea mai
puternicd pe care o putem trdi este
misterul”. Acesta este sentimentul
fundamental care se giseste ,la baza
adeviratelor arte si stiinte”. Omul
care nu poate trdi emotia miste-
rului, care nu se mai poate mira —
consideri savantul — este mort din
punct de vedere spiritual. De aici

si rolul acordat imaginatiei, care
este socotitd mai importantd decat
cunoasterea, deoarece aceasta din
urmi este limitatd, Existd doui ciii
de revelare a misterului: cunoasterea
si creatia (mai exact imaginatia cre-
atoare). Utilizdind numeroase citate
elocvente si dand dovadi de o re-
marcabild capacitate de sintezi,
Tosif Cheie-Pantea demonstreazi
faptul ci filosofia lui Blaga ,s-a
inscris pe linia celor mai avansate
conceptii ale inceputului de secol”.

Capitolul urmitor vine si de-
monstreze ,natura «poetici» a filo-
sofiei lui Blaga”. Dintre numeroa-
sele aspecte filosofice, exegetul se
opreste cu predilectie la acelea in
care pot fi identificate ,radicinile
viziunii orfice a poetului, elemen-
tele unei virtuale teorii despre po-
ezie”. Josif Cheie-Pantea defineste
orfismul drept o ,initiere in tainele
lumii”, cu alte cuvinte, ,un mod de
cunoastere ce se refuzd conceptu-
alizdrii si echivalentelor logice”.
Punctul de plecare al meditatiilor
se giseste in cunoscutul studiu
al lui Lucian Blaga, Cunoasterea
luciferica. Omul triieste in ,ori-
zontul misterului si al reveldrii”,
inconjurat de taine pe care incearci
s le descifreze. Aspiratia citre cu-
noasterea totald a lumii este insd
irealizabild, deoarece ar condamna
omul la o repetitie stereotipicd. In
conceptia lui Blaga, revelarea mis-
terului se poate realiza fie prin
cunoagterea paradisiacd (care reduce
misterele latente), fie prin cunoaste-
rea lucifericd,in masurd si amplifice
marile taine. Exegetul atrage aten-
tia cd, prin trisiturile ei esentiale,
cunoasterea lucifericd este cea care se
apropie cel mai mult de cunoasterea
orfica (adicd cea poetica), datoritd
faptului c¢i nu anuleazi misterul,
ci i adanceste. Comentariul in-
sistd pe o afirmatie esentiald a lui
Blaga, potrivit cireia ,,0 cunoastere
autenticd nu se realizeazi prin idei
sau ipoteze, ci «prin punere de
,probleme”, adicd prin deschidere
de mistere ca atare»”. Este studiati
apoi conditia speciald a metafore-
lor in opera blagiani, relevindu-se



diferentele dintre metaforele plas-
ticizante i cele revelatorii. In ceea
ce priveste miturile, acestea sunt
considerate niste ,metafore dez-
voltate”. Ele devin pretextul unor
subtile observatii privind asemi-
nirile si deosebirile dintre gandirea
miticd si cea stiintifica. Sintetizand
lucrurile, Tosif Cheie-Pantea vede
intreaga creatie blagiani ca o ,su-
perbd expresie a acestei dramatice
nevoi «de a prinde sensul lumii»”.
Cunoasterea nu reprezintd nici ea
altceva decit efortul neintrerupt al
individului de a patrunde tainele
ultime ale universului. In ceea ce
priveste orfismul, acesta conferd
operei blagiene nu numai unitatea
viziunii, ci si ,fascinanta, enigma-
tica ei adancime”.

Observatiile exegetului sunt a-
déancite in urmitoarele capitole ale
studiului, intitulate Mezafizica si
poezia, respectiv Misterul ontologic
si poezia. Avand in vedere titlul
volumului, deosebit de important
se dovedeste eseul intitulat Poerul
orfic. In viziunea lui Blaga, poezia
reprezintd o ,initiere in misterele
cosmice”. Consecinta acestei con-
ceptii este aceea ci lumea are o
existentd duald, alcituitd din lu-
mea aparentelor si cea a esentelor.
Acestea din urmi pot fi dezviluite
prin intermediul intuitiei poetice.
Iosif Cheie-Pantea mentioneazi
cd deja poetii romantici credeau
intr-o realitate secundi, inaccesi-
bild simturilor, sesizabild doar la
nivel spiritual. Aici trebuie ciu-
tatd esenta ultimid a lucrurilor. O-
biectele lumii inconjuritoare — ob-
serva exegetul —,nu sunt decit sem-
nele materiale ale unei realitati
spirituale pe care o trdim intuitiv
si a cdrei cunoastere i-ar apartine
doar Poetului”.

Ideea revine si la creatorii sim-
bolisti, care, dupa modelul baude-
lairian, concepeau natura ca un
»codru de simboluri”. Cei care sunt
inzestrati cu harul reveldrii sem-
nificatiilor ascunse ale lumii sunt
poetii. Pentru a pitrunde misterul
lucrurilor — mentioneaza Cheie-
Pantea - este nevoie ,,de un profund

Reconstructii - Peisaj romantic Inghetat, Oltenita, 2016-2018

simt al metafizicului” si de ,0 sen-
sibilitate cu care au fost inzestrati
de muze poetii orfici”. Din randul
acestora face parte si Lucian Blaga.
De ce poetul orfic? — intreabd reto-
ric exegetul. Iar rdspunsul sugerat
de Hermine Riffaterre intr-un stu-
diu pertinent consacrat orfismului
in poezia romantici este elocvent:
pentru cd orfismul exprimi ,efortul
spiritului de a cuceri adevirul as-
cuns”. O asemenea viziune presu-
pune existenta unei realititi duble.
Una de suprafati, accesibild sim-
turilor, si una profundi, accesibild
spiritului.

Deja Ovidiu Cotrus a atras
atentia asupra faptului ca fenome-
nul originar, sémburele mitic din
care au apdrut marile creatii po-
etice si metafizice ale lui Lucian
Blaga trebuie ciutat in atitudinea
poetului in fata sensurilor ascunse
ale lumii. Dincolo de aparentele
exterioare, lucrurile sunt purtitoa-
rele unor intelesuri adnci, care nu
se lasi pitrunse prin intermediul
ratiunii. Sub acest aspect, rimane
semnificativ. poemul intitulat De
rerum natura. In viziunea poetului,
,ldrna e plini de zumzetul tai-
nelor” (Rune), de unde si tentatia
arzitoare de a le descifra, dar si
teama de a destrima misterele care
inconjoard existenta umand. Tot de
aici provine nevoia unei cunoas-
teri care nu reduce misterele, ci
le potenteazd. Iosif Cheie-Pantea
mentioneazd ci nu se poate pune
semnul egalitatii intre filosofia
si poezia blagianid, dar cele doud
sectoare de creatie se interconditi-
oneazi reciproc. Pentru a-si nuanta
ideile, exegetul trimite la_Aforismele

poetului-filosof. Acesta recunoaste
cd ,intre filosofie si poezie existd o
afinitate electivi, dar si o mare di-
vergentd’. Nu orice fel de filosofie
serveste insd interesele artei. Doar
filosofiile vizionare sunt cele care
se preteazd la plismuirile poetice.
Doar ele se pot transforma in pre-
text poetic. O asemenea creatie
este cea a lui Jakob Bohme, con-
siderat de Blaga un geniu vizionar.
Pentru a fi cit mai convingitor,
Tosif Cheie-Pantea aduce in spri-
jinul afirmatiilor sale numeroase
citate elocvente din Aforismele lui
Blaga. Exegetul remarcid aspiratia
omului de culturd la simplitate si
profunzime atit in gindirea sa
filosoficd, cat si in creatia poetici.
Blaga exploateazd spontaneitatea
miticd si magicd — afirmd criticul
— ,proiectiand realul intr-o lume a
originilor”.

Problema fundamentali pen-
tru poetul orfic riméne insd cea a
cuvantului. Lumea a luat nastere
prin puterea cuvantului primor-
dial. Doar poetul este cel care are
capacitatea de a reda cuvintelor
forta lor originard. De aici o se-
rie de meditatii esentiale privind
raportul dintre cuvint si tdcere,
dintre intuneric si lumind. Sunt
fenomene investigate in doud
dintre cele mai incitante capitole
ale studiului. Criticul identifici in
spaima de cuvint a poetului refu-
zul de a-si asuma pécatul originar
al omului.

Originali si foarte bine docu-
mentatd, recenta carte a lui losif
Cheie-Pantea reprezinti o ingeni-
oasd cilitorie initiaticd in universul

operei lui Lucian Blaga. +
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SEDUCTIA

MINULESCIANA

Poezia [ui Minulescu oferd o sumd impresionantd de armonizdri
simfonice cu trdirile intime ale fieciruia dintre noi. De aceea place §i

rdspcinde,sz‘e savoare.

AN
In focul schimbarilor ideologice
si artistice, de la inceputul se-
colului XX, in care mai rezistau,
agonic, multime de canoane fu-
megande, sulita infiptd in pieptul
traditiei trebuia neapirat detes-
tatd sever sau la fel de sever ig-
noratd spre a nu se stinge flacira
olimpiand a clasicititii cdzute
in desuetudine. O sulitd de pro-
portii estetice novatoare se dorea
insusi bitiiosul Ion Minulescu,
proaspit intors de la Paris, cuce-
rit definitiv de poetii simbolisti
intalniti acolo. Influentat de Jules
Laforgue, Tristan Corbiére si in-
trand in contact cu Jean Moréas,
yunul din pontifii simbolismului”,
Minulescu se ,inarmeazi” cu ten-
dintele noului val si insistd si
aducd suflul noii orientiri pe
pimint romdnesc. Un virtual
,Villon al cafenelei”, figurd pi-
torescd a vietii literare din acea
perioadi, el raviseste literalmente
boema bucuresteand. Noua direc-
tie, implementati si promovati de
Ovid Densusianu la Vieata noud,
e impirtdsitd fard ezitiri de auto-
rul Romantelor pentru mai tirziu
si sintetizatd in articolul-pro-
gram Aprindeti tortele, aparut in
publicatia scoasd chiar de el, nu-
mitd Revista celorlalti, adici a
celor dizgratiati, respinsi, exclusi
de la succesul institutionalizat al
traditionalistilor. Dand cu tifla

»

de
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in samandtoristii $i poporanistii la
putere, Minulescu isi afirmi ritos
si deosebit de zgomotos crezul
artistic si anuntd, ca un fel de
port-drapel al unei generatii cu
alti deschidere la culturi, noua
poezie, noua bravuri literard. Ro-
manta noului venif, cu care se
deschide, triumfalist, declamativ
volumul din 1908, exprimid si
regretul de a nu fi fost inteles de
confrati. Gestul lui avintat, teatral,
ramane fird ecou, trezeste suspi-
ciuni, dupi cum lasi el insusi si se
inteleagd. Astfel ¢ afirmarea lui
in spatiul literar roménesc st sub
semnul surprizei. Poetul si versu-
rile lui seduc, au plicut de la bun
inceput, nu numai vulgului, dar
si elitelor. Stirneste reactii din-
tre cele mai controversate. Atitu-
dinea semnalati, postura de viitor
poet neinteles e tot o pozi, fireste,
ca multe altele din cele afisate cu
dezinvolturd de-a lungul vietii.
S-ar putea crede cd poezia lui e
creatia unui fanfaron ghidus, daci
nu ar fi in acelasi timp si opera
unui poet inzestrat cu o fantezie
debordanti. Popularitatea lui tre-
buie analizatd prin prisma ace-
stei prodigioase fantaziri ce lasa
perplex cititorul. O popularitate
ravnitd in secret de toti combi-
natorii de cuvinte contemporani,
zisi poeti, ce-l expediazd pe
autorul romantelor in zona unor

facilitati reprobabile, neproductive
la nivelul exigentelor actuale. G.
Cilinescu proba valabilitatea ope-
rei minulesciene, la 30 de ani de
la producerea ei, considerind-o
»incd proaspitd”. Azi, la o sutd si
ceva de ani, lucrurile nu stau mult
diferit. Atit ci patina timpului a
invelit-o in striluciri diamantine,
clasicizand-o.

De multe ori, Ion Minulescu,
,poetul poreclit fluierd-vint” (du-
pd cum se autopersifleazd in Ro-
manta tineretii), imi apare ca
un risipitor de cuvinte extaziat
de muzicalitatea lor, de farme-
cul impletirii lor in buchete de
simboluri si motive; un om care
s-a infruptat cu voluptate din
plicerile vietii si a lisat in urmai
un insolit si original ,testament
poetic” sub forma unor ,romante
pentru mai tirziu”. De ce ,pentru
mai tarziu”? Avea constiinta va-
lorizirii lor in viitor sau e tot un
moft fatd de ingratitudinea rigidd
a contemporanilor sii? Reunite
sub aceasti cunoscutd sintagmd,
poemele lui sunt si vechi, si noi,
si melancolice, si umoristice in
egald misurd, dar si notatii fante-
ziste destinate pierzaniei ca orice
melodie ce se uitd, dar nu moare
niciodati cu adevirat. Cu alte cu-
vinte, o entitate remarcabild, izbi-
toare prin noutate si originalitate,
o eternitate castigatd spontan,
asiguratd si relmprospidtatd cu
fiecare noud lecturd, cu fiecare
noud generatie de cititori. Cici
poezia lui Minulescu oferi o
sumd impresionantd de armo-
niziri simfonice cu triirile intime
ale fieciruia dintre noi. De aceea
place si raspandeste savoare.
Grandilocventd, chiar baroci in
formd si policromi in continut,
dar sinceri in relatarea traiectului
emotional, poezia lui e plind de
picanterii lingvistice uimitoare,
spontane, energizante. O poezie
usoard ca un fulg de nea ce tinde
sd se solidifice treptat sub forma
unor perle lirice autentice.

Cele mai cunoscute poezii mi-
nulesciene sunt din zona tractului



erotic sentimental, devoalat in
multiple forme de manifestare:
iubire pitimasi, gelozie, senzatii
tari, amanti mintiti, ritualul a-
morului, pliceri rafinate, amante
portretizate senzual-ironic. Versul
are adesea carnatie senzuald. Lu-
xul fastuos in care petrec amantii,
atmosfera de ,bazar sentimental”
descrisd extravagant, opulenta e-
xoticd, moliciunea si aromele ori-
entale formeazd decorul specific
unei vieti de huzur (de ,lupanar”
ar fi spus Eminescu). Din tabloul
specificititilor descriptivistice mi-
nulesciene fac parte, printre alte
extravagante insirate demonstra-
tiv ,Stofe vechi, o mandolini,/
Un Cézanne si doi Gauguin,/
Patru misti de bronz:/ Beethoven,
Berlioz, Wagner, Chopin,/ O sofa
arabd, doud vechi icoane bizan-
tine,/, Un potir de-argint, mai
multe vase vechi de Saxapline...”
Desigur, nu sunt uitati Baudelaire
sau Villiers de I'Isle-Adam, de-
sivarsite spirite rafinate din pa-
noplia ,inrduririi franceze” sem-
nalati de G. Cilinescu in Istoria...
sa. Esalonirile de aceasta facturd
excentricd vin dintr-un spirit cos-
mopolit ostentativ, dobandit din
perioada pariziand, intretinut cu
tervoare constanti, ca replicd re-
barbativd la ,sdnitoasa tdrdnie”
autohtond cultivati de traditio-
nalisti. Orasul ca loc al pierzaniei
si al anuldrii valorilor strivechi
nu avea ce cauta in poezie, or
Minulescu e un poet urban. E
de inteles de ce opera sa poeticid
a fost taxatd ca decadentd si in
perioada comunistd, cind se
vanau burghezi si mosieri sau
poeti indezirabili, cu gusturi si
vederi cosmopolite, considerate
retrograde.

,Orchestratia sonoria Roman-
telor” se incarcd de ,sonorititi de
fanfard” (G. Cilinescu) exercitate
uneori in ludicul pur, ingenuu, in-
tegrat ca simpld banalitate cu rol
discursiv. Minulescu e si poetul
»faptului divers” inserat jovial in
context. O idil4, o iubire neimpli-
nitd e catalogatd usor un ,simplu

«fapt divers»”. Bineinteles cd a-
miriciunea, durerea resimtiti nu
pot purta alt nume decét Romanti
negativd. Utilizarea simbolului e
adesea ilard, ca in Randuri pentru
Brigitta in care inima daruitd
drept cadou iubitei la aniversare e
candid comici precum in tabloul
lui Chagall Aniversare. lati o
altd dimensiune a poeziei minu-
lesciene: picturalitatea. Cadoul
oferit Brigittei e, nici mai mult,
nici mai putin, decat ,Un lacit
vechi, stricat si fird cheie,/ Cu
care, insi, tu —/ Cea mai sintetici
femeie —/ Te vei putea incuia,
chiar fird voie,/ Intr-un poem
postum de Edgar Poe —/ Al cirui
nume adevirat e ,Edgar Po,/ Ca
si cum l-ai citi numai pani la...
«0»”! Sancta simplicitas! Adevirat
lirism diafan, inainte de a fi res-
pins ca drigilisenie in gama mi-
nori. In acest carusel al femeilor/
iubitelor invocate, pline de nuri,
ca la Villon, (dar cele mai multe
nenumite), apare onomastica e-
xotici ce decanteazi misterul
feminititii in silabe sonore, in-
tretinut extatic, dar si ironic
sau cinic. Printre ele: Brigitta,
Rosine, Tehura, Mi-Tzu-Ko sau
chiar Sulamita, Seherezada, em-
bleme eterne ale frumusetii si
ethosului oriental. Tonalitatea
de fanfaron teatral a poeziei mi-
nulesciene 1-a determinat pe G.
Cilinescu si-1 apropie pe autorul
Romantelor... de tipologia perso-
najelor caragialiene. Comparatie
hazardati, totusi. Ion Minulescu
este pentru celebrul critic ,un
Miticd, un Catavencu [...] deve-
niti lirici”. Apropierea e numai
partial valabild. Personajul liric
minulescian descinde din lim-
butia Miticilor, e drept, asta asa
este. Dar mi-e greu si-mi ima-
ginez pe canalia de Catavencu in
stare de o sensibilitate (atentie:
sufleteascd, nu lirica!), precum a
poetului. Mai mult chiar, caboti-
nismul si ranchiuna de politician
innidscut, specifice personajului
comparat, nu au nimic de a
face cu simtirea si fluiditatea

impletirilor inocente de cuvinte.
Un Catavencu hapsan si dema-
gog nu e in stare sd fabuleze decat
speculativ in plan strict politic.
Devenit liric, ar fredona manele
si ar dansa pe la nunti. Formula
liricd minulesciand, puternic ori-
ginald, fastuos barocd, axati pe
ysinteza lirico-umoristica” (IMa-
tei Cilinescu) a servit ca model
si a proliferat in literatura noas-
trd sub diferite forme, fird insi a
o egala intr-un fel.

Dar si trecem de la personajul
politic la cel literar. Ca emul in
atitudine si abordare, l-as aminti
aici doar pe Geo Dumitrescu, un
timid epigon, as zice, nu lipsit de
inventivitate, la fel de frecventat
si iubit pentru lirica sa eroticd
si nu numai. Jatd cd ,inrdurirea
francezd” a dat roade. A produs
prozeliti. Unul dintre acestia,
poate cel mai important in cadrul
simbolismului romanesc, este Ion
Minulescu, un poet indrigit, po-
pular, flecar sublim. Un ,,poet mi-
nor”, spun unii poeti minori. Da,
un poet minor magistral! Unul
dintre aceia ce nu are nevoie de
recomanddri si exegeze critice
pentru a i se recunoaste valoarea.
E destul ci circuli in mentalul
colectiv, cd versurile lui se spun
pe de rost la diferite ocazii, adici
,pe trotuar, la cafenea sau in
tramvai”.

Un periplu gribit, precum a-
cesta, prin opera poetici a lui
Ion Minulescu, nu reuseste decit
sd schiteze succint cite ceva din
aventura liricd intreprinsd de un
tanir nibidiios, intors de la Paris
cu samburii poeziei simboliste
pentru a-i planta in sol romanesc.
Desigur, la el toate cele sunt senti-
mentale, temperamentale inainte
de orice: , O, de-ati putea-ntilni
si voi ce-am intdlnit -/ Femei cu
ochi frumosi de bronz/ $i guri
de-argint,/ Ce le-am iubit/ Si
le-am iertat”. Teatral pani in cele
mai adénci fibre, declamativ pani
la sfarsitul cilitoriei, dar emo-
tionant, patetic in sensibilizdri
duioase. +
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MIRCEA MIHAIES: 70

LITERATOR DE TALIE

UN

VERSALA

COMPATRIOT DE OMENIE

De cand il stiu, Mircea este §si va ramdne pentru mine un spirit
Spururi tindr, infasurat in mantia” propriei creativitati.

Contemplat de la distanta din-
tre capitala Transilvaniei si
cea a Banatului, Mircea Mihiies
imi apare ca un cuceritor de culmi
inexpugnabile. Vastele sale cer-
cetdri consacrate operei lui James
Joyce sunt comparabile cu actiuni
literare de anduranti ce implicau
sustineriinstitutionalizate,sau gru-
puri solide de experti (cum ar fi,
sa zicem, Dictionarul scriitorilor
romani de prelungiti gestatie, al
echipei coordonate de Mircea
Zaciu). Pe cont propriu, Mihiies
si-a edificat contributia majora la
dezvoltarea studiilor romine de
anglisticd si americanistica, dar
nu s-a culcat niciodatd pe lauri: a
contribuit din plin — ca viceprese-
dinte al eficientei triplete de con-
ducere, alituri de Horia-Roman
Patapievici si Tania Radu - la
perioada de glorie a Institutului
Cultural Romién (2005-2012); si-a
mentinut la Inalte cote activitatea
scriitoriceascd si cariera de pro-
fesor la Universitatea de Vest din
Timisoara; de 30 de ani sustine
pagina Contrafort, de intensd im-
plicare in actualitate, la Romdnia
literard. Alti mostrd de consec-
ventd este cd, in tot acest interval
post-1989, a indeplinit functiunea
de redactor-sef al captivantei re-
viste Orizont, perpetuidndu-i cota
valorici si (de necrezut) pretul

de
V. MIHAIU

constant de un (1) leu per exem-
plar. Toate aceste performante
atestd o constiintd dedicatd, pana
la sacrificiul de sine, redemptiunii
prin arta cuvintului. Sunt fapte
binecunoscute oricirui observator
onest al vietii noastre literar-aca-
demice, general-culturale.

Dar in randurile de fati incerc
si depun o mirturie personald, des-
pre — pur si simplu — omul Mircea
Mihiies. Demers ocazionat de ne-
verosimilul sdu transfer in catego-
ria suptuagenarilor, odatd cu prima
zi a anului 2024. Zic neverosimil,
intrucat meritele succinct enume-
rate mai sus, precum si multiplele
sale manifestiri pe diverse paliere
ale culturii contemporane presu-
pun o nesecati revirsare de energii
specifice... tineretii fard batranete.
De cand il stiu, Mircea este si va
rimane pentru mine un spirit
,pururi tindr, infisurat in mantia”
propriei creativitati.

Probabil ca amicitia noastri
s-a ndscut ca epifenomen al ad-
miratiel cu care m-am raportat
dintotdeauna la provincia din
vestul romanititii. Cert e ci,
desi intdlnirile noastre directe
au fost extrem de rare, Mircea
Mihiies a binevoit si-mi acorde
un credit moral ,in alb”, cu efecte
benefice asupra traiectoriei mele
existentiale. Presupun cd a intuit

abundenta elementelor comune
ale conceptiilor noastre de viati,

afilierea noastra la ,spiritul
timpului”, constiinta unei res-
ponsabilititi individuale fati de
comunitatea umani in care ne
niscuserdm... PAni in ziua de azi
mi simt indatorat fatd de genero-
zitatea pe care mi-a demonstrat-o
cu maximd naturalete, fird ca eu
sd pricep cum isi afla timpul ne-
cesar spre a md sustine in anumite
momente cruciale, asemenea unui
Inger Protector, apirut Deus ex
machina. Desigur, va fi contat si i-
maginea pe care ne-o creasem u-
nul despre celilalt, ca tineri an-
gajati plenar in rezistenta prin
culturd din ultimele doui decenii
ale regimului totalitar (cone-
xiunile cu redactiile revistelor
studentesti, sau ale USR, cirora le
dedicam amandoi timp si energii,
apartenenta la o anume generatie,
ce incerca si-si afirme idealurile
in contra opresiunii insidioase,



tot mai demoralizante dimprejur
etc.). Dupd 1989, au fost cateva
secvente in care ne-am intdlnit
tugitiv, dar pe care le-am perce-
put ca semne ale unei concordii
spirituale subintelese. Un aseme-
nea instantaneu fu imortalizat de
Ion Cucu si publicat in fototeca
Romaniei literare pe la inceputul
anilor 1990. In imagine apaream
impreuna cu Mircea Mihaies si
Vladimir Tismineanu, toti trei
surdzitori, ca intr-o celebrare a
libertatii de expresie spre care
aspirasem dintotdeauna.

Cand mi-am sustinut teza
de doctorat, coordonati de ilus-
trul anglist/ americanist Virgil
Stanciu sub egida UBB Cluj,
Mihiies a acceptat fird ezitare si
facd parte din comisia academici
de rigoare. Si-a prezentat, cu
maximi acribie, referatul despre
lucrarea mea, incheindu-l cu
recomandarea si o public. Ci nu
era doar o frazd circumstantiali,

Reconstructii - Motociclisti iranieni, Nr. 2, Yazd, 2005-2006

mi-a demonstrat-o ulterior, fa-
cilitand editarea ei la Editura
Universititii de Vest. Cam dupi
un lustru, avui fericirea de a con-
lucra cu antementionata tripletd
Patapievici-Mihiies-Radu, aflan-
du-mi in postura de director/
co-fondator al Institutului Cul-
tural Romin din Lisabona. Le
rdiman etern recunoscdtor pentru
increderea acordatd si pentru sus-
tinerea de care am beneficiat, in
confruntarea cu dificilisimele pro-
vocdri ale misiunii pe care ne-o
asumaserim consensual: aceea de
reprezentare demni pe plan mon-
dial a autenticelor valori ale cultu-
rii romane, in perioada marcati de
aderarea tarii noastre la Uniunea
Europeani. La reuniunile anuale
de la sediul ICR, nu ratam ocazia
unor scurte intrevederi cu Mircea,
in virtutea aceleiasi amicitii
subintelese, fortifiate prin fertila
colaborare in serviciul diplomatiei
culturale romane.

Nu pot uita nici participarea
(si discursul) lui Mircea Mihiies
la lansarea volumului meu de po-
eme Lusoromdind punte de wvint,
apirutin excelente conditiuni gra-
fice la Editura Brumar, in 2010.
Evenimentul avu loc la sediul Fi-
lialei Timisoara a Uniunii Scrii-
torilor, fiind onorat de prezenta
elitei literare a urbei, in frunte
cu liderul ei, criticul Cornel Un-
gureanu. La final, marele meu
congenar mi-a prelungit incinta-
rea, invitindu-mad la o degustare
de vinuri, alituri de ingeniosul
poet & promotor cultural, Robert
Serban.

Sunt doar citeva dintre argu-
mentele ce-mi sustin convingerea
ca Mircea Mihdies nu e doar un
mega-literator de talie univer-
sald, ci si un om deplin onorand
notiunile de umanism si amicitie,
in timpuri cind acestea sunt la fel
de periclitate precum libertatea
sau pacea. +
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O ISTORIE A POETILOR
ISRAELIENI DE
LIMBA ROMANA

Volumul lui Ion Crz'sz‘afor se caracterizeazd printr-o dimensiune
dialogicd in care creste o intensitate a trdirilor foarte inaltd datoritd
structurii relationale duble pe care o aduce contributia creativi a

autorilor vizati.

Numai un suflet mustind de
poezie putea sd scrie o aseme-
nea carte. Doar o minte obisnuiti
cu exercitiul dialogului cultural
si al intalnirii dintre culturi putea
realiza performanta de a face ca in-
dividualitatea scriitorilor israelieni
sd fie una pregnantd ca apartenenta
la un grup, dar in acelasi timp si fie
o prezentd semnificativd a culturii
roméne. Jon Cristofor are avantajul
cid este unul dintre cei mai semni-
ficativi poeti romani contemporani
si in acelasi timp este un foarte bun
cunoscitor al culturii evreiesti si
indeosebi al culturii israeliene de
limb3 romani.

Cu aceste instrumente por-
neste la drum autorul in scrierea
primului volum din O istorie a /i-
teraturii de limbda romand din Israel.
Vol. 1. Poezia, publicatd la Editura
Napoca Star din Cluj, in 2023. El
ne familiarizeaza cu 52 de poeti,
prezentati alfabetic, cu o descriere
biograficd, cu evolutia istoricd a cre-
atiei si bucurdndu-se de comentarii
si ilustrdri ale operelor.

Ion Cristofor nu scrie propriu-
zis o istorie a literaturii. In sensul
cd el nu recurge la o descriere is-
toricd a evolutiei fenomenului cul-
tural israelian, care sd propuni deo-
potrivd o consemnare $i o ierar-
hizare a autorilor, si nici o istorie
a dinamicii poeziei isracliene de
limbi romani. Insd, Ion Cristofor

de
SANDU FRUNZA

ne propune ceva mai mult decit o
simpld istorie a unui fragment de
literaturd. El reuseste si incadreze
poetii israelieni de limbad roméni in
galeria figurilor reprezentative ale
unei istorii personale. Realizeazi
o serie de medalioane literare care
fac din poetii de limbd roméini
din Israel niste personaje foarte
familiare. Ele sunt expuse ca intr-o
galerie de eroi ai unor povestiri de
familie pe care poti si ii cobori de
pe simeze si sd ii duci cu tine acasi,
si-1 pui intr-un loc privilegiat al
biroului sau pe semineu pentru a-i
face pirtasi la lumea ta sufleteascid
si intelectuald. In felul acesta, devin
din ce in ce mai vii si mai prezente
integrandu-le ca personaje vii in
fluxul memoriei. Am siguranta ci,
prin fiecare cititor, aceste figuri
lirice vor reveni la viatd si vor par-
ticipa la stridania poetilor de a face
lumea din ce in ce mai frumoasi.
Sunt prezente nume consa-
crate precum Shaul Carmel, Sesto
Pals, Riri-Sylvia Manor, Bianca
Marcovici, Paul Piun, Silviu Sanie
sau Sadi Rudean, poetul care
imbind poezia cu umorul. Ca si
exemplificim, putem mentiona ci
o putem gisi aici pe Delia Bodea
Tacob, care ,scrie o liricd reflexivi,
cu o anumitd candoare in fata lu-
mii”, remarcabild ,prin jubilatia cu
care descoperd lumea in asociere
cu intoarcerea spre sinele profund”

(p- 35). O figurd emblematicd pen-
tru ceea ce fac azi poetii este A-
drian Grauenfels. El ,realizeazi
interviuri, traduce cu frenezie din
mai multe limbi si scrie un gen
de poezii provocatoare, animate
de o imaginatie inclinati spre
nota grotesc-ironicd” (p. 115). La
tanara poeti Rely Schwartzberg
— ,personalitate artistici poliva-
lentd” — ,lirica dedicatd iubirii are
o certd prospetime a senzatiei $i o
jubilatie delicatd in fata miracolelor
fiintei” (p. 205). Totodatd, ,spirit
critic dotat cu o profundi formatie
filosoficd, cu o serioasi armituri
culturald, Ion Stiubea se dovedeste
si un poet autentic” (p. 225). Dupi
cum in cazul lui George Vigdor
aflim ci ,lirica sa dezviluie o
constiintd modernd, nelinistitd, in
care intalnim rareori seninitatea
apropierii de miracolele existentei”
(p. 243).

Volumul lui Ion Cristofor se ca-
racterizeazd printr-o dimensiune
dialogicd in care creste o intensi-
tate a triirilor foarte inalti datoriti
structurii relationale duble pe
care o aduce contributia creativi
a autorilor vizati. Astfel incat, ,pe
locurile unde s-au ivit marile reve-
latii ale profetilor, intr-o tard aflati
mereu in stare de veghe, acesti scri-
itori admirabili diruiesc un plus
de miretie, de vibratie umani, de
fertila neliniste literaturii noastre,
dar si celei din Tara Sfantd” (p. 12).
Aceastd frazi mi-a adus in minte
metafora celor doud orase, asa cum
apare ea la Lev Sestov sau la Leo
Strauss. In acest context, ea ar
putea functiona ca metafora celor
doud limanuri intre care fac dus si
intors poetii israelieni de limba ro-
mani. E inutil si ne intrebim cirei
culturi apartin acesti poeti cilitori
intre doud lumi. Deoarece, asa
cum remarca lon Cristofor, de-a
lungul istoriei, evreul a ficut din
lumea sa o deschidere permanenti
inspre mai multe culturi. Astfel
incat poetii nostri pot si ne bucure
cu creativitatea lor in calitate de
locuitori spirituali ai celor doui
tirdmuri. +



i-a plicut atat de mult cartea
lui Géza Szavai, Promenadi
cu femei §i tapi, incat, initial, am
suferit de un mic blocaj, incercind
s transmit ingeniozitatea alcatuirii,
frumusetea limbajului, profunzimea
abordirii ascunse in tonul jovial. Dar
mai ales tertipurile potrivirii unui
puzzle care se deseneazi imediat,
la prima citire, si ale cirui detalii
savuroase reies doar dupi relecturi.
Nu este vorba de o aparitie re-
centd: cartea, in original, numari
circa patru decenii, iar in roma-
neste, in curind, trei. Bineinteles,
e aproape uitatd, ca atitea alte carti
valoroase intr-un mediu literar ro-
manesc mai degrabi superficial. N-as
fi ajuns la ea, daci in cadrul Inter-
ferentelor culturale romiano-maghiare
(un proiect al Uniunii Scriitorilor),
desfasurate la Targu Mures in 22
octombrie 2023, autorul nu ar fi
fost premiat pentru activitatea sa de
scriitor, editor, promotor al dialo-
gului cultural roméano-maghiar, a-
tat prin scrisul siu, cat si prin in-
fiintarea Editurii Pont. Absolvent
al Facultitii de Filologie de la Cluj,
apoi redactor al siptiménalului 4
hét in Bucuresti, autorul triieste din
1988 la Budapesta.
Cartea pe care o comentez aici a
apirut in 1985, cu titlul Séta gramo-
fonzenén (Plimbare pe muzicd de gra-
mofon), dar traducitorul Corneliu
Balla a preferat s-o intituleze Pro-
menadd cu femei i fapi — un titlu jo-
vial-absurd care surprinde exact
continutul cirtii, ca atmosferd si ca
poveste — si a apdrut in limba ro-
mani in 1996 (tot la Editura Pont),
cu o prefatd de Mircea Nedelciu.
As asemina constructia roma-
nului cu cartea lui Milorad Pavi¢,
Dictionar ~ kbazar:  roman-lexicon
scris in 100.000 de cuvinte. Pavié
si-a scris cartea in sarba aproxima-
tiv in acelasi timp cu Géza Szivai,
publicindu-o in 1984, cu un an ina-
intea compatriotului nostru. Ulte-
rior, romanul a fost tradus in 1988
in englezd, pentru ca in romand si
apard abia in 1998. Asa ci autorul
Promenadei... nu are cum si se fi
inspirat din formula acesteia. Cate

CODUL DE PE
POARTA SURII

Omologiile din romanele lui Milorad Pavic si Géza Szdvai sunt strict
intamplatoare i atestd o afinitate de structurd intre cei doi scriitori.

sunt, omologiile sunt strict intim-
plitoare si atestd, cel mult, o afini-
tate de structuri intre cei doi
scriitori.

Romanul lui Szévai isi constru-
ieste discursul printre paginile unui
lexicon, pornind de la litera A.
Impreuni cu bunicul siu Johannes,
poreclit Scribdretul — care a adunat
insurasaliziintregide documente—,
Tonut (alterego-ul scriitorului) vrea
sd adune toatd aceastd informatie
intr-un lexicon. Cei doi sunt con-
stienti cd, dacd nu vor salva ,mal-
direle de hartii scrise”, ele se vor
pierde definitiv. Iar asta ar insemna,
in spirit postmodern, o catastrofi
pentru neamul lor, pentru satul
din secuime, ba chiar si pentru tara
asta. Apoi, informatiile verificate si
sortate corespunzitor, vor servi ca
material pentru un roman pe care
Scribdretul cel Mic, adici autorul,
profesor de matematicd, il va preda
unui anume prozator care apare ca
personaj in carte, si unei edituri din
Targu Mures.

Romanul, autobiografic si au-
toreferential, renuntd repede la a
urma ordinea alfabetici a lexico-
nului. Vedem cum sub litera A se
insiruie, incepand de la Adam (nu
Adam i Eva, ¢i doar Adam, pentru
cd linia neamului Scribaretilor este
patriarhald), nume si cuvinte a ci-
ror insemnitate merita salvati. Mai
ales sirul tapilor, numiti cu totii

de
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Artur, de la Artur I panid la Artur V.
Apoi alfabetul este abandonat si se
sare la litera N:,Nu pot si mi tin de
prevederile codului acesta poporan,
al onoarei, pentru ca B nu se potri-
veste cu structura romanului meu.
Eu acuma, dupi A, trebuie si zic N”
(p-157). De la litera N se trece la I:
codul dupi care au fost alese literele
se va dezvilui abia spre capit, fird a
se face — In text — o legitura directd
cu enciclopedia. Faptul este povestit
doar ca un episod al copiliriei (niste
litere vopsite pe poarta surii), cici
Scribiretul cel Mic stia de cand era
elev la gimnaziu cine va face parte
din viata lui, tatundu-si pe piept
aceleasi litere ca pe portile surii,
in doud coloane ANI, JZX. Nu
voi dezvilui insemnitatea acestei
insiruiri, de dragul descoperirii ei
de citre cititor, la lectura romanului.

E o carte greu de cuprins in
cateva fraze, mereu ai senzatia ci
ti-a scdpat exact ce ai fi vrut sd spui
despre ea. Cu atdtea dedesubturi
iscusit oranduite, cu un fel inteligent
de a dejuca cenzura vremii — desi se
citeste clar ironia la adresa regimului
=, Promenada cu femei si fapi e un
text optzecist cit se poate de ,ne-
optzecist” in esentd. Adici firi false
artificii si pretiozititi, autentic, dar si
realist pand la fantastic si absurd (si
nu e vorba de un oximoron), pe scurt,
un text de un ludic amar: te bucuri si
pui ména pe o astfel de carte. +
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JUAN CARLOS ABRIL

traducere si prezentare de
EUGEN BARZ si MIHAELA VECHIU £

Juan Carlos Abril (n. 1974, Los Villares, Jaén, Spania, )
este doctor in literaturd spaniold la Universitatea din
Granada, unde lucreaza ca profesor titular. A publicat
culegerile de poezie Un intruso nos somete (1997), El
laberinto azul (2001), Crisis (2007) si En busca de una
pausa (2018). Poezia sa a cucerit nu numai Spania, ci
si Mexicul, Costa Rica si Argentina. A editat, printre
altele, antologia Deshabitados (2008) si a coordonat
volumul Graméticas del fragmento, precum si Studii
despre poezia spaniola din secolul XXI (2011) A

mai tradus din Pasolini, Marinetti, Salgari etc. Face
parte din numeroase antologii precum 10 menos 30.
La ruptura interior en la ,poesia de la experiencia”
(1997), La inteligencia y el hachalnte (Un panorama
de la Generacién poética del 2000) (2010), ambele

sub ingrijirea lui Luis Antonio de Villena sau Centros
de gravedad. Poesia espafiola en el siglo XXI (Una
antologia) (2018), de José Andujar Almansa. In critica
literard, se remarcd prin volumele Lecturas de oro. Un
panorama de la poesia espafiola (2014), El habitante de
su palabra. La poesia de José Manuel Caballero Bonald
(2018), Panorama para leer si Un diagnéstico de la
poesia espafiola (2020). Conduce revista Paraiso.

DISEMINARE

Poemele pe care nu le voi scrie niciodata
s-au convertit in fum apodictic,

in spirale

ce nu dispar, se dizolva.

Albul fum al semineurilor

contine poeme de toate culorile

ELEGIE
Noaptea e scut
care imbratiseaza cu privirea sa, Voce inerta,
tarana ce inconjoara vant, nostalgie. Nu te vor prinde
de la expunere pana la mormant. cainii chemati sa urmareasca
Se lumineaza la hanul de pe stanca, mirosul mortii pe fugé,
unde atarna un felinar nici nu vor ceda foamei,
si o placé scrisa, care geme in furtunile infernale nici picioare]or mereu obosite,
ale iernii. la persistenta durerii.
Aici domina sabia, Eu stiu
bratul care isi tine in pumni propriul destin, ca acest orizont violet obtine,
liber ca foc si augur,
si care traverseaza teritoriul demnitatii. fata insuportabila a furiei,

Eu promit umina sperantei.

tara viselor
departata de leglle oamenilor
I-O pe care acum Ii contemplam



Reconstructii - Peisaj cu munti si Agatha, Maramures, 2022-2023

CuiuL Totusi, in durere, imbratisarea este mai binevenita
decat o capcana.

Sa fii tu insuti, da, dar inainte de asta,

sa fii al altora.

Tot ce e retrait da fiori.
Repeti ?ntémplérile cu incetinitorul,
cu nume din lumea mortilor.

Ei bine, frumusetea, in cele din urma, se dovedeste " N
A trista. ’ EMOTIE SCURTA S
N
Alergarile in afara cursei sunt Pe scara albastra a diminetii, —_
imaginea grotesca a viselor, co§aru|. <
e apa care scapa printre maini, Pielea lui cu solzi si spréncene]e sale 2
de aceea, preferi schimbarea acélor nume si locuri, curbate, fericite e
sa ramana doar faptele cu sentimentele pe care abia  danseaza.Totul se poate @
le tarasc. schimba,
Poate fi un semn zice. Nimic nu ma atinge.
care aproape te uimeste. viata ta o tradeaza fara si iti propui + 0
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DE CE TREBUIE CITIT
PAULO FREIRE.
NOTE PE MARGINEA

PEDAGOGIEI AUTONOMIE]

Metoda de care vorbeste Paolo Freire este mefoda prin care profesorul
se ,apropie” aldturi de elevii sii de lucrurile de care sunt inconjurati

in lume.

nul a cesta a aparut intr-o tra-

ducere exemplard a Veronicii
Manole la Alexandria Publishing
House din Suceava Pedagogia auto-
nomiei. Cunogtinte necesare in prac-
tica educativd. Aceasta este prima
lucrare in limba roméni a peda-
gogului brazilian Paulo Freire'. Cu
ea se incepe umplerea unui gol care
std ca o patd pe obrazul stiintelor
socio-umane si al culturii noastre
in general. Cici, dupd toate cal-
culele, Freire este al treilea cel mai
citat ,cercetitor” — o etichetd pe
care, probabil, ar fi dezavuat-o —
din sfera stiintelor sociale si a celor
umaniste din toate timpurile (N.B.
nu doar a pedagogiei), pozitie prin
care ii devanseazd pe Marx, Vi-
gotski, Maslow, Foucault si multi
alti autori mult mai prezenti in
constiinta publicd®. Desigur, in
sine, prezenta $i pozitia intr-un top

Paolo Freire,
PAULO FREIRE

Pedagogia Lo o

PEDAGOGIA
AUTONOMIEI

autonomiel.
Cunostinte
necesare

in practica
educativa,
Suceava,
Editura
Alexandria
Publishing
House,
2023

de
ADRIAN COSTACHE

nu inseamni mare lucru. Popu-
laritatea cercetitorilor misuratid
de astfel de topuri este relativa
la o serie de circumstante care,
adesea, nu au nimic de-a face cu
valoarea muncii lor. Limba in care
se intdmpld si fi scris, de pilda,
promovarea si distributia de care
se bucurd lucririle lor, popularita-
tea domeniului insusi exprimati
prin numirul de cercetitori care i
se dedicd s.a.m.d. cantiresc uneori
mai mult decat relevanta a ceea
ce scrie cineva. In cazul lui Freire
insd, valoarea operei nu poate fi
subestimati.

De-a lungul timpului, pedago-
gii si-au asumat ca sarcini si dea
un sens nexului de probleme cu
care ne confruntd educatia proce-
dand fie in manierd analiticd, fie
experimentald. Freire a mers de
la bun inceput in rispir, apucind
calea ocolitd a unei investigatii on-
tologice dedicatd fiintirii specific
umane si faptului de a fi in lume
care i-a permis sd reaseze concep-
tele fundamentale ale pedagogiei
pe un fundament solid, dar si si
dezvolte instrumente de predare
noi de o eficacitate didactici ulu-
itoare. Asa se face ci, la inceputul
anilor’60, a creat o metodi de alfa-
betizare a adultilor si de dezvoltare
a gandirii critice prin care, in doar
40 de ore, indivizi care nu recunosc

literele ajung si citeascd cursiv si
sd-si pund intrebdri despre conditia
lor sociald si politicd. i tocmai
pentru ci functiona atit de bine
metoda sa l-a ficut pe Freire si fie
perceput ca pericol la adresa ordinii
publice — ceea ce vrea sd spuni, a
unei orinduiri sociale bazate pe ex-
ploatarea feroce a celor deposedati’®
si fird educatie — de citre dictatura
militard instaurati in Brazilia in
1964 si fortat si plece in exil dupi
o scurtd perioadi de detentie.

Din picate, ontologia pe care
o face Freire nu a avut parte pand
acum de atentia pe care o meriti.
Ca si Martin Heidegger la un mo-
ment dat si Hans-Georg Gadamer,
Freire porneste in investigatia sa de
la diferenta ontologicd dintre om
si animal, de la faptul de a exista
intr-o lume, de a ,avea” o lume, si
faptul de a vietui intr-un mediu.
De fapt, in discursul lui Freire
risund foarte puternic, inclusiv
la nivel de vocabular, discutiile
lui Heidegger din cursul tinut
in 1929-1930 despre conceptele
de lume, finitudine si solitudine,
precum si reflectiile lui Gadamer
din partea a treia din Adevar si me-
todd, lucru cu adevirat straniu, in
misura in care orice filiatie trebuie
exclusd avind in vedere ci notele
de curs ale lui Heidegger vor fi pu-
blicate abia in 1983*, iar Adevar si
metodd rimane o carte cu circulatie
restrinsd pentru o perioadd lungi
de timp dupd aparitie (in 1960)°.
Spre deosebire de Heidegger si de
Gadamer insi, Freire atribuie nu
doar limbii, ci si muncii rolul de
a-1ridica pe om deasupra mediului
inconjuritor si de a-1 plasa intr-o
lume. Daci animalele sunt prizo-
niere mediului ambiant, iar noi oa-
menii avem o lume, pentru Freire
asta se intdmpld nu doar pentru
cd, putdnd exprima unul si acelasi
lucru in mai multe feluri, ajungem
sd ludm distantd fatd de lucrurile
care ne Impresoari si sa ne ridicim
de-asupra lor, ci si deoarece cu
miinile putem transforma aceste
lucruri, le putem imblanzi si face
sd ne serveasca.



Faptul cd aceasti ontologie
este aici reluatd si extinsd face din
Pedagogia autonomiei o lecturd de
neocolit nu doar pentru profesori
si pedagogi, ci pentru toti cei care
au ceva de-a face cu educatia, deci
pentru toti, desi ar putea si nu pari
asa la prima vedere.

Apidrutd initial in 1996, car-
tea este constituiti ca o serie de
comentarii asupra conditiilor de
posibilitate a predirii derivate din
specificul acestei practici (cap. 1
si 2) si natura sa generald (cap. 3).
Mai niciuna dintre aceste conditii,
anuntate de titlul fiecirei sectiuni
si formulate ca maxime care ar
trebui sd-i orienteze pe profesori
in munca lor, nu este vreo descope-
rire noud. Unele dintre ele sunt de
multi vreme chestiuni de manual
de formare a profesorilor, iar altele
sunt, asa cum remarca unul dintre
vorbitori cu ocazia lansirii cirtii
la Casa Tranzit la Cluj, ,de la sine
evidente”. Insd pentru ci-si asazi
discursul pe soclul ontologic de
care vorbeam, imaginea comuni
asupra profesiei didactice pe care o
picteazd aceste maxime este supusa
unor deplasari uriase.

De pildi, pentru a lua un sin-
gur exemplu, pentru ci atit ne
permite spatiul, prima maximi pe
care o formuleazd Freire spune ci
,pentru predare este nevoie de ri-
goare metodica™. Aceastd idee este
una din tezele fundamentale ale
pedagogiei de la inceputurile sale;
este o idee care in timp a condus la
aparitia unei discipline pedagogice
de sine stititoare — metodica — dar
si una din principalele credinte
care animi intelegerea comuni a
muncii profesorului. De fiecare
datd cind se pune problema cali-
titii actului educational in spatiul
public, solutia de imbunititire
care se giseste spontan este
schimbarea metodelor. ,Profesorii
trebuie sd adopte metode noi.” este
comentariul repetat ad nauseam pe
Facebook si pe paginile ziarelor
online.

Pentru Freire insd rigoarea me-
todicd necesard pentru a preda nu

Reconstructii - Insula Obuda, Nr. 2, Budapesta, 2005 (detaliu)

priveste felul in care sunt transmise
continuturile educationale; metoda
la care face apel nu sunt metodele,
traditionale sau moderne, care ar
functiona in mainile profesorilor
ca niste baghete magice cu ajutorul
cirora mintile elevilor s-ar umple
dintr-o dati cu teoria din manuale.
Metoda de care vorbeste Freire
este metoda prin care profesorul
se ,«apropie»”’ alituri de elevii sii
de lucrurile de care sunt incon-
jurati in lume. Ea este mijlocul
epistemic prin care elevii ajung si
cunoasci pentru prima datd lumea
cu adevirat. E mijlocul prin care
ajung si o cunoascd singuri. Si, la
tel de important, mijlocul prin care
ajung si cunoascd pentru prima
dati ceva despre cunoasterea u-
mani. In misura in care elevii
ajung sa descopere lucrurile intr-o
manierd metodic riguroasi, ei vor
ajunge si descopere totodatd si ci
stiinta noastra despre lucruri are o
istoricitate. Vor intelege cd lumea
ni se prezintd noud azi diferit de
modul in care ni s-a dat ieri si ni
se prezintd azi aga cum se prezintd
datorita felului in care s-a prezen-
tat ieri. Si astfel vor intelege ci
experienta noastrd este tranzitorie
si determinati fundamental de o
istorie particulard (a sa), dar si de
geografie. Intr-un fel se vede lu-
mea de la Cluj, cu totul altfel, din
Recife, orasul natal al lui Freire.
Aceastd schimbare de registru
a discursului pedagogic pe care o
produce Freire nu are doar darul de
a-i da un suflu nou, atit de necesar

totusi pentru a iesi din colivia uni-
versitard in care s-a inchis in ulti-
mele decenii si a le servi cu adevirat
oamenilor care predau si invati. Ea
are totodatd forta de a ne persuada
cd educatia este cel mai important
lucru pe care-1 putem face si de a
ne determina si o facem si atunci
cand predim, si cand invitim, cu
maximi seriozitate. +

1. Din nu se stie ce motiv, desi Freire este un
autor a cirui operi este aproape complet ne-
cunoscuti la noi, acum mai bine de 10 ani a
apirut o biografie a sa (Paolo Vittoria, Paulo
Freire - Viata 5i opera. Pentru o pedagogiee a
dialogului, trad. Daniel Mara si Cosmina
Diana Paviluc, Bucuresti, Editura Didactici
si Pedagogici, 2010.

2. Elliot Green, ,What Are the Most-Cited
Publications in the Social Sciences (Accor-
ding to Google Scholar)?”, The LSE Impact
Blog (blog), 12 mai 2016, https://blogs.lse.
ac.uk/impactofsocialsciences/2016/05/12/
what-are-the-most-cited-publications-in-
the-social-sciences-according-to-google-
scholar/.

3. Preferim termenul de ,deposedati” celui de
ysdraci”, pentru ci acesta sugereazd cauza
acestei conditii si nu contribuie la propaga-
rea stereotipului ci cei lipsiti de mijloace ar
fi astfel din cauza lor, pentru ci nu vor si
munceascd, nu au vrut si invete la timpul
potrivit s.a.m.d.

4. Martin Heidegger, Die Grundbegriffe der
Metaphysik. Welt — Endlichkeit — Einsamkeit,
Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann,
1983.

5. De la aparitie si pand in 1967 cand Freire
publicd prima carte in care ontologia sa
este complet dezvoltati in Germania s-au
vandut putin peste 3500 de exemplare din
Adevdr si metodd, iar cartea nu era tradusi in
alte limbi. Vezi in acest sens Jean Grondin,
Hans-Georg Gadamer: A Biography, trad. Joel
‘Weinsheimer, New Heaven, London, Yale
University Press, 2003, cap. 14, nota 8, p.
459.

6. Paulo Freire, Pedagogia autonomiei. Cunostinge
necesare in practica educativd, trad. Veronica
Manole, Suceava, Alexandria Publishing
House, 2023, p. 22.

7. Ibidem, p. 22.
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VISUAL
LITERACY

Notiunea nu este nici noud §i nici o mare descoperire, dar in ultimii
ani s-a discutat mai concret 51 mai aplicat despre ea, ﬁmd utild in
absolut orice domeniu, de la descilcirea unui grafic tehnic pand la

domeniul medical.

Visual literacy este abilitatea de a
citi sensuri, de a descifra, de a
analiza o imagine. Notiunea derivd
din /iteracy, capacitatea de a citi si a
scrie (altfel spus, alfabetizarea) si se
bazeaza pe ideea ci orice imagine
ascunde un inteles in plus care as-
teaptd si fie descifrat. Notiunea nu
este nici noud si nici o mare desco-
perire, dar in ultimii ani s-a discutat
mai concret si mai aplicat despre
ea, fiind utild in absolut orice do-
meniu, de la desclcirea unui grafic
tehnic pand la domeniul medical.
Teoriile clasice legate de proce-
sele de memorie si de invitare au
pus mereu mare pret pe imagine,
pe felul in care formatul vizual al
unui text, de exemplu, influenteazi
modul in care este retinuti o infor-
matie. Jluminismul aducea cu sine
publicarea unui numir mult mai
mare de cirti, mai mult sau mai
putin accesibile (in special clasei
de mijloc, in ascensiune, mai putin
claselor sociale sirace), dar, mai
important, se resimtea separarea
de tiparitura preponderent religi-
oasd si aparea, incet, plicerea de a
citi singur, nu in grup, pe masurd
ce crestea procentul de alfabetizati
(lztemcy) In secolul 19, visual iter-
acy era deja o componentd impor-
tantd a sistemului educational in
unele pirti ale Europei si in SUA
(in nord) cu reformatori de tipul
lui sir John Lubbock ce insistau

de
LAURA POANTA

ca tabelele, diagramele, schemele
sd fie parte componenti si esenti-
ald a procesului de invitare de la
virste mici. Desi termenul a fost
folosit adesea, i se atribuie ca atare
lui John Debes care a fondat in
1969 International Visual Literacy
Association. Definitia lui: ,Visual
literacy refers to a group of visi-
on-competencies a human being
can develop by seeing and at the
same time having and integrating
other sensory experiences”.

O definitie comuni tuturor
domeniilor in care este folositd este
greu de stabilit sau de acceptat, dar
odati cu folosirea notiunii in pu-
blicatii stiintifice ea a devenit mult
mai ,,Vlzlblla In ziua de azi, cind
tehnologia a transformat complet
lumea, iar imaginea este complexd
si omniprezentd, interpretarea in-
formatiei care ne survine pe aceastd
cale a devenit vitali. Ea nu mai
poate si fie separati de alfabeti-
zarea propriu-zisd, iar invitarea
alfabetului ar trebui si se faci in
paralel cu educarea tuturor simtu-
rilor, vizualul fiind esential in des-
cifrarea intelesurilor lumii de azi.
Analizarea unei imagini inseamnd
mass-media, tehnologii noi, dar si
privirea activd a unui tablou, inter-
pretarea corectd a unei scheme, fie
ea stiintificd sau bandd desenata,
sau a unei fotografii. Pe de alti
parte, competenta vizuald inseamna

si capacitatea de a crea un concept
vizual care si sintetizeze o infor-
matie. In educatie, in afari de copii,
la care rolul imaginii este evident
si indiscutabil, apar tot mai multe
aphcatn ale acestei notiuni in toate
domeniile si la toate virstele. In
medicind, in primii ani de facultate,
au fost propuse cursuri optionale
de scurti durati in cadrul cirora
doritorii analizau tablouri (ajutati
partial de profesori de istoria artei);
discutiile in grup in fata unei opere
de artd ajutau la atentia ulterioard
acordatd pacientului, la descifrarea
anomaliilor cauzate de boali. In
2011, a fost conceput un proiect
cu standardele invitdrii competen-
telor vizuale, gand1t de Association
of College I Research Librairies. In
prezent a devenit o ,materie” studi-
atd ca atare in multe scoli si folositd
in facultiti pentru a ajuta procesul
de invitare (in facultitile de medi-
cind, spre exemplu — Training the
Eye: Improving the Art of Physical
Diagnosis). De la observare la ana-
liz, discutie, intelegerea sensurilor
ascunse, gandire, comunicare, toate
acestea sunt accentuate atunci
cand un grup de copii, liceeni sau
studenti analizeazi o fotografie,
un tablou sau o alti formi de arti
vizuald. Arta plasticd influenteazi
foarte diferit privitorul, in functie,
evident, de cunostintele acestuia,
de starea de spirit, de gusturi, de
multe alte aspecte; dar impactul ei
asupra creierului uman este de ne-
contestat. Creierul nostru incearci
sd giseascd familiarul in orice ima-
gine. Chiar si in imagini abstracte,
in culori amestecate aparent firi
formd sau in informatii incom-
plete — mintea noastrd vede lucruri
cunoscute. Sau incearcd si aranjeze
cele privite intr-un model, intr-o
constructie obisnuitd, apropiatd de
experientele sale. Asta inseamni
cd, de fapt, creierul nostru este pre-
gatit pentru privirea activd, pentru
cdutarea sensurilor in imagini, este
format pentru competentd vizuald,
trebuie doar antrenat si folosit
in acest sens in mod constant si
constient.



Nu este de neglijat nici efectul
pur estetic al unei opere de arti —
atunci cand privim un tablou, o
sculpturd sau o altd operd de artd
pe care le considerim frumoase
fluxul sanguin din creierul nostru
creste cu 10% — la fel cu situatia in
care privim pe cineva foarte apro-
piat (The Telegraph). Mai apare si
procesul denumit de psihologi em-
bodied cognition — fenomenul prin
care ne dorim si ne plasdm intr-un
fel sau altul in tabloul admirat.
»2Actinuea” din picturd se trans-
formi in neuronii nostri in emotii
— cu cdt privim mai mult si mai
atent o operd de artd si incercim,
astfel, si o descifrim, cu atit cresc
aceste emotii ce ne plaseazd mai
aproape de ea. Unele studii ficute
pe voluntari au demonstrat ci pri-
virea atentd si patrunzdtoare a unei
picturi semnate Jackson Pollock
plaseazi, dupd o vreme, privitorul,
virtual fireste, in inima atelierului
unde Pollock picura vopseaua
peste panzele intinse pe jos. lar o
fotografie premiatdi de National
Geographic a unui desert saharian
induce stiri aseminitoare cani-
culei. Reactia creierului la stimulii
vizuali este primul pas al unui pro-
ces complex. Crearea, pe de altd
parte, implicd alte cdi neuronale.
Producerea de artd vizuald creste

conectivitatea creierului uman si
activeazd cortexul vizual diferit
de admirarea ei. Este un fel de
exercitiu pentru mintea umand —
crearea unui tablou ajutd mintea
sd rimand lucida si ascutitd pentru
mult mai mult timp (HuffPost). Nu
este o constatare rezervati doar
marilor artisti (se stie cd Picasso,
de exemplu, a lucrat constant pana
la moarte, la 91 de ani), ci este
valabild pentru oricine are dorinta
si capacitatea de a face ceva, de a
crea ceva, de la fotografie la tablo-
uri sau chiar la cirtile de desenat
pentru adulti (ce implici ribdare si
atentie). In ultimii ani s-a aritat ci
in copildrie creierul uman este ca-
pabil si recunoasca fird probleme
imaginile in oglinda. Ca si invete
mai apoi sd scrie si sd citeascd,
sistemul vizual trebuie si sufere
modificiri semnificative, s se dez-
vete, cu alte cuvinte, de a recu-
noaste drept normale imaginile in-
versate (7he 7th Forum of European
Neuroscience, 2010). Oamenii de
stiintd au presupus ci zonele cre-
ierului implicate in acest proces au
avut initial alte roluri — probabil
erau folosite in trecut pentru re-
cunoasterea obiectelor, inclusiv a
celor oglindite (cum ar fi de exem-
plu imaginea inaintasilor nostri si
a primatelor reflectatd in ape, cu

Ecouri - Turnu Rosu, 1965-2022

beneficii evidente pentru supra-
vietuire), mai apoi evoluind citre
recunoasterea cuvintelor scrise.
S-a dovedit, printre altele, ci toti
copiii fac la inceput erori de tipul
confuziei literelor d cu b sau p cu
q, deci nu este neapirat un simp-
tom al dislexiei. Cu alte cuvinte,
in copildrie trebuie prima datd si
scipdm de acest talent de supra-
vietuitor si abia mai apoi si scriem
yeorect” (Dehaene). La adulti, scri-
erea in oglindi poate si reapard
spontan ca urmare a unui accident
vascular cerebral sau in cazurile
unui stres extrem, dar si ca exer-
citiu de caligrafie si dexteritate.
Leonardo da Vinci era capabil si
scrie si sd citeascd si normal si in
oglindi si isi scria textele incepand
din dreapta paginii. Explicatiile
sunt multe — de la ideea c4, stingaci
fiind, evita astfel si se murdireasci
cu cerneald, pani la dorinta de a-si
ascunde ideile de ceilalti sau pur
si simplu de distractie, avind un
talent special printre multe altele —
pentru ci putea si isi antrena astfel
constant mintea.

Toate cele de mai sus nu fac de-
cit sd ne arate din nou cd gimnas-
tica mintii este la fel de importanti
ca si cea a corpului, iar metodele
prin care ne putem antrena creierul
sunt infinite. +
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Cartea lui Gabor Maté ;oaz‘e deveni un ghid valid pentru intelegerea

fenamenului dependen}te

Un actor controversat si con-
troversabil in ultimii ani pe
scena psihologicd roméneasci este
medicul psihiatru canadian Gabor
Maté. Treptat, in ultima decadi,
cartile sale au permeat preferintele
publicului de pe glob, abordand
subiectele delicate, dar esentiale
ale dlsfunctlonahtatllor p31hopa—
tologice contemporane. Din pa-
chetele promotionale putem spicui
cateva dintre titlurile ce i-au adus
popularitate si l-au proiectat in
primplanul canevasului terapeu-
tic: Mingi imprastiate. Originile si
vindecarea fulburdrii de deficit de
atentie (1999); Cind corpul spune
nu. Costul stresului ascuns (2003);
Mitul normalititii — Trauma, boala
si vindecarea intr-o culturd toxicd
(2022) etc.

Opiniile si expertiza lui Maté
privind subiecte ca deficitul de

Gabor Maté,
Pe tdramul
fantomelor
infometate.
Prizonieri

in lumea
dependentei,
Bucuresti,
Editura
Herald,
2022

B
PE TARAMUL
FANTOMELOR

INFOMETATE

PRIZONIERIIN LUMEA DEPENDENTEI

or in societatea cam‘empomnd.

de
VLAD MOLDOVAN

atentie, adictiile, sindromul post-
traumatic, stresul contemporan sau
bolile autoimune par a fi pretuite
si cdutate de publicul larg, acest
lucru reflectindu-se in succesul
de box office cirturesc, cat si in
prezentirile si interviurile sale
populare. Acuzele de pseudosti-
intificitate nu au iIncetat si ele si
curgd (iatd, in ultimele luni, si in
lumea intelectuali autohtoni), iar
cauzele contestirilor pot fi extrem
de variate, trimitdnd atdt citre
simpla invidie, cit si spre o prea
ortodoxd si academicd constiintd
deontici. Psihologii isi apird sub-
iectele de expertizd si deontologii
vid o atitudine prea laxd, dacd nu
chiar dubios-spiritualistd in cirtile
sale. Ce ar fi de ficut decat si citim
in cheie toleranti si comprehensiva
una sau chiar mai multe dintre cir-
tile apdrute in traduceri mai mult
sau mai putin reusite la editura
Herald .

Un titlu provocator si o ,reflec-
tie intunecatd” poate fi si cartea ce
abordeazi nisipurile miscitoare ale
adictiilor: Pe taramul fantomelor
infometate. Prizonieri in lumea de-
pendentei (trad. Vasile Semeniuc).
Mestesugul scriitoricesc al psihi-
atrului canadian devine evident
odati cu inaintarea in subiect, cici
pe parcursul a 500 de pagini sun-
tem imersati in dimensiuni plurale,

fie ele clinice, institutionale sau
intimiste, in care dependenta se
manifestd si exprima. Partea a II-a
din lucrare, bunioari, intitulati
Doctore, vindeci-te pe tine insuti,
devine un excurs cvasibiografic de
marturisire a presiunii sia greuti—
tii ce treneazd in ﬁmta persoanei
dependente In cazul siu e vorba
de CD-uri de muzici clasici:
,2Buni, numele meu este Gabor si
sunt un cumpdritor compulsiv de
muzici clasicd.// Un lucru inainte
sd continui: nu pun semnul egal
intre obsesia mea pentru muzici
si obiceiurile care amenintd viata
pacientilor din Portland. Departe
de mine acest gind. Dependenta
mea, in ciuda denumirii si a defi-
nitiei in sine, poartd manusi albe si
delicate in comparatie cu a lor. De
asemenea, am avut mult mai multe
oportunititi de a alege liber in
viatd si incd am. Dar, daci diferen-
tele dintre comportamentul meu si
tiparele autodistrugdtoare ale vie-
tilor pacientilor mei sunt evidente,
asemindrile sunt revelatorii — si te
smeresc. Am ajuns si vid depen-
denta nu ca pe o entitate solida,
discretd — ceva de genul «Fie o ai,
fie n-o ai» —, ci ca pe un continuum
subtil si cuprinzitor.” (p. 135)

Cu adevirat impresionant este
si materialul folosit de doctor in
elaborarea cirtii, cici in cele sapte
parti ale lucrdrii gisim atit frag-
mente din scrisorile pacientilor,
cat si abundente trimiteri la o bi-
bliografie actualizati a cercetirilor
neuro-biologice din cele mai im-
portante centre de cercetare psihia-
trica si psihologicd de peste ocean.
Cu idei provocatoare la tot pasul
si cu o libertate de miscare de
invidiat in planurile descriptiei
patologiei, cartea lui Maté functi-
oneazd in ajustarea la acest feno-
men contondent al dependentei.
Desi o definitie a tulburirii apare
tarziu in dezvoltare (vezi partea a
I-a, O stare diferitd a creierului),
putem spune ci fatetarea fenome-
nului dependentelor este pe de-
plin saturati. Care sunt cauzele
dependentelor? care este natura



personalititii predispuse la depen-
dentd? ce se intdmpld din punct
de vedere fiziologic in creierul
dependentilor? ce optiuni are de
fapt un dependent? de ce rizboiul
impotriva drogurilor este un esec?
cum abordim vindecarea? — sunt
tot atitea intrebdri care isi vor gasi
rispunsul de-a lungul firului meti-
culos al cirtii medicului canadian.

Talentul scriitoricesc nu poate
fi eludat aici, cici experientele de
curant din Eastside Downtown
Vancouver sunt impletite atent,
delicat chiar de autor. E demn
de amintit si dosarul cu chipuri
muncite de la finalul cirtii, simple
poze cu pacienti ce si-au dat ac-
ceptul s se dezviluie lumii. Bruce
Alexander, profesor emerit (psi-
hologie) in cadrul Simon Fraser
University surprinde intr-un b/urb
cateva dintre valentele evidente:
,Dr. Gabor Maté transformi sufe-
rinta dependentilor de droguri in-
jectabile in cazuri emotionante si
ne aratid cum chiar el, colectionar
de muzici si medic dependent de
munca sa, se incadreazi in propria
lui definitie a dependentei. Fiind
la curent cu noile cercetdri asupra
chimiei creierului, el propune legi
pertinente referitoarte la droguri,
care sd inlocuiascd rizboiul impo-
triva lor”.

Portretul procesului general al
adictiei realizat de psihiatru punc-
teazd transversal trisituri ca su-
darea fireasci dintre dependentd,
traumd si distonie in istoriile sin-
gulare ale formarii unui psihism;
mai putem aminti si asocierea fac-
torilor biologici, psihologici si so-
ciali prezenti in aceastd dinamica.
Nici luminarea stigmatizirii so-
cio-politice a dependentilor-junky,
tapi ispdsitori ai societdtii, nu este
ignoratd in capitole precum O i-
postazd diferitd a creierului (p.176);
Trauma, stresul si biologia depen-
dentei (p. 232) sau Dislocarea si
raddcinile dependentei din punct de
vedere social (p. 303).

Misiunea prinderii esentei de-
pendentelor nu este una usoard
si, vorbind despre dimensiunile

acestei molime moderne, medicul
nu poate si nu observe latura sa
holistd: ,Atunci cand analizim in
profunzime cercetirile stiintifice,
trebuie si evitim tendinta de a
crede cid adictia poate fi redusi la
actiuni ale substantelor chimice
ale creierului, la circuite nervoase
sau la orice alte tipuri de date neu-
robiologice, psihologice sau soci-
ologice. Este necesard o explorare
pe mai multe niveluri, pentru ci
este imposibil sd intelegem depen-
denta pe de-a-ntregul daci pri-
vim lucrurile dintr-o singurd pers-
pectivd, indiferent cat de precisd ar
fi aceasta. Adictia este o conditie
cu multe implicatii, o interactiune
complexd intre fiinta umani si
mediul ei. Trebuie privitd din mai
multe unghiuri in acelasi timp —
sau, cel putin, dacd este examinati
dintr-unul singur, s le avem in ve-
dere si pe celelalte. Ea are implica-
tii biologice, chimice, neurologice,
psihologice, medicale, emotionale,
sociale, politice, economice si spi-
rituale — si poate altele la care nu
m-am gandit. Pentru a face o ima-
gine cit de cit completd, trebuie si
invartim incontinuu caleidoscopul,
pentru a vedea ce alte forme mai
apar.” (p. 164)

St in convingerea autorului
ci la baza tuturor dependentelor
se afli un gol spiritual alimentat
de durere si traume, intretinut de
substante si comportamente suro-
gate, prin care pacientii suferinzi
isi cautd automedicarea pe linia
precard a vietii: ,Intr-o stare de
lipsd spirituald, vom fi ademeniti
de orice are capacitatea de a ne face
insensibili fatd de frica noastrd// In
fond, aceasta este originea proce-
sului dependentei, din moment
ce Insdsi esenta acestui proces este
efortul de a asimila din exterior in
interior ceea ce in mod normal se
naste numai din interior... Cu cat
este mai firavd bucuria interioard
izvorati din realitatea de a fi in
viatd, cu atat mai pasionat vom cd-
uta acel slab inlocuitor al bucuriei,
plicerea. Cu cit puterea noastrd
interioard este mai micd, cu atat
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dorinta noastrd dupd putere este
mai mare. Cu cit constientizarea
adevirului este mai plipanda, cu
atit este mai disperati cdutarea
dupid certitudine in afara fiintei
noastre. Cu cit este mai mare
teama, cu atdt este mai puternicd
atractia gravitationald a procesului
dependentei.” (p. 461)

Pentru cei curiosi de menghina
dependentei, dar si pentru cei ce
cautd cii de vindecare (vezi partea
a VII-a, Ecologia vindecirii) in con-
tinuumul patologic al omului con-
temporan, cartea lui Gabor Maté
devine un reper de neignorat. +
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M giandeam pentru interviul acesta
sd luam o lucrare de-ale dumneavoas-
trd, o fotografie, §i sd parcurgem proce-
sul creativ. Putem sd alegem fotografia
aceasta cu Matei Corvin, probabil
0 5d fie pe coperta revistei, fiindcd e o0
revistd din Cluj. De ce acest subiect, in
primul rand? Apoi, pornind de la ale-
gerea subiectului, ce se intdmpld mai
departe — fotografierea, montajul et.

Fotografia de la Cluj, ca si altele,
practic nu e o fotografie in intelesul
clasic al cuvintului — cu fotograful
aflat in acelasi loc si in acelasi timp
cu subiectul pe care il fotografiazi.
Imaginile mele sunt mai degrabd un
fel de mozaicuri si sunt ficute din
mai multe instantanee, deci un fel de
fotomontaje realizate initial in mod
analog (din fotografii printate si ti-
iate cu foarfeca, lipite cu scotch etc.),
iar ulterior digital. Sunt fotografii
ticute in acelasi loc, dar in momente
diferite. Cateodatd, pot si introduc
si insertii care au legiturd cu subiec-
tul, dar luate din alte locuri. Ele sunt
incerciri de a vizualiza felul in care
functioneazi memoria. Niciodatd nu
ne aducem aminte aceleasi detalii si,
in special dupd un anumit timp, lu-
crurile incep si se amestece, mai ales
in situatii care se repetd, cind am
fost de mai multe ori intr-un loc sau
ne-am intélnit cu diverse persoane,
iar impresiile incep si se combine,
ce a spus un personaj sau altul, cum
erau imbricati, ce obiecte erau in
jur etc. De asta se si cheamd aceste
imagini Reconstructii, sunt un fel de
reconstituiri ale unor situatii si nu se
vor niste fotografii obiective. Cine
e din Cluyj si merge cu fotografia in

O piata respectivd, recunoaste oarecum

~Opera trebuie

sa fie mai desteapta

spatiul, dar la o privire mai atentd
descoperi ci timpul din imagine are
mai multe viteze. Centrul imaginii
e scildat in lumind, fotografia e
ficutd pe la amiazi, insd in fundal
vedem lumini aprinse pe stradd si
la ferestrele clidirilor, deci e candva
seara. Daci ne uitim la ecvestra
Matei Corvin, vedem o datd ci ea
e impachetatd, ca in lucririle lui
Christo si Jeanne-Claude, doi artisti
care ficeau impachetiri ale unor
monumente sau clidiri (printre
altele a impachetat Reichstag-ul,
Arcul de Triumf din Paris si chiar o
statuie ecvestrd in piata domului din
Milano), iar cand am vizut statuia
lui Matei Corvin tocmai sositi de
la restaurare si incd nedespachetati,
mi-am adus aminte de lucririle ce-
lor doi. Pe de alti parte, vedem prin
transparentd aceeasi ecvestrd si des-
pachetatd. Am fost si dupi vreo doi
ani de zile in Cluj si am mai ficut
cateva fotografii care sunt incluse in
imaginea finald. Toate aceste detalii
se vid in straturile fotografiei, mai
precis ele existd in documentul digi-
tal dupa care s-a facut printul.

In istoria fotografiei existi doua
atitudini diametral opuse legate de
fotografie. Una e asociatd de numele
lui Henri Cartier-Bresson si se
numeste momentul decisiv. Bresson
spunea ci fotograful e ca un vanitor,
care e tot timpul atent la ce se in-
tampld in jurul sdu, iar, cind observi
cd apare o tensiune vizuald, iar lu-
crurile capitd o oarecare semnifica-
tie, atunci apasd pe trigaci, respectiv
pe declansator. Acela e momentul
decisiv, cind toate elementele din
cadrul imaginii se leagd atit din

decat artistul”

punct de vedere vizual, estetic, cat
si conceptual. La polul opus e ceea
ce se numeste staged photography, fi-
indcd imaginea e inscenatd. In acest
caz, fotograful actioneazi ca un
regizor, iar personajele din imagine
sunt actori care interpreteazi ce li se
spune si sunt asezati intr-un cadru
scenografic. Fotografia rezultatd e
un fel de tablou vivant ce poate se-
mina mai mult sau mai putin cu un
instantaneu, in functie de intentia
si priceperea fotografului. Aceste
Reconstructii ale mele sunt ceva
intre cele doud situatii mentionate
anterior: sunt compuse din mo-
mente reale, nu e nimic manipulat
in momentul fotografierii, nu i-am
oprit pe cei fotografiati si le spun
ce si facd, dar in final imaginea e
una construitd din multe fotografii
instantanee. Cine merge cu o astfel
de reconstructie in teren va constata
cd anumite lucruri din imagine
nu seamini deloc cu realitatea, ci
spatiul e distorsionat si e mai greu
de recunoscut. Reconstructiile mele
nu sunt niste documente obiective,
ci mai degraba docu-fictiuni. Exact
asa cum amintirile nu sunt precise
in toate detaliile lor. Amintirea unui
eveniment dupd 20 de ani nu mai
are aceeasi relevanti din punct de
vedere documentar ca atunci cind
acesta a fost consemnat imediat
dupi ce a avut loc.

De-a lungul anilor am facut sute
de reconstructii si la un moment dat
mi-am dat seama ci as putea si le
grupez pe anumite teme, toate avand
legdturi cu timpul, memoria, istoria,
uitarea etc. De exemplu, am multe
reconstructii cu trenuri; am ficut



naveta cu trenul multi ani de zile. Si
astdzi prefer si cildtoresc cu trenul
decit cu masina sau cu avionul.
Mersul cu trenul mi stimuleazi si
meditez asupra timpului; stau in
compartiment, iar timpul din com-
partiment este perceput de mine si
de cei din compartiment total diferit
fatd de cum este perceput de cineva
din exterior, pe langi care trece tre-
nul (inclusiv compartimentul in care
mi aflu) cu 100 de kilometri pe ord.
Eu am impresia cid stau nemiscat si
mi uit pe geam, dar pentru persoana
din exterior mi aflu in mare vitezi.
Einstein, de altfel, a folosit trenul ca
un exemplu prin care si-i ajute pe
nestiutorii de fizicd si inteleagd mai
usor ce e relativitatea. De asemenea,
am multe Reconstructii cu monu-
mente, care si ele au o legiturd cu
timpul — cel istoric, politic. Apoi sunt
multe cu muzee, cu ruine in diverse
faze de descompunere. Toate incap-
suleazd timpul in moduri diferite. O
altd temd recurentd in recomstructii
este spatiul urban. Adesea aceste
teme se intersecteazd sau se supra-
pun partial. Fotografia despre care
am Inceput si vorbim are ca subiect
atit un monument, cit si spatiul
urban. Orasul e ca un organism care
are mai multe viteze. Anumite pirti
se transformd mai repede, altele mai
incet. Faci o fotografie, iar ea este ca
0 sectiune prin spa'giul urban — un
personaj care trece prin cadru e la fel
de prezent in imagine ca o clidire
care std acolo de o sutd de ani sau o
vitrind care e aranjatd in felul in care
se vede de doud siptimani, sau 0 ma-
sind care € parcatd de o ori. Incerc
prin fotografiile mele si fac vizibile
aceste straturi, aceste viteze diferite
care coexistd in orice spatiu urban.

Fotografiile dumneavoastra sunt pre-
ponderent urbane, aveti putine fo-
tografii care sd nu fie fdcute intr-un
spatiu urban.

Poate pentru ci am triit tot timpul
la oras si experienta mea, lucrurile
pe care le vid si le revizitez cel mai
des sunt legate de oras. Pe de altd
parte, eu am initiat sau am colabo-
rat in proiecte alituri de alti artisti,

fotografl, arhitecti sau antropologi,
care au si un pronuntat caracter
documentar, dar nu se referi doar
la spatiul urban. Un proiect care imi
este foarte drag este RO_Archive.
El s-a desfisurat de-a lungul a mai
multor ani de zile si s-a ramificat in
alte proiecte mai specifice, cum ar
fi unul despre arealul dunirean sau
altul despre munci etc. Ro_Archive
are ca scop realizarea unei arhive de
imagini (foto-video) ale tranzitiei
rominesti. Exact asa cum un guvern
are diferite ministere, si in acest
proiect am urmdrit tranzitia pe mai
multe domenii: naturd, agriculturd,
arhitecturd, industrie, sinitate, edu-
catie, religie, muncid, divertisment
etc. Am format grupuri profesionale
mixte si am mers in diferite locuri
din tard, unde am documentat viata
cotidiand, observind si documen-
tind aceste domenii, dar si alte
lucruri care ni s-au pirut relevante.
Proiectul a pornit de la faptul real
(din picate) cd in Roménia nu a
existat si nu existd un interes la nivel
de stat, oficial, in a documenta pre-
zentul, in a vedea in prezentul de azi
istoria de maine.In S.U.A, in t1mpu1
marii crize economice din anii "30,
administratia Roosevelt a creat un
departament de fotografie in cadrul
guvernului. Acei fotografi exceptio-
nali au documentat atdt situatia
extrem de dificili in care se aflau di-
ferite paturi sociale (fermieri, mun-
citori), cit si misurile si realizirile
guvernului pentru imbunititirea
nivelului de trai al populatiei. Astizi,
arhiva respectivi se afld la biblioteca
congresului american si constd in
peste 175.000 de chsee fotograﬁce
care sunt digitizate si ‘accesibile ori-
cui online. Acele materiale fotogra-
fice sunt extrem de utile nu doar
istoricilor, ci profesionistilor din
orice domeniu sau chiar simplilor
cetdteni care sunt interesati de acea
perioada extrem de importantd, nu
doar pentru Statele Unite.

In Franta, incd de la aparitia foto-
grafiei, statul a angajat fotografi
pentru numeroase misiuni (cum e-
rau ele numite) de documentare.
Prima a fost in 1851 — Mission Helio

graphique —, dar i-au urmat si altele,
atat la nivel national, cit si initiate
de diferite regiuni. Cea mai ampli
si cunoscutd este Mission photo-
graphique de la DATAR, din anii
’80. Guvernul francez avea con-
stiinta cd lucrurile se schimbd, nu
doar orasele, dar chiar si natura se
transformd. Am vizut un proiect
fotografic foarte interesant in care
era documentat modul in care s-a
modificat peisajul cind s-a construit
linia de transport feroviar de mare
vitezd intre Paris si Londra. Exact
asa si la noi, cand se construieste o
autostradd, se modificd totul in jur.
Statul francez si alte institutii vor si
arate aceste schimbdri, pentru ci si
asta tine de istorie. La fel, cind se
construieste un cartier sau se dirima
ceva. Am vrut si mergem in orase
mai mici sau mai mari sau chiar la
sat si si documentim intr-un mod
sistematic, fird si fim nici nostal-
gici pentru perioada comunistd sau
pre-comunistd, nici propagandisti.
Am vrut si aritim momentele de
tranzitie, de continuitate sau de
rupturd intre trecut si prezent, dar
si potentiale situatii care ar duce la
schimbiri in viitor. Asta fiindci in
Rominia, ne place sau nu, au avut loc
in ultimii 30 de ani niste schimbdri
absolut spectaculoase, fie ele in bine
sau in riu. Mass-media de obicei se
intereseazd doar cand se intimpld
ceva riu si spectaculos. Pe noi insi
ne-a interesat nu spectaculosul, ci
banalul cotidian, care si el este foarte
interesant si complex, daci stii cum
sd il privesti. Mai sunt si alti artisti
si fotografi in Romania care au ficut
pe cont propriu proiecte documen-
tare remarcabile. Cred ¢ ar merita
ca aceste initiative individuale si fie
conectate intre ele. Din acest tip de
fotografie imi extrag si imaginile
pentru proiectul Reconstructii.

E o0 arbivd a modernizdrii Romdniei?
Este si asta. Pe mine, in adancul
meu, mi intereseazd totusi lucrurile
astea care sunt eterne: memoria sau
timpul. Pe de alti parte, ele se desfi-
soard pe un fundal care are compo-
nente sociale si politice — la fel cum
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un scriitor isi construieste operele
pornind de la ceva real. Eu nu mi
consider neapdrat un documentarist,
desi dupd cum am spus, mi intere-
seazd si acest gen de fotografie. Ca
artist, mi bucurd cind cineva vede
in imaginile mele si altceva sau mai
mult decat ce am avut eu in minte
atunci cind am ficut-o. Consider ci
o operd de artd ar trebui si fie sufici-
ent de multifatetatd, ca si dea loc la
interpretiri multiple. Opera trebuie
si fie mai desteaptd decat artistul.
Daci e invers si un artist iti vorbeste
doui ore despre o imagine, iar tu nu
vezi nimic acolo, atunci cred ci e
problematic...

Exista anumite reguli pe care le ur-
mati cind fotografiati?

In general, cand fotografiez intr-
un loc, o fac ca si cum as face o
panoramare in acel loc. Mitraliez
cu aparatul foto spatiul de la stinga
la dreapta si invers. Insi 90% din
fotografiile pe care le fac, care sunt
mii si mii, nu ajung si faci parte din
nicio reconstructie. Ajung unele daci
se Intdmpli ceva acolo, dacd intr-una
din vizitele sau sesiunile foto din
acel loc apar in cadru niste personaje
umane (care sunt ca sarea si piperul
intr-o fotografie) sau daci apare un
animal, sau daci se creazi anumite
relatii intre elementele din cadru,
sau € o lumini interesanti etc.

Atat in Reconstructii, cit si in alte
proiecte fotografice, folosesc fotogra-
fiile exact cum un scriitor foloseste
cuvintele. Aceeasi fotografie poate
face parte din diferite naratiuni. Eu
nu mai cred azi, mai ales in epoca
retelelor sociale, cind se fac zilnic
milioane de fotografii, in puterea
unei singure imagini. Nu mai cred
in genul de concursuri care stabilesc
care este cea mai buni sau cea mai
frumoasi fotografie — ca si cum ai
incerca si stabilesti care e cel mai
bun sau frumos cuvant.

La un moment dat, dupa ce am vi-
zut prima datd fotografiile dum-
neavoastrd, acum vreo zece ani, am
dat peste niste fotomontaje ale lui
David Hockney, cum e seria Piata

Furstenberg, Paris, august 7, 8, 9,
1985, in care el ficea ceva similar.
Da, desi cea mai mare parte a ope-
rei lui e constituiti din picturi si
desene, el a ficut si multe fotografii
sau fotomontaje. Ideea lui Hockney
in acele lucriri e ¢ ochiul de fapt nu
vede ca o cameri foto, ci vede sec-
vential, isi fixeazd focus-ul de fiecare
datd in alt loc si mapeazi situatia.
Are o carte, care a fost tradusi i in
roméneste, care se cheami Stiinta
secretd, un album in care la rindul
lui isi cautd si giseste precursori.
Teoria lui acolo e i artistii, pictorii
in special, foloseau sistemele optice
inci din perioada Renasterii, in spe-
cial in anumite centre din Europa:
Florenta, Bruges, Ghent, unde in-
dustria opticd era mai dezvoltatd. E1
di exemple de lentile sau sisteme de
oglinzi pe care le foloseau artistii.
Pentru ci aceste lentile erau mici,
daci voiau si facd picturi mai mari,
trebuiau facute mai multe imagini
mici pe care le uneau intre ele si
rezulta o picturd mare, cu multiple
perspective. Dar el e doar unul din-
tre artistii care fac astfel de lucriri.
Ed Ruscha este un artist conceptual,
in primul rind pictor, dar care ince-
pand din anii’60 a ficut sute de mii
de fotografii pe care le-a lipit intre
ele, realizind ample desfisuriri ale
bulevardelor din Los Angeles, la fel
cum face astizi Google Street View.
Arhiva lui fotogafici a fost achizi-
tionatd si se afli acum la Centrul
Getty. Andy Warhol, Gerhard
Richter, Francis Bacon sunt alte
exemple de artisti care foloseau
intens fotografia in procesul lor
creativ. Cred cd majoritatea picto-
rilor mari din a doua jumatate a se-
colului XX au avut o relatie stransi
cu fotografia. Distingem in ceea ce
numim fotografie de artd mai multe
nuante: existd fotografi artisti, ar-
tisti fotografi si artisti care lucreaza
cu fotografia. Cei din primele doud
categorii sunt dedicati 100% foto-
grafiei, iar aceasta, din punctul lor
de vedere, trebuie si fie impecabild,
atdt tehnic, cit si compozitional.
Cei din a treia categorie lucreaza
in mai multe medii sau tehnici,

fotografia fiind doar una din aceste
tehnici. Din aceastd categorie simt
cd fac si eu parte, deoarece fac si
instalatii si desene, video, uneori fac
actiuni (performances). Cred ci si
tehnologia de astizi te impinge spre
multimedia. Aparatele de fotogra-
fiat nu mai sunt doar de fotografiat,
ele si filmeaza, inregistreazd sunet,
stabilesc geolocatia in momentul
functionirii, iti oferd acea metadata
care insoteste fiecare imagine sieste
foarte utild pentru anumite aplicatii.

Dintre toate imaginile din seria
Reconstructiilor, sunt unele cu care
Vi Se pare cd sunteti mai conectat emo-
tional si personal?

Ele sunt ca un fel de copii ai mei
si imi e greu sd stabilesc ierarhii...
Ele sunt imagini deschise, de multe
ori mai intervin asupra lor, daci
mai revizitez si refotografiez locul
in care am fotografiat anterior. De
cateva ori, din aceleasi fotografii,
am ficut reconstructii diferite. E
ca si cum as avea 500 de cuvinte si
scriu cu ele un text, iar a doua oari,
chiar daci as vrea, nu pot si mai
scriu, cu aceleasi 500 de cuvinte,
exact acelasi text.

Am si un proiect cu pirintii mei,
care se cheama Bdtrinii simt schim-
barea vremii in oase. E un fel de
geografie a corpului lor, pe detalii,
cu zbircituri si lucruri din astea,
combinate cu niste fotografii de-ale
lor din tinerete. Sau un proiect in
desfdsurare in care asociez fotografii
recente cu fotografii din copilirie,
fiindcd tatil meu era pasionat de
fotografie si mi-a lisat, pe langd
albumele de familie, si multe filme.
Le-am scanat si am inceput si
lucrez cu ele, intr-un proiect care
se numeste Ecouri, cu fotografii cu
mine cind eram copil si fotografii
ale biiatului meu cind era oarecum
de aceeasi vérstd. Sigur, situatiile
de acolo nu sunt identice, dar pot
fi conectate. Ele sunt oarecum mai
personale, mai apropiate de mine
din acest punct de vedere. In final,
insd, cele mai dragi imi sunt si cele
care mi satisfac in primul rand din
punct de vedere vizual. +



A
nainte de a vedea filmul Paso/ini

de Abel Ferrara (2014), m-am
documentat cit era necesar. Mi-am
repetat lectia, cum se spune. Sigur,
titlul e provocator, insid regizorul
se opreste la realizarea unui oma-
giu destul de modest, bazandu-se
(si pe buni dreptate) pe actorul
Willem Dafoe, ilustrind pe cat
posibil agenda lui Pasolini. Adici
ultima zi ,banali si fatald” — cum
scrie Hervé Aubron in Magazine
Littéraire din ianuarie 2015 — ziua
de 1 noiembrie, 1975.

Dominique Fernandez se o-
preste asupra acelei zile fatidice in
ultimele pagini din romanul In gerul
destinului (tradus de Aristita Ne-
greanu). Un tandr (racolat...) il
loveste dur pe Pasolini acolo pe
plaja pustie (,privirca mea mutd
si plind de adoratie ii spori furia
la culme”). Omul si opera, geniul
si povara atroce a homosexualititii,
plata unei spiritualititi iconoclaste
(»imi lisasem viata in mdinile cele
mai nedemne s-o primeascd’).

Filmul Iui Ferrara nu are o lini-
aritate cronologici. Vedem familia,
prietenii, platoul de filmare, dar
si ,viziunea alienatd” a unui artist
adulat, crucificat, controversat. Mai
scrie Aubron ci ,ereticul Pasolini
nu era anarhic”. Muncea planificat,
sustinut, cu simtul familiei si cu o
disciplind de invidiat. Uneori juca
fotbal cu tinerii tentanti; pentru el
fotbalul e un simbol al virilitatii.
Pe muzici de Bach, cu vocea acelei
Callas magnetice, oroarea uciderii
primeste valente mistice si mitice.
O homofobie dezlintuitd, primari,
animalicd, tribald, pune capit unui

Dacia
Maraini’ Dacia Maraini
Draga Dragi
Dier Paolo, ,
Pier Paolo

Cluj-Napoca,
Editura Casa
Cartii de
Stiinta,

2023

‘CASA CARTI DE STINTA

CINEMA

PASOLINI, DACIA MARAINI
SI PLAJA FATIDICA

Descriindu~i pe altii, Pasolini se descria pe sine.

destin de exceptie. Ferrara si-a
propus doar un memento nostal-
gic, aluvionar pe alocuri.

Intre anii 1972-1975 Pasolini
tinea o cronica literara in 17 Tempo,
unde isi confrunta obsesiile cu cele
ale scriitorilor prezentati (Moravia,
Sciascia, Mérquez, Flaubert). Ce
propunea Pasolini? Un fel de en-
ciclopedie literari (regizorul a con-
ceput poezii, eseuri, teatru, scena-
rii), unde si se regiseascd temele
sale preferate (ura impotriva
burgheziei, intoarcerea la lumea
taranilor, homosexualitatea). Mun-
cea la un jurnal intelectual. Des-
criindu-i pe altii, se descria pe
sine. Filmele sale au devenit cele-
bre... Decameronul, Medeea, Mama
Roma, Cocina, Accatone, Povestiri
din Canterbury, Teorema. ..

In 2016 apare filmul La macchi-
nazione/ Afacerea Pasolini de David
Grieco. Joacd Massimo Ranieri in
rolul lui Pasolini. Vara anului 1975.
Pasolini lucreazi la filmul Sa/s'si la
cartea Petrol (despre economia ita-
liand). E in relatii homosexuale cu
Pelosi. Pendularea: mediul spiritual
si cufundarea in infern. Prietenii lui
Pelosi furd negativul filmului Sa/s
si cer multi bani. Incepe nebunia,
curgerea spre moarte. Pasolini ii
explici mamei sale (relatia lor sin-
cerd, tandri!): ,doar cei ce iubesc
trideazd”. Scrisul din Petro/ o fi
declansat complotul? Italia a trecut

de
ALEXANDRU JURCAN

prea repede de la o tard agricold la
una industriali — crede Pasolini. O
adeviratd mutatie antropologici.

Plaja fatidici, noiembrie 1975...
Oare Pelosi 1-a ucis? Ploua peste
trupul insingerat al lui Pasolini.
Unde era Iuda, cine era? Pelosi a
stat 9 ani la inchisoare, iar in 2005
a rupt tacerea. Ca el a fost doar
spectator, ci Pasolini a fost ucis
de un grup, ci rolele filmului au
fost doar o capcani. De ce a ticut
Pelosi atita vreme? De teami si
nu piteascd la fel el si familia sa.
A disparut Aldo Moro. A murit
Pasolini. Complot ordonat? Ca si
tacd despre un subiect care nu se
dorea a fi scris ? Filmul lui Grieco
readuce in atentia mondiald moar-
tea neelucidatd a unui geniu. Mi-
amintesc o frazi scrisi de Pasolini
in cartea sa Zzorema: ,Oricum, un
lucru e sigur: orice ar vrea si in-
semne urletul meu, el e destinat
sa dureze dincolo de orice posibil
sfarsit”.

Filmul lui Marco Tullio Gior-
dana din 1995 — Pasolini, moartea
unui poet — e un semi-documentar,
un film-ancheti, cu actori, dar
si cu imagini de arhivd, intr-un
ritm credibil, intr-o ingeminare
emotionantd. Se vor cunoaste,
oare, ratiunile acelei crime? Plaja
minabild. Omul si opera. Oamenii
simpli, homofobi, il blameazi. O
crimi contra culturii — se afirmi in

STEAUA 1.2024

61



Reconstructii - Poarta sirutului Nr. 6B, Targu Jiu, 2008

62

mass-media. Ca si cum ,s-a decis
sa-1 facd s tacd pentru totdeauna’.
Pelosi acoperea adevirul pentru
ci era amenintat? Cine au fost
yceilalti”? Neo-fascistii? O moarte
programati? Mormantul impro-
vizat si luméaniri ucise de ploaie.
Un labirint meschin al anchetei.
O pati de singe pe capota masinii.
Din nou, spusele lui Lautréamont:
»Nu ar ajunge toatd apa mdrilor
pentru a spila o pati de singe
intelectual”.

La FICT, in toamna aceasta
(2023) a venit si Dacia Maraini,
romancierd italiand. Si-a lansat
cartea Dragd Pier Paolo, in tra-
ducerea exceptionali a Gabrielei
Lungu (Editura Casa Cirtii de
Stiintd, 2023), unde evocid rela-
tia de prietenie care a legat-o de
Pasolini. Recurge la modelul epis-
tolar si scrie scrisori celui trecut in
nefiintd, rememorind vremurile
petrecute impreund, stiind cd ,lu-
mea avea o pirere diferitd despre

tine... multi te vedeau ca pe un om
iritabil, rigid, feroce in indigni-
rile si in maniile tale ideologice”.
Fiecare scrisoare incepe cu Dragd
Pier Paolo. 11 viseazi adesea pe
Pasolini, care dispare subit, aseme-
nea soparlitelor ce se dosesc dupi
plante. E indignata de intunericul
minciunilor: ,Pino era singur sau
erau cu el si alte persoane, cu care
se pusese de acord ca si te prindad
intr-o cursi mortald?” Mai apoi:
»si cit adevir poate exista In teoria
cd tu stiai prea mult despre mis-
terul mortii lui Enrico Mattei, de
care te-ai ocupat scriind Perrol?”.
Pasolini refuza trupul feminin de
teama unui sacrilegiu — un trup
»atat de mitizat si de adorat, incat
crea un instinctiv tabu sacral”.
Dacia Maraini crede ci el se juca
in fiecare zi cu moartea, ,pe care
ti-o doreai ca pe o dreapti si te-
ribild pedeapsd de facturd biblica
pentru picatele tale”. La pagina
132 autoarea relateaza vizita in

Romania, insotitdi de Pasolini.
Bucuresti, lacul Bucura, Marea
Neagrd — ,regretai cd distruseserd
vechile sate cu poetice case din
lemn in culori vii”. Aflim ci diva
Maria Callas era indrigostiti de
Pasolini — ,in diva cu voce formi-
dabili exista o fetitd inspdimantatd
si fragild”.

Excelentd comparatia ,amin-
tirile sar ca niste licuste”, sa se
faci auzite si vizute. Maraini
citeazd din poeziile si articolele
lui Pasolini: ,,simt o uri viscerali,
profundi, nestrimutati fati de
burghezie, fati de felul in care
isi etaleazd superioritatea, fatd de
vulgaritatea sa, o urd mitica sau,
daci preferati, religioasi”. La in-
mormantarea sa, Alberto Moravia
a afirmat: ,poeti ca Pasolini se
nasc o datd la un secol”. O carte
absolut frisonanti, empatici, in-
tr-o traducere fluidi, alchimici,
care o onoreazd o datd in plus pe

Gabriela Lungu. +



oncursul studentesc atestd in-

frangibilele resurse de talent
ce asigurd continuitatea scenei jaz-
zistice din tara noastrd. In pofida
vicisitudinilor socio- politice, eco-
nomice, anti-culturale etc., evolu-
tiile tinerilor interpreti inscrisi la
Concurs demonstreazi persistenta
vocatiei muzical-jazzistice in ,ge-
neratia de schimb” a unei natiuni
grav afectate, dupid 1989, de la-
mentabilul fenomen al hemoragiei
creierelor.

Imi face plicere si consemnez
numele ,tinerelor sperante” afir-
mate in actuala editie: la categoria
interpretare instrumentald — ado-
lescentul bucurestean Pavel Ro-
man (elev al merituoasei pianiste
Daniela Nicolae) si-a demonstrat
capacitatea nativi de a survola
dezinvolt diverse stiluri ale muzicii
improvizatorice, avand la bazi o
solidd formatie clasici. La doar
16 ani, colega sa pitesteand Maria
Pani (acompaniati de propriul
parintre, Florin Pani, la pian si
acordeon) etaleazi un timbru vo-
cal cu irizdri sfumato, dublate de
abilititi pianistice ce sugereazd o
ipoteticd evolutie ulteriorard pe
modelul Dianei Krall. Maria a fost
recompensatid cu premiul pentru
debut, atribuit ex aequo si adoles-
centei clujene Georgiana Zbutea.
O mentiune pentru interpretare
vocali i-a revenit elevei Maria
Bojban (17 ani) din Petrosani, a-
companiatd de pianistul Rares
Aprofirei.

Dupi aparitia de succes de
anul trecut, (inci) liceeanul clu-
jean David Luca si-a re-confirmat
la modul debordant inzestrarea
improvizatoricd, atat pe pian, cat
si (in jam session-ul ce a urmat la
Clubul Insomnia) pe contrabas. El
a evoluat in compania vocalistei
Ioana Marti si a impetuosului
baterist Ferencz Aron din Sfantu
Gheorghe, in aranjamente concili-
ind referintele ezhno cu estetica free.
O interesanti colaborare trans-
continentald are loc in cadrul gru-
pului Darchy, alcituit de studenti
ai Academiei Nationale de Muzici

JAZZ CONTEXT

INCA UN RAND
DE TINERE TALENTE

De aproape trei decenii, Festivalul Jazz Napocensis si Concursul
oy%rent al tinerelor talente jazzistice din Romdnia, beneﬁciazd de
abnegatia  principalului organizator, profesorul-jazzman Stefan
Vannai, 5i de generosul patronaj al Casei de Culturd a Studentilor

Clu]—Napoca, condusa actualmente de directorul Flavius lea,san

de

U.IAHIM

Stefan Vannai dirijaind Big Band Gaio, orchestra pe care o conduce din 1982

G. Dima din Cluj: saxofonistul
Rawee Lertkuvalnich, originar din
Bangkok/ Thailanda, pianista Pa-
tricia Manciu, niscutd in Spania
din périnti medieseni, basistul/
cornistul Mike Bach Nguyen din
Hanoi/ Vietnam si bateristul clu-
jean Dacian Boldor.

Ca la fiecare dintre ultimele
vreo sase editii ele Concursului,
prestatiile de maxima valoare au
apartinut reprezentantilor Depar-
tamentului Jazz condus de repu-
tatul pianist/compozitor Romeo
Cozma la Universitatea Nationald
de Arte George Enescu din lasi. Ar
fi fost probabil injusta o ierarhizare
a celor opt admirabili muzicieni
reuniti sub titulatura provizorie
Ansamblul  vocal-instrumental de

Jjazz lasi, asa incit — pe bund drep-
tate — Trofeul Festivalului-concurs
Jazz Napocensis le fu atribuit tutu-
ror, in corpore. Vocalistele Adilia
Chiriac, Andreea Silivistru, Di-
ana Maria Rogojini si Sofia An-
dronic au impresionat, in fiecare
dintre cantecele interpretate, prin
certa dotare artistici si seduci-
toare improvizatii, cizelate in spi-
ritul marelui jazz. Iar colegii lor —
pianistii Daniel Bilan, Emanuel
Sterpu, ghitaristul Tudor Stinescu
si bateristul George Pintilie — le-
au asigurat un acompaniament
la fel de profesionist. Dincolo
de reusitele mult aplaudate ale
pieselor interpretate separat de
fiecare ,concurentd’, compozitia
de ,grand finale” interpretati in

STEAUA 1.2024

63



<
O

formuli de octet ne determini
s pledim pentru mentinerea si
consolidarea si pe viitor a unui
asemenea ansamblu polifonic.
Din reusitul recital oferit de
Big Band-ul Gaio — ce fiinteazi

FILANTROPUL JAZZOFIL CLUJEAN
NOMINALIZAT LA JJA

La ora bilanturilor anului 2023,
am receptionat o propunere/
solicitare din partea eminentului ja-
zzolog Howard Mandel, presedinte
al JJA, Asociatia Criticilor de Jazz
bazati in Statele Unite, ce mi-a
ticut onoarea de a mi include prin-
tre membrii sii inci de acum trei
decenii. Ideea era si propun un JJ4
Jazz Hero for 2024, mai explicit: ,un
erou local — activist, avocat, sustini-
tor si incurajator al jazzului” de
prin partea mea de lume. Printr-o
fastd coincidentd, in aceeasi sipti-
mani asistasem la doud excelente
reprezentatii clujene ale duo-ului
romano-american Lucian Ban/pi-
an, pian electric & Alex Harding/
sax bariton. Prima avusese loc in
subsolul casei unde locuiesc fratii
Thomas si Micha Mendel. In acel
spatiu — improbabil, dar ospitalier,
gratie amfitrionilor — avuseseri loc
in ultimul deceniu numeroase serate
muzicale de orientare preponderent
avangardistd, reunind artisti din tard
si de pe Glob. Al doilea recital Ban/
Harding, organizat sub dubla egidi
Mendel Collective si ClujSmileSociety
s-a tinut la Insomnia Cafeé, spatiu gi-
rat de artista fotografd Tinde Mar-
kos, si fu inserat in memoria deja
arhiplind a localului drept ,,concer-
tul anului 2023”.

In ultimi analizd, ,instigatorul”
si principalul realizator al unor
asemenea evenimente este Thomas
Mendel. Amiéndoi suntem niscuti
la Cluj, eu in 1951, el dupi vreo
trei decenii. Si-a petrecut primii ani
ai copiliriei intr-o frumoasd casi,

de 40 de ani sub conducerea di-
rijorului Stefan Vannai — am re-
marcat contributiile saxofonisti-
lor Cristian Munteanu, Benedek
Baldzs, trompetistilor Stefan I-
las, Bogdan Tomitd, Bogdan Dra-

vizavide fermecitoarea Gridind Bo-
tanicd. In 1988, a emigrat impreuna
cu parintii — George si Marcela - in
Israel, unde si-a insusit la perfe-
ctiune limba ivrit, stipanind in con-
tinuare la acelasi nivel si romana,
maghiara si engleza. Repatriat la
inceputul noului secol in bimile-
nara urbe transilvani, a studiat sto-
matologia la Universitatea de Medi-
cini din Clyj. Actualmente, Tho-
mas isi practica profesiunea cu suc-
ces la clinica ClujSmileSociety — o
denumire in deplin acord cu figura
surdzdtoare a jovialului dentist. Nu
stiu cum reuseste, dar in tot acest
timp el a devenit unul dintre cei
mai activi promotori de evenimente
avangardiste, cu accent special pe
domeniul jazzistic. Conceptia sa
impresariald privilegiazd emotia u-
mand si comunicarea dintre semeni.
E o viziune ce cultivi infritirea prin
actul creativ, cordialitatea, amicitia
— toate acestea, impregnate de un
infailibil simt al humorului.

Mi-a demonstrat deschiderea sa
spre oameni si arte nu la modul hi-
meric, ci prin sustinerea nemijlocita
a multora dintre proiectele in care
sunt angajat eu insumi. Astfel, a fost
de partea mea la Cursul de Estetica
Jazzului pe care-1 prezint din 1997
la Academia Nationald de Muzici
din Cluj, la actiunile organizate in
deceniul de cind coordonez centrul
cultural Casa do Brasil al principalei
Universititi clujene UBB, precum
si la numeroase evenimente cultu-
rale autohtone sau din striinitate.
Nu a ezitat si-mi fie alituri, in ca-
litate de consultant tehnic, la pre-
legerile sustinute la Academia Na-
tionald de Muzica din Cetinje, ca-
pitala istorici a Muntenegrului, in

gomirescu si debutul precoce
al saxofonistului Rares Ganea,
elev in clasa a saptea a Liceului
George Cosbuc din Cluj. Tuturor
celor mentionati in articol — mult
succes in continuare! +

capitala administrativi a aceleiasi
tiri, Podgorica, sau la Ethno Jazz
Festivalul din Chisindu. Aproape
instinctiv, Thomas Mendel pune in
aplicare ,ecumenismul interartis-
tic”, un concept pe care-l promo-
vasem incd din primul meu volum
de eseuri jazzologice, Cutia de rezo-
nantd, editat in 1985. El reuseste si
mobilizeze intelectuali din cele mai
diverse sfere, dar cu vidite propen-
siuni jazzistice, in beneficiul comu-
niunii dintre arte. Si-1 asociazi pe
aceastd directie, in primul rind, pe
fratele siu, visitorul alcituitor de
universuri sonor-electronice, Micha
Mendel. Sub titulatura Mendel
Collective, cei doi adaugi note ori-
ginale cosmopolitismului inerent al
Clujului.

Ceea ce-l singularizeaza pe
Thomas Mendel in peisajul nostru
impresarial este ci si-a realizat
proiectele bazindu-se quasi-inte-
gralmente pe fortele proprii. Asta
presupune sacrificarea rezervelor
personale de energie, timp si fi-
nante, spre a impdrtdsi mesajul
jazzului unui public ce continui
sd creadd in magia artei autentice.
Urmirind fervoarea cu care Thomas
Mendel isi exercitd vocatia de filan-
trop-jazzofil, am realizat ca profilul
siu  caracteriologic  corespunde
trasiturilor ,promotorului local de
jazz al anului 2024”, preconizate de
citre quasi-omonimul sdu american
(intre numele Mandel si Mendel
diferd doar o vocald si amandoui
evocd amintirea luminoasi a com-
pozitorului Felix Mendelssohn).
Sper ca optiunea mea de a-1 nomi-
naliza pe Thomas Mendel pentru
atasantul titlu acordat de J/4 si fie
de bun augur! <V.M.> +



