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PREFAZIONE  

Questo volume è il secondo di una trilogia che si propone di ricostruire la storia dell'etica occidentale; tratta 

l’etica dell’età moderna quale si è sviluppata in Europa a partire dalla crisi che ha avuto luogo fra il 

Quattrocento e il Seicento1. Si è scelto come emblematico punto di partenza Grozio anche se si sono 

illustrate le dottrine, dei riformati, degli scolastici barocchi, degli umanisti cui Grozio reagisce dando luogo 

alla svolta del 1625 che segna l’atto di nascita della “nuova scienza morale”, nuova nello stesso senso in cui 

è una “nuova” scienza la fisica galileiana. 

Il “progetto della modernità”, come lo si è chiamato con linguaggio un po’ da professori tedeschi, così 

avviato era quello di salvare i contenuti della scolastica, cioè l’idea di diritti e norme universali e 

giustificabili razionalmente, ma su basi metodologiche nuove, inattaccabili dal neoscetticismo. In altre 

parole: le dottrine di Grozio erano la riproposizione di un’idea quanto mai tradizionale, condivisa dagli 

stoici, dai filosofi islamici, da Maimonide, dagli scolastici, quella dell’esistenza di leggi morali oggettive che 

la ragione umana può conoscere; la loro parziale novità sta nell’esplicito tentativo di giustificarne almeno un 

nucleo minimale affrontando la sfida scettica, e quindi partendo da quelle assunzioni minimali che nemmeno 

lo scettico può negare. Tale è la strategia di Grozio, Pufendorf, Leibniz, Price, Adam Smith, Bentham e 

Kant.  

La grande fonte delle confusioni fra cui ancora ci dibattiamo fu il fatto che i critici ottocenteschi 

dell’illuminismo, sia i nostalgici del medioevo sia i nostalgici dell’antichità sia i nostalgici del buon 

vecchio tempo passato collocato non si sa dove, sia i superatori dell’illuminismo, invece di formulare 

obiezioni nel merito del progetto e della sua esecuzione, rimproverarono a Kant e Bentham (e a tutti i loro 

compagni di strada) precisamente di essere partiti da presupposti minimali senza darsi la pena di capire a 

quale scopo si fosse messa in atto tale strategia.  

Sidgwick, Durkheim e Nietzsche sono stati scelti come emblematici punti d’arrivo di questa critica 

controilluminista perché tutti hanno criticato l’utilitarismo e l’etica kantiana e si sono proposti di sostituire la 

morale tradizionale con qualcosa di nuovo. Si tratta però di punti d’arrivo ambivalenti perché tutti sono 

anche prosecutori di aspetti dell’illuminismo e perfino Nietzsche, che proponeva di «dare la disdetta alla 

morale», ha poi tentato di disegnare una morale diversa, mettendo in luce dimensioni dell’etica normativa 

sulle quali c’è qualcosa da imparare. Insomma, la morte dell’etica non c’è mai stata, il relativismo etico non 

è il pericolo più imminente da cui mettere in guardia le giovani generazioni, l’Occidente non è rimasto senza 

radici ma forse ne ha ancora qualcuna troppo abbarbicata che si potrebbe tagliare con beneficio di tutti.  

Nei 21 anni durante i quali questo volume ha lentamente preso forma ho contratto numerosi debiti, per lo 

meno con Massimo Reichlin, Roberta Sala, Filippo Bruni, Marcelo Dascal, Salvatore Natoli, Eugenio 

Lecaldano, Maria Luisa Pesante, Mario Miegge, Gianfranco Pellegrino, Dario Castiglione, Domenico Bosco, 

Gianluca Mori, Roberto Gilardi, Marco Geuna, Mario Micheletti, Piero Giordanetti. 

 

Avvertenza 

Si indica sempre l’edizione più autorevole in lingua originale e una traduzione. Il rinvio alle pagine delle 

edizioni italiane non implica che la traduzione dei brani citati non sia stata modificata. Salvo che per Kant, 

per il quale si sono indicati volume e pagina della Akademie-Ausgabe accanto alle pagine della trad. it., si è 

cercato di rendere i luoghi citati reperibili anche in diverse edizioni indicando, per le opere che lo 

permettono, i capitoli e i paragrafi corrispondenti ai luoghi citati. 

 
1 La trilogia comprende: S. Cremaschi, L'etica del Novecento. Dopo Nietzsche, Carocci, Roma, 2005 e un volume che 

tratterà le origini dell'etica occidentale partendo dalla tradizione greca e da quella ebraica e trattando il pensiero 

cristiano dei primi secoli, il pensiero arabo-islamico, la scolastica. 
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1 

Riformati e scolastici  

 

1.1 Lutero sulla giustizia passiva e le buone opere 

Martin Luther (1483-1546), monaco agostiniano tedesco, si trovò a dare inizio alla Riforma con le 95 tesi del 

1517 in cui si negava la legittimità delle “indulgenze”. Ha lasciato, oltre a una famosa traduzione della 

Bibbia, scritti esegetici e teologici in cui i temi etici hanno un posto centrale, anche se non sono trattati non 

sistematicamente e in un contesto non filosofico ma teologico. Il nodo centrale è l’idea di giustizia di Dio 

come «giustizia passiva» o «giustificazione». Gli esseri umani sono resi giusti dalla volontà divina, che 

questa li “giustifica” anche se sono irrimediabilmente peccatori e non esiste possibilità di compiere opere 

giuste al di fuori del rapporto con Dio. È vero che la sola fides è il fondamento della salvezza, ma ciò non 

implica una posizione “antinomista” (contraria alla legge) secondo la quale il cristiano non dovrebbe 

obbedire ad alcuna legge e compiere alcuna “buona opera”, ma soltanto che prima ci deve essere la grazia 

divina e poi gli essere umani divengono capaci di buone opere come per un malato prima «ci dev’essere la 

salute, per potere poi compiere tutte le opere di tutte le membra»1.  

Lutero interpreta la Lettera ai Romani di Paolo enfatizzando la contrapposizione fra Legge e Vangelo e 

sostenendo che la prima non ha alcuna funzione in vista della salvezza e anzi ha l’unico scopo di dimostrare 

lo stato di peccato dell’uomo per via della sua incapacità a conformarsi ad essa e la necessità della grazia per 

la salvezza. Lutero intende per “Legge” l’insieme dei precetti del cosiddetto Antico Testamento, a loro volta 

consistenti o in disposizione di diritto positivo riguardanti il popolo ebraico o in prescrizioni della legge di 

natura. Escludendo che queste ultime abbiano un valore per la salvezza, rifiuta le tesi della scolastica, in 

particolare di Tommaso, che riconoscevano un valore alla “natura” prima dell’intervento della “grazia” e 

concedevano all’uomo la possibilità di perseguire una limitata perfezione nella “pura natura”. La condanna 

luterana della natura si appoggia all’esegesi biblica, anche se vi confluisce l’eredità del volontarismo della 

scolastica scotista e più in generale della tradizione agostiniana e implica l’esclusione del valore della legge 

di natura per la salvezza, dato che «non vi sono opere buone all’infuori di ciò che è comandato da Dio, come 

pure non v’è peccato all’infuori di quello vietato da Dio»2.  

Lutero afferma che il centro della sua teologia è la dottrina della “predestinazione” attribuita a Paolo secondo 

la quale la “giustificazione” è concessa a chi un decreto imperscrutabile di Dio ha destinato alla salvezza; 

tale decreto appare ingiusto alla nostra attuale visione limitata, ma non dobbiamo dimenticare che ingiusto 

appare anche il corso del mondo in cui l’empio prospera e il giusto soffre; nella “luce della gloria” la 

giustizia divina ora misteriosa ci apparirà comprensibile. Ne deriva che l’uomo non è dotato di “libero 

arbitrio” in base alla tesi teologica per la quale l’uomo non potrebbe fare altro che il male, dato che non sta 

nelle sue forze fare il bene3. 

La legge conserva però una sua funzione. Dal punto di vista della agostiniana “città celeste” la legge serve a 

mostrare la necessità della giustificazione, in un altro uso serve ad assicurare l’ordine della “città terrena” ed 

è perciò necessario osservarla, cioè seguire i precetti della filosofia morale “naturale”, la regola aurea, l’agire 

«in buon diritto e con buona coscienza», «in maniera giusta ed equa», praticare «l’obbedienza e del servizio 

a tutti coloro che sono in autorità in mezzo a noi»4. seguire questi precetti non assicura la salvezza, ma 

d’altra parte l’ordine della città terrena viene anch’esso da Dio. Le sue finalità, in perfetto spirito agostiniano, 

sono quelle di una “sferza” per i malvagi, perché gli uomini non sono tutti capaci di fare buon uso della 

libertà del cristiano e gli «uomini malvagi, sempre intenti a peccare… devono esser costretti da leggi 

religiose e civili, come i cavalli selvatici e i cani. E quando ciò non serve, lo Stato deve togliere loro la vita 

con la spada»5.  

Nonostante questi accenni ai principi di una morale “naturale” resta una tensione irrisolta, nella successiva 

tradizione luterana, fra la grazia e la natura. La rivalutazione di quest’ultima fu intrapresa dall’umanista 

Philipp Schwarzerd o Philippus Melanchton (1497-1560) che reintrodusse, accanto alla coppia luterana di 

Legge e Vangelo, la più tradizionale coppia di ragione e rivelazione6, sostenendo la compatibilità della 

teologia luterana con un ruolo della ragione e con uno spazio per la cooperazione dell’uomo alla salvezza, 

cioè per le opere7. La posizione di Melantone fu vincente nel luteranesimo e diede origine della tradizione 

dell’aristotelismo riformato che dominò le università tedesche fino al Settecento. Questa tradizione era 

null’altro che una sorta di scolastica che evitava di richiamarsi esplicitamente agli autori medievali ai quali si 

richiamava la Chiesa romana e quindi si rifaceva direttamente ad Aristotele.  

 

1.2. Calvino: volontarismo e predestinazione  

Jean Calvin (1509-1564), umanista francese, intorno al 1532 aderì alle idee della Riforma luterana e divenne 
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poi il leader spirituale della città-stato riformata di Ginevra. Fu autore di scritti teologici, fra i quali ebbe 

grande risonanza la Istituzione della religione cristiana8. In quest’opera, redatta in latino nel 1536 nella 

forma di una professione di fede e poi accresciuta nelle successive versioni francesi fino a diventare un 

trattato teologico, l’etica è trattata nel contesto di un commento al Credo. Ancor più che Lutero, Calvino 

riprende temi agostiniani: la natura umana non ha alcuna possibilità di conoscere Dio, la salvezza viene solo 

da un imperscrutabile decisione divina. D’altra parte, la sua formazione di stampo più umanistico si fa 

sentire nella maggiore valorizzazione delle conquiste della ragione umana anche presso i pagani: l’etica della 

ragione “naturale” conserva una sua validità nel governo delle cose di questo mondo, anche se con il limite 

dell’illusione che le virtù e i vizi dipendano dall’uomo, ciò che la Rivelazione nega. 

Nell’ottica cristiana la morale è svalutata come via per la salvezza, ma al contempo fortemente valorizzata 

come testimonianza della fede, con un forte accento sulla responsabilità personale. Per il credente la 

domanda centrale è sapere ciò che Dio vuole da lui. Questo si può sapere solo dalla Bibbia ma – e qui sta la 

prima notevole differenza da Lutero – da tutta la Bibbia, compreso il cosiddetto Antico Testamento. La 

Legge non è come per Lutero solo testimone dello scacco della natura umana nel fare il bene perché vi è una 

triplice funzione della legge: a) come uno specchio in cui contempliamo le nostre debolezze, per convincerci 

a confidare solo nella grazia; b) una funzione politica, quella di stabilire le condizioni necessarie alla 

convivenza civile, legittimando la costrizione esercitata dall’autorità civile per conservare la pace; c) se vista 

alla luce del Vangelo, la funzione di risvegliare le coscienze, portandole all’obbedienza alla volontà divina 

perché «ma esortandoci alla perfezione, ci mostra lo scopo al quale ci è utile e conveniente tendere per tutta 

la nostra vita per fare il nostro dovere; ed è sufficiente che non ci stanchiamo di tendervi»9. 

In quest’ottica, nel Decalogo è contenuta tutta la morale di cui il cristiano ha bisogno, a patto che lo si 

interpreti alla luce della salvezza manifestatasi in Gesù Cristo. La vita morale in questa luce è in primo luogo 

un’opera di conversione o di “santificazione” del credente10.  

Nella “morale della santificazione” calvinista è ammesso un giusto uso dei beni di questo mondo e non è 

perciò ammissibile la fuga dal mondo dei monaci.  

Paradossalmente, la negazione del valore delle opere permetteva di abolire la distinzione fra vita 

contemplativa e vita attiva. Le attività della vita comune, che non sono via alla salvezza, come non lo sono le 

attività contemplative, non erano però da abbandonare all’arbitrio, ma dovevano venire organizzate nel 

quadro delle «vocazioni particolari», le quali non erano più inserite in una gerarchia al vertice della quale 

avrebbe dovuto stare lo “stato di perfezione” dei religiosi. Tutti credenti hanno una “vocazione” che consiste 

nella vita familiare e nell’esercizio di un mestiere per servire allo scopo primo di ognuna delle vocazioni 

particolari che è quello di «aiutarsi gli uni gli altri»11.  

Ne deriva l’idea che il lavoro sia un dovere e non, come in Tommaso, solo un mezzo per garantirsi la 

sopravvivenza doveroso solo in assenza di altri mezzi12, la valutazione positiva del denaro, la condanna dell’ 

interesse sul prestito destinato al consumo ma non su quello destinato all’investimento.  

La nota tesi di Max Weber fa nascere l’“ascetismo intramondano” dei puritani dall’ansia circa la 

predestinazione alla salvezza e dalla ricerca di una “comprova” esteriore della benedizione divina, ma forse, 

anche senza la credenza nella predestinazione, l’idea del lavoro come “vocazione” sarebbe bastata per la 

promozione di un’etica del lavoro come quella calvinista.  

 

1.3 La scolastica barocca 

Nel corso del Cinquecento vi fu un notevole rinnovamento nella scolastica, il cui centro fu l’Università di 

Salamanca, con una ripresa del tomismo (insegnato dai domenicani e in seguito dai gesuiti) che, come 

reazione alla Riforma, si affermò come la dottrina sponsorizzata dal Vaticano contro lo scotismo (insegnato 

dai francescani).  

Tommaso De Vio detto il Caietano (1468-1534) introdusse la nozione di “pura natura” per designare la 

“natura” prima dell’intervento della “grazia”, sostenendo che in questa condizione sarebbe stata possibile 

una vita compiutamente umana, dotata di famiglia, stato, leggi, religione13. Questa dottrina ebbe un grande 

impatto sulle controversie successive alla scoperta delle Indie a proposito del diritto dei cristiani a 

sottomettere con la forza gli indios in quanto infedeli, diritto sostenuto dai francescani seguaci delle dottrine 

di Giovanni Duns Scoto che erano particolarmente pessimiste sulla natura in assenza della grazia. Su 

posizioni opposte si collocavano i domenicani seguaci della dottrina sulla natura di Tommaso che sosteneva 

la naturale socialità dell’uomo non totalmente corrotto dal peccato originale e quindi capace di darsi 

ordinamenti come famiglia, stato, religione anche in assenza della grazia.  

A Francisco de Vitoria (1492/3-1546), domenicano che insegnò all’università di Salamanca si deve 

l’adozione della Seconda Secundae di Tommaso come testo di teologia morale in luogo delle Sententiae di 
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Pier Lombardo. Oltre ai commentari a Tommaso lasciò i testi delle Relectiones sulla sovranità 

dell’Imperatore sugli indios, sul diritto di guerra, sulla legittimità del potere civile14.  

Domingo de Soto (1494-1560), domenicano che insegnò a Salamanca, nel De justitia et jure difese la 

concezione intellettualista della legge di natura, facendola dipendere dalla natura delle cose e dalle loro 

relazioni15. Sostenne, riprendendo Vitoria, che il potere civile deriva solo indirettamente da Dio e 

direttamente dal popolo. Sviluppò le trattazioni dell’etica economica dei predecessori scolastici raffinando le 

analisi dei meccanismi del mercato e della natura della moneta. Introdusse in queste analisi la considerazione 

di fattori (il rischio e il “lucro cessante”, cioè la non disponibilità dei beni o del denaro per il periodo in cui 

sono impegnati nella attività di mercatura) che giustificano la vendita di una merce a un prezzo maggiorato 

rispetto al suo valore rendendo quindi il “giusto prezzo” un concetto molto più determinato. Dopo De Soto, 

Martín Azpilqueta Navarro, Luís de Molina svilupparono le dottrine sul prezzo, il prestito a interesse, la 

moneta in un’ampia produzione di trattati De Iustitia et Iure16.  

Sulla questione della proprietà Vitoria, De Soto, Suárez sostennero, seguendo la tradizione prevalente nella 

scolastica – affermata da Tommaso e in modo più radicale da Guglielmo di Ockham – secondo la quale la 

proprietà dei beni è per natura comune e la proprietà privata di certi beni è una istituzione artificiale, che può 

essere o meno legittimamente introdotta dalla legge positiva; il suo carattere artificiale lascia sussistere limiti 

intrinseci al diritto di proprietà di modo che chi è in condizione di bisogno ha un diritto a ciò che vi è di 

superfluo nella proprietà altrui. Questa dottrina, non meno di quella della naturale socialità distinta dalla 

artificiale politicità dell’uomo di cui si dirà in seguito, va in direzione opposta a quella seguita poi da Hobbes 

e Locke e con loro dalla tradizione dominante del pensiero liberale moderno.  

Luís de Molina (1535-1600), gesuita che insegnò a Coimbra e Évora in Portogallo, divenne famoso per il suo 

tentativo, svolto nella Concordia17, di risolvere l’apparente contraddizione fra le dottrine della grazia e del 

libero arbitrio che era al centro delle dispute teologiche legate alla Riforma; sostenne l’idea di una scientia 

media fra la conoscenza di “visione” che Dio ha delle cose che sono state, sono e saranno, e quella di “mero 

intelletto” che Dio ha delle cose che non sono state, non sono e non saranno, con cui Dio conosce gli eventi 

futuri contingenti e quindi quali saranno le libere scelte degli individui e dà loro una grazia sufficiente a 

mettere in atto la corrispondente azione, la cui realizzazione non cessa però di dipendere dalla volontà 

individuale.  

 

1.4 Suárez su volontarismo e antivolontarismo 

Francisco Suárez (1564-1617), gesuita spagnolo che insegnò in Spagna, a Roma e in Portogallo, produsse gli 

esempi più significativi di trattati sistematici che sostituirono i commentari medievali. Trattò temi etici nelle 

Disputationes metaphysicae18, in particolare nella decima (De Bono) e nella undicesima (De Malo), e nei 

trattati De Charitate19 e De legibus20.  

Suárez adottò la soluzione di Molina su prescienza divina e libero arbitrio perché la dottrina di Tommaso 

secondo la quale Dio predetermina fisicamente l’atto libero dell’individuo gli sembrava eliminare il libero 

arbitrio che gli sembrava salvato dalla soluzione di Molina21.  

Suárez adottò una via media anche nella controversia sulla legge di natura fra tomisti e occamisti, pur 

dichiarando la propria fedeltà a Tommaso. In primo luogo, escluse la soluzione intellettualista estrema 

secondo la quale la legge di natura si identifica con una natura razionale oggettivamente conoscibile con 

l’argomento che il significato stesso del termine “legge” esclude questa possibilità. Una legge infatti è «un 

atto di volontà giusta e legittima» con un superiore vuole obbligare i suoi inferiori a fare una cosa o un’altra, 

e «o consiste di un atto della ragione e della volontà o non può esservi senza l’uno e l’altro; di modo che, se è 

soltanto una delle due cose, non di meno dipenda intrinsecamente dall’altra»22. In secondo luogo, escluse il 

volontarismo estremo con l’argomento che la volontà di Dio non rende arbitrariamente buone, che  

 

non è la ragione totale della bontà o malvagità che vi è nell’osservanza o trasgressione della legge naturale. 

Suppone necessariamente una certa rettitudine o deformità in quegli atti stessi e aggiunge loro una speciale 

obbligazione derivante dalla legge divina23.  

 

Conservò la distinzione tomista fra legge eterna, legge divina, legge naturale e legge umana ma con le 

modifiche derivanti dalla tesi che ogni legge è un atto di volontà. Quindi la legge eterna è un libero decreto 

della volontà di Dio che stabilisce l’ordine dell’universo e che non ci è noto direttamente ma soltanto 

attraverso l’accettazione della legge divina, la scoperta delle leggi naturali, la promulgazione di leggi umane. 

La legge naturale è come per Tommaso la partecipazione della natura morale dell’uomo alla legge eterna; si 

basa sulla ragione ma insieme sulla volontà – in questo caso la volontà di Dio e non quella dell’uomo – e la 
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sua fonte ultima è Dio. Anzi, ogni bene in ultima istanza proviene da Dio in quanto è sia creatore sia 

legislatore supremo. 

La vita che conduce alla felicità, consistente nella beatitudine eterna, deve essere governata da leggi, cioè da 

prescrizioni promulgate da una fonte legittimata a farlo, giuste e stabili. Queste devono corrispondere al bene 

oggettivo, ma sono necessarie agli esseri umani, per via della loro debolezza, come «comandi» – e quindi 

con l’intervento della volontà e non solo della ragione divina – e non solo come «consigli». La legge di 

natura in senso proprio è  

 

quella che è insita nella mente umana per permetterle di discernere ciò che è onesto da ciò che è turpe […] E 

quindi questa legge viene detta naturale non solo in quanto si distingue il naturale dal sovrannaturale, ma 

anche in quanto lo si distingue dal libero […] perché quella legge è come una qualche proprietà della natura 

e perché Dio stesso la ha posta nella natura24.  

 

I primi principi, come quello di «fare il bene ed evitare il male» sono evidenti perché inscritti da Dio nella 

ragione umana; gli altri, come il dovere di adorare Dio e alcuni precetti morali fondamentali possono essere 

dedotti da questi. La legge naturale è immutabile. Alcune apparenti variazioni secondo i luoghi e i tempi si 

spiegano con il cambiamento dell’oggetto cui la legge si applica e della legge stessa25. Ad esempio, la legge 

di natura ha dato il possesso dei beni della terra in comune al genere umano, ma non ha vietato che la legge 

umana istituisse la proprietà privata di certi beni; perciò comanda il rispetto della proprietà privata soltanto 

laddove questa è stata istituita, non laddove la proprietà è rimasta comune. Il fatto poi che alcuni precetti 

secondari non risultino noti ad alcuni popoli dipende dal fatto che uno o l’altro precetto possa venire ignorato 

da un popolo, ma ciò implica che la legge viene «occultata», non mutata26. 

 

1.5 Suárez sulla legittimità del potere politico  

La legge umana deve basarsi sulla legge divina o sulla legge di natura. È vera legge quella che è stata 

promulgata con giustizia e da un sovrano legittimo. Gli esseri umani sono naturalmente sociali e sia 

l’esistenza della società sia l’istituzione del governo rispondono alla legge di natura e quindi alla volontà di 

Dio, ma ciò non impedisce che – come insegnato da Vitoria – il governo sia legittimamente istituito sulla 

base del consenso, e quindi vi è un primo contratto che dà vita alla società politica, e un secondo contratto 

che dà vita a una forma di governo. Ogni governante è comunque tale in seguito a un atto di volontà del 

popolo, al quale Dio ha dato la sovranità e che decide di trasferirla al governante per motivi di convenienza, 

e quindi nessuno ha il potere per diritto divino, se non indirettamente, attraverso il popolo27. Il sovrano infine 

può legiferare su materie che esulano da quelle su cui la legge di natura ha già stabilito che cosa sia il bene.  

Dopo Suárez due elementi divennero luoghi comuni condivisi da tutti i filosofi morali del Seicento e del 

Settecento anche nei paesi protestanti: a) il giudizio sul bene è un giudizio teoretico e non un giudizio 

pratico, con la conseguente sottovalutazione della differenza fra filosofia pratica e scienze teoriche e la 

deenfatizzazione delle virtù e della prudenza in particolare; b) l’obbligazione è “esterna”, con la conseguenza 

che una valutazione, anche se vera, non ha forza motivante in assenza di una sanzione.  

Grozio, Pufendorf, Clarke e altri ripresero dalla scolastica barocca molto più di quanto confessarono non 

essendo prudente citare domenicani e gesuiti nei paesi protestanti. Gli scozzesi affrontarono problemi simili 

riscoprendo Grozio e attraverso di lui le idee degli spagnoli per ritrovarvi soluzioni alternative a quelle delle 

dottrine individualiste hobbesiane e lockiane.  

 

1.6 La casistica e le Institutiones morales  

Nel secolo XIII, dopo il Concilio Laterano IV, iniziarono ad apparire manuali per i confessori. La Summa de 

Poenitentia et Matrimonio28 del 1235 del domenicano Raimondo di Pennafort, è considerata il primo 

esempio del genere, seguito dalla Summa Astesana (ca 1317) di un autore francescano e dalla Summa Pisana 

(ca 1347) del domenicano Bartolomeo di San Concordio29. 

Dopo il Concilio di Trento, per via dell’ulteriore enfasi sulla pratica della confessione e dell’istituzione dei 

seminari, scuole per la formazione del clero, nelle quali la teologia, diversamente che nella facoltà 

teologiche, era insegnata solo ai fini della pratica pastorale, questa manualistica ebbe una grande fioritura. I 

manuali, fra i quali i più famosi sono lo Enchiridion confessariorum dell’agostiniano Martín Navarro de 

Azpilcueta (1492-1586)30 e le Institutiones morales del gesuita Juan Azór (1535-1603)31, passarono a 

un’organizzazione più teorica. Azpilcueta organizzò la materia non più in ordine alfabetico ma seguendo i 

dieci comandamenti; Azór inserì lo studio dei casi in uno dei tradizionali trattati teologici, il De conscientia. 

Nel caso che qualcuno pensasse che in tal modo si avesse una disciplina con un suo campo di oggetti, basterà 
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riferire che Azór dichiara che l’opera tratta i dieci comandamenti, i sette sacramenti, le tre censure 

ecclesiastiche e altre pene e le indulgenze, la condizione umana e i limiti estremi dei beni e dei mali, e più 

precisamente, i primi sette libri della prima parte trattano le cose esposte da Tommaso nella Prima secundae, 

cioè le azioni umane, il loro carattere moralmente buono, gli affetti, gli abiti, le virtù, le leggi, e gli altri sei 

libri trattano di fede, speranza, carità, religione, giuramenti, voti. 

La questione teorica cruciale per la casistica fu quella della coscienza errante o dubbiosa. Essendo stato 

acquisito, a partire da Tommaso, il principio di Pietro Abelardo del carattere vincolante anche della 

coscienza errante, ci si trovava a dover ammettere la liceità dell’agire secondo coscienza in caso di coscienza 

incerta. Questa ammissione era condivisa da tutti ma formulata in modi diversi. Ci si limiterà qui a riferire 

come Azór formula i termini del problema: nel libro primo «Sulle azioni umane» tratta l’azione compiuta 

sotto costrizione e poi l’ignoranza; afferma che vi è consenso universale sul fatto che «un’ignoranza 

probabile e giusta» è una scusante che toglie la colpevolezza ma che tuttavia bisogna distinguere fra 

ignoranza probabile e giusta e ignoranza «crassa et supina», cioè dovuta a rozzezza e pigrizia; quest’ultima 

costituisce soltanto una scusa parziale, come negli esempi di chi avesse un rapporto sessuale con una donna 

che si ritrovasse nel letto senza avere prima controllato che questa fosse proprio sua moglie, o di chi 

scagliasse una freccia per colpire un cinghiale e colpisse un bambino, ma senza essersi guardato intorno 

prima di scoccare il colpo32. 

Nel libro secondo «Sulla bontà e malvagità delle azioni umane», il capitolo sulla «coscienza erronea» 

afferma che se questa «in buona fede propone di fare o non fare qualcosa, siamo tenuti a farla o non farla»33. 

Il problema più intricato, che si pone a proposito della «coscienza dubbia», è che si debba fare quando non si 

è in condizioni di sciogliere il dubbio riguardo alla liceità di un’azione. Vi sarebbero due alternative di 

fondo, a partire dalle quali si crearono poi i diversi “sistemi morali”: adottare la posizione più «sicura» 

(tutior) perché meno permissiva oppure la posizione più «probabile» perché sostenuta da un maggior numero 

di autorità o dalle fonti più autorevoli34. Azór afferma che si è tenuti ad adottare le tre regole seguenti:  

1) ogni qualvolta un’opinione è stata formulata esplicitamente dai dottori più autorevoli, o appare essere 

implicata da una definizione di fede o essere quella che più le è compatibile, è da considerare in ogni aspetto 

come certa e vera;  

2) fra due opinioni è da preferire quella che sembra più conforme al senso della legge e che è maggiormente 

confermata dall’uso finora seguito;  

3) in materia penale fra due o più opinioni bisogna adottare la più mite35. 

Queste tre regole sono da accogliere sempre anche nel foro interno della coscienza; ve ne sono poi altre alle 

quali non si è sempre tenuti in coscienza ad attenersi: 

4) quando due opinioni sono pari negli altri aspetti ma una è più sicura, questa va preferita in massimo grado;  

5) va dato il primo posto su ciò che va fatto all’opinione comune dei dottori quando non si può applicare 

nessuna delle quattro regole precedenti. 

6) quando vi sono più opinioni pari in tutti gli altri aspetti, va adottata quella più favorevole alla religione, 

alla devozione e al diritto36. 

Azór pone poi la domanda se si debba sempre adottare l’opinione più “sicura” e risponde che, se l’opinione 

meno sicura è più probabile o più certa, ci è lecito agire secondo quella. Pone poi la domanda su quale 

opinione seguire se due opinioni sono probabili nello stesso grado o una delle due è meno probabile, e 

risponde che ci è lecito adottare una delle due37.  

Questa soluzione ai casi dubbi venne a costituire il «probabilismo», che fu la dottrina adottata dai gesuiti. 

Questo era uno dei cinque “sistemi morali”: 1) tuziorismo o rigorismo, che afferma che una minima 

probabilità di esistenza di una legge è sufficiente per essere obbligati a conformarvisi; 2) probabiliorismo, 

che sostiene non essere necessaria un’opinione probabilissima favorevole per rifiutare l’opinione opposta che 

sta a favore della legge, ma basta un’opinione più probabile di quella a favore; 3) equiprobabilismo, che 

afferma che si può seguire un’opinione probabile sulla liceità di un’azione perché un’opinione dubbia sulla 

sua illiceità non è vincolante ma questa è da considerare dubbia non, come per il probabilismo, quando 

sussiste un qualche dubbio ma soltanto quando le opinioni pro e contro hanno una probabilità uguale; 4) 

probabilismo, che afferma che per agire onestamente bisogna agire secondo prudenza, e che si agisce 

secondo prudenza quando la coscienza si appoggia a una ragione realmente probabile, anche se meno 

probabile che l’opinione che sostiene la legge; 5) lassismo, che afferma che perché la legge sia obbligante 

deve essere tanto certa da rendere improbabile l’opinione “benigna”, di modo che «si agirebbe 

prudentemente seguendo una probabilità intrinseca o estrinseca anche se tenue purché non esca dai limiti 

della probabilità».  
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Risulta chiaro che la casistica consisteva nella tecnica o arte di individuare una risposta argomentata di fronte 

a un “caso morale” a partire da risposte comunemente accettate relative a casi “puri” assunti come paradigma 

basandosi su un procedimento non deduttivo ma “topico”, dove contavano le opinioni autorevoli, il loro 

grado di certezza, e la similarità fra il caso in esame e i casi paradigmatici; rappresentava cioè un approccio 

pratico o applicato ai problemi morali, approccio che presupponeva le dottrine della morale “naturale” e 

“rivelata” pur restandone nettamente distinto. I suoi limiti erano quelli di non preoccuparsi di stabilire 

l’esistenza della legge morale ma di limitarsi a discutere il carattere soggettivamente morale di un’azione una 

volta assunta l’esistenza di questo dovere e di considerare solo il moralmente permissibile, non il 

supererogatorio. Il suo punto forte era il fatto di non richiedere la condivisione di dottrine etiche ma soltanto 

la condivisione delle conclusioni riguardanti i casi paradigmatici, dato che la sua strategia era incentrata sul 

riconoscimento della similarità fra casi, similarità che permetteva l’applicazione al caso in questione delle 

conclusioni già accettate per il caso “puro”.  

Dati i destinatari e le pratiche cui il discorso era finalizzato, non è strano che nel contesto della casistica si 

siano sviluppate, a un livello di precisione notevole, distinzioni relative all’azione umana come quelle fra atti 

volontari e involontari, obbligatori e supererogatori, conseguenze intese e conseguenze previste. Queste 

vennero fatte proprie dai filosofi morali moderni senza alcuna consapevolezza dei debiti contratti con i 

disprezzati casisti. Inoltre, va ricordato, contro le immagini della casistica come espressione di oscurantismo 

“medievale”, che la disciplina fu non a caso contemporanea della nuova scienza galileiana, del 

neoscetticismo, del barocco. Infatti, il secolo d’oro della casistica iniziò a metà Cinquecento e terminò a metà 

Seicento quando iniziò la controversia fra diversi “sistemi morali” intorno al problema della coscienza 

dubbia che si tramutò in controversia sulla casistica in quanto tale per opera dei giansenisti. e portò al suo. Il 

lassismo, attribuito da questi ai gesuiti, in realtà aveva come rappresentanti principali un teatino, Antonio 

Diana (1585-1663)38, e un cistercense, Jean Caramuel-Lebkowitz (1606-1682)39. Come si è detto, i gesuiti 

sostenevano invece il probabilismo il quale era diverso dal lassismo e, per quanto discutibile, rispondeva a 

due ordini diversi di preoccupazioni non del tutto insensate. La prima era una preoccupazione pastorale; la 

spiritualità che la riforma cattolica nella versione dei gesuiti intendeva proporre era incentrata sulla 

devozione personale al Salvatore e sulla pratica della confessione, intesa non tanto come “tribunale” ma 

come momento di crescita della devozione personale e di formazione della coscienza del penitente, e il ruolo 

del confessore veniva inteso più come quello di un consolatore che come quello di un giudice; era quindi 

importante, nell’ottica della remissione al perdono divino, la consapevolezza da parte del confessore dei 

motivi di incertezza riguardo all’entità dei peccati. La seconda preoccupazione era di natura epistemologica, 

legata alla consapevolezza dei limiti della conoscenza riguardo ai moventi dell’azione umana; la casistica 

giungeva a riconoscere casi in cui, dati i limiti posti dall’ignoranza “invincibile” di una o entrambe le parti, 

due parti contrapposte potevano avere entrambe ragione. Infine, va notato le dottrine accusate dai giansenisti 

di effetti diseducativi, erano non a caso redatte in latino in opere destinate alla formazione del clero cui non 

era libero l’accesso ai laici, e fu semmai il giansenista Pascal a divulgare in francese presso un ampio 

pubblico queste opinioni scandalose. La controversia terminò con pronunciamenti papali: il lassismo fu 

condannato da Innocenzo XI nel 1679 e il tuziorismo assoluto fu condannato da Alessandro VIII nel 1690. 

Come alternativa ai due errori opposti i domenicani proposero il probabiliorismo; i gesuiti continuarono a 

sostenere il probabilismo di Molina e Suárez; Alfonso de’ Liguori, come si è detto, difese la posizione 

dell’equiprobabilismo, intermedia fra le due. 

Dalla casistica nacque, più per motivi pratici che per motivi teorici, una nuova subdisciplina, la teologia 

morale. Va ricordato che la letteratura esistente all’epoca del concilio di Trento si divideva fra i commentari 

e poi i trattati sulla legge di natura di autori come Suárez e le summe per i confessori, organizzati secondo 

l’ordine alfabetico. Il concilio di Trento, in connessione con l’istituzione dei seminari e in vista della 

preparazione dei seminaristi alla pratica della confessione, promosse la produzione di una letteratura che si 

collocasse a livello intermedio. La prima opera che rispondeva a queste caratteristiche fu il trattato di 

Institutiones morales di Azór e quella che ebbe maggiore diffusione fu la Medulla theologiae moralis di un 

altro gesuita: Hermann Busembaum (1600-1668)40. Lo schema di queste opere segue l’elenco disparato di 

argomenti riferito a proposito del trattato di Azór. In seguito Alfonso Maria de’ Liguori (1696-1787) 

produsse la sintesi che regnò incontrastata nella Chiesa cattolica fino a metà Novecento redigendo dapprima 

annotazioni alla Medulla di Busembaum e poi trasformandole nella sua Theologia moralis la cui ispirazione 

generale era «mantenere una via media fra i troppo rigidi e i troppo indulgenti»41 adottando, come detto, 

come soluzione al problema della coscienza dubbia, l’equiprobabilismo, soprattutto perché gli pareva più 

praticabile per ragioni pastorali. Questo afferma che una legge dubbia non obbliga e che si può seguire 

un’opinione probabile, ma la legge è veramente dubbia solo quando le opinioni pro e contro hanno una 
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probabilità uguale. Nelle successive edizioni ridusse progressivamente il numero di casi risolti col ricorso 

alla probabilità e introdusse per molti di questi una sua soluzione personale.  

La teologia morale alfonsiana ebbe un successo sancito nell’Ottocento dall’approvazione papale. Portò con 

sé la codificazione di una teologia morale come disciplina ibrida, i cui confini erano stabiliti in ultima istanza 

dai bisogni dei confessori, e Inoltre, come trattazione delle norme e dei margini di discrezionalità del singolo 

rispetto alla norma; infine confinava il supererogatorio nell’”ascetica”, classificata non come teologia 

“morale” ma come teologia “spirituale”.  

Accanto all’aristotelismo riformato, un altro fenomeno paradossale fu la casistica riformata. Lutero nel 1520 

fece bruciare sul rogo la Summa Diabolica (come ribattezzò la Summa Angelica di Angelo Carletti) in 

quanto esempio di una morale delle “opere”. Ma, non appena Melantone riportò in auge la “natura” e l’etica 

aritostotelica, anche fra i luterani si riprese subito a insegnare la casistica, che fu piuttosto moderata e 

tendente al lassismo; in Gran Bretagna, sia fra gli anglicani moderati sia fra i puritani, se ne ebbero 

espressioni più rigoriste. William Perkins, teologo di Cambridge di simpatie puritane fu l’autore del Whole 

Treatise of Cases of Conscience42, opera il cui carattere calvinista è rivelato dall’ampio ricorso all’autorità 

della Scrittura, oltre che dal fatto di essere destinata ai laici, come strumento non della pratica della 

confessione ma di quella dell’«esame di coscienza» serale, pratica condotta con la redazione quotidiana di 

una “contabilità” dei progressi e regressi nelle diverse virtù, in base a un catalogo delle quali l’opera è 

organizzata. Altri puritani produssero opere di casistica: William Ames (1576-1633) il De Conscientia 43 e 

Richard Baxter (1615-1691) il Christian Directory44. L’opera di Baxter è dedicata soprattutto all’etica delle 

professioni; sostiene che onestà, diligenza, accuratezza nella contabilità sono le virtù da applicare agli affari 

e di riflesso alla vita interiore, per la quale va tenuta quella contabilità dei progressi e regressi nelle virtù di 

cui si è detto. William Perkins, in A Treatise of the Vocations or Callings of Men (1603) giustifica come 

Calvino e contro Lutero la mobilità sociale e l’idea che «un uomo privato possa diventare Magistrato»45. Il 

dissidente Richard Steele (1629-1692) fu autore di The Husbandman’s Calling (1668) e The Tradesman’s 

Calling (1684), manuali di etica pratica per agricoltori e commercianti, in cui valorizzava la dignità di queste 

attività46. Gli anglicani moderati che composero opere di casistica, Robert Sanderson e Jeremy Taylor47, ci 

tennero a distinguersi dai gesuiti rifacendosi alla Scrittura, evitando il tono legalistico, rifiutando la 

distinzione fra peccato veniale e mortale e il probabilismo.  

Nel 1677 venne fondata a Cambridge una cattedra di casistica che rimase fino a Ottocento inoltrato. Dopo 

una grande popolarità in Inghilterra e in America, fra Seicento e Settecento iniziò a scomparire. Negli altri 

paesi europei i giudizi di Pascal divennero luoghi comuni che sono ripetuti e da Bayle, Thomasius, 

Hutcheson e Adam Smith. Nei seminari cattolici la teologia morale alfonsiana scomparve soltanto all’epoca 

del Vaticano II. 
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2  

Neoplatonici, neostoici, neoscettici 

  

2.1 Gli umanisti aristotelici, neoplatonici, neoepicurei e neocinici 

A partire dal Quattrocento gli autori umanisti, spesso laici, iniziarono a produrre trattati e dialoghi, ben 

diversi dai commentari degli scolastici, destinati non allo studio universitario ma agli studia humanitatis, la 

“formazione” non solo intellettuale ma “umana” del lettore colto. Queste opere si ispiravano ai modelli 

letterari della latinità classica e ricorrevano alla forza della retorica per coinvolgere il lettore in un percorso 

di riflessione e conoscenza di sé. Furono riprese le scuole classiche ed ellenistiche senza scrupoli di fedeltà e 

dando grande peso ad autori come Senofonte, Isocrate, Luciano, Plutarco, Teofrasto, agli storici Sallustio, 

Tito Livio, Tacito, ai poeti e, fra i filosofi, a quelli più vicina alla tradizione della retorica come Cicerone e 

Seneca. La scolastica continuava a essere insegnata nelle università ed era lontana dall’essere in una fase di 

“decadenza”.  

Vi erano anche elementi di continuità fra la “filosofia pratica” delle Università e la letteratura dei “moralisti” 

umanistica: a) il modello dominante era l’etica aristotelica; b) la trattazione era incentrata sulle virtù. Vi fu 

un elemento di maggiore fedeltà ad Aristotele: la riabilitazione della tripartizione della filosofia morale in 

etica, economica, politica. In seguito, per via dell’antiaristotelismo luterano si aggiunse la preoccupazioni di 

dimostrare la compatibilità dell’etica aristotelica con il cristianesimo.  

Poggio Bracciolini (1380-1459) sostenne che gli stoici erano stati troppo severi nel fare coincidere la nobiltà 

con la sola virtù e che Aristotele e Cicerone, non escludendo la nascita e le ricchezze, avevano seguito una 

via mediana più plausibile1.  

Pietro Pomponazzi (1462-1525), professore all’Università di Padova, nel De Fato (1567) sostenne insieme a 

dottrine ciceroniane come quella che il fine dell’uomo è la virtù pratica e non la contemplazione dottrine 

stoiche come l’idea che la virtù è ricompensa a se stessa, che il fatalismo è plausibile alla luce della ragione 

non assistita dalla Rivelazione2, ciò che vale anche per la tesi della mortalità dell’anima3. 

Nel neoplatonismo umanistico si fusero motivi cristiani o ebraici con motivi platonici nelle tesi che 

l’armonia è ciò che lega la creazione, l’amore è il motore dell’anima, vi è continuità, attraverso una infinita 

catena di gradi successivi, fra l’amore carnale e l’amore per Dio. Marsilio Ficino (1433-1499) in un 

commentario al Simposio platonico sostenne che vi sono diverse forme di amore che culminano nell’amore 

autentico che è fonte di virtù, unica e non mediata da precetti, e via per l’ascesa a Dio, la cui spinta 

propulsiva è l’“entusiasmo”4. 

Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) sostenne che la grandezza dell’uomo sta nel suo essere al centro 

dell’universo, né spirito né bruto, ma suscettibile di divenire ciò che la sua libertà lo farà divenire. La 

«scienza morale» servirà a dominare l’impeto delle passioni, la «dialettica» a dispere la tenebra della ragione 

di modo da purificare l’anima perché vi si possa diffondere la luce della «filosofia naturale» che giungerà «a 

perfezione con la conoscenza delle cose divine» 5. 

Yehuda Abrabanel o Leone Ebreo (1460-1523) nel 1502 espose nei Dialoghi d’amore una teoria dell’amore 

che, partendo dall’amore carnale, risale fino all’amore supremo «che è l’amore che ha l’universo al suo 

creatore»6 invitando a tralasciare le piccole bellezze e ad amare «le grandi bellezze separate da la deforme 

materia e brutto corpo, come sono le virtù e le scienze»7 per giungere alla conoscenza e all’amore delle 

anime motrici dei corpi celesti cioè della «somma bellezza» fonte di vita, intelligenza, essere. Proponeva una 

soluzione al problema platonico e ciceroniano della conciliazione fra piacere, utile, onesto: l’amore del 

dilettevole può essere del dilettevole quanto alla materia ma dell’onesto quanto alla forma, forma che 

consiste nella moderazione del piacevole in vista del fine buono che è la conservazione dell’individuo e della 

specie; l’amore dell’utile senza l’onesto, cioè sproporzionato al bisogno della vita e delle opere virtuose è 

solamente apparentemente buono e bello e invece in realtà è cattivo e pernicioso; ma l’amore dell’utile 

moderato e subordinato ai fini delle necessità della vita e delle opere virtuose è «veramente buono e bello ed 

entra in ambi i generi d’amore, utile e onesto»8. Giordano Bruno, Spinoza, Shaftesbury proseguirono la 

tradizione neoplatonica, ne trasmisero al romanticismo l’eredità comprendente la conoscenza intuitiva come 

meta del processo di “formazione” dell’uomo.  

La scoperta del testo integrale del De rerum natura di Lucrezio fatta da Poggio Bracciolini nel 1418 permise 

una conoscenza più diretta dell’epicureismo. Lorenzo Valla nel De voluptate (1429-1431) criticò l’ascetismo 

stoico sostenendo una maggiore vicinanza al cristianesimo della visione dell’uomo epicurea perché il piacere 

è il vero bene e il fine sia immediato sia ultimo dell’azione umana; dal piacere dipende la virtù che non è 

altro che un ordine introdotto fra piaceri diversi, ordine che culmina nella sua forma più elevata: la 

contemplazione di Dio9. 
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L’umanista inglese Thomas More (1478-1535), nel racconto fantastico Utopia (1516) affermò che gli 

abitanti di questa isola, che non erano stati illuminati dalla Rivelazione, si pongono le stesse domande della 

nostra filosofia morale e che a proposito della felicità umana propendono «dalla parte che rivendica il 

piacere, in cui ripongono tutta o la maggior parte della felicità umana»10; credono che l’anima sia immortale 

ed esistano premi e castighi dopo questa vita, e dichiarano che, senza questa credenza, non ci sarebbe uomo 

tanto stupido da non sentirsi autorizzato a procurarsi il piacere ad ogni modo «badando solo che un piacere 

minore non ne impedisca uno maggiore, o a non cercarne uno che poi a sua volta abbiamo a ripagar col 

dolore»11; definiscono la virtù come «vivere secondo natura», cioè obbedire alla ragione «nel bramare o 

fuggir le cose».  

Geert Geertsz o Erasmus Desiderius Rottelodamensis (1467-1536), monaco agostiniano propugnatore di un 

rinnovamento evangelico della Chiesa, fu autore dello Enchiridion militis cristiani (1503), invito o 

“protrettrico” alla guerra contro i vizi indirizzato ai laici, chiamati anch’essi alla perfezione evangelica. Vi 

formulava un’etica eclettica, ad un tempo evangelica e neoclassica, ma cinica ed epicurea più che platonica o 

aristotelica, con un’idea di virtù intesa come salute, equilibrio, letizia12. Oltre alla ripresa alla lettera le 

beatitudini – fra l’altro polemizzando con Agostino sulla liceità della guerra – presentava idee ciniche come 

quella del combattimento contro i vizi, neoplatoniche come la distinzione fra uomo esteriore e uomo 

interiore, cinico-stoiche come la distinzione fra beni autentici e beni illusori, e infine idee vagamente 

epicuree come la polemica contro la vita monastica e la condanna di un cristianesimo basato sul timore.  

 

2.2. L’ economica e l’ars vivendi  

Leon Battista Alberti (1404-1472) nei Libri della famiglia (1433-1443) riprese la tradizione della oikonomìa 

trattando il governo della famiglia in materia di denaro, affari, faccende domestiche, matrimoni, rapporti con 

i clientes, indicando nella ricchezza e nell’onore i beni da coltivare per la conservazione della famiglia 

stessa13.  

Baldassarre Castiglione (1478-1529), in Il cortegiano (1528) intraprese l’estensione del destinatario della 

paideia umanistica dal sovrano all’uomo di corte, aprendo così un processo graduale che porterà poi ad 

estendere ulteriormente l’ambito dei destinatari di questo ideale14. L’ideale del cortigiano comprende i valori 

umanistici, la conoscenza delle lettere latine e greche e delle arti, gli ideali feudali tradizionali, cioè valore 

militare e “cortesia”.  

Giovanni Della Casa (1503-1556) in Galateo ovvero de’ costumi (1558) proseguì una linea simile, trattando 

delle maniere, la cui qualità è ad un tempo estetica e morale, «di tutto ciò che conviene fare per essere bene 

educato, piacevole e di belle maniere nei rapporti con la gente»15.  

Il tema della «conversazione» è al centro dell’opera di Stefano Guazzo (1530-1593) che in Civil 

conversazione (1574) la presentò la come l’insieme dei rapporti fra gli esseri umani, allargando la cerchia dei 

destinatari e trattando quindi le maniere non più solo “di corte” ma “civili”; questi rapporti, che sono una 

necessità perché la solitudine condanna alla follia16, devono essere governati da prudenza, moderazione, 

dignità,  

 

2.3 I neostoici  

Le dottrine stoiche furono le più popolari fra gli umanisti. Petrarca ripropose elementi dell’etica stoica in un 

contesto cristiano. I fiorentini che diedero vita al filone del cosiddetto “umanesimo civile”, Coluccio Salutati, 

Pietro Paolo Vergerio, Leonardo Bruni, Leon Battista Alberti, Niccolò Machiavelli, ripresero lo stoicismo 

degli storici latini, che predicava la “virtù” del cittadino invece della fuga dal mondo, seguiti dalla tradizione 

“repubblicana” angloamericana avviata da James Harrington e in parte da Jean-Jacques Rousseau. 

Un neostoicismo più “ortodosso” comparve nel Nord Europa a metà del Cinquecento ad opera di un 

fiammingo, Justus Lipsius (1547-1606), la cui Manuductio ad Stoicam Philosophiam (1606) illustra l’etica 

stoica, la nozione di virtù, il precetto del vivere secondo natura, i “paradossi” degli stoici: che il saggio sia 

sempre felice, autosufficiente, ricco, un re, eguale a Dio17. Il De Constantia (1594), esaminando la situazione 

di un paese immerso nella guerra civile, consiglia la fuga non dal paese ma dalle emozioni che disturbano 

l’equilibrio dell’anima; descrive la qualità positiva da perseguire non come assenza di passioni ma come 

«costanza», definita come «una forza coerente e salda di un animo che non viene sollevato né abbattuto da 

circostanze esteriori o accidentali»18 e i cui nemici sono i falsi beni e i falsi mali, tali solo per la «opinione», 

la quale «non è altro che una vana immagine e un’ombra della ragione»19; sostiene che la «commiserazione» 

per i pubblici mali non è buona cosa perché è in fondo autocommiserazione e che è sproporzionata perché i 

mali attuali in realtà non sono tanto grandi quanto l’«opinione» tende a credere, ma mali comuni e ricorrenti 

nella storia che non potrebbero farci un vero danno dato che la perdita dei beni e l’esilio non sono mali per il 
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saggio. In conclusione, la devozione per la patria è un sentimento da condannare perché nostra patria è «il 

mondo intero»20; la sola devozione ammissibile è «l’amore e l’onore legittimo e debito per Dio e i genitori»21 

e la cosa pubblica deve essere difesa dai cittadini, che per lei devono perfino morire, ma morire, non 

lagnarsi; chi possiede saggezza e costanza e perciò conserva l’imperturbabilità ammette invece la 

misericordia, virtù autentica consistente nella «inclinazione dell’animo a dare sollievo alla miseria e al lutto 

altrui»22.  

Il neostoicismo ebbe largo seguito nel Seicento. Il francese Guillaume Du Vair (1556-1621) in La 

philosophie morale des stoiques (1600) presentò uno stoicismo cristianizzato per il quale la saggezza libera 

l’animo dalle «nubi fosche dell’ignoranza e della cupidigia»23 per indirizzare la ragione verso il vero bene. In 

De la constance (1590) ripropose, durante le guerre di religione che travagliavano la Francia, l’interrogativo 

di Lipsio, ovvero come il saggio debba atteggiare l’animo in mezzo ai mali civili, proponendo una morale 

sociale della responsabilità e una morale individuale della tranquillità dell’animo24. Il modo di raggiungere 

questa tranquillità consiste nel liberarsi dall’«opinione», e quindi dall’ignoranza e dalle passioni, e nel non 

tenere in conto le cose che la volontà non ha il potere di controllare: salute, ricchezza, reputazione. Le idee di 

Du Vair ebbero risonanza fra la piccola nobiltà provinciale che nell’epoca della Fronde si riconobbe negli 

ideali “repubblicani” e se ne avverte l’eco nell’opera del drammaturgo Pierre Corbeille.  

 

2.4 I neoscettici  

Michel Eyquem de Montaigne (1553-1592), consigliere del parlamento di Bordeaux ritiratosi nel 1570 a vita 

privata, pubblicò nel 1589 i due primi libri degli Essais. Dopo un ritorno alla vita pubblica come sindaco di 

Bordeaux si ritirò definitivamente a vita privata e nel 1585 pubblicò una nuova edizione degli Essais, 

comprendente il libro III. Le edizioni postume inclusero le aggiunte che Montaigne continuò ad apportare 

all’opera, senza mai cancellare o correggere. Questo modo di scrivere rispecchia lo spirito della ricerca di 

Montaigne, che vuole mantenere il carattere fluido del pensiero, nella convinzione che tutte le formule 

irrigidite lo tradiscano. Anzi, l’idea-guida degli Essais è che solo mantenendosi nella forma della 

interrogazione il pensiero scettico si possa sottrarre alla contestazione che si basa sulla certezza 

dell’affermazione del dubbio stesso. 

L’opera è concepita non come l’enunciazione di una dottrina ma, nello spirito della letteratura morale 

umanistica, come “esercizio”. Il vero compito che ci è assegnato è costruire il nostro carattere e il nostro vero 

capolavoro è vivere in modo appropriato, accettare ciò che siamo e vivere nel modo «comune e umano, con 

ordine, ma senza eccezionalità e stravaganza»25. Il compito dell’esercizio di Montaigne è dipingere se stesso 

con sincerità, e con ciò contribuire a migliorare se stesso e il lettore. Verso la fine riconobbe però un certo 

grado di illusorietà del compito che si era assegnato: infatti il prestare attenzione a se stesso ha contribuito a 

trasformare l’oggetto dell’osservazione e alla fine, più che essere stato l’autore a fare il libro, è stato il libro a 

fare l’autore26.  

Montaigne giustifica due forme di scetticismo: la prima è “teorica” e ha come bersaglio la “scienza” che in 

primo luogo non serve a guidarci nella vita, perché gli animali sanno fare le stesse cose che facciamo noi, 

come trovare rimedi alle malattie27, non rende «saggi e felici»28, e non sa dire nulla sulle questioni religiose 

che si possono risolvere solo con l’accettazione cieca della Rivelazione29. 

 

Come possiamo dimenticare tutte le contraddizioni che riscontriamo nei nostri stessi giudizi? E quante cose, 

che ieri ci sembravano articoli di fede, oggi le consideriamo favole? L’ambizione e la curiosità sono i due 

flagelli della nostra anima. Questa ci spinge a mettere il naso dappertutto, quella ci impedisce di lasciare 

alcunché irrisolto e indeciso30. 

 

E allora, anche se le nostre opinioni «sono prese per autorità e a credito» in questo «non c’è nulla di male; 

non potremmo sceglier peggio che da soli, in un secolo tanto debole»31.  

La seconda forma di scetticismo difesa è “pratica” e parte dalla considerazione che nella vita gli stessi effetti 

si ottengono con mezzi opposti32, i veri beni e i veri mali dipendono dall’opinione che ne abbiamo33, i 

costumi dei diversi popoli variano nei modi più strani, non vi è fantasia che a noi sembra assurda che «non 

trovi esempio in qualche usanza pubblica, e di conseguenza che non sia sostenuta e appoggiata dalla nostra 

ragione»34, così come non vi è mai certezza che queste usanze a noi estranee non servano meglio delle nostre 

a promuovere la felicità e la virtù, e che gli ignoranti che vivono secondo i costumi ricevuti non siano 

migliori dei saggi. Da un lato va detto che i costumi sono contraddittori, variabili e assurdi; dall’altro va 

riconosciuto loro il merito di introdurre un elemento di regolarità nel comportamento con cui la vita sociale 

si auto-organizza, per cui «l’ottimo e miglior governo è per ogni nazione quello sotto il quale essa si è 
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mantenuta. La sua forma e la sua utilità essenziale dipendono dall’uso»35; questo “uso” è una sorta di 

seconda natura che però non ha oscurato del tutto la prima, e le due sono destinate a entrare in conflitto. Ad 

esempio, la natura ci dice di darci solo a noi stessi e al massimo di «prestarci» agli altri, mentre la maggior 

parte «delle regole e dei precetti del mondo sono intesi a spingerci fuori di noi e gettarci sulla piazza, per 

l’utile della società»36. Un problema irrisolto è che la difesa dei “costumi” è ambivalente: chi si rende conto 

della variabilità dei costumi ne metterà in dubbio la legittimità e, anche se raccomanderà di aderire ai 

costumi ricevuti, li priverà di quella forza che hanno per gli ignoranti.  

Lo scetticismo pratico porta a delineare un’alternativa di saggezza o di virtù a quelli che sono gli ideali più 

diffusi, quelli del neostoicismo civile che esalta il cittadino pronto a sacrificarsi per la patria o del 

neostoicismo cristianizzato che propone l’ideale della «costanza», che sono entrambi ideali paradossali e 

autodistruttivi; la condotta saggia è quella di concedere alla società quel tanto che è indispensabile per 

contribuire a mantenere la pace civile che è a sua volta condizione necessaria perché il saggio possa ritirarsi 

a vita privata appena gli è concesso37; la costanza è un ideale impraticabile perché «nessuno fa un disegno 

preciso della sua vita, noi decidiamo pezzo per pezzo» e «noi siamo fatti tutti di pezzetti, e di una tessitura 

così informe e bizzarra che ogni pezzo, ogni momento va per conto suo»38.  

Vi è comunque un ideale di virtù che sembra essere un ideale della natura o della ragione secondo i casi. È 

vero che virtù e vizio non sono facilmente distinguibili e moventi egoistici spesso portano a servire il bene 

pubblico, ma la vita pubblica è soltanto un male inevitabile e la vita privata ha una sua superiorità perché 

concede la libertà e non costringe, come la vita pubblica, ad abbassare i criteri di moralità. Il singolo nella 

ricerca della virtù privata deve avere di mira la libertà interiore come bene massimo, in vista del quale va 

pagato il prezzo della conformità esteriore ai costumi ricevuti. La ragione privata infatti ha soltanto una 

giurisdizione privata; la ragione nella vita pubblica provoca soltanto inutili turbamenti e sofferenze39. Il 

saggio dovrà quindi sottomettersi all’autorità in pubblico ma conservare la libertà di giudizio privato nel 

criticare gli aspetti assurdi dell’esercizio dell’autorità nelle meditazioni private; può poi richiamarsi come 

criterio alla natura, anche se questa è intesa in un senso come l’insieme di tutti i casi particolari esistenti, per 

cui tutto ciò che esiste è naturale e quindi i nostri strani costumi non sono più naturali di altri, in un altro 

come un comportamento istintivo come quello dei selvaggi delle Americhe, in un terzo senso come un 

insieme di «inclinazioni naturali» del singolo, insieme che va riconosciuto e assecondato40. Talvolta 

Montaigne indica, accanto alla natura, la “ragione” come criterio della virtù, ma per lo più ne mette in luce 

l’insufficienza41 e poi addita come ideali, accanot alla libertà dell’individuo, la condanna della crudeltà42, e 

l’amicizia43.  

A diffondere le idee di Montaigne contribuì l’opera di Pierre Charron (1541-1603), De la sagesse44, abile 

presentazione di temi di altri autori, specialmente Montaigne, combinato con i neostoici Lipsius e Du Vair. 

Nell’opera vi sono infatti motivi stoici: la legge di natura come lume della ragione, la conoscenza di sé e la 

padronanza di sé, la separazione fra filosofia morale e fede religiosa. Predominano però i motivi scettici, con 

la difesa dell’individualismo e dell’elitismo. Charron in particolare riprende ed enfatizza la separazione fra 

vita interiore e vita esteriore del saggio. Vi sono tre vite: interiore, domestica, pubblica; va salvato 

l’equilibrio fra queste dimensioni della vita, ma il dovere primario resta quello verso se stessi. La saggezza 

serve permettere l’eccellenza nelle tre sfere; si associa a ragione, natura, prudenza; la “scienza” non ha nulla 

in comune con questa forma di “saggezza”. La saggezza ha come avversari quattro autorità da cui liberarsi: 

passione, opinione, superstizione, scienza. La via per la saggezza è la conoscenza di sé, ma l’uomo è non 

soltanto complesso ma anche vittima dell’autoinganno, e per andare al di là della maschera creata 

dall’autoinganno bisogna conoscere tutta la varietà della condizione umana. 

 

2.5 La moralistica  

Baltasar Gracián (1584-1658), gesuita spagnolo, riprende la pedagogia e l’ars vivendi umanistiche 

trasfigurandole in una direzione che si può qualificare soltanto come barocca. In El Héroe (1637) tracciò un 

ritratto del governane cristiano indicando, in opposizione all’immagine del principe di Machiavelli, la gloria 

legittima nell’agire bene sottomesso alla morale, seppure una morale per nulla rigorista, indicando venti virtù 

del governante fra le quali il coraggio di perdonare, la simpatia, la prontezza d’ingegno45. Orácolo manual 

(1647) è una raccolta di aforismi sull’arte di vivere incentrati intorno alla virtù della prudenza, virtù che 

subisce un declassamento rispetto alla prudenza aristotelica, essendo quella possibile nell’età barocca, dove 

la conoscenza delle cose umane è non soltanto, come per Aristotele, meno certa di quella degli enti non 

soggetti al divenire, ma è conoscenza che verte su un mondo dove le cose «non si considerano per quel che 

sono, ma per quel che appaiono»46. Perciò il mondo è il regno della follia e «tutto è buono o tutto è cattivo, a 

seconda delle opinioni; ciò che l’uno ricerca, l’altro perseguita»47. Infatti, l’azione umana si svolge sempre in 
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un contesto aleatorio, in primo luogo perché è un contesto di interazioni de quindi, contro la fragilità 

dell’esistenza gioviamoci «di riserve già preparate, e divenga regola fondamentale del vivere l’arte di crearsi 

doppie le circostanze del bene e dell’utile»48. In secondo luogo, perché gli altri attori hanno intenzioni e 

credenze di cui noi non possiamo presumere la conoscenza e quindi «lo stolto non farà mai quel che pensa il 

saggio, perché non sa distinguere ciò che gli conviene. E se l’avversario è saggio, sarà peggio ancora, perché 

cercherà di smentire la persuasione che vi siete fatta delle sue intenzioni e le previsioni conseguenti»49. 

Dato che l’incertezza non è solo relativa agli eventi, ma anche alle credenze, bisogna «ricevere le 

informazioni con diffidenza»50 e può essere dannoso avere opinioni vere laddove predominano le opinioni 

false e quindi «la sapienza più grande consiste a volte nel non sapere o nel fingere di non sapere. Bisogna pur 

vivere con gli altri e la maggior parte degli uomini è fatta di ignoranti»51. 

Le istruzioni che Gracián dà sono quelle di lasciar correre, perché spesso «i rimedi servono solo ad aggravare 

i malanni»52, di mantenere il dubbio negli interlocutori, acquistare e conservare reputazione, sapere uscire di 

scena un momento prima di essere costretti a farlo, , non ostentare la propria fortuna, creare in misura 

adeguata negli altri il conto aperto della gratitudine ma non chiudere mai questo conto spingendoli a 

sdebitarsi, avere amici, evitare ogni conflitto, non parlare mai di se stessi, non lagnarsi mai. La reputazione è 

uno dei fattori su cui conviene investire; «costa molto», perché nasce dalle eccellenze che sono rare. «Meno 

stima si ottiene quanto più se ne va in cerca; essa dipende dall’altrui rispetto, e perciò nessuno può 

prendersela da sé»53; una volta acquisita «vincola molto, ma più ancora agisce»54. L’amicizia è l’altro 

investimento perché il più e il meglio che possediamo dipende dagli altri; è inevitabile vivere o con gli amici 

o con i nemici, e quindi converrà conquistarsi amici e per farlo «il miglior mezzo è rendere servigi»55. 

L’indicazione più importante è di praticare la “dissimulazione onesta”, la «saggezza più pratica consiste nel 

saper dissimulare»56 perché «giocare a gioco scoperto non procura né utile né piacere. Se uno non scopre 

subito le sue carte, lascia gli altri in sospeso […] In tal modo ci si circonda di mistero, e quello stesso arcano 

provoca l’altrui venerazione»57. 

Queste sono istruzioni per una vita equilibrata; non possono servire per la ricerca della felicità, perché questa 

nella vita terrena è irraggiungibile e «la disillusione per il saggio è sempre deliziosa amarezza della sua 

integrità»58 come illustra El criticón (1651), romanzo allegorico che presenta due naufragi in viaggio per il 

mondo in una ricerca della felicità che si conclude con la disillusione, seguita però dall’approdo all’isola 

dell’immortalità59. In conclusione, l’originalità di Gracián sta nella sintesi fra scolastica barocca e 

scetticismo umanistico e nel coraggio di costruire sulle sabbie mobili della “probabilità”. 

Il francese Jean de La Bruyère (1645-1696) pubblicò nel 1688 la prima edizione dei Caractères, poi ampliata 

nelle successive60, opera che imita i proverbi attribuiti da Diogene Laerzio all’aristotelico Teofrasto. La 

Bruyère intendeva differenziarsi da Pascal e La Rochefoucauld e, pur essendo anch’egli in senso lato 

neoagostiniano, professò un pessimismo più attenuato e mostrò maggior interesse per la diversità delle 

condizioni sociali in cui gli esseri umani vivono; in questo contesto prese parte alla disputa sul “lusso” 

auspicando il ritorno a una vita di austerità. 

La tradizione della moralistica umanistica proseguì in Francia più a lungo che in altri paesi, godendo di 

grande popolarità fino al Settecento. François de la Rochefoucaud (1613-1680), vicino ai giansenisti, 

pubblicò nel 1655 la prima edizione, poi arricchita nelle successive, delle Réflexions morales61, il cui tema 

principale è la denuncia dell’onnipresenza dello «amor proprio» che sta alla base anche delle virtù, 

prendendo come bersaglio il neostoicismo, la cui virtù è accusata di essere in realtà orgoglio mascherato. 

La presenza della tradizione umanistica nella cultura europea fu immensa e trasversale: si perpetuò attraverso 

la letteratura sull’educazione, la moralistica, la letteratura sull’economia domestica, quella sulla buone 

maniere che ampliò il suo pubblico dalla corte agli strati sociali inferiori e si trasformò in satira e critica 

sociale. Nel Settecento la tradizione umanistica travasò buona parte dei suoi contenuti e delle sue funzioni 

nel nuovo genere del romanzo, genere destinato a formare le coscienze attraverso l’illustrazione dei percorsi 

di formazione, dei caratteri, dei legami d’amore, e dei dilemmi morali, che segnò la fine degli studia 

humanitatis e la nascita della “letteratura”.  

L’influsso di Montaigne in particolare fu notevole attraverso le numerose edizioni dei Saggi e quelle ancor 

più numerose di Charron e inoltre attraverso i suoi avversari: fu uno dei bersagli polemici dei giansenisti che 

ripresero le argomentazioni scettiche per usarle per fini opposti; fu il punto di partenza della nuova scienza 

morale di Gassendi, Mersenne, Grozio, Hobbes, Pufendorf che voleva rispondere allo scetticismo 

trasformando la legge di natura stoica in una legge della “nuova scienza morale” che segnasse una terza via 

fra scetticismo e dogmatismo. 
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3 

Neoagostiniani  

 

3.1 I giansenisti sul puro amore, le virtù civili, la casistica 

Il giansenismo deve il suo nome a Cornelis Jansen (1585-1638), vescovo di Ypres e autore dello Augustinus 

dove difese una versione estremista della dottrina agostiniana della grazia, secondo la quale l’uomo non è in 

grado di meritare la salvezza con le “opere”1. Il movimento ebbe notevole popolarità in Francia per diverse 

ragioni: offriva alla piccola nobiltà un’alternativa eroica alle delusioni seguite al periodo di forte 

partecipazione politica del periodo della “Fronda” in cui erano stati in auge gli ideali neostoici; era nemico 

dei Gesuiti, antiromano e nazionalista ma oppositore dell’ingerenza del sovrano negli affari religiosi. I 

giansenisti difesero l'ortodossia delle loro tesi teologiche sulla grazia, contrattaccarono gli avversari 

“romani” stigmatizzando il loro “lassismo”, e cercarono di far fronte al paradosso del «puro amore» 

partecipando a una celebre controversia in cui si dibatteva se l’amore di Dio fosse movente sufficiente per 

spingere al bene in cui i sostenitori della risposta affermativa erano definiti “quietisti” in quanto sostenevano 

– sulla scorta di Paolo e Agostino – che il bene deriva solamente dall’opera della grazia, con la difficoltà di 

portare non al rigorismo ma anzi, per via della troppa fiducia nella grazia, a un “lassismo” estremo.  

Blaise Pascal (1623-1662), matematico e filosofo, lasciò incompiuta un’opera in difesa del cristianesimo da 

cui furono tratte le famose Pensées2 i cui temi morali sono l’onnipresenza dell’amore di sé e la ricerca 

continua di distrazione dalla contemplazione di sé con la fuga nella vita sociale. Le Provinciali sono dedicate 

in buona parte alla polemica contro il “lassismo” cui avrebbe condotto la casistica dei gesuiti3 contro la quale 

vale l’argomento dell’inconoscibilità dell’animo umano, che giustifica il primato della coscienza e la sua 

contrapposizione al legalismo.  

 

3.2 Nicole sulla conoscenza di sé 

Pierre Nicole (1625-1695) fu insegnante e organizzatore di scuole per i figli dell’aristocrazia in concorrenza 

a quelle dei Gesuiti e, con Antoine Arnauld, autore della Logica di Port-Royal4. 

Nello sforzo di risolvere il paradosso del quietismo, trovò una soluzione originale e poi, per rendere questa 

risposta praticabile, introdusse presupposti di un certo interesse che diversi suoi successori utilizzarono per 

fini diversi. La soluzione è basata sull’idea che: a) la presenza della grazia sia inconoscibile, e quindi vi 

possano essere comportamenti esteriori fra loro identici che possono essere dettati in alternativa dalla “civiltà 

mondana” o dai precetti del Vangelo; b) le motivazioni interiori siano anch’esse in conoscibili; c) le due 

forme di inconoscibilità siano volute dalla Provvidenza come mezzi per la nostra salvezza. 

La distrazione o il divertissement è il male originario che condiziona la condotta umana dalla nascita, male 

dovuto non a cattive abitudini, ma al carattere decaduto della natura umana. Così gli esseri umani fanno di 

tutto per restare "fuori" di se stessi ed evitare di rientrare in se stessi5.  

L’amore di sé, o amour-propre sta alla radice non solo dei nostri comportamenti, ma del nostro modo di 

pensare, percepire, giungere a prendere decisioni. Non vi è quindi una dicotomia fra ragione e passioni. 

Contro l’idea aristotelica e stoica di virtù come conoscenza e contro l’idea stoica di governo delle passioni, 

Nicole si rifaceva allo schema agostiniano del contrasto fra due diversi amori: lo amor sui o concupiscenza e 

lo amor Dei o carità. La traduzione del primo termine era amour propre. In seguito – come si dirà – l’amour 

propre éclairé, di cui parlò Nicole ripreso da Malebranche, venne chiamato amour de soi, espressione che 

designerà lo amor sui senza più connotazione negativa. Va notato che lo schema dei due amori del 

neoagostinismo era diverso da quello del dal neoplatonismo umanistico per il quale vi era una scala 

progressiva dall’amore di sé all’amore di Dio, e quindi una continuità fra virtù terrena e virtù celeste, 

continuità che i neoagostiniani rifiutavano.  

Va notato che, per via dell’adozione di questo schema, viene meno la separazione fra ragione e passioni: le 

passioni penetrano dall’interno la ragione; in altre parole: vi è – come in Montaigne e Spinoza – un primato 

del desiderare sul comprendere, primato che configura una sorta di nozione di subconscio, che non è quindi 

una scoperta ex novo della psicanalisi, ma compare già in Nicole e in altri moralisti del Seicento. Per Nicole 

«questa confusione comincia nel cuore stesso, di modo che noi non sapremmo distinguere se è per carità o 

per amor proprio che agiamo, se è Dio che cerchiamo o noi stessi, se è per il Cielo o per l’inferno che 

lavoriamo»6. Perfino le nostre scelte non sono trasparenti ma sono il risultato dell’azione del giudizio degli 

uomini che agisce con «movimenti impercettibili sul nostro animo», dell’abitudine per cui certe azioni 

divengono «odiose» per la loro capacità di procurarci infamia, del sovrapporsi di carità e cupidigia che 
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suggeriscono le stesse azioni, formando una «miscela» in cui non si riconosce più qual è il principio che 

vince7. 

L’amor proprio influenza non solo le azioni esteriori, ma anche la percezione: l’uomo per vanità vuole 

vedersi, ma non vuole vedersi per vergogna dei propri difetti. Ricorre allora a un artificio che gli permette di 

soddisfare entrambi i desideri: «quello di coprire di un velo tutti i suoi difetti»8 o a un altro più raffinato che 

è la creazione di un’entità astratta che è l’io; non concependo in modo distinto alcuna qualità, né buona né 

cattiva, si concepisce soltanto ciò che si esprime con la parola me; e questo me concepito in tal maniera «ci 

nasconde in uguale maniera tutti i nostri difetti, e basta per attirare il nostro amore. La visione segreta che ne 

abbiamo si infila dappertutto»9.  

Per effetto del reciproco rispecchiamento dell’autoinganno, la vita sociale è il trionfo della falsità: «non si 

ama essere odiati da nessuno; perciò non si ama dire la verità a nessuno»10. È vero che vi è nella natura 

umana un amore della verità come vi è un amore del bene, ma così poco non basta a darci scampo: così come 

– secondo Aristototele e Tommaso – desideriamo ciò che desideriamo sotto l’apparenza del bene, anche il 

nostro amor proprio «ci fa credere nello stesso modo che ciò che amiamo è vero»11. La conclusione desolata 

è che  

 

abbiamo tanto poca luce per penetrare il fondo del nostro cuore che non distinguiamo con certezza in base a 

quale principio agiamo, e se è per cupidigia o per carità […] Si può desiderare per amor proprio di essere 

liberati dall’amor proprio, come si può auspicare l’umiltà per orgoglio […] vi è sempre in noi un certo fondo 

e una certa radice che ci resta sconosciuta per tutta la vita12.  

 

3.3 Nicole su amor proprio e carità 

L’amor proprio subordina tutto a se stessi, la carità subordina tutto a Dio, e tuttavia «i loro effetti possono 

essere simili»13. L’amor proprio illuminato dà origine alla società dove tutti i bisogni della vita sono in 

qualche modo soddisfatti «per mezzo di questo commercio» fra gli esseri umani in cui «si dà per ottenere» 

senza che «la carità vi si immischi»14. Per piacere agli uomini si fanno le stesse cose che si fanno per piacere 

a Dio, fino a nascondere il proprio amor proprio, che è ciò in cui consiste la «rispettabilità umana»15. 

La vera morale è quella dei precetti del Vangelo. Non esiste autentica morale naturale, come sostenevano 

invece tutti gli scolastici. È vero che esiste una seconda morale, quella della honnêteté o rispettabilità, dettata 

dall’amor proprio illuminato che si rende conto del fatto che l’uomo ha bisogno dei suoi simili, ed è anzi 

necessaria per conservare la pace fra gli esseri umani ma, essendo sempre dettata da un’intenzione malvagia 

per via della corruzione originale della natura umana, è priva di autentico valore. La prima non è una morale 

della legge ma dell’amore; si tratta però dell’amore per Dio, radicalmente diverso dagli amori terreni. 

L’aspetto più appariscente di questa morale è il suo “rigorismo”. Ad esempio, De la comedie16, che ha 

goduto meritata fama come esempio di lucido delirio, ribatte i chiodi fissi di Agostino: «la passione 

dell’amore è l’impronta più forte che il peccato ha lasciato sulle nostre anime» e «benché il matrimonio 

faccia buon uso della concupiscenza, essa è tuttavia di per sé sempre cattiva e sregolata […] Il matrimonio 

regola la concupiscenza, ma non la rende regolata. Essa conserva sempre qualcosa della sregolatezza che le è 

propria»17. Vi è di nuovo, un’enfasi sul lavoro simile a quella calvinista per cui «il divertimento non è 

permesso per se stesso, ma soltanto per rendere l’anima più capace di lavoro»18.  

 

3.4 Nicole contro la virtù civile, per la civilité cristiana 

Nicole ammette che la morale della rispettabilità svolge una funzione ausiliaria, attenuando l’effetto di 

passioni malvagie mediante la forza contrastante di altre passioni che di per sé non hanno alcun valore 

morale positivo: «La carità è debole in certe anime, e in questo stato di debolezza essa verrebbe spenta dalle 

tentazioni violente, se Dio non permettesse che queste tentazioni fossero indebolite e per così dire trovassero 

un contrappeso in certi motivi umani che ne ostacolano lo sforzo, e che danno modo all’anima di seguire 

l’istinto della grazia»19. E allora – e questo è il punto su cui Nicole si discosta da Pascal – coesistono una 

civilité dettata solo dalla rispettabilità e una civilité cristiana dettata dalla carità. La morale della rispettabilità 

ha una funzione ausiliaria importante: chi viene educato secondo questa morale può venire messo su un 

cammino «che sarebbe sempre meno distante dalla via del cielo […] perché essi non avrebbero quasi che da 

cambiare fine e intenzione per rendersi altrettanto graditi a Dio con una virtù veramente cristiana»20. In tal 

modo cambia tutto e non cambia quasi nulla, il che forse è un paradosso non minore di quello che Nicole 

voleva risolvere in partenza.  

Nicole, come tutti i suoi contemporanei, riteneva necessario confutare le teorie di Hobbes il quale presenta la 

concezione agostiniana della natura umana dopo il peccato originale dandole il nome di stato di natura. 
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Avrebbe ragione Hobbes a descrivere la condizione umana come uno «stato di guerra»21 se si limitasse a 

descrivere senza pretendere di prescrivere perché, dato che la maggior parte degli esseri umani agisce per 

amor proprio e non per carità. Ma le conseguenze prescrittive di Hobbes possono venire evitate se si tiene 

conto di caratteristiche dell’amor proprio che Hobbes non ha visto, cioè dal fatto che, anche se gli uomini 

creano fra loro legami basati sulla paura della morte perché la società nasce dal desiderio di 

autoconservazione, in seguito si rendono conto di avere bisogno degli altri per la soddisfazione di bisogni 

materiali perché «sono legati fra loro da un’infinità di bisogni che li obbligano per necessità a vivere in 

società»22, e per la soddisfazione della «vanità», cioè del desiderio di essere amati, e quindi «si riducono a 

sostituire l’artificio alla forza»23 e a differire la soddisfazione dell’amor proprio24. L’esistenza della società è 

conforme all’ordine voluto da Dio che ha creato questi bisogni proprio a questo scopo, ma il commercio che 

fra gli uomini non ha valore morale ed è desiderabile solo perché permette la conservazione della pace, 

necessaria per il progresso nel governo delle passioni e nella carità. Va perciò promossa una civilité cristiana, 

esteriormente identica a quella promossa dall’amor proprio illuminato.  

In conclusione, va ricordato che, accanto ai gesuiti, l’avversario dei giansenisti era il neostoicismo, contro il 

quale si alleavano con gli scettici che anch’essi non credevano nell’utilità delle opere, nella libertà di scelta, 

nei valori mondani. Non è sorprendente che le conclusioni di Nicole in etica normativa siano disfattiste, dato 

che non si può insegnare ad agire secondo l’autentica morale, visto le vere intenzioni sono inconoscibili; la 

civiltà cristiana coincide con quella mondana e la funzione del moralista si riduce a ricordarci l’abisso di 

incertezza sul quale siamo affacciati.  

 

3.5 Malebranche sull’amore dell’Ordine  

Nicholas Malebranche (1638-1715), oratoriano, fu un cartesiano e pubblicò opere filosofiche in cui voleva 

usare la nuova scienza naturale a difesa della fede cristiana. Le sue dottrine morali sono esposte nel Traité de 

morale (1684). Malebranche è un platonico, fautore di una teoria della conoscenza antiempirista secondo la 

quale contempliamo le verità necessarie, fra cui le verità morali, in Dio. Vi sono due generi di amore: amore 

di unione e amore di benevolenza25. Il primo è quello che dobbiamo a ciò che costituisce il nostro bene; il 

secondo è ciò che dobbiamo concedere a noi stessi e al nostro prossimo senza per questo amare di amore 

d’unione26. La virtù, contro le molteplici false virtù dei neostoici è una sola: l’amore dell’Ordine, cioè dei 

rapporti di perfezione che sussistono nella Sapienza divina e «chi regola il suo amore su questi rapporti, 

segue una legge che Dio ama irresistibilmente»27, ovvero la legge della Carità. La fonte di ogni male morale 

è lo amour propre, amore di noi stessi sregolato che tende a viziare l’amore di benevolenza per noi stessi che 

è invece lecito, e tuttavia un amor proprio «illuminato» può coesistere con l’amore di unione dovuto a Dio, 

perché «l’uomo vuole irresistibilmente essere felice: vede chiaramente che Dio solo può renderlo felice»28 e 

quindi può (come nella scommessa pascaliana) optare razionalmente per amare Dio. Resta il problema di 

come questo amore “interessato” per Dio possa divenire amore d’unione, ma questo compito è lasciato alla 

Grazia divina. Va detto però che anche dentro l’amor proprio sregolato si cela, irriconoscibile, una traccia 

dell’amore dell’Ordine perché i moventi dell’azione umana sono due, l’«illuminazione» e il «piacere»29, e 

non sarà mai possibile eliminarne del tutto uno dei due.  

La morale è la disciplina dove regna maggiore confusione, tutto varia «secondo i paesi e secondo i tempi»30 e 

alcuni difendono «in buona fede errori abominevoli» perché, come effetto del meccanismo dell’autoinganno, 

«una falsa idea di religione e di morale che si adatta ai loro interessi e alle loro passioni sembra loro la verità 

stessa»31. La ragione della confusione è che la voce dell’Ordine parla al nostro cuore in modi impercettibili e, 

anche se l’amore dell’Ordine non si cancella mai del tutto dal cuore umano, la sua conoscenza è «una 

commistione di idee chiare e sentimenti interiori»32, e inoltre la concupiscenza frutto del peccato rende 

incapaci di 

 

riconoscere l’Ordine per sentimento […] le ispirazioni segrete delle passioni sono della stessa natura di 

questo sentimento interiore […] quando si agisce contro l’opinione e il costume si sentono spesso rimproveri 

interiori abbastanza simili a quelli della Ragione e dell’Ordine33.  

 

Per combattere contro il “mondo” possiamo incanalare il nostro amor proprio che, come detto, non è 

sopprimibile, e cercare la «libertà di spirito» mettendo a tacere i sensi, l’immaginazione, le passioni 

«sospendendo il consenso»34 cioè facendo ciò che raccomandavano i neoscettici. Ciò si può realizzare 

coltivando l’«attenzione» stato mentale che è «causa naturale dell’illuminazione»35 che si oppone alla 

distrazione, che a sua volta è il portato delle sensazioni sensibili delle passioni, che sono malvagie, 

dell’immaginazione, che è la fonte delle passioni, e del corpo, ostacolo alla voce interiore della Ragione. 
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Non sentiamo questa voce perché «siamo sempre rivolti al di fuori»36, e quindi dobbiamo interrompere il 

«rapporto pericoloso» che abbiamo con il mondo «attraverso il nostro corpo»37 che è da mantenere in vita 

solo in quanto strumento; perciò frequentare la gente e avere amicizie è pericoloso perché «non ci sono amici 

disinteressati»38, la benevolenza per il prossimo deve servire a portargli la salvezza dell’anima, non la 

«felicità apparente», e perfino l’opera di misericordia di visitare gli ammalati va compiuta per portarli sulla 

via della salvezza, non per alleviarne le sofferenze39. 

L’influsso dei giansenisti in Francia fu grande. Nel cattolicesimo europeo, il giansenismo, anche se 

ufficialmente condannato, ebbe un peso notevole nella spiritualità e nell’educazione. In politica, 

paradossalmente, la svalutazione della vita mondana contribuiva paradossalmente a promuovere virtù 

opposte a quelle del neostoicismo, la laboriosità e la sobrietà, cioè le stesse che il calvinismo promosse nel 

Nordeuropea, e quindi a tracciare una via cattolica allo “spirito del capitalismo”.  

L’etica di Malebranche nel suo complesso ebbe un influsso notevole: come i neoagostiniani francesi avevano 

ripreso argomenti scettici di Montaigne, così, con un percorso inverso, il fideista scettico Bayle riprese idee 

di Malebranche; la nozione di Ordine sta alle spalle della volontà generale di Rousseau e della legge morale 

universale di Kant. L’amor proprio illuminato fu ribattezzato dal teologo calvinista Abbadie amour de soi-

même, 40 e passò a Rousseau dando vita alla distinzione fra amour de soi e amour propre. Più in generale la 

distinzione fra i due generi di amor proprio, una volta trasposta fuori dal contesto teologico, diede origine 

alla coppia passioni / interesse, dove il secondo termine forniva un sostituto della socialità naturale, un 

movente all’agire morale e la fonte dell’obbligazione. Il Traité de morale fu tradotto in inglese nel 1699 e 

citato con approvazione da Cudworth, e poi da Hutcheson; Hume lo vide come l’antenato dell’etica della 

ragione di Cudworth e Clarke; Adam Smith gli riconobbe il merito della scoperta della nozione di 

autoinganno. 
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4 

Grozio, Pufendorf e la nuova scienza morale  

 

4.1 Grozio e la nuova scienza morale.  

Huig van Groot o Hugo Grotius (1583-1645), giurista olandese, è noto soprattutto come autore del trattato 

De jure belli ac pacis1 dove affronta la domanda divenuta centrale dopo le guerre di religione: da che 

dipende l'obbligatorietà delle norme in un mondo in cui non vi è un’autorità religiosa condivisa? Grozio non 

ha i meriti che una mitologia creata dai successori gli ha attribuito. Non fu il primo a difendere un diritto 

naturale come metro di giudizio del diritto positivo, non fu il primo a difendere i diritti dell’individuo contro 

il sovrano, e non fu il primo ad affermare che la legge di natura sarebbe valida «etsi daretur Deum non esse», 

perché sui primi due temi non compì arditezze maggiori di quelle degli scolastici barocchi, e sul terzo dello 

stesso Tommaso. Ebbe invece altri meriti. Se non fu l’inventore dell’«etica senza Dio», che era stata 

inventata da un domenicano, fu l’iniziatore della “nuova scienza morale”, diversa dalle dottrine medievali in 

quanto “sperimentale”, come la nuova scienza di Galileo. Infatti, la nuova dottrina partiva dalla necessità di 

giustificare la legge di natura non solo contro il dubbio scettico sull’esistenza di Dio, e quindi non poneva 

Dio come punto di partenza accettato, ciò che già Tommaso aveva fatto, ma anche contro il dubbio scettico 

sulla natura del bene, che non era stato preso in considerazione dagli scolastici.  

Più in dettaglio, è l’idea galileiana che i sensi ingannano (e quindi non si può essere aristotelici) ma tuttavia 

alcune testimonianze dei sensi sono valide (e quindi non si può essere scettici) che fa di Grozio l’iniziatore 

della nuova scienza della legge di natura. Prima di polemizzare con Aristotele per il fatto di avere 

indebitamente fatto del principio del giusto mezzo un principio universale2, i “Prolegomeni” dedicano 

diverse pagine a confutare lo scettico ellenistico Carneade, e quindi, per interposta persona, i neoscettici3. Il 

nocciolo della risposta allo scetticismo è che vi è almeno qualcosa di certo, e perciò è possibile ridurre i 

contenuti del diritto naturale a poche norme giustificate o per una via a priori, che prova la loro necessità per 

la natura umana, o per una via a posteriori, che prova la loro accettazione in tutti i luoghi e tempi 4.  

Questo qualcosa di certa che fa da punto di partenza Grozio è il desiderio di conservazione. Questo permette 

di reintrodurre la tesi stoica dello appetitus societatis secondo la quale vi sono caratteri della natura umana 

che fanno sì che gli esseri umani abbiano bisogno l’uno dell’altro per la propria conservazione5. La legge di 

natura è tale perché i suoi principi servono questo fine e consiste in un principio primario che impone di 

«stare ai patti» e in alcuni principi secondari che impongono il rispetto delle cose altrui, la restituzione della 

proprietà altrui, il rispetto delle promesse6.  

Il diritto naturale così giustificato è immanente alla stessa natura umana, sussisterebbe anche se si ipotizzasse 

«che Dio non esistesse o che non si occupasse dell'umanità»7 ed è «immutabile, al punto che non può essere 

modificato neppure da Dio»8; consiste in  

 

una norma della retta ragione, la quale ci fa conoscere che una determinata azione, secondo che sia o non sia 

conforme alla natura razionale, è moralmente necessaria oppure immorale, e che di conseguenza tale azione 

è da Dio, autore della natura, prescritta oppure vietata9. 

 

Credendo nella naturale socievolezza, Grozio non poneva un contratto alle origini della società anche se lo 

poneva all’origine di singole istituzioni come la proprietà privata o le diverse forme di governo. Ma, come 

per Vitoria, neppure lo stato in quanto tale ha origine contrattuale10. Sarà il rifiuto da parte di Hobbes della 

tesi della naturale socialità condivisa dagli scolastici barocchi e da Grozio che darà origine al filone 

individualistico e contrattualistico del pensiero politico moderno.  

 

4.2 Mersenne e Gassendi 

La ricercadi una terza via proposta da Grozio era un’esigenza condivisa. Il francese Marin Mersenne (1588-

1648) dichiarò che la scienza morale possibile avrebbe dovuto basarsi sui pochi dati morali conoscibili con 

certezza11. Un altro francese, Pierre Gassendi (1595-1655), dedicò un’opera a confutare l’aristotelismo 

partendo dalla tesi che degli universali non si dà conoscenza e una scienza possibile dovrebbe essere una 

scienza nominalista12; argomentò però contro gli scettici, appoggiandosi all’epicureismo, che il dubbio sulle 

nostre sensazioni è insensato e che l’errore sorge solo quando si formula proposizioni sulla relazione fra 

fenomeni mentali e oggetti esterni o altri fenomeni mentali. Inoltre, sostenne che gli scettici hanno torto 

anche in morale per i motivi visti da Epicuro, cioè che la molteplicità dei desideri e degli interessi non 

impedisce una morale universale perché tutti hanno interesse alla sicurezza e in suo nome possono accordarsi 

in un patto sociale13.  
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4.3 Descartes e la morale come ultimo ramo dell’albero della filosofia  

René Descartes (1659-1650), francese, con il Discorso sul metodo, le Meditazioni metafisiche sulla filosofia 

prima, I principi della filosofia14 si assicurò la fama di padre della filosofia moderna che avrebbe rotto con 

l’oggettivismo antico e avrebbe scoperto il soggetto. Nella «Lettera dell’autore» che fa da prefazione a I 

principi illustra il posto che la morale doveva occupare nel suo progetto di una nuova organizzazione del 

sapere; paragona la filosofia a  

 

un albero, di cui le radici sono la metafisica, il tronco è la fisica, e i rami che sortono da questo tronco sono 

tutte le altre scienze, che si riducono a tre principali, cioè la medicina, la meccanica e la morale, intendo la 

più alta e perfetta morale, che, presupponendo un’intera conoscenza delle altre scienze, è l’ultimo grado della 

saggezza15.  

 

Il fatto che la morale sia l’ultimo dei rami le dà una posizione insieme privilegiata e problematica; infatti, la 

conoscenza metafisica è tale se supera la prova del dubbio radicale, le questioni particolari di fisica possono 

essere risolte soltanto disponendo di tutti i principi della fisica, e quindi sembra che la «morale perfetta» 

possa venire formulata solo dopo avere completato l’albero del sapere.  

Questa è la ragione per cui nel Discorso sul metodo Descartes enuncia una «morale provvisoria» cui il saggio 

dovrebbe attenersi prima di avere completato l’opera di costruzione del sapere e che si riduce a «tre o quattro 

massime». La prima prescrive di obbedire alle «leggi e ai costumi» del proprio paese, seguire la religione in 

cui si è stati educati, regolarsi secondo «le opinioni più moderate» seguite «dalle persone più sensate»; la 

seconda di essere fermi e risoluti nelle azioni e di seguire con la massima costanza anche le opinioni più 

dubbie, una volta presa la decisione; la terza di cercare di vincere se stessi «piuttosto che la fortuna» e di 

cambiare i propri desideri «piuttosto che l’ordine del mondo»16; una quarta di scegliere la migliore 

occupazione in questa vita, ciò che per Descartes si risolve nel conservare quella in cui già si trovava 

impegnato, cioè lo studio. È chiara l’eredità umanistica: la prima massima riformula le raccomandazioni di 

Montaigne e Charron; la seconda e la terza sono chiaramente stoiche. 

Descartes non giunge mai a esporre la sua morale in un’opera sistematica ma espose sviluppi in direzione 

della «morale perfetta» in Le passioni dell’anima: la «generosità» è chiave di tutte le altre virtù17; l’uomo 

generoso è dotato di buona volontà e compie naturalmente il proprio dovere adattandosi alle circostanze. 

Quando azzarda una nuova sintesi della «sua morale» nelle lettere a Elisabetta del Palatinato e a Chanut, si 

trova un accento nuovo sulla ricerca della «felicità» come fine della morale e una modifica della prima 

massima che le dà un tono meno scettico e più stoico: «servirsi sempre, meglio che si può, del proprio 

ingegno, per conoscere quello che deve fare in tutti i casi della vita»18. La differenza sta nella 

raccomandazione del ricorso al giudizio proprio anziché a quello delle persone più assennate; ma la ragione 

insegna proprio l’adattamento alle circostanze e la costanza nelle decisioni prese, cioè il contenuto del 

secondo e terzo precetto della morale provvisoria. Si può sospettare che ogni morale sarebbe rimasta 

«provvisoria». 

 

4.4 Hobbes su scetticismo e nuova scienza morale  

Thomas Hobbes (1588-1679), inglese, fu autore di tre opere che presentano il suo sistema in diverse 

versioni: Elementi di legge naturale e politica, Elementi di filosofia, Leviatano. All’epoca della repubblica di 

Cromwell dominava l’ortodossia calvinista. Umanisti come Hobbes e Locke tentarono di opporsi al 

dispotismo teocratico argomentando l’esistenza della via intermedia fra scetticismo e volontarismo teologico 

facendo – come altri – uso di argomenti scettici contro il dogmatismo tradizionalista per individuare poi una 

via d’uscita dallo scetticismo e infine – diversamente da altri – facendo uso del volontarismo contro il 

volontarismo teologico dei calvinisti.  

Hobbes mise in atto il suo tentativo di riforma della filosofia morale sulla base del metodo della nuova 

scienza galileiana simile a quelli di Grozio, Gassendi, Mersenne seguendo un metodo le cui fonti erano 

l'aristotelismo della scuola di Padova, Galileo, Bacone, Descartes. In questo metodo la principale tesi è 

nominalismo: il linguaggio ha natura convenzionale e consiste un sistema di segni usati in base a regole 

convenzionali dando origine a un calcolo. Il linguaggio è ciò che distingue gli uomini dagli animali, ma è 

d'altra parte anche la fonte, sia nella società sia nella scienza, di possibili disturbi causati dai “retori”, cioè gli 

aristotelici e i teologi, che usano le parole in modo capzioso, deviando dai loro significati propri. Anche 

l'etica o politica è una scienza convenzionale, e proprio questo suo carattere le dà uno status privilegiato di 

scienza certa, perché è scienza di cose create da loro stessi, e quindi «la politica e l'etica, cioè la scienza del 
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giusto e dell'ingiusto, dell'equo e dell'iniquo, può essere dimostrata a priori; ed infatti i principi per i quali si 

sa che cosa sono il giusto e l'equo, l'ingiusto e l'iniquo, cioè le cause della giustizia, le leggi e le convenzioni, 

sono cose che abbiamo fatto noi stessi»19. La scienza morale è così per un verso una scienza privilegiata 

rispetto a quella della natura ma, per un altro, ha uno status instabile, perché la scienza convenzionale 

dell'etica inizia là dove finisce la scienza empirica delle passioni dell'uomo. Più in dettaglio: vi sono scienze 

“pure” (la geometria e l'etica), e scienze “miste” (la fisica, che mescola elementi convenzionali, tratti dalla 

geometria, ed elementi empirici); l'etica sarebbe accessibile a priori, e tuttavia per alcuni aspetti, quando 

diviene teoria della genesi e della possibile dissoluzione dello stato, è invece una scienza simile alla fisica.  

Il moto, chiave della spiegazione nella fisica galileiana, divenne la chiave della scienza morale in Hobbes in 

quanto le “passioni” erano intese in analogia con i moti fisici, ma il modello di moto fisico non era più quello 

della scienza aristotelica, ma quello della scienza galileiana. Sia nella scienza della natura sia nella scienza 

dell’uomo svolgeva una funzione centrale la nozione di conatus, tendenza fondamentale al moto di cui è 

dotata ogni parte elementare di materia. 

La ragione per Hobbes è calcolo reso possibile dall'uso del linguaggio, in linea di principio incapace di 

parlare di fini, ma soltanto di relazioni fra mezzi in vista di un fine che è posto dal di fuori. Si spiega così che 

siano solo le passioni a stabilire ciò che viene desiderato o rifiutato, e la ragione intervenga poi a stabilire 

leggi che riguardano i modi per raggiungere questi fini o per rifuggirne. Ne deriva che bene e male sono 

termini relativi, dato che «le cose che si desiderano, in quanto si desiderano, hanno il nome comune di bene, 

e tutte le cose che fuggiamo il nome comune di male [...] non può dirsi bene in senso assoluto, dal momento 

che tutto ciò che è bene è bene per alcuni o per qualcuno»20.  

Hobbes partiva da una concezione binaria della natura umana come ragione e passione, diversa dalle 

concezioni tripartite antiche e medievali che prevedevano il desiderio razionale come termine intermedio. 

Entro il quadro di questa concezione dicotomica, posto che i fini sono posti dalla passione e il conatus, 

tendenza a conservare la vita e il piacere e ad evitare la morte e il dolore è alla base di ogni passione, le due 

passioni fondamentali sono desiderio e avversione21.  

Come Aristotele, Hobbes identificava etica e politica; questa identificazione combinata con il suo 

“volontarismo” su basi logico-linguistiche, portava alla tesi che dare al termine «giusto» un significato 

diverso da «ciò che è stabilito dall'autorità civile» sarebbe fare un uso capzioso del linguaggio e quindi il 

bene cessa di essere relativo nella società civile. In altre parole, la duplice mossa argomentativa di Hobbes 

contro il volontarismo teologico e lo scetticismo consiste nel sostenere una forma di soggettivismo come tesi 

meatetica (riguardo alla natura dei fatti morali), ma senza adottare una forma di relativismo normativo; 

infatti, il bene e il male vengono determinati in base a una procedura che legittima un’autorità la quale, a sua 

volta, stabilisce che cos’è bene e che cos’è male. Da questo momento bene e male non possono più 

considerarsi arbitrari, ovvero 

 

può dirsi che, quanti sono gli esseri umani, tanto diverse sono le regole della virtù e del vizio. E questo, 

tuttavia, degli esseri umani deve intendersi, in quanto sono esseri umani, non anche in quanto sono cittadini, 

giacché quelli che sono fuori della comunità non sono obbligati a seguire il parere gli uni degli altri, mentre 

quelli che vivono nella comunità sono obbligati da patti22.  

 

La misura comune della virtù e del vizio che si trova soltanto all’interno della comunità è costituita dalle 

leggi di ogni comunità particolare, la quale, una volta che sia stata costituita, incorpora anche le leggi 

naturali entro le leggi civili. Perciò l’argomento principale dei neoscettici, quello della variabilità delle leggi, 

è un argomento specioso perché  

 

quali che siano le leggi, non violare quelle leggi è stata sempre e dovunque ritenuta una virtù dei cittadini e 

trascurarle un vizio. Per la qual cosa, sebbene alcune azioni che in una comunità civile sono giuste siano 

ingiuste in un'altra, la giustizia, cioè non violare e leggi, è e sarà dovunque la stessa cosa23.  

 

E quindi è possibile fondare una scienza della legge di natura. Questa legge è «un dettame della retta ragione 

riguardo ciò che si deve fare o non fare per conservare, quanto più a lungo possibile, la vita e le membra»24. 

Per retta ragione si intende non «una facoltà infallibile», ma soltanto il ragionamento riguardo alle azioni che 

possono tornare a vantaggio o a danno degli altri uomini, e ogni violazione delle leggi di natura consiste nel 

ragionamento sbagliato di chi non considera necessario alla propria conservazione l'adempimento dei propri 

doveri verso gli altri.  

Nello stato di natura, che è uno stato non sociale, nel quale ogni singolo vive nell'insicurezza riguardo non 
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solo ai suoi beni ma alla sua stessa sopravvivenza, vige il «diritto di natura», cioè il diritto di ognuno a tutto 

ciò di cui le sue forze lo mettono in grado di impossessarsi (compresa la vita degli altri). È ciò che esprime la 

nota formula «homo homini lupus». In questo stato la natura ha dato «a ciascuno il diritto a tutte le cose» 

perché «si possiede per diritto di natura ciò che conduce alla difesa della propria vita»25. Ne deriva che è 

vera, limitatamente allo stato di natura, l’affermazione degli epicurei che «la misura del diritto è l'utilità», ma 

anche che questa è un’affermazione vuota, perché «non è stato affatto utile agli uomini l'avere avuto un 

simile diritto comune su tutte le cose»26 e l'effetto di questo diritto è quasi lo stesso della non esistenza di 

alcun diritto perché se ciascuno potesse dire sua ogni cosa non ne potrebbe godere a causa dell’eguale 

pretesa degli altri. 

Nel Leviatano Hobbes confuta l’obiezione dello «stolto» secondo la quale «non c’è una cosa come la 

giustizia» (riferendosi al Salmo 14 nella Bibbia) perché se bene e male sono fissati artificialmente allora 

ognuno può fare ciò che ritiene più utile alla propria conservazione e «perciò anche fare o non fare patti, 

mantenerli o non mantenerli, non è contro ragione»27. La risposta è che tale ragionamento è valido solo nello 

stato di natura, ma che, una volta si sia stabilita un’autorità, il non rispettare i patti non è più secondo ragione 

perché non serve il fine dell’autoconservazione; infatti, «chi infrange il patto che ha fatto […] non può essere 

ricevuto in una società che si riunisce per la pace e la difesa»28. In altre parole, vi è qualcosa di certo dal 

quale partire, ovvero il fatto che vi sia qualche bene che è necessariamente (per necessità fisica) tale per tutti, 

questo è  

 

l'autoconservazione di ciascuno. La natura, infatti, ha fatto in modo che tutti desiderino avere il bene. E, per 

poter essere capaci di questo, è necessario che desiderino la vita, la salute e, dell'una e dell'altra, per quanto è 

possibile che avvenga, la sicurezza futura29. 

 

Dallo stato di natura, che è una situazione svantaggiosa per tutti, si esce attraverso il patto sociale: un patto 

che è ad un tempo di unione e di soggezione, con il quale i singoli si accordano per cedere ogni loro diritto a 

un terzo, il sovrano. Tutto ciò che ottengono in cambio dal sovrano è la garanzia della conservazione della 

vita e nessun altro diritto. La legge di natura prescrive proprio la necessità di uscire dallo stato di natura: «La 

prima e fondamentale legge di natura è che si deve cercare la pace, quando la si può avere, e quando non si 

può si devono cercare aiuti per la guerra […] Questa legge è la prima, perché le altre derivano da essa, e 

prescrivono i modi in cui procurare la pace o la difesa»30. L’esito normativo cui Hobbes giunge è così una 

teoria del potere assoluto del sovrano, opposta alle teorie dei diritti innati di Locke e di Grozio che pure 

condividevano molto delle preoccupazioni di Hobbes. Questo condivideva però un'idea dei sostenitori dei 

diritti innati, cioè l’esistenza di limiti al potere sovrano, anche se quanto mai minimali, ovvero la cessazione 

del dovere dell'obbedienza con il venir meno del patto per il cittadino che viene messo a morte e la 

sottrazione della sfera della coscienza al potere del sovrano, per cui questo ha il diritto di imporre una 

religione di stato ma solo per quanto riguarda i riti esteriori, non per le opinioni teologiche. 

 

4.5 Spinoza e la nuova scienza morale come scienza descrittiva 

Baruch Spinoza (1632-1667), nato ad Amsterdam, fu espulso dalla comunità ebraica per eterodossia e 

frequentò circoli umanistici vicini al socinianesimo (corrente riformata razionalista e antidogmatica). Fu 

autore di scritti di teoria politica e di esegesi biblica, oltre che dell’Ethica more geometrico demonstrata. 

Come Hobbes, anche Spinoza collegò il progetto di una nuova filosofia morale con il metodo della nuova 

scienza ma si propose di seguire una via diversa per realizzarlo: non la costruzione di un sistema di leggi ma 

l’elaborazione di una scienza descrittiva delle passioni da cui sarebbe paradossalmente derivato un criterio 

normativo. Spinoza riprese da Hobbes anche la psicologia "egoistica" che faceva della ricerca della 

conservazione il movente fondamentale. Da Descartes riprese la contrapposizione fra immaginazione e 

intelletto, da cui derivò l’idea (ignota a Cartesio) che le passioni possano venire trasformate dalla conoscenza 

in affetti che non sono più passioni perché sono “attivi”. Inoltre, combinò con il programma metodologico 

galileiano non solo l’eredità epicurea, già ripresa da Hobbes, ma anche quella di altre scuole: quella 

aristotelica con l’idea di etica come arte della felicità, quella neoplatonica con l’idea di un’ascesa per gradi 

verso l’unione con Dio attraverso la conoscenza, quella stoica con l’idea dell’etica come terapia delle 

passioni. Infine, si proponeva di reinterpretare la tradizione ebraico-cristiana nello spirito del socinianesimo, 

facendo del cristianesimo un messaggio morale più che dogmatico.  

Il programma metodologico è esposto nella Prefazione alla parte III, dedicata alla teoria delle passioni, della 

sua Ethica. Afferma che la scienza che tratta dell’uomo non può partire dal presupposto «che l'uomo turbi 

piuttosto che seguire l'ordine della natura, che abbia una potenza assoluta sulle sue azioni, e che non sia 
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determinato da altro che da se stesso»31; siccome «la natura è sempre la stessa», la mente e le passioni vanno 

trattate con lo stesso metodo con cui si studiano le altre parti della natura, e «le azioni umane e gli appetiti» 

vanno studiati come se si trattasse di «linee, superfici o corpi», non come vizi della natura umana, ma come 

sue proprietà, «così come alla natura dell’aria appartengono il caldo, il freddo, la tempesta, il tuono e altre 

simili cose»32. In altre parole, si rifiutano i discorsi esortativi a favore della spiegazione; si dichiara l'identità 

fra etica e scienza della natura umana; si afferma una forma di determinismo per cui l'etica è conoscenza 

delle cause per le quali il comportamento umano non può essere diverso da ciò che è.  

Nella realizzazione di questo programma va notata la centralità della nozione di affetto/passione. Anche 

Hobbes e Descartes avevano scritto sulle passioni, tema ellenistico riportato in voga dagli umanisti. Mentre 

questi ultimi descrivevano le passioni nel contesto dialogico e retorico ripreso dalla filosofia ellenistica, 

Hobbes aveva compiuto un salto. Per il fatto di assumere come modello il moto della scienza galileiana in 

luogo di quello della scienza aristotelica, aveva capovolto le implicazioni della metafora: non più la 

produzione della quiete dell’animo, ma la costruzione di una macchina dell’animo, alle quale le passioni 

avrebbero fornito l’energia. Spinoza ripartì dal punto raggiunto da Hobbes e compì un passo ulteriore: l’etica 

consisterà in una mera teoria delle connessioni causali che legano questi moti, e svolgerà il suo compito non 

suggerendo i modi per una costruzione artificiale ma semplicemente spiegando, e con ciò trasformando o 

meglio dissolvendo l’oggetto della spiegazione. In questo contesto assunse un ruolo ancora più centrale che 

in Hobbes una nozione ripresa dalla nuova fisica: il conatus, principio del moto di cui ogni ente è dotato. 

Così, come ogni ente nella natura fisica è un centro di forze, e le connessioni causali risultano dal loro 

dispiegarsi, anche il mondo umano consiste in affetti e passioni che sono modificazioni del conatus di ogni 

mente e ogni corpo.  

L'ontologia monista e panteista spinoziana sta in un rapporto complesso con il programma di una nuova 

scienza morale. Spinoza fa uso di nozioni derivanti da tradizioni diverse per costruire un quadro complessivo 

che salvi il suo programma dalle difficoltà in cui era caduto Descartes; cerca un punto di partenza che non 

fosse il soggetto cartesiano per evitare le difficoltà del rapporto mente-corpo, la concezione del corpo come 

macchina e l'incertezza dello status delle passioni, oscillanti in Descartes fra il corporeo e il mentale. 

L'ontologia monistica assicura alle passioni uno status meno ambiguo, ovvero permette di affermare che gli 

«affetti» esistono in Dio stesso in quanto, posto che esistere è perfezione e potenzialità di esistenza ulteriore, 

la sostanza unica possiede «potenza e forze»; gli enti particolari che vi rientrano partecipano della potenza 

divina e hanno quindi un conatus a perseverare nel proprio essere33; questa spinta originaria genere una 

doppia serie di affetti: azioni e passioni o affetti «attivi» e «passivi»34 che sono originati rispettivamente da 

situazioni in cui l’essere umano è causa del suo agire e da situazioni in cui il suo agire è in realtà passivo 

perché determinato da cause esterne e non interne. L’esistenza di una doppia serie di affetti permette di 

indicare la strategia non di un dominio sugli affetti ma di una trasformazione degli affetti passivi in affetti 

attivi. Il desiderio – che è espressione del conatus originario, detto appetitus o cupiditas secondo che sia 

visto come corporeo o come mentale – non va represso ma va invece potenziato35, per indirizzarlo verso la 

meta indicata dai neoplatonici, l’«amore intellettuale di Dio», meta con la quale il conatus originario 

dell’uomo (o meglio di Dio che, nell’uomo, cerca se stesso) che ha trovato il suo oggetto adeguato. Se questa 

è la strategia, la scienza delle passioni è (diversamente da Hobbes) già etica, in quanto è paradossalmente sia 

discorso descrittivo sia discorso normativo. 

Questa scienza descrittiva delle passioni è resa possibile da un nominalismo per il quale esiste solo un 

infinito numero di individui e le nozioni generali sono pure semplificazioni e che comporta una critica delle 

nozioni di bene e male che, in linea di principio, non hanno senso perché «la perfezione e l'imperfezione, in 

realtà, sono soltanto modi del pensare, ossia nozioni che siamo soliti inventare quando paragoniamo fra loro 

individui della stessa specie o dello stesso genere […] Per quanto riguarda il bene e il male, neanche loro 

indicano qualcosa di positivo nelle cose in sé considerate»36. Tali vocaboli, privi di senso a un certo livello, 

hanno però una funzione a un altro livello e vanno tuttavia conservati nel significato usuale perché 

«desideriamo formare un'idea dell'essere umano come modello della natura umana al quale tendere»37.  

Questo paradosso spinoziano è reso possibile dal fatto che il conatus è radicato nel corpo ma anche in Dio e 

che la ricerca della conservazione coincide con l’amore intellettuale di Dio che è il fine ultimo, giustificato 

dal fatto che implica divenire ciò che si è, parti della sostanza unica38.  

 

4.6. Locke: volontarismo e probabilismo 

John Locke (1632-1704), medico e filosofo inglese, diede contributi di rilevo alla teoria della conoscenza e 

alla teoria politica e in etica tentò di risolvere lo stesso problema di Hobbes: come trovare una terza via fra il 

volontarismo calvinista e lo scetticismo. La soluzione, ripetutamente rielaborata per quarant’anni negli scritti 
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inediti e nelle successive edizioni del Saggio sull’intelletto umano, voleva combinare l’idea groziana di una 

nuova scienza della legge di natura con la psicologia edonista di neoepicurei come Gassendi e con la teoria 

della probabilità elaborata, fra altri, da Blaise Pascal. Il punto che separa Locke da Grozio è il volontarismo, 

rifiutato da Grozio e ripreso da Locke, seppure per usarlo contro i volontaristi calvinisti. Negli Essays on the 

Law of Nature definì la legge di natura come «una diposizione della volontà divina conoscibile da parte della 

natura umana, che indica ciò che è conveniente o non conveniente con la natura razionale e nello stesso 

momento lo comanda o lo proibisce»39. Nel Saggio definì il bene e il male naturali come identici al piacere e 

al dolore, e il bene e il male morali come «la conformità o non conformità delle nostre azioni volontarie a 

qualche legge, con la quale attiriamo su di noi bene o male»40 nella forma di ricompense o punizioni da parte 

di un legislatore, che sia il sovrano come nel sistema hobbesiano, l'opinione pubblica come nell'etica 

aristotelica, o Dio come nella morale cristiana. 

Locke esclude l’esistenza di disposizioni morali innate per via della sua psicologia che fa della mente una 

tabula rasa e identifica le fonti della motivazione e le ragioni del carattere vincolante delle legge morale 

negli stimoli del piacere e del dolore che portano l’agente a ricercare la ricompensa e fuggire la punizione41; 

su queste basi è possibile spiegare come di fatto siano entrati in vigore i tre generi di sistemi morali 

menzionati42. I contemporanei notarono soprattutto questo passaggio e le sue apparenti implicazioni 

scettiche, le quali assicurarono a Locke una fama non migliore di quella di Hobbes. In realtà il suo obiettivo 

era lo stesso di Grozio: porre le basi di leggi universali; la sua via per raggiungerlo però partiva da due 

presupposti suoi peculiari: a) gli individui hanno la capacità di sospendere il giudizio e liberarsi dai 

condizionamenti dei costumi creati dalle precedenti esperienze di punizioni e premi; b) in linea di principio 

le verità morali possono venire dimostrate perché, come per Hobbes, sono verità convenzionali come quelle 

matematiche43.  

La difficoltà particolare che Locke ritiene di dover risolvere riguarda il problema della motivazione e nasce 

dalla convinzione che l’esistenza di Dio sarebbe dimostrabile con certezza ma l’immortalità dell’anima e 

l’esistenza del paradiso e dell’inferno non sarebbero altrettanto certe. In mancanza di queste certezze 

ulteriori, le verità morali dimostrate mancherebbero, in assenza di premi o punizioni, di forza motivante. Si 

deve perciò ricorrere, come fa Pascal a proposito della famosa “scommessa” sull’esistenza di Dio, alla via 

probabilistica, pensando che l’agente morale scelga in base al peso dei piaceri e dolori che i diversi sistemi 

morali che egli può adottare portano con sé. I piaceri e i dolori del paradiso e dell’inferno, anche se li si 

considera una “mera possibilità” hanno un peso talmente maggiore dei piaceri e dolori assicurati dai sovrani 

terreni o dalla buona o cattiva reputazione, che un agente razionale non può che optare per l’adesione alla 

morale cristiana44.  

 

4.7 Pufendorf sul diritto naturale come scienza esatta  

Samuel von Pufendorf (1632-1694), tedesco, professore di diritto in Svezia, fu autore del De jure naturae et 

gentium (1672), in cui pose le basi di una teoria della legge di natura che modificava quella di Grozio, e del 

De officio hominis et civis (1673), esposizione divulgativa della teoria45.  

La prima tesi di Pufendorf, ripresa da Grozio, è l'universalità del diritto naturale; questa a sua volta richiede 

che questo sia fondato sulla ragione, non sull'autorità o sulla rivelazione. Il diritto naturale si distingue da un 

lato dalle leggi positive, dall'altro dalla teologia morale; le prime presuppongono l’esistenza di un sovrano 

riconosciuto come legittimo; la seconda presuppone la rivelazione. Va sottolineato che non esistono altre 

distinzioni, in particolare fra diritto ed etica; il diritto naturale così è equivalente all'etica razionale (ma non 

all'etica rivelata) e, non presupponendo altre fonti che la ragione, può essere accettato da tutti gli esseri 

umani. 

Una seconda tesi è quella della possibilità di costruire una scienza del diritto naturale dotata dello stesso 

rigore della scienza della natura. Pufendorf, su questo punto, è molto più preciso di Grozio, il quale si era 

limitato ad un cenno generico al metodo a priori e a posteriori, e riprende Hobbes nel proporre l'applicazione 

del metodo della scienza galileiana alle cose morali. Polemizza con Aristotele il quale negava la possibilità 

della certezza nelle scienze pratiche riservandola alle scienze teoretiche mentre non vi è ragione perché la 

scienza morale «non venga reputata una scienza certa e di cui la mente possa fidarsi, quando invece è basata 

sull’osservazione, sancita da premi e castighi»46.  

Questa scienza esatta è possibile perché permane la capacità umana di conoscere la legge di natura 

nonostante il peccato originale. Si tenga presente che si tratta di una presa di posizione nella disputa 

teologica già illustrata (e che divideva sia protestanti sia cattolici) sulla questione della pura natura, ovvero 

se la natura lapsa sia in grado, senza il soccorso della grazia divina, di conoscere i precetti della legge di 

natura. Secondo Pufendorf è vero che di fatto la maggioranza degli esseri umani conosce i precetti di questa 
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legge da fonti diverse dalla ragione, e in particolare può averli appresi dalla stessa rivelazione (come il 

popolo ebraico); ciò che conta però è che in linea di principio  

 

la conoscenza di quella legge può ciò nonostante essere chiamata naturale in quanto la sua verità necessaria 

può venire dimostrata attraverso processi mentali o l'uso della ragione naturale47. 

 

Si noti che «naturale» è usato qui come contrario di «soprannaturale», ovvero che si afferma la capacità di 

conoscere questi precetti non abbisogna della rivelazione e quindi può costituire un terreno di intesa per tutti 

gli esseri umani in modo trasversale rispetto alle diverse religioni. 

Più precisamente, come giunge la ragione, non assistita dalla rivelazione, a stabilire questi precetti? Oltre a 

polemizzare contro lo scetticismo assoluto dei pirroniani e lo scetticismo parziale degli aristotelici, Pufendorf 

prende di mira due gruppi di posizioni. Il primo comprende le posizioni razionaliste e platonizzanti, per 

escludere le quali vi sono due ordini di ragioni: il primo, di natura epistemologica, è che la conoscenza non 

può basarsi su altro che sull'esperienza; il secondo è che la coscienza non è altro che la capacità di giudicare 

le azioni sulla base del criterio rappresentato da qualche legge, mentre le varie forme di platonismo fanno 

della coscienza qualcosa di più, di natura misteriosa. Il secondo gruppo di posizioni da rifiutare comprende 

quelle che sostengono che il criterio per giudicare un'azione o una legge sia in senso lato la bontà delle sue 

conseguenze; tra queste rientrano in primo luogo quelle basate sul piano di Dio, come quella di Tommaso 

d'Aquino, per le quali le leggi di natura si possono fondare a partire dalla considerazione di un piano che Dio 

ha concepito per il mondo nel quale il comportamento dell'uomo si deve inserire come parte di un disegno 

più ampio. L'obiezione di Pufendorf era che, se anche si crede nell'esistenza del piano di Dio ciò non risolve 

il problema della fondazione dei precetti del diritto naturale perché è impossibile comprendere in modo 

preciso le relazioni tra ogni precetto e i fini di Dio per l'intero universo. In questo gruppo rientra anche la 

dottrina di Hobbes per la quale la legge di natura è doverosa perché necessaria ai fini della conservazione del 

singolo e della specie umana; a questa Pufendorf obietta che la descrizione hobbesiana della natura umana 

nel suo complesso è falsa perché non è vero che gli esseri umani abbiano motivazioni esclusivamente 

egoistiche. Nello stesso gruppo rientra la dottrina di Cumberland che sosteneva una forma di 

consequenzialismo teologico che, a partire dalla considerazione della natura come una macchina, ritiene di 

poter calcolare quale genere di azioni produca il massimo bene per la totalità degli esseri razionali; 

l'obiezione è che per giustificare le leggi di natura per questa via occorrerebbe una conoscenza infinita che 

permettesse di calcolare i rapporti casuali fra tutte le singole azioni. 

Pufendorf è consapevole della possibilità di scegliere fra due vie per costruire la legge di natura, quelle che 

nel linguaggio della logica scolastica si chiamavano analisi e sintesi: la prima via era quella che risale dai 

fenomeni ai principi e seguirla comporterebbe «raccogliere quante più informazioni su quello che presso le 

singole genti è reputato giusto e di dichiarare infine essere il diritto universale ciò su cui le genti tutte 

insieme e singolarmente consentivano»48; la seconda, quella che dai principi discende ai fenomeni, era quella 

seguita «dai matematici, che da pochi principi amano trarre una lunga catena di conseguenze». Grozio 

riteneva che le due vie fossero entrambe percorribili; Pufendorf invece ritiene che la via empirica o analitica 

sia impraticabile per via della quantità eccessiva di informazioni da trattare e che la via praticabile sia 

«seguire i matematici per stabilire un principio immutabile […] dal quale si possa dedurre che cos’è il diritto 

eterno e universale»49. In conclusione, afferma che possiamo fondare il diritto naturale sull’osservazione 

delle caratteristiche degli esseri umani per individuare un nucleo di principi immutabili. Si tratta della 

congiunzione di un approccio empiristico con un assunto teologico impegnativo, cioè che le disposizioni 

degli esseri umani siano state previste dal loro creatore come disposizioni capaci di produrre effetti benefici. 

Accettato questo presupposto, si può pensare di risalire dalle disposizioni che il creatore ha posto negli esseri 

umani ai fini da lui perseguiti.  

 

4.8 Pufendorf su enti morali e volontarismo 

Attraverso la formulazione di quello che chiama il precetto fondamentale della legge di natura, Pufendorf 

vuole escludere la pretesa di derivare la legge di natura dalla conoscenza della natura fisica, ovvero da una 

necessità razionale precedente l’espressione di una volontà perché, come Locke, è convinto che sia 

logicamente impossibile stabilire il bene e il male in assenza di una legge, così «come è impossibile per un 

cieco nato distinguere i colori»50. In questo contesto si inserisce la distinzione – che riecheggia Hobbes – fra 

entia moralia e entia physica: il mondo consiste di enti fisici composti di materia e di moto che interagiscono 

secondo le leggi studiate dalla filosofia naturale; accanto ad essi vi sono anche gli enti morali che sono enti 

artificiali, cioè istituzioni o leggi emanate da qualcuno, «modi che gli esseri intelligenti applicano alle cose o 
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ai movimenti fisici per dirigere e regolare la libertà delle azioni volontarie dell'uomo e per attribuire ordine e 

convenienza alla vita umana»51. Tali enti comprendono in primo luogo le leggi di natura imposte dalla 

volontà di Dio, il quale – riprendendo l’argomento di Guglielmo di Ockham – «ha creato l’universo, e 

dunque anche l’uomo, di libera volontà; da ciò discende che era nel suo arbitrio stabilire quale natura volesse 

assegnare a colui che stava per creare»52. In tal modo il contenuto della leggi di natura non è arbitrario ma 

necessario, perché Dio non avrebbe potuto comandare all’uomo di uccidere e rubare, e tuttavia lo è per una 

necessità ipotetica e non assoluta; infatti, 

 

una volta che l’uomo fu creato, per destinazione divina, ragionevole e socievole, non poteva non essergli 

conveniente la legge naturale, se pure di necessità ipotetica e non assoluta. Se l’uomo, infatti, fosse stato 

costretto ad adempiere doveri contrari a quelli che adempie, evidentemente non sarebbe stato creato con la 

creazione dell’uomo un essere socievole, ma un feroce e orribile animale di una nuova specie53.  

 

In secondo luogo, sono enti morali le istituzioni umane, con cui si sono aggiunte a quelle stabilite da Dio 

altre norme, collegandole a sanzioni per dare loro efficacia. La creazione degli enti morali da parte degli 

esseri umani è di natura identica alla creazione delle leggi di natura da parte di Dio, in quanto questi sono per 

loro creatura creatori di norme e vivono in un mondo fatto di norme.  

La legge positiva è quella derivante dall’arbitrio del legislatore. Si noti che la legge divina è in parte naturale 

e in parte positiva. La legge naturale è tale non perché precedente una volontà che la emani, ma perché 

qualsivoglia volontà deve emanare leggi che necessariamente le si conformano; in altre parole non ha 

esistenza reale precedente alla legiferazione, ma non è perciò meno necessaria e invariabile. Nel linguaggio 

odierno, Pufendorf difende una posizione né realista né antirealista ma piuttosto “costruttivista”, affermando 

che le leggi naturali sono quelle che sono «talmente congruenti con la natura razionale e razionale dell’uomo 

che è impossibile per il genere umano formare una società onesta e pacifica senza osservarle»54; sono perciò 

tali perché conformi alla ragione, ma ciò non significa che siano costituite da idee innate, ma soltanto che 

«l’intelletto umano è in grado di comprendere con evidenza, dall’osservazione della nostra condizione, che 

bisogna vivere necessariamente in conformità alle norme del diritto naturale»55. 

La tesi che degli enti morali sia possibile una scienza altrettanto certa che quella degli enti fisici non richiede 

l’accettazione della concezione intellettualistica della legge di natura che sostiene «che alcune cose sono 

oneste e ingiuste in sé a prescindere da qualsiasi imposizione e che queste formano l’oggetto del diritto 

naturale ed eterno, mentre invece le cose che sono oneste o ingiuste perché il legislatore così vuole cadono 

sotto l’egida delle leggi positive»56. Grozio si era avvicinato a questa concezione per timore delle 

implicazioni arbitraristiche del volontarismo calvinista. Pufendorf lo rimprovera di cadere in un circolo per il 

fatto di fondare il diritto naturale sulla natura razionale e sociale dell’uomo senza tener conto del fatto che 

questa natura è frutto della creazione di Dio e quindi della sua volontà; ritorna perciò al volontarismo, non 

quello dei calvinisti, ma quello di Hobbes e Locke che gli sembra compatibile con i requisiti metodologici e 

la concezione della natura della scienza galileiana. Dichiara insensato l’arbitrarismo dei volontaristi estremi 

che sostenevano che, essendo la volontà divina libera, Dio può mutare la legge di natura, o addirittura 

comandare il contrario di ciò che essa prescrive. L’obiezione riprende la posizione originaria di Guglielmo di 

Ockham: Dio è stato libero di creare l’uomo quale l’ha creato, e una volta creato l’uomo «cioè quell’essere 

che non può conservarsi senza osservare la legge naturale, non è lecito credere che egli stesso voglia 

abrogare o modificare quella stessa legge naturale, almeno sino a che non rechi alcuna modificazione alla 

natura umana»57. Dichiara altrettanto errato l’intellettualismo perché una legge non può essere insita nelle 

cose create ma, essendo l’espressione di una volontà, può essere soltanto una lex imposita, che si aggiunge a 

un mondo di enti fisici già sussistente, e le cose create non hanno in sé il proprio fine e «l’onestà o necessità 

morale, e la disonestà sono affezioni delle azioni umane, che derivano dalla conformità o non conformità alla 

norma o legge»58.  

 

4.9 Pufendorf sull’autoconservazione e lo stato di natura come stato sociale 

Pufendorf ritiene che gli esseri umani non abbiano mai vissuto fuori dalla vita associata. Lo stato di natura di 

Pufendorf non è uno stato asociale, ma è uno stato di pace originario che non è mai esistito in forma perfetta, 

ma ha avuto esistenza solo temperata o parziale. Si può pensare che ci siano forme di convivenza umana, 

come quella degli indiani d'America, che si avvicinano più o meno a un ipotetico stato di natura, ma l'essere 

umano ha bisogno di giungere a uno stato più complesso di vita sociale per la sua debolezza, «tale che, se si 

concepisse l'uomo gettato in questo mondo solo e privo di qualsiasi aiuto proveniente dagli altri uomini, la 

vita apparirebbe impostagli come pena»59. Tale imbecillitas crea la naturalis indigentia, cioè il bisogno 
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naturale di aiuto, e dalla duplice caratteristica dell’uomo di essere bisognoso e di essere produttore di norme, 

Pufendorf fa discendere il primo precetto del diritto naturale: 

 

ogni uomo per quanto sta in lui deve attivare un'attitudine socievole nei confronti degli altri, ciò che è 

pacifico e confacente in ogni tempo alla natura e al fine della specie umana60. 

 

Questo precetto equivale a un generale imperativo della socievolezza (che potrebbe essere confrontato con 

l'imperativo categorico kantiano nella formulazione delle persone come fini). Da questo precetto generale 

derivano altri precetti particolari. La regola di derivazione attraverso la quale questi vengono ottenuti è la 

seguente: se siamo obbligati a un fine siamo obbligati ai mezzi per ottenere quel fine, e quindi «tutte le cose 

che necessariamente collaborano a quella attitudine socievole vanno intese come prescritte dalla legge di 

natura»61. 

Vengono così derivati l'obbligo di acquisire l'abito di astenersi dal fare del male ad altri, il dovere di far loro 

del bene, il dovere di coltivare i nostri talenti, il dovere di mettere a disposizione degli altri le cose che 

abbiamo e che possiamo dare loro senza alcun costo come l'acqua e l'ospitalità. 

Questi sono dettami della ragione stabiliti tramite l'osservazione e l'indagine razionale sulla natura umana. 

Possono essere chiamati leggi di natura se introduciamo un postulato teologico: che l'uomo sia stato creato 

da Dio con queste disposizioni al fine di rendergli possibile la cooperazione e la vita associata. In tal modo la 

fondazione delle norme è per un verso empirica ma per un altro tale da dare una giustificazione esplicita, 

attraverso il postulato teologico, al passaggio dall’essere al dover essere e perciò, dato che il postulato non 

serve da punto di partenza di una deduzione di prescrizioni a partire dalla volontà divina, la teoria può essere 

difesa dall’accusa kantiana di “eteronomia”.  

Pufendorf introduce una formulazione diversa da quella hobbesiana del patto sociale. Distingue, come 

avevano fatto per lo più gli scolastici, fra due (o tre) patti successivi: a) il pactum unionis che è una unione 

perpetua di tutte le volontà «in modo che la volontà di tutti circa ciò che riguarda il fine della società diventi 

unica»62; b) il pactum subjectionis che è la istituzione di un potere «che sia capace di infliggere un male 

presente e sensibile a coloro che si rifiutano di perseguire l'utilità comune»63; c) un terzo patto intermedio 

relativo alla forma di governo da darsi64.  

Va ricordata la distinzione ulteriore fra diritti «imperfetti» e diritti «perfetti». I primi sono quelli che sono 

bensì in vigore, ma senza che siano precisate le modalità e la misura in cui debbono venire messi in atto. Lo 

stato trasforma i diritti imperfetti in diritti perfetti, con il passaggio dalle leggi naturali alle leggi civili. In tal 

modo si ha una situazione diversa da quella hobbesiana, in cui lo stato è creatore dei diritti, senza però 

identificare la legge politica con la legge morale o negare un ruolo specifico per lo stato e il diritto. 

Va ricordata infine la distinzione fra diritto naturale e teologia morale. Vi sono tre fonti della conoscenza del 

dovere: a) il lume della ragione, che stabilisce i doveri comuni a tutti gli esseri umani legati alla loro natura 

di esseri sociali, che formano il «diritto naturale»; b) le leggi civili, che stabiliscono i doveri dei sudditi di 

uno stato costituendo il «diritto civile dei singoli stati»; c) la rivelazione divina che stabilisce i doveri dei 

cristiani costituendo la «teologia morale». I tre ambiti sono distinti senza contraddirsi. Potrebbe sorgere un 

problema riguardo alla distinzione fra diritto naturale e teologia morale, in quanto la legge di natura deriva 

dall’autorità del creatore così come la legge divina positiva. La distinzione però deve basarsi sui fini del 

diritto naturale che si limitano alla vita terrena e quindi a formare l’uomo in modo tale che conduca una vita 

socievole con gli altri, e «per lo più» alle azioni esteriori e non considerano «ciò che è nascosto nel cuore e 

che non produce alcun effetto o segno esterno»65; inoltre la teologia morale può contenere obblighi che la 

ragione da sola non riconoscerebbe e collega questi obblighi a una promessa divina. Va notato che con 

questa tripartizione Pufendorf distingue la teologia dalla legge di natura, ponendo le premesse per la 

«tolleranza», cioè la convivenza in presenza di una pluralità di credenze religiose. Così facendo, da un lato 

riafferma una tesi che era stata affermata già da Tommaso e Maimonide: l’esistenza di una legge nota alla 

ragione umana prima della rivelazione divina e quindi valida per tutti, dall’altro contrappone al diritto civile 

non una morale ma un diritto, perché al diritto naturale attribuisce la caratteristica di limitarsi alle azioni 

esteriori, lasciando la considerazione dell’intenzione alla teologia morale. 

Grozio fu osannato da tutti (anche quando sostenevano tesi opposte alle sue) come l’emblema della nuova 

scienza della legge di natura contrapponendolo agli scolastici. Hobbes ebbe la sorta curiosa di essere un 

teorico della legge di natura e quindi un innovatore che sosteneva tesi normative assolutiste e quindi un 

tradizionalista, riuscendo ad essere il bersaglio polemico sia degli uni sia degli altri. L’etica spinoziana non 

ebbe risonanza fino a fine Settecento perché l’autore fu esecrato come ateo e materialista; quando i suoi 

motivi neoplatonici vennero riscoperti dai romantici tedeschi, si prestò attenzione alla metafisica e alla teoria 
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della conoscenza nonostante che l’etica romantica della Bildung fosse erede del processo di sublimazione 

delle passioni, ereditato attraverso Shaftesbury e trasmesso poi a Nietzsche e Freud. Locke fu canonizzato 

dagli innovatori come teorico dei diritti innati e demonizzato dai tradizionalisti (insieme a Lutero, Descartes, 

Adam Smith) come uno dei padri dello “individualismo” moderno; come filosofo morale fu dimenticato. 

Pufendorf fu considerato l’ispiratore della rivoluzione americana e in parte di quella francese; i Principia 

furono libro di testo di numerose università europee e il De Officio, tradotto in francese, tedesco, italiano, 

russo, danese, spagnolo con commenti di autori prestigiosi fu, fino al 1800, il manuale di educazione morale 

e civica su cui si formarono le élite di tutta Europa; cadde poi in disgrazia sotto il fuoco incrociato di Kant, di 

Bentham e dei critici dell’illuminismo. Fra il Quattrocento e il Settecento vi fu una coesistenza di paradigmi 

diversi: letteratura umanistica, casistica, nuova scienza della legge di natura. A complicare il quadro, va 

ricordata la presenza “trasversale” di Cicerone che, pur essendo stato come Seneca uno degli autori pagani 

fatti propri dal medioevo cristiano, fu amato dagli umanisti e, per via del suo scetticismo limitato, “adottato” 

dagli autori della nuova scienza della legge di natura come loro precursore. 

 
1 H. Grotius, De jure belli ac pacis (1625), a cura di R. Feenstra, C.E. Persenaire, Scientia, Aalen 1993.  
2 H. Grotius, Prolegomeni al diritto della guerra e della pace, Morano, Napoli 19793, parr. 42-45 (trad. it. parziale di 

De jure belli ac pacis, cit.). 
3 Ivi, par. 16 ss. 
4 Ivi, parr. 16, 39, 58. 
5 Ivi, par. 6.  
6 Ivi, par. 8.  
7 Ivi, par. 11.  
8 H. Grotius, De jure, libro I, cap. I, par. 10, art. 5.  
9 Ivi, libro I, cap. I, par. 10, art. 1. 
10 H. Grotius, Prolegomeni, cit., par. 15. 
11 Vedi M. Mersenne, La verité des sciences: contre les sceptiques ou pyrrhoniens (1625), Fromann, Stuttgart 1969, pp. 

54-56.  
12 P. Gassendi, Exercitationes paradoxicae aversos aristoteleos (1625), vol. III degli Opera omnia (1658), 6 voll., a cura 

di T. Gregory, Fromann, Stuttgart 1964, Liber secundus, Exercitatio sexta. 
13 P. Gassendi, Synthagma Philosophicus III: Ethica (redazione: 1649), in Opera omnia, cit., vol. II, pp. 659-860, Liber 

secundus, cap. V. 
14 R. Descartes, Discorso sul metodo, in Opere, 2 voll., a cura di E. Garin, Laterza, Roma-Bari 1967, vol. I, pp. 131-182 

(ed. or. Discours sur la methòde [1637], in Oeuvres, 11 voll., a cura di C. Adam, P. Tannery, Vrin, Paris 19962, vol. VI, 

pp. 1-78; Id., Meditazioni metafisiche sulla filosofia prima, ivi, vol. I, pp. 185-704 (ed. or. Meditationes metaphysicae de 

prima philosophia [1641], vol. VII delle Oeuvres, cit.); Id., I principi della filosofia, in Opere, cit., vol. II., pp. 5-397 (ed. 

or. Principia philosophiae [1644], vol. VIII delle Oeuvres, cit.).  
15 R. Descartes, I principi della filosofia, cit., p. 19. 
16 R. Descartes, Discorso sul metodo, cit., pp. 145-147. 
17 R. Descartes, Le passioni dell’anima, in Opere, cit., vol. II, pp. 399-519, art. 156 (ed. or. Les passions de l’âme 

[1649], in Oeuvres, cit., vol. XI, pp. 291-497). 
18 R. Descartes, A Elisabetta, 4 agosto 1645, in Opere, cit., vol. II, pp. 545-548; p. 547 (ed. or. Descartes à Elisabeth, 4 

août 1645, in Oeuvres, cit., vol. IV, pp. 265-268; p. 265).  
19 T. Hobbes, Il corpo, in Il corpo - L 'uomo, a cura di A. Pacchi, UTET, Torino 1972, cap. X, par. 4 (ed. or. De homine 

[1658], in Opera philosophica omnia, 5 voll., a cura di W. Molesworth, Scientia, Aalen 1966, vol. III, pp. 1-126).  
20 Ivi, cap. XI, par. 5.  
21 Ivi, cap. XI, par. 1. 
22 Ivi, cap. XIII, par. 8.  
23 Ivi, cap. XIII, par. 9.  
24 T. Hobbes, De Cive, a cura di T. Magri, Editori Riuniti, Roma 1979, cap. II, par. 1 (ed. or. De Cive [1642], vol. II di 

The Clarendon Edition of the Works of Thomas Hobbes, a cura di H. Warrender et al., Clarendon, Oxford 1983-).  
25 Ivi, cap. I, parr. 10-11. 
26 Ibid. 
27 T. Hobbes, Leviatano, a cura di G. Micheli, La Nuova Italia, Firenze 1976, cap. XV, p. 139 (ed. or. Leviathan [1651], 

vol. III di The English Works, 11 voll., a cura di W. Molesworth, Scientia, Aalen 1966).  
28 Ivi, p. 141. 
29 T. Hobbes, De Homine, cit., cap. XI, par. 6.  
30 Ivi, cap. II, par. 2  
31 B. Spinoza, Etica, a cura di E. Giancotti Boscherini, Editori Riuniti, Roma 19932, parte iii, prefazione (ed. or Ethica, 

1677, in Id. Opera, a cura di C. Gebhardt, Winter, Heidelberg 1985, vol. II). 

 



 
31 

 
32 B. Spinoza, Trattato politico, a cura di P. Cristofolini, ETS, Pisa 2003, libro I, cap. V (ed. or. Tractatus politicus 

[1677], in Opera, a cura di C. Gebhardt, Winter, Heidelberg 1985,vol. III, pp. 269-360).  
33 B. Spinoza, Etica, cit., parte III, proposizione 6.  
34 Vd. B. Spinoza, Etica, cit. parte III, proposizioni 1, 3.  
35 Vd. B. Spinoza, Etica, cit., parte III, proposizione 9, scolio. 
36. Ivi, parte iv, prefazione; cfr. ivi, parte i, appendice.  
37 Ivi, parte iv, prefazione. 
38 Vedi ivi, parte V, proposizione 4, corollario, proposizione 36.  
39 J. Locke, Essays on the Law of Nature, a cura di V. van Leyden, Clarendon, Oxford 1988; trad. it. Manoscritti sulla 

legge di natura, in Scritti etico-religiosi, cit., Questione prima, pp. 88-89.  
40 J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, a cura di M. e N. Abbagnano, UTET, Torino 1971, libro II, cap. XXVIII, par. 5 

(ed. or. An Essay on Human Understanding [1690], a cura di J. Nidditch, Clarendon, Oxford 1976).  
41 J. Locke, Saggio, cit., libro II, cap. XVIII; cap. XXI, par. 52. 
42 Ivi, libro I, cap. III, parr. 24-25. 
43 Ivi, libro III, cap. XI, par. 16; libro IV, cap. III, par. 18. 
44Si veda, J. Locke, La ragionevolezza del Cristianesimo, in Scritti etico-religiosi, a cura di M. Sina, UTET, Torino 2000, 

pp. 279-429, capp. XIV-XV, particolarmente pp. 421, 428-429 (ed. or. The Reasonableness of Christianity [1695], a cura 

di J.C. Higgins-Biddle, Clarendon, Oxford 1999). 
45 S. von Pufendorf, De officio hominis et civis (1673), a cura di G. Hartung, Akademie Verlag, Berlin 1997; Id. De jure 

naturae et gentium (1672), 2 voll., a cura di F. Böhling, Akademie Verlag, Berlin 1998. 
46 S. Pufendorf, L’epistola a Boineburg, in A.L. Schino (a cura di), Il pensiero politico di Pufendorf, Laterza, Roma-

Bari 1995, pp. 92-98; p. 93 (ed. or. Pufendorf an Hohan Christian von Boineburg 13.1.1677, in S. Pufendorf, 

Briefwechsel, a cura di D. Döring, Akademie Verlag, Berlin 1996, pp. 24-27); cfr. Id., De jure naturae et gentium, cit., 

libro I, cap. II. 
47 S. von Pufendorf, De officio hominis et civis, cit., libro II, cap. III, par. 20. 
48 S. Pufendorf, L’epistola a Boineburg, cit., pp. 95-96.  
49 Ivi, p. 97. 
50 S. von Pufendorf, De jure naturae et gentium, cit., libro I, cap. II, par. 6. 
51 S. von Pufendorf, De officio hominis et civis, cit., libro I, cap. I, par. 3. 
52 S. von Pufendorf, De jure naturae et gentium, cit., libro I, cap. II, par. 6. 
53 Ivi, libro II, cap. III, par. 4. 
54 Ivi, libro I, cap. VI, par. 18. 
55 Ivi, libro II, cap. III, par. 13. 
56 Ivi, libro I, cap. II, par. 6.  
57 Ivi, libro II, cap. III, par. 5. 
58 Ibid.  
59 S. von Pufendorf, De officio hominis et civis, cit., libro II, cap. II, par. 14. 
60 Ivi, libro II, cap. III, par. 15 
61 Ibid. 
62 Ivi, libro VII, cap. II, par. 5.  
63 Ibid.  
64 Si veda ivi, libro VII, cap. II, par. 7.  
65 Ivi, prefazione.  



 32 

5 

La versione empirista della nuova scienza morale: da Cumberland a Paley  

 

5.1 Cumberland contro il volontarismo hobbesiano 

Richard Cumberland (1631-1718), vescovo anglicano di Peterborough, fu autore di studi biblici e di 

un’opera filosofica, De legibus naturae che svolgeva un tentativo parallelo a quello di Pufendorf di fondare 

una nuova scienza “galileiana” della legge di natura1. Si proponeva in primo luogo di confutare le tesi 

dell’“epicureo” Hobbes che, facendo nascere l’obbligazione dalla volontà del «magistrato civile» avrebbe 

aperto le porte allo scetticismo morale, e provare che invece «i precetti della morale non sono in alcun modo 

un’invenzione degli ecclesiastici o dei politici che abbiano voluto servirsene per ingannare il genere 

umano»2. L’obiettivo di stabilire «quale sia la regola in base alla quale si debbano giudicare le leggi di ogni 

stato per sapere se esse sono rette e giuste»3 può essere raggiunto appellandosi a un «un criterio comune» in 

base al quale valutare le diverse opinioni dato dalla natura fisica che ci sta dinanzi e può venire osservata; 

perciò la legge di natura è «la retta ragione che si pronuncia su quelle cose che sono necessarie al bene 

comune secondo la natura delle cose»4, ed è possibile «ridurre» le norme morali a «fenomeni della natura». 

È vero che vi sono serie obiezioni contro Grozio: in primo luogo che il consensus gentium non è univoco al 

riguardo e non può bastare come prova, e perciò l’opera di Grozio, seppure «degna sia del suo autore sia 

dell’immortalità»5 non può essere seguita nel tentativo di ricostruire la legge di natura empiricamente a 

partire dal consenso; tuttavia Grozio ha adottato il metodo che va dagli effetti delle leggi alle leggi stesse; vi 

è un metodo alternativo che va dalle cause delle leggi alle leggi stesse e Cumberland propone di seguire 

questo. Vi è una seconda obiezione: la richiesta di Hobbes (e di Locke) che vi sia la volontà di un legislatore 

per dare alle proposizioni valore di legge; a questa si può fare fronte senza giungere alle conclusioni di 

Hobbes. L’obiezione vale anche contro la via seguita dai platonici di Cambridge. Questi «si liberano più 

facilmente della difficoltà» sollevata da Hobbes «supponendo certe idee innate di leggi naturali e di cose che 

vi si rapportano»6; invece non vi è una via così diretta per giungere alla conoscenza delle leggi naturali ed è 

poco convincente affidare la tesi da dimostrare in etica a un’ipotesi in sede di teoria della conoscenza (quella 

delle idee innate) «che la maggior parte dei filosofi, sia pagani sia cristiani, ha respinto» e che è inaccettabile 

per gli avversari principali, cioè gli “epicurei”7.  

 

5.2 Cumberland e il consequenzialismo teologico 

Dato che ricostruire la legge di natura a partire dall’essenza delle cose come faceva Tommaso era divenuto 

improponibile dopo il neoscetticismo, la nuova scienza galileiana sembrava offrire una via alternativa 

compatibile con la fede cristiana. Infatti, se la legge da scoprire è una lex imposita come per i volontaristi e 

Hobbes, questa legge potrà essere scoperta a partire dalla conoscenza empirica del mondo materiale e non a 

partire dalla conoscenza per astrazione di un mondo ideale come per i tomisti. La presunzione che le leggi 

scoperte non si limitino a esprimere rapporti casuali ma siano anche fonte di obbligazione è giustificata 

dall’assunzione che il Creatore parli alle sue creature dando loro segni attraverso le cose create di quale sia la 

via che esse debbano seguire. 

Dio è onnipotente e non è quindi soggetto a leggi, ma è capace di dare leggi a se stesso e al creato in quanto 

decreta ciò che conduce alla massima felicità delle sue creature, felicità che non va intesa come semplice 

“piacere” (come farà Paley) ma come «bene naturale», cioè uno stato durevole che include piacere e 

perfezione, la quale è ciò che conserva e «perfeziona le facoltà di ogni cosa»8.  

Il contenuto di una legge di natura siffatta può essere espresso da una proposizione:  

 

la più grande benevolenza di ogni agente razionale verso tutti forma lo stato più felice di tutti gli esseri 

benevolenti, nella misura in cui è in loro potere ed è necessariamente richiesto per lo stato più felice che essi 

possono raggiungere, e quindi il bene comune è la legge suprema9.  

 

Perché questa proposizione sia una legge occorre un autore competente e una sanzione sufficiente. L’autore 

non può essere che il Creatore; le sanzioni possono venire riconosciute nella natura del creato e nella natura 

umana in particolare sotto forma di sanzioni psicologiche derivanti dal fatto che «vi è nella natura stessa di 

Dio, nella nostra propria natura, e in quella degli altri uomini, qualche cosa che, quando compiamo delle 

buone azioni, ci procura consolazioni e gioie presenti, accompagnate da un presentimento ben fondato di 

ricompense future»10. Tuttavia, pur assumendo come necessaria la ricerca della felicità, la fonte 

dell’obbligazione sta nella volontà divina; infatti, l’obbligazione è «l’atto di un legislatore con cui egli 
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dichiara che le azioni conformi alla sua legge sono necessarie per coloro per cui è stata fatta la legge»11; così 

l’obbligazione morale si riduce alla «volontà e deliberazione di Dio che promuove il bene comune; e quindi 

per mezzo di ricompense e punizioni»12. Infatti, come si è detto, non tutte le proposizioni obbligano: le 

proposizioni della geometria sono anch’esse pratiche ma non obbligano, perché molti esseri umani possono 

farne a meno, mentre la felicità è necessaria a tutti, e «se si riconosce che vi è una necessità evidente in vista 

del fine della felicità di coltivare l’amicizia con Dio e con l’uomo, la sanzione di quella legge di natura più 

generale […] è naturalmente assicurata»13. 

 

5.3 Cumberland sulla benevolenza universale e l’amore di sé 

Ne discende un dovere per il singolo, imposto dal creatore, di praticare la benevolenza universale, cioè di 

promuovere la felicità dell’insieme delle creature. Dio che è onnisciente sa calcolare che questo è il modo 

migliore di promuovere la felicità complessiva. Gli effetti della cura per il bene comune toccano tutti in 

misura tale «che tale cura non può venire rifiutata senza il rischio di perdere quella felicità o la speranza di 

quella felicità; e Dio ce lo ha manifestato attraverso la stessa natura delle cose, e quindi egli ha promulgato in 

misura sufficiente che egli stesso è autore della connessione fra ricompense e punizioni con le nostre 

azioni»14. Il movente per aderire al comando divino sta in un’inclinazione naturale; i precetti razionali 

guidano questa inclinazione, e infine vi è una presunzione (che non è la fonte dell’obbligazione come sarà 

invece per Bentham, con gli enormi problemi che ne conseguono) che «la cura di promuovere il bene 

comune serve a promuovere il bene di ognuno in particolare»15.  

Anche per Cumberland si pone il problema della teodicea. La coincidenza fra felicità del singolo e felicità 

collettiva sembra un’assunzione plausibile ma soltanto grosso modo; infatti, come è possibile mostrare che vi 

è una connessione abbastanza costante fra osservanza delle leggi e felicità di fronte alla constatazione delle 

sofferenze immeritate che vi sono nel mondo? Cumberland propone tre risposte: a) la virtù in generale paga 

più del vizio e cercare il bene comune porta ricompense di vario ordine; b) è vero che gli effetti delle nostre 

azioni dipendono non solo da noi ma anche dagli altri esseri ragionevoli, ma c’è un’analogia fra noi e loro, e 

quindi possiamo fare conto su questa analogia per sperare in una ricompensa per la virtù in generale; c) vi è 

una «speranza necessaria» di «beni contingenti» (come l’aria che dobbiamo respirare necessariamente, anche 

se potrebbe essere mefitica)16.  

La linea di ricerca avviata da Cumberland portò a una scienza empirica della legge di natura basata sul 

postulato che l’ordine imposto al mondo dal Creatore sia stato scelto come l’ordine più felicifico. Se si 

enfatizza il ruolo di questo argomento consequenzialista, il punto d’arrivo è Paley; se si enfatizza il ruolo 

delle caratteristiche della natura umana che forniscono le sanzioni, i continuatori sono Shaftesbury e 

Hutcheson, i quali svilupparono le basi psicologiche della legge di natura mirando anch’essi a stabilire la 

necessità "interna" dell’obbligazione morale.  

 

5.4 Gay, Brown, Paley e il consequenzialismo teologico 

John Gay (1699-1745), fellow di Cambridge, fu autore di un saggio Concerning the Fundamental Principle 

of Virtue or Morality (1731)17 in cui introduce una distinzione fra opinioni su quali atti siano virtuosi, e 

criterio della virtù, cioè che cos’è che fa denominare un atto virtuoso e il principio o movente dal quale gli 

uomini sono indotti a ricercare la virtù; precisa che vi è accordo sul primo punto e disaccordo sul secondo e 

il terzo. Ritiene che il disaccordo non sia reale ma consista soltanto nella scelta di un diverso linguaggio, che 

in realtà il senso morale, le affezioni pubbliche, o la ragione e la verità, o la «appropriatezza» (fitness) delle 

azioni siano in ultima istanza fra loro equivalenti. A fini pratici può essere utile supporre che vi sia un senso 

morale o affezioni pubbliche ma questi non sono innati, nascono invece per «imitazione sulla base 

dell’osservazione»”18. Ma il criterio ultimo è la felicità combinata con la volontà di un Dio benevolo, e il 

criterio immediato deve essere la volontà di Dio.  

La virtù riguarda le relazioni con gli altri, non quelle con se stessi che sono di pertinenza della prudenza e 

non quelle con Dio che sono di pertinenza della religione. La virtù è  

 

conformità a una regola di vita che dirige le azioni di tutte le creature razionali rispetto alla reciproca felicità; 

alla quale felicità ognuno è in ogni caso obbligato; e ognuno che in tal modo si conforma è o dovrebbe essere 

approvato, stimato e amato per il fatto di fare così19.  

 

La fonte dell’obbligazione sta nella «necessità di fare od omettere un’azione allo scopo di essere felici»20. 

Esistono obbligazioni naturali, virtuose, civili, religiose. Un’obbligazione piena che si estenda a tutti i casi 

può però essere soltanto «quella che trae origine dall’autorità di Dio»21 e quindi l’immediato criterio è «la 
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volontà di Dio»22, ma questa è «la felicità dell’umanità», e quindi per sapere quali cose sono comandate devo 

osservare le razioni fra le cose, e quindi «sono da scegliere quelle che tendono al bene dell’umanità, le altre 

sono da evitare»23.  

Il movente sta sicuramente nel dolore e nel piacere e il principio di azione è «evitare l’uno e procurare 

l’altro» e quindi il bene è giustamente definito come ciò che l’agente «comprende essere atto a produrre 

piacere»24, ma ciò non conduce a conseguenze egoistiche e nemmeno a un’etica normativa 

consequenzialista; infatti, la mia felicità è collegata alla felicità altrui e quindi io approvo le azioni che 

conducono alla mia felicità e desidero la felicità di chi mi ha fatto del bene; inoltre il criterio 

consequenzialista come criterio di valutazione delle azioni è un criterio inapplicabile in quanto la scelta 

compiuta da parte dell’agente sulla base di un calcolo delle conseguenze darebbe come risultato scelte 

subottimali in termini della desiderabilità delle conseguenze stesse. Si noti che questo sarà il famoso 

argomento con cui Henry Sidgwick avrebbe provato la non desiderabilità dell’utilitarismo come etica da 

insegnare alle masse. Il movente dell’azione è sicuramente la felicità, ma questa è una risposta che in un 

certo senso dissolve la domanda stessa cui vuole rispondere, perché «aspettarsi che si assegni una ragione, 

cioè un fine, per un fine ultimo è assurdo. Chiedere perché io perseguo la felicità non ammetterà altra 

risposta che una spiegazione dei termini»25. Le norme morali traggono origine dai meccanismi della 

psicologia lockiana, in particolare l’associazione; la virtù è una «idea mista» che nasce dalla percezione 

dell’utilità di certi comportamenti e che poi acquisisce una vita indipendente. La fonte dell’obbligazione è 

una combinazione di interesse autocentrato e volontà divina perché se dovessimo erigere ad «immediate 

criterio della virtù il bene dell’umanità» escludendo la volontà di Dio, dovremmo concedere o che la virtù 

non è obbligatoria in ogni caso o che il bene dell’umanità costituisce un’obbligazione sufficiente; ma come 

può rappresentare un’obbligazione per me, quando forse in casi particolari, come sacrificare la mia vita… è 

contrario alla mia felicità?»26.  

Il punto più originale di Gay è la precisazione del carattere puramente metaetico della sua teoria, che non ha 

alcuna conseguenza in sede di etica normativa; in altre parole, i precetti tradizionali restano invariati, 

semplicemente perché certi «mezzi di felicità» che sono tappe intermedie nel cammino verso la felicità stessa 

possono essere considerati in relazione all’intelletto come «assiomi» e in relazione alla pratica come «fini», 

rappresentando così «il sostituto dei principi»27 che compaiono nelle dottrine morali tradizionali. 

John Brown (1715-1766), anch’egli fellow a Cambridge, fu autore di una raccolta di saggi in cui criticò la 

filosofia neoplatonica di Shaftesbury sostenendo che esiste una tendenza alla felicità dell’umanità e la 

conformità delle nostre azioni a questo fine costituisce «l’essenza stessa della rettitudine morale». I moventi 

sono sempre “egoistici”, nel senso che un movente è sempre una prospettiva di felicità privata, ma ciò è 

tautologico, dato che nessuna affezione della mente «può essere più o meno egoistica o disinteressata di 

un’altra, dato che… l’affezione stessa non è altro che un modo o del Piacere o del Dolore»28; il solo movente 

che può fornire una motivazione alla virtù è 

 

la fede in un Dio onnisciente e onnipotente che in futuro li renderà felici o infelici secondo che abbiano 

intenzionalmente promosso o violato la felicità delle altre creature… E questa è l’essenza della religione29.  

 

William Paley (1743-1805) fu il portavoce della via media di Cambridge, cioè di una posizione teologica che 

si collocava a metà strada fra il protestantesimo e il cattolicesimo e di una posizione politica Whig (cioè 

sostenitrice dei diritti innati dell’individuo) ma antirivoluzionaria. I suoi Principles of Moral and Political 

Philosophy30 precedettero di poco l’Introduzione ai principi della morale e della legislazione di Bentham. La 

sua dottrina morale fu un prosecuzione della via aperta da Cumberland e proseguita da Gay e Brown. 

Secondo questa dottrina Dio ha scelto di emanare certe leggi, ma non in modo arbitrario, dato che ha operato 

un calcolo della quantità di bene contenuta nelle conseguenze dall'applicazione di queste leggi. Il giusto è 

determinato in base alla  

 

tendenza a promuovere felicità. Tutto ciò che è vantaggioso [expedient] è giusto. È solo l'utilità di qualsiasi 

norma morale ciò che ne determina il carattere di obbligo31.  

 

Ma – si noti – è soltanto Dio che opera il calcolo e l’obbligazione trae origine dalla sua volontà e dalla sua 

capacità di applicare sanzioni32. La “felicità” a sua volta è definita in termini edonistici:  
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ogni condizione in cui l'ammontare o l'aggregato di piacere eccede quello di dolore; e il grado di felicità 

dipende dalla quantità di questo eccesso. E la sua più grande quantità, ordinariamente raggiungibile nella vita 

umana, è ciò che intendiamo per felicità33. 

 

Infatti, il piacere, se deve servire allo scopo di fare da base a un criterio effettivamente applicabile, va 

considerato senza distinzioni qualitative, evitando le «usuali declamazioni» sul valore di alcune 

soddisfazioni, e la felicità è semplicemente «un certo stato del sistema nervoso in quella parte della 

costituzione umana in cui sentiamo gioia e afflizione, passioni e affezioni»34.  

Paley aveva ben chiaro (molto prima che John Stuart Mill correggesse Bentham ripetendo un argomento di 

Paley guardandosi bene dal citarlo) che il calcolo consequenzialista non toglie la necessità di norme generali 

perché è necessario sapere «di due azioni perfettamente simili» se ricadono sotto una regola che le permette 

o le proibisce, e calcolare il carattere giusto delle azioni implica calcolare «conseguenze generali»35. Dichiara 

che quella che sarebbe stata in seguito l’alternativa fra utilitarismo dell’atto e della norma non si pone 

neppure perché la prima opzione è del tutto impraticabile, dato che  

 

norme generali sono necessarie per ogni governo morale [cioè] ogni ordinamento il cui obiettivo sia quello di 

influenzare la condotta di creature ragionevoli. Infatti, se, di due azioni perfettamente simili, una fosse 

punita, e l’altra premiata o perdonata, ciò che è la conseguenza del rifiuto di norme generali, i sudditi […] 

non saprebbero più né che cosa aspettarsi né come comportarsi36. 

 

Sarebbe questa opzione di partenza a favore delle norme e contro l’atto a permettere al consequenzialismo 

paleyiano di evitare alcune delle difficoltà dell’utilitarismo benthamiano. Infatti, proprio perché il criterio del 

giusto risiede sempre nelle conseguenze generali, non c’è spazio per possibili conflitti fra giusto e utile. La 

fonte dell’obbligazione è sempre l’utilità delle azioni che «devono essere valutate secondo la loro tendenza a 

promuovere felicità»37. L’obiezione che «molte azioni sono utili che nessuna persona sensata ammetterebbe 

essere giuste»38 non tiene, perché «queste azioni, dopo tutto, non sono utili, e per questa ragione, e per questa 

ragione soltanto, non sono giuste»39; bisogna infatti considerare le conseguenze cattive sia particolari sia 

generali e non esiste azione malvagia che non abbia anche conseguenze generali cattive tali da soverchiare di 

gran lunga ogni eventuale conseguenza particolare buona. Era questo il punto debole delle dottrine dei 

moralisti antichi, la mancanza della distinzione fra conseguenze particolari e generali. La distinzione fra 

honestum e utile che questi introdussero rispondeva allo scopo di ovviare alle assurdità cui condurrebbe la 

considerazione esclusiva delle conseguenze buone particolari delle singole azioni – quella che sarebbe stata 

teorizzata dagli utilitaristi dell’atto decenni dopo Paley e dopo Bentham – ma il rimedio non poteva 

eliminare «quella perplessità che troviamo nei moralisti antichi»40, perché il ricorso allo honestum era nulla 

più che un rimedio ad hoc cui ricorrere per cercare di ovviare volta a volta alle conseguenze più implausibili.  

In politica Paley fu un Whig, un sostenitore dei diritti innati degli individui41, e su questa base contestò in 

modo che sembra rivoluzionario la legittimità della monarchia e della proprietà privata. È famoso il seguente 

apologo: 

 

Se vedessi uno stormo di piccioni in un campo di grano e se, invece di vedere che ognuno becca i chicchi che 

preferisce, vedessi il novantanove per cento di loro accumulare tutto ciò che hanno preso, tenendo per sé solo 

gli scarti e tenendo ciò che hanno accumulato per uno che è il più debole e forse il peggiore piccione dello 

stormo […] non vedresti nulla più di ciò che viene praticato e stabilito quotidianamente fra gli uomini42. 

 

Tuttavia – proseguiva Paley – l’«origine del governo civile» si spiega con la sua utilità, e anzi l’assenza di 

fondamenti alla sua legittimità al governo va a favore della “Costituzione Britannica”, perché ogni 

innovazione ne diminuisse la stabilità porterebbe più svantaggi che vantaggi43. In modo analogo la proprietà 

privata, benché «paradossale e innaturale», è giustificata dai vantaggi che porta con sé.  

Paley aveva una sua decisa soluzione anche per il problema del male. La bontà divina era provata dal fatto 

che certe parti della creazione sono state create in modo tale da funzionare beneficamente e inoltre dal fatto 

che la divinità ha aggiunto alle sensazioni degli esseri che rientrano nel calcolo morale (fra i quali, come 

aveva fatto Leibniz e come fa Bentham, comprende gli animali) il piacere, per di più in una misura che va 

oltre il necessario, anche quando lo stesso scopo avrebbe potuto essere ottenuto attraverso il dolore. Con 

ammirevole spregio del ridicolo, Paley invita ad osservare la natura in una radiosa giornata primaverile, ove 

constateremo una incessante attività:  
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le piante sono coperte di afidi, che voracemente succhiano i loro succhi [...] Non si può dubitare che questo 

sia uno stato di intensa gratificazione: che altro potrebbe tenerli tanto legati a questa attività e così a lungo?44  

 

L’opera di Cumberland fu tradotta in inglese in diverse edizioni, assicurò una recezione in Inghilterra al 

pensiero di Grozio, ma fu dimenticata nell’Ottocento. Gay e Brown vennero dimenticati mentre Paley fu il 

teologo morale anglicano più autorevole per buona parte dell’Ottocento anche se disprezzato dagli utilitaristi 

in quanto ecclesiastico e whig. Th. Robert Malthus fu aderente sviluppò la sua teoria della popolazione come 

esempio di “etica applicata” che si basava su queste dottrine. A fine Ottocento gli storici dell’utilitarismo 

classificarono Paley e predecessori come “utilitaristi teologici” e “precursori” di Bentham, facendo perdere 

di vista il significato delle loro dottrine. 
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6 

La versione razionalista della nuova scienza morale: dai platonici di Cambridge a Price  

 

6.1 I platonici di Cambridge  

Una via diversa da quella di Cumberland per garantire una necessità “interna” all’obbligazione morale fu 

quella dei platonici e degli intuizionisti britannici. Questi autori, invece di ricercare nel mondo le tracce di 

una legge “imposta” da Dio ma non arbitraria, tentarono invece di individuare una legge che fosse innegabile 

sotto pena di contraddizione logica. Benjamin Whichcote (1609-1638), John Smith (1618-1652), Henry 

More (1614-1687), Ralph Cudworth (1617-1688), ecclesiastici anglicani, passarono alla storia sotto il nome 

di Platonici di Cambridge. Erano, come Cumberland, avversari del calvinismo, ritenuto una forma di 

fanatismo che ci proponeva un dio “tiranno” da temere, avversari di Hobbes, ritenuto un teorico 

dell’egoismo, simpatizzanti della nuova scienza, ritenuta un alleato della fede cristiana. Si proponevano di 

difendere la bontà della natura umana e di ritrovarvi un principio sul quale potesse venire fondata la morale. 

Nel sermone predicato nel 1647 alla Camera dei Comuni, Whichcote affermò che le questioni dottrinali non 

sono centrali per il cristianesimo, che ciò che conta è la vita morale a prescindere dalle differenze dottrinali, 

e che i criteri del bene del male sono indipendenti dalla volontà divina. Le stesse tesi furono esposte da 

Smith e More. Cudworth ne offrì una versione più elaborata nel Treatise Concerning Eternal and Immutable 

Morality, pubblicato postumo nel 1731, dove si schiera contro il determinismo sostenuto dai calvinisti con 

argomenti teologici e da Hobbes con argomenti filosofici, contro il volontarismo, attribuito ai calvinisti, a 

Hobbes, e a Guglielmo di Ockham, che condurrebbe alle conclusioni aberranti di fare di Dio un “tiranno” 

che non vuole il bene delle sue creature e di rendere relativi il giusto e l’ingiusto, mentre al contrario va 

dimostrato che «se mai esiste qualcosa di buono o cattivo, giusto o ingiusto, deve di necessità esserci 

qualcosa naturalmente e immutabilmente buono e giusto»12. Cudworth argomenta che le essenze sono 

immutabili, e quindi Dio non potrebbe rendere ciò che è intrinsecamente male intrinsecamente buono: «nulla 

è moralmente bene o male, giusto ingiusto per mera volontà senza natura»3. La stessa natura 

dell’obbligazione morale non può venire spiegata dalle dottrine volontariste, perché «se non fosse 

moralmente buono e giusto per sua natura prima di ogni comando positivo di Dio che Dio debba venire 

obbedito dalle sue creature, la mera volontà di Dio stesso non genererebbe un obbligo per nessuno a fare ciò 

che egli vorrebbe e comanderebbe»4. Ciò vale a maggior ragione per le leggi positive: «non è la mera volontà 

ad obbligare»5 ma invece la natura del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto realmente esistenti nel 

mondo. L’essenza della moralità autentica starebbe quindi non nell’obbedienza a leggi, ma nell’amore e 

perciò la giustificazione dell’obbligazione morale è “interna”: non occorrono sanzioni, anzi, la legge 

dell’amore lascia liberi anche nell’obbedienza perché chi la segue è obbligato soltanto da una necessità di 

coerenza con se stesso. 

La possibilità di una conoscenza morale di questo genere è affidata a una teoria della conoscenza che 

distingue percezioni passive e percezioni attive, le quali coincidono con le idee innate, quelle che 

Cumberland rifiutava seguendo la critica di Locke, vi sarebbe una conoscenza innata o “attiva” di ciò che è 

bene. L’idea di Dio è però necessaria alla conoscenza morale, perché, conoscendo le verità morali, noi 

conosciamo attraverso le percezioni “attive” dei contenuti della mente di Dio” che diviene così garante di 

una comunità morale che lo accomuna con gli esseri umani. 

Alexander Pope (1688-1744), letterato vicino ai platonici di Cambridge anche se non anglicano ma cattolico, 

nel Saggio sull’uomo si propose di illustrare il posto dell’uomo nella creazione trattando quattro temi: a) la 

dottrina della “catena degli esseri”; b) la condizione di essere pensante; c) la condizione sociale; d) la ricerca 

della felicità. La sua dottrina venne chiamata, con un neologismo, “ottimismo”, termine apparso sulla rivista 

dei gesuiti francesi e ripreso poi da Voltaire nel sottotitolo del suo Candide. In realtà Pope non era 

“ottimista” sullo stato del mondo attuale e non credeva che vi si possa riconoscere un ordine razionale; era 

piuttosto un ottimista “metafisico” che affermava che il piano dell’universo è giusto ma il male è altrettanto 

necessario del bene, che molti stati di cose sono bene in sé ma non sono bene per l’uomo e che, se la nostra 

visione non fosse limitata, noi saremmo in grado di riconoscere quest’ordine in virtù del quale «Whatever is, 

is right»6 o tutto ciò che è giusto, e che infine la stessa incapacità dell’uomo di conoscere l’ordine del mondo 

è parte del piano provvidenziale perché – con una frase riecheggiata da Kant in conclusione alla Critica della 

ragion pratica – «la provvidenza è benefica e saggia sia in ciò che dà sia in ciò che nega»7. 

 

6.2 Shaftesbury e il senso morale 

Anthony Ashley Cooper (1671-1713), duca di Shaftesbury, allievo di Locke, fu autore di una serie di saggi, 

raccolti sotto il titolo di Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times8. Il suo obiettivo è confutare il 
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volontarismo di Hobbes e del suo stesso maestro Locke per difendere una posizione che combina 

l’insegnamento dei platonici di Cambridge, e quindi la naturale socievolezza degli esseri umani, l’amore 

invece della legge come essenza del cristianesimo, l’inutilità di pene e ricompense come moventi, con l’idea 

umanistica o neostoica di una morale che non dipende dalla religione anche se vi si accompagna, in quanto la 

virtù è premio a se stessa. La Inquiry Concerning Virtue or Merit presenta in modo sistematico questa 

concezione. La prima parte dà le definizioni di bene e male. Il bene è definito collocando le creature entro 

l’ordine dell’universo; le cose particolari possono essere giudicate buone o cattive soltanto in riferimento a 

quest’ordine complessivo, per cui buona si può dire la parte che si inserisce armonicamente nel tutto9. Esiste 

un bene privato e un interesse di ogni creatura che la natura le ha imposto di ricercare e quindi esiste in realtà 

uno stato buono e cattivo di ogni creatura e un suo fine intrinseco. Gli esseri sensibili possono essere detti 

buoni o cattivi soltanto in relazione ai loro affetti; l’affetto che spinge al proprio bene può essere buono o 

malvagio secondo che danneggi o benefichi la creatura in questione e le altre.  

Anche se la semplice bontà rientra fra le capacità di tutte le creature sensibili, il merito o la virtù sono 

specifiche dell’uomo, in quanto creatura capace di formarsi nozioni generali delle cose e che può quindi 

riflettere sulle azioni e gli affetti stessi. La cosa si pone negli stessi termini 

 

nelle questioni mentali o morali come nei corpi ordinari o nei comuni oggetti della sensazione. Venendo 

presentati ai nostri occhi le forme, i moti, i colori e le proporzioni di questi ultimi, ne risulta necessariamente 

una bellezza o deformità, secondo la diversa misura, combinazione, delle loro diverse parti. Così per quanto 

riguarda il comportamento e le azioni, quando vengono presentati al nostro intelletto, si deve di necessità 

trovare una differenza evidenze secondo la regolarità o irregolarità degli oggetti10.  

 

Questa capacità di riflessione è ciò che Shaftesbury indica talvolta con il termine moral sense, termine che 

gli può essere stato ispirato dalla «boniform faculty» di More o dal «sense of good and evil, upon a moral 

account» di Whichcote. Si tratta della capacità di discernere il bene e il male in senso morale. La mente 

quando si trova nella parte di spettatore o uditore di altre menti non può evitare di «discernere la 

proporzione, distinguere il suono ed esaminare ogni sentimento o pensiero che le viene dinanzi»11, vi 

riconosce ciò che è armonioso e ciò che è dissonante tanto «realmente e fedelmente» quanto nella musica e 

nelle arti figurative; vi è perciò un “senso comune e naturale del sublime e del bello nelle cose”, così come 

ve ne è uno per quanto riguarda i «caratteri» e le «maniere» di fronte al quale  

 

il cuore non può rimanere neutrale, ma costantemente prende partito in un senso o nell’altro. Per quanto falso 

e corrotto può essere in se stesso, trova la differenza per quanto riguarda la bellezza e la convenienza, fra un 

cuore e un altro, un moto di affetti, un comportamento, un sentimento e un altro; e di conseguenza, in tutti i 

casi disinteressati, deve approvare in qualche misura ciò che è naturale e onesto, e disapprovare ciò che è 

disonesto e corrotto12. 

 

Questo “senso morale”, spesso frainteso come una innata disposizione alla benevolenza oppure come una 

facoltà che ci garantirebbe una conoscenza indimostrabile, è invece una capacità che è erede del sensus 

communis dei latini e simile al wit (lo “spirito” o l’”arguzia”), di percepire l’armonia e quindi non dissimile 

dalla facoltà del giudizio kantiana. 

La teoria delle passioni di Shaftesbury traccia una via intermedia fra la concezione neostoica prevalente fra 

gli umanisti e conservata da Malebranche e Leibniz, e la concezione neoepicurea di Hobbes. Shaftesbury 

riprende dai neoplatonici rinascimentali, compreso Spinoza, l’idea di affetti buoni che vincono le passioni 

trasformandole, e così abbandona la contrapposizione fra ragione e passione, e tiene conto della tesi del 

fideista scettico Pierre Bayle secondo la quale le azioni sono determinate più dal sentimento che 

dall’opinione13. Più in dettaglio, sviluppa la concezione di Locke,il quale partendo dalla concezione 

prevalente che opponeva la ragione alla passione, si era in seguito avvicinato alla concezione hobbesiana 

ponendo come fonte dell’azione uno stato di disagio da superare e come suoi regolatori delle sanzioni 

sensibili. Shaftesbury afferma che le passioni non hanno né fonte né oggetto comune e quindi la tesi 

hobbesiana e scettica che gli esseri umani ricercano sempre il proprio piacere o la propria felicità è una tesi 

vuota; infatti volontà e piacere sono sinonimi, tutto ciò che ci piace è chiamato piacere, e noi non scegliamo 

o preferiamo mai se non ciò che ci piace. Inoltre, questa tesi si basa su una «ipotesi straordinaria» cioè che 

«l’interesse dei singoli è direttamente opposto a quello del pubblico in generale»14, mentre invece si può 

dimostrare che in ultima istanza amore di sé e amore del tutto coincidono. 
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La seconda parte è dedicata ai moventi morali. Il maggiore problema irrisolto lasciato da Locke era quello di 

a introdurre un ordine nelle passioni umane. Ammessa la loro fonte e teleologia eterogenea, il richiamo a 

pene e ricompense appariva insufficiente in quanto la distanza nel tempo indebolisce l’effetto delle promesse 

di pene e ricompense e non è chiaro che cosa motivi a sospendere la volontà per deliberare saggiamente, ciò 

che rappresenterebbe a sua volta un atto di volontà che, per Locke, dovrebbe essere causato da qualche 

disagio presente. Shaftesbury cerca un’alternativa alla tetra visione lockiana basata sulle sanzioni nell’idea 

ripresa da Whitchote di un’azione motivata dall’amore, ma lo fa conservando la teoria delle passioni 

lockiana. Ciò gli è reso possibile dalle due seguenti assunzioni: a) l’esistenza di passioni non egoistiche; b) 

l’esistenza di una facoltà morale. Shaftesbury distingue fra a) affetti innaturali come l’invidia e la crudeltà 

che non promuovono il bene né proprio né altrui; b) gli affetti naturali o sociali, che promuovono il bene 

comune; c) quelli egoistici che promuovono il bene privato. SI diceva che i termini virtù e merito si 

riferiscono soltanto agli esseri umani e connotano il bene in senso propriamente morale. La prima consiste 

nella libertà dagli impulsi contrari alla natura e nell’armonia fra impulsi egoistici e impulsi sociali. Questa 

armonia è prodotta da atti di riflessione i quali non sono razionali ma costituiscono un gruppo di affetti 

secondari che rielaborano gli affetti primari. Il valore morale delle azioni consiste nel loro essere compiute in 

vista della virtù e non della felicità, anche se la felicità è conseguenza della virtù. In tal modo esiste una 

morale indipendente dalla religione perché un movente alla virtù che risiedesse nel «timore» e nella 

«speranza» (si noti che si tratta di termini spinoziani) toglierebbe il merito all’azione e le sanzioni divine 

come fonte dell’obbligazione morale ricadono proprio in questo caso. Non a caso fu un seguace di 

Cumberland, Thomas Brown, il primo autore che tentò di confutare la dottrina di Shaftesbury.  

The Moralists tratta in una serie di dialoghi epistolari il concetto di virtù, il rapporto fra virtù e ordine 

dell’universo, il rapporto fra religione e morale. Gli interlocutori sono il filosofo Teocle, lo scettico Filocle, 

lo “entusiasta” Palemone. Il dialogo fa emergere due aspetti del sentimento morale, la sua oggettività in 

quanto rivelatore di armonia e la sua soggettività in quanto sentimento, e mira a confutare due rischi opposti: 

“entusiasmo” e scetticismo15. 

Shaftesbury si colloca a un crocevia del pensiero morale britannico; infatti, se sia accentua il carattere 

interiore e cognitivo della facoltà che ci permette di discernere il bene dal male, si va in una direzione che 

porta a Price, Kant e Whewell; se si sottolinea la dimensione emozionale del senso morale si va nella 

direzione empirica di Hutcheson, Hume, Smith ricercando nella psicologia individuale e collettiva le tracce 

della legge morale; non a caso un altro scozzese, Reid, reagirà allo “scetticismo” di Hume riprendendo un 

elemento shaftesburiano in una connotazione più fedele a quella originale, quella di “facoltà” con valore 

cognitivo.  

 

6.3 Clarke e l’evidenza a priori delle verità morali 

Samuel Clarke (1675-1729), ecclesiastico anglicano e filosofo naturale propugnatore di un’interpretazione 

razionalista dell’epistemologia newtoniana, aveva, per via del suo razionalismo, punti di contatto con i 

platonici. In A Discourse Concerning the Unchangeable Obligations of Natural Religion polemizzò 

anch’egli con Hobbes e con la sua idea che bene e male siano stabiliti per convenzione sostenendo che si può 

provare che vi è una congruenza o incongruenza di cose che dovrebbe guidare le nostre azioni, ovvero che i 

principi etici fondamentali sono veri e immediatamente noti, fondati in relazioni necessarie fra le cose da cui 

discende un’appropriatezza o inappropriatezza delle azioni alle circostanze16. La novità che compare è 

l’affermazione dell’analogia fra leggi di natura e relazioni matematiche per cui la congruenza e incongruenza 

«è altrettanto evidente quanto l’esistenza di proporzioni e sproporzioni in geometria e aritmetica»17, e 

sarebbe altrettanto difficile per una persona intelligente «negare ogni differenza naturale fra bene e male» 

come per un geometra stabilire «come principio primo che una linea curva è diritta come una linea retta»18. 

L’evidenza di queste leggi non dipende però da tesi platoniche sulla conoscenza di realtà ideali, ma solo 

dall’impossibilità della loro negazione. Si può provare che questa congruenza e incongruenza sono per noi 

ragioni per agire a prescindere dall’esistenza di sanzioni esterne perché «alcune cose sono per loro natura 

buone e ragionevoli e atte a venire fatte, come mantenere la parola data e rispettare patti equi»19 ed è 

evidente che «la stessa ragione delle cose riguardo alla quale la volontà di Dio sempre e necessariamente di 

fatto si determina ad agire in costante conformità con le regole eterne della Giustizia, Equità, Bontà e Verità, 

anche costantemente determina le volontà di tutti gli esseri razionali subordinati a di governare tutte le loro 

azioni in base alle stesse regole»20. In tal modo la morale è indipendente dalla volontà di Dio, in quanto la 

fonte dell’obbligazione non è la sua volontà ma l’eterna ragione delle cose, in accordo con la quale perfino 

Dio obbliga se stesso a governare il mondo, e sarebbe assurdo sostenere che il bene e il male dipendono da 

una legge positiva divina o umana perché «se non esistesse il bene e il male nella natura delle cose, prima di 
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ogni legge, allora né una legge potrebbe essere migliore di un’altra né una cosa qualsiasi potrebbe essere 

stabilita per legge più giustamente del suo contrario né si potrebbe dare alcuna ragione per cui si debba fare 

una qualche legge»21.  

I contenuti positivi della rettitudine comprendono in primo luogo l’“equità”, ovvero una formulazione della 

regola aurea che stabilisce che «noi trattiamo ogni essere umano come in circostanze simili potremmo 

ragionevolmente aspettarci che egli ci tratti, e che in generale noi ci sforziamo, attraverso una benevolenza 

universale, di promuovere il benessere e la felicità di tutti gli esseri umani»22 e poi i precetti particolari.  

Dio resta indispensabile non come legislatore ma per un aspetto che sarà ripreso da Price, da Adam Smith, 

seppure come esigenza psicologica, e infine da Kant, e cioè perché la ragione richiede che la virtù sia 

premiata e il vizio punito e, dato che in questo mondo constatiamo il contrario, è necessario Dio come 

rimuneratore23. Oltre a questa idea della fondazione morale della teologia, Clarke lasciò in eredità ai 

successori l’idea dell’innegabilità delle relazioni morali e della loro capacità di svolgere il ruolo di ragioni 

per agire a prescindere da ogni sanzione, idea che preparò uno degli sviluppi successivi: l’intuizionismo di 

Price, Reid, e poi Whewell.  

 

6.4 Butler e la terza via fra volontarismo e scetticismo 

Joseph Butler (1692-1752), vescovo anglicano, pubblicò I quindici sermoni, la dissertazione Sulla natura 

della virtù e L’analogia della religione24. In parti di queste opere sono trattati i doveri verso se stessi, i 

doveri verso il prossimo, i doveri verso Dio, e infine il sommo bene. Butler premetteva che le risposte alle 

domande filosofiche sulla morale non sono necessarie per vivere moralmente e che la coscienza dell’uomo 

retto ma non istruito troverà sempre da sé le risposte giuste. La filosofia è utile soprattutto per sgombrare il 

campo da dottrine errate che possono corrompere la retta coscienza morale. 

In questo contesto ritenne necessaria una trattazione della natura umana come premessa alla morale 

filosofica e nell’ambito di questa premessa filosofica imboccò una direzione innovativa: volendo trovare 

un’alternativa al volontarismo e allo scetticismo senza imboccare la via del consequenzialismo teologico, si 

sforzò di individuare motivi per cui i principi morali sono evidenti, autogiustificantisi e motivanti all’azione.  

L’argomento contro il volontarismo è che la stessa distinzione fra legge morale e legge positiva dipende dal 

fatto che la legge morale ha ragioni che la giustificano o che «i precetti morali sono precetti di cui vediamo 

la ragione; i precetti positivi sono precetti di cui non vediamo le ragioni»25 in quanto i primi derivano dalla 

«appropriatezza o improprietà morale delle azioni, precedente qualsiasi volontà»26, ovvero costituiscono una 

sorta di legge preesistente alla legge positiva. Contro lo scetticismo l'argomento è che ogni genere di 

«discorso licenzioso» si basa sul presupposto che gli esseri umani seguono nello stesso modo la natura 

quando violano le norme di giustizia e onestà a loro note in vista di una gratificazione immediata e quando 

seguono queste norme quando non hanno alcuna tentazione di fare il contrario. Vi sono invece diversi sensi 

della nozione di natura: a) qualsiasi principio nell’uomo; b) le passioni più forti; c) la disposizione naturale 

alla gentilezza e alla compassione ma anche le passioni che ci fanno deviare da questa disposizione; d) un 

principio superiore di riflessione, la coscienza, che distingue fra i diversi moventi e fra le diverse azioni.  

La coscienza è la guida ultima perché in molti campi della vita non è possibile stabilire un sistema di regole 

precise per guidarci, ma dobbiamo affidarci alla capacità della coscienza di individuare la decisione giusta; 

questa capacità è quasi illimitata e l’errore è estremamente improbabile. Gli errori di giudizio dipendono non 

tanto dalla coscienza erronea quanto da una percezione dei fatti deformati a nostro favore che dipende da una 

nostra colpa, come la superstizione e la parzialità. Dato che per un ampio ambito dell’azione umana è 

impossibile dettare regole precise, vi è ampio spazio per questa forma di autoinganno27.  

Contro l’apparente plausibilità delle dottrine «licenziose» che ripetono che gli esseri umani agiscono solo per 

amore di sé, va tenuta presente la complessità della natura umana: nell’essere umano vi sono passioni di ogni 

genere, due principi di azione fondamentali che sono l’amore di sé e la benevolenza, e infine la coscienza. 

Queste componenti della natura umana si presentano con una loro naturale gerarchia: l’amore di sé 

ragionevole e calmo è naturalmente superiore alle passioni sregolate; la coscienza a sua volta è naturalmente 

superiore in autorità, anche se non in potenza, alle passioni e all’amore di sé; le passioni “naturali” non sono 

le passioni più forti. In questo senso “innaturale” è più propriamente ciò che è sproporzionato alla natura 

dell’agente28.  

Le dottrine che teorizzano l’amore di sé come unico movente sono non solo inadeguate empiricamente ma 

anche contraddittorie perché la virtù e l’interesse coincidono29e l’amore di sé come principio dell’azione è 

anzi un principio autodistruttivo perché, anche quando si agisce egoisticamente, si ricercano cose che si 

reputano buone di per sé; infatti la felicità consiste «nella gratificazione di certi affetti» e 
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l’amore di sé può effettivamente spingere a gratificarli: ma la felicità o il godimento non hanno alcuna 

immediata connessione con l’amore di sé, ma sorgono da questa gratificazione soltanto. L’amore del 

prossimo è uno di questi affetti. Questo, considerato un principio virtuoso, è gratificato dalla coscienza dello 

sforzo di promuovere il bene altrui, ma considerato come un affetto naturale, la sua gratificazione consiste 

nell’effettiva messa in atto di questo sforzo […] la benevolenza e la ricerca del bene pubblico hanno almeno 

altrettanto rispetto dell’amore di sé e della ricerca del bene privato quanto ogni altra passione particolare30.  

 

Vi sono però dei limiti alla benevolenza. Noi non siamo mossi solo da benevolenza; anzi, la coscienza 

impone importanti limiti a una benevolenza illimitata31; infatti, in primo luogo, la coscienza ci manifesta 

approvazioni e disapprovazioni che non hanno rapporto con il bene generale: i doveri della giustizia e della 

veracità ci si presentano come da perseguire indipendentemente dalle conseguenze; la benevolenza da sola – 

e qui Butler, senza nominarlo, polemizza con Hutcheson – ci farebbe approvare in certi casi dei crimini che 

la coscienza condanna32. La regola aurea può essere di aiuto in molti casi33, specialmente in quegli ambiti in 

cui è impossibile stabilire regole precise, ma alla mancanza di queste regole non vi è rimedio generale a parte 

il ricorso alla coscienza. Inoltre, se l’uomo è mosso da altri moventi oltre la benevolenza, anche Dio non è 

mosso solo da benevolenza illimitata. Se lo fosse, allora ragionerebbe da consequenzialista ed approverebbe 

la violenza o la frode qualora portassero un grado maggiore di felicità a qualcuno di quanta ne 

diminuirebbero a qualcun altro, ma ci ha dotati invece di un carattere che disapprova la «falsità, la violenza 

non provocata, l’ingiustizia»34. Forse la ragione per cui l’Autore della Natura ci ha dato un carattere simile è 

che «Egli ha previsto che questa costituzione della nostra natura avrebbe prodotto più felicità che formarci 

con un temperamento di mera benevolenza generale»35. Questa è una pura supposizione. Tuttavia, dal punto 

di vista degli esseri umani, e non di Dio, le azioni non vanno valutate esclusivamente in base alle 

conseguenze perché 

 

dato che questa è la nostra costituzione, la falsità, la violenza, l’ingiustizia devono essere un vizio in noi, e la 

benevolenza per alcuni a preferenza di altri, una virtù, a prescindere da ogni considerazione del saldo di male 

o bene che verosimilmente produrranno36.  

 

6.4. Price e l’evidenza razionale delle verità morali 

Richard Price (1723-1791), ministro non conformista gallese fu figlio di un calvinista e cercò anch’egli 

un’alternativa al volontarismo estremo dei calvinisti. Nel 1758 pubblicò A Review of the Principal Questions 

and Difficulties in Morals37. Il libro prosegue i tentativi di Clarke e Cudworth di giustificare un’etica non 

basata sulla rivelazione senza rinunciare al suo carattere razionale e non empirico. Il primo avversario era 

Locke per via, delle conseguenze relativiste del suo volontarismo e per via dell’esclusione della comunità 

morale fra uomo e Dio. Il paradosso sorgerebbe dal fatto di escludere che Dio abbia un carattere morale per 

noi comprensibile implicando l’esclusione di ogni giustificazione del modo in cui Dio si comporta nei 

confronti delle sue creature. Il secondo avversario di Price era Hutcheson per via della sua riduzione 

dell’etico all’estetico che sembrava rendere impossibile una forma di realismo etico. La difficoltà della teoria 

di Hutcheson sarebbe derivata dalla incapacità di rispondere alla domanda su quale sia la facoltà dentro noi 

che «ci determina immediatamente ad approvare o disapprovare le azioni»38; parlando di senso morale 

Hutcheson non diceva nulla di nuovo se intendeva una facoltà morale; se invece intendeva un «principio 

sovrapposto e arbitrario, attraverso il quale ci viene trasmessa un’attrazione per certi oggetti morali» e che la 

«nostra percezione del giusto, o del bene morale, nelle azioni è quella gradevole emozione […] che certe 

azioni producono in noi »39, allora diceva qualcosa di discutibile. La domanda da porre era invece «se giusto 

e ingiusto siano caratteri reali delle azioni, o solo qualità della nostra mente»40, e per rispondere a questa 

domanda Price si sforzò di aggiungere nuovi argomenti a quelli di Cudworth e Clarke per sostenere la tesi 

che la morale deriva dalla ragione e non dal sentimento e per impostare un modo di intendere la motivazione 

compatibile con il razionalismo. 

L’epistemologia morale di Price parte dalla tesi che le idee in generale non nascono dalle sensazioni come 

sosteneva Locke e che vi sono invece idee come quelle di causalità, potenza, connessione, che nascono a 

priori. Vi sono tre fonti delle idee: la sensazione, l’intuizione, l’argomentazione. L’intuizione è la rassegna 

che la mente opera «delle proprie idee e delle relazioni tra di esse, nonché la notizia che essa ne ricava circa 

ciò che è o non è vero e falso, coerente e incoerente, possibile e impossibile nella natura delle cose »41. È 

all’intuizione che dobbiamo la nostra credenza in tutte le verità di per sé evidenti, di tutte le cose che 

scopriamo senza ricorrere ad alcun processo di ragionamento (e fra queste rientrano le idee morali). Ci 

devono essere verità che non ammettono prova, altrimenti nulla potrebbe venire provato o conosciuto. Gli 
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argomenti che lo provano sono: a) l’argomento dell’indefinibilità dei termini etici (se non mediante l’uso di 

sinonimi); b) l’argomento del regresso all’infinito (alcune cose devono essere beni o desiderabili o 

approvabili in sé)42. Così anche per le nostre idee morali è vano cercarne l’origine nell’esperienza perché le 

idee di giusto e ingiusto sono idee semplici e vengono apprese tramite l’intuizione. 

Per quanto riguarda la motivazione, Price esclude la necessità di giustificare l’obbligatorietà della morale in 

quanto tale perché è assurdo indagare su che cosa ci obbliga a praticare la virtù perché la «la rettitudine è per 

noi una legge, oltre che una regola […] non solo dirige, ma vincola tutti»43;«la ragione è la guida, la guida 

naturale e autorevole di un essere razionale»44 e quindi  

 

La virtù, in quanto tale, ha un reale potere obbligante anteriormente ad ogni legge positiva e 

indipendentemente da ogni volontà; infatti, vediamo che l’obbligazione è implicata nella sua stessa natura. 

Affermare che il compimento di ciò che sarebbe ingiusto omettere non sia obbligatorio se non conduce al 

bene privato, o non è imposto da un potere superiore, è una palese contraddizione45. 

 

Inoltre, sostiene l’esistenza di un sentimento che ci motiva, come sostiene Hutcheson, ma questo sentimento 

deriva dalla conoscenza di ciò che è giusto, non è esso stesso causa dell’approvazione. Negli esseri umani «è 

necessario che il principio razionale, ovvero il discernimento intellettuale del giusto e dell’ingiusto, venga 

coadiuvato da determinazioni istintive»46; quindi noi abbiamo «sia una percezione dell’intelletto sia un 

sentimento del cuore»47.  

Vi sono due fonti diverse della nostra approvazione: a) la costituzione positiva della nostra natura; b) la 

congruità o l’incongruità fra le idee e morali e le nostre facoltà intellettuali. Ciò fa sì che la percezione del 

giusto e dell’ingiusto sia in grado di muovere all’azione, sia un principio di azione sufficiente. Lo dimostrano 

sia l’esperienza sia l’analisi della nozione di obbligo. Infatti, allorché 

 

siamo consapevoli che un’azione è appropriata da compiersi, o che dovrebbe essere compiuta, non è 

concepibile che possiamo rimanere non influenzati, o che possa mancarci un motivo per l’azione. Sarebbe 

inutile discutere a lungo con una persona che negasse questo, o che affermasse che l’appropriatezza o la 

ragionevolezza di un’azione non costituisca una ragione per compierla, e la sua immoralità o 

irragionevolezza una ragione per non compierla48. 

 

Infine, sostiene che il giudizio morale è la sola fonte dell’azione in un essere razionale; la virtù è in se stessa 

il fine di un agente virtuoso in quanto tale. Hutcheson, con la sua teoria della motivazione come sentimento 

morale di piacere di fronte a certe azioni, ignora la differenza fra giusto e piacere, ingiusto e dolore, i quali 

sono tanto diversi quanto la causa e l’effetto. Il fatto che il piacere sia inseparabile dall’osservazione di 

azioni virtuose non implica che il discernimento della virtù non sia cosa distinta da questo piacere, nello 

stesso modo in cui non si può inferire che «la solidità, l’estensione e la figura sono solo modi particolari 

della sensazione, perché, ogniqualvolta vengono percepiti, sono accompagnati da qualche sensazione visiva 

o tattile e non possono essere concepiti dall’immaginazione senza di essa»49.  

Queste tesi sulla natura della morale portano conseguenze di etica normativa. Ne deriva che «la morale è 

eterna e immutabile»50, e quindi si può difendere una versione della morale cristiana altrettanto severa di 

quella insegnata dai calvinisti, anche se con basi teologiche opposte. Su amore di sé e benevolenza Price si 

mosse nella linea di Butler, affermando l'esistenza di distinti principi di azione: l’amore di sé che mira alla 

felicità privata, la benevolenza che mira alla felicità pubblica e così via; desideri e affezioni non dipendono 

da un istinto o una propensione innata perché il desiderio della felicità privata nasce dalla stessa natura della 

felicità e la benevolenza è «essenziale per gli esseri intelligenti, come l’amore di sé per gli esseri sensibili»51. 

Non è vero infine che non ci sia un oggetto ultimo di desiderio oltre al bene privato perché, supponendo che 

potessimo godere dello stesso piacere senza l’oggetto del desiderio gli saremmo indifferenti. Ma tutti gli 

 

affetti e appetiti (eccetto lo stesso amore di sé) sono, per loro natura, disinteressati; e […] sebbene la loro 

sede sia il sé e il loro effetto la gratificazione del sé, essi tendono sempre direttamente verso qualche oggetto 

particolare, diverso dal piacere personale52.  

  

L'avversario principale di Price – si diceva – è il volontarismo. La sua conclusione generale è che i termini 

giusto e ingiusto «denotano ciò che le azioni sono. Ora, ciò che una cosa è, lo è non per volontà, decreto o 

potere, ma per natura e necessità»53. La «legge eterna» è espressione della natura di Dio, così come lo è pure 

la volontà di Dio, e quindi noi, compiendo il nostro dovere, stiamo obbedendo alla volontà di Dio, anche se 
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in modo diverso da quello previsto dai calvinisti e da Locke perché l’onnipotenza divina non è un «potere di 

alterare la natura delle cose».54  

Price affrontò anche il classico problema di tutti gli autori del Settecento: il rapporto fra felicità e virtù. La 

virtù non sempre rende felici noi o gli altri. «Questo mondo sembra maggiormente adatto ad essere una 

scuola per educare alla virtù, piuttosto che un luogo in cui la si onora, e il corso degli affari umani è ad essa 

più favorevole per esercitarla che per ricompensarla»55, ma proprio questo è un motivo in più per presumere 

l'esistenza di un Dio benevolente e giusto e di una vita ultraterrena ove la virtù sia premiata perché possiamo 

chiederci se queste «osservazioni non ci indirizzano forse verso una condizione futura e non dimostrano che 

questa vita è collegata ad un’altra?»56. Perciò, anche se lo spettacolo del virtuoso che soffre e del vizioso che 

prospera ci può far dubitare dell’esistenza di un Dio ordinatore del mondo, è più ragionevole pensare che il 

mondo nel suo complesso sia bene ordinato, così come è ragionevole supporre che di un passo particolar di 

un libro sia senza senso o blasfemo laddove esiste una spiegazione alternativa del suo significato. In 

conclusione, un  

 

piano di governo morale deve essere posto in atto gradualmente e lentamente, attraverso molti passi e periodi 

successivi. Prima della retribuzione deve esservi un periodo di prova e di disciplina. […] se l’immoralità, in 

ogni sua manifestazione, fosse colpita da una vendetta immediata e se la bontà fosse sempre a suo agio e 

prospera, i caratteri degli uomini non potrebbero essere formati, la virtù diverrebbe interessata e 

mercenaria57. 

 

I platonici di Cambridge, contrapponendo alla legge e al dovere le nozioni di conoscenza intuitiva, di amore, 

di carattere e movente, cercarono una terza via fra lo scetticismo e il calvinismo; l’enfasi sul primo elemento, 

attraverso Clarke, condusse all’intuizionismo di Price e Whewell; l’enfasi sugli altri elementi, attraverso 

Shaftesbury e combinandosi con l’idea di Cumberland di una legge naturale empirica, condusse a sviluppi 

come la ricerca di manifestazioni della legge morale nella psicologia umana da parte di Hutcheson, Hume e 

Smith; attraverso la recezione di Shaftesbury nella Germania del Settecento alcuni loro temi raggiunsero il 

romanticismo. I saggi di Shaftesbury ebbero larga eco nelle traduzioni tedesca e francese, furono bersaglio 

critico di Kant che li vide come espressione di eudemonismo e ispirarono il primo romanticismo tedesco, in 

particolare l’idea di Bildung ovvero l’ideale espressionistico della vita individuale come costruzione di una 

personalità come opera artistica. Butler divenne un’autorità nella chiesa anglicana e influenzò diversi autori 

fra cui Adam Smith, William Whewell, e lo stesso Henry Sidgwick. Price fu dimenticato, anche se Whewell 

riprese le sue formulazioni. Kant, pur con una conoscenza incompleta, riprese idee della tradizione 

razionalista britannica. 
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7 

Leibniz e il compromesso fra nuova scienza morale e aristotelismo 

 

7.1 Leibniz contro il volontarismo 

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), logico, matematico, filosofo naturale, diede contributi all'etica in 

parti di opere sistematiche e di scritti sul diritto naturale. Scelse come sua bestia nera Hobbes1 ma fu anche 

avversario di Locke e, pur concordando sulle conclusioni di Pufendorf, ne criticò le giustificazioni 

filosofiche2; presentò la sua teoria della legge di natura come compatibile con le dottrine di Grozio, 

Tommaso d’Aquino, Lutero e perfino Calvino3; fra gli antichi dichiarò il suo apprezzamento per Aristotele e 

fu avversario degli stoici, «nemici simulati della voluttà, nemici reali della ragione»4. Il suo obiettivo era 

trovare una formulazione della legge morale accettabile a protestanti e cattolici e sconfiggere lo scetticismo e 

il volontarismo mantenendo però un posto centrale a Dio nella morale. Riteneva di poterlo raggiungere 

restaurando la tradizione antica e medievale in modo da renderla compatibile con la nuova scienza, ma 

rifiutando drastici ritorni al passato come quelli dei platonici di Cambridge. Tuttavia, come questi ultimi e 

come Cumberland, voleva evitare la conseguenza – che riteneva discendesse dalle idee di Hobbes e di Locke 

– della “variabilità” delle norme, affermando «che le essenze delle cose sono eterne e che perciò le essenze 

delle cose e la verità dei primi principi sono immutabili»5 e che ciò vale «non soltanto per i primi principi 

teoretici, ma anche per i primi principi pratici»6; vi sono «massime fondamentali» che «sono insegnate dalla 

pura ragione e non provengono dal potere arbitrario dello stato»7e quindi, il dovere di praticare ciò che è 

prescritto dai precetti della legge naturale sussiste «in base alla natura delle cose»8 a prescindere dal 

comando; si capisce come «Tommaso d’Aquino e Grozio abbiano potuto affermare che, anche se non ci 

fosse Dio, non cesseremmo di essere obbligati a conformarci al diritto naturale»9 perché, se l’obbligazione 

discendesse solo dalla prescrizione «un’azione potrebbe essere moralmente buona e moralmente cattiva ad 

un tempo sotto diverse autorità legislatrici»10; un’altra conseguenza inaccettabile sarebbe che Dio andrebbe 

obbedito solo per il suo potere e non per la sua bontà, e gli attributi tradizionali della bontà e giustizia divina 

diverrebbero privi di senso11; una terza, e più orribile, conseguenza, sarebbe che Dio sarebbe un «tiranno» e 

agli esseri umani non sarebbe riconosciuta alcuna dignità: nulla impedirebbe che «un tale Dio non si serva 

come un tiranno e come un nemico dei giusti e non si compiaccia di ciò che chiamiamo male»12. È 

necessario invece che vi sia una comunità morale fra uomo e Dio, che Dio non sia un sovrano legibus 

solutus, ma anche anch’egli condivida la legge che vale per gli esseri umani e che quindi deve essere 

qualcosa di diverso da un decreto di un’autorità.  

 

7.2 Leibniz sull’amore  

Un problema cruciale per costruire una soluzione alternativa al volontarismo era la natura delle sanzioni che 

accompagnano la legge di natura. Per introdurre tali sanzioni, che devono essere in qualche modo sanzioni 

“interne” all’agente, Leibniz doveva elaborare una teoria dell’obbligazione e della motivazione che 

assegnasse – come la dottrina dei neoplatonici e dei neogostiniani – un ruolo centrale all’amore, ma che – 

come quella di Cumberland e Butler – connettesse amore del prossimo e amore di sé. La teoria leibniziana 

parte dalla tesi che l’azione umana ha sempre come sua molla la ricerca del proprio bene e che non esiste un 

“puro amore” come quello di cui si dibatteva nella controversia fra giansenisti e quietisti13; infatti «perfino di 

coloro che amiamo desideriamo il bene in vista del nostro piacere, che dalla loro felicità ci deriva»14. Il 

«piacere è la percezione dell’armonia»15 e «il conato dell’azione trae origine da una spinta verso la 

perfezione, la cui manifestazione sensibile è il piacere, e non vi è altro fondamento all’azione o volontà [...] e 

nessuno può rinunciare, se non a parole, al conato verso il proprio bene»16 e quindi «è necessario che ogni 

dovere sia utile»17. Sulla base di questa teoria dell’azione, si poneva «una questione piuttosto difficile» per 

chi voleva giustificare gli imperativi della giustizia e della carità: «come sia possibile che l’amicizia o la 

benevolenza possa essere scevra di ogni interesse». La soluzione della difficoltà è che «amare non è altro che 

trovare il proprio piacere o soddisfazione nella felicità o nella perfezione altrui»18 e, con una metafora ottica, 

la piacevolezza si duplica con la riflessione nel pensiero; questa a sua volta è duplice perché «avendo ogni 

mente una sorta di specchio, vi sarà una riflessione nella mente nostra e un’altra in quella altrui» come «nella 

visione può intervenire due volte una rifrazione, una volta nella lente dell’occhio e un’altra in quella del 

cannocchiale – la seconda delle quali ingrandisce la prima»19. Sviluppando questa metafora Leibniz 

suggeriva che la vita sociale è continuo rispecchiamento e, «quanto più numerosi saranno gli specchi, cioè le 

menti che conoscono e approvano il nostro bene, tanto maggiore sarà la luce»20. La felicità è quindi un bene 

con caratteristiche opposte a quelle dei beni disponibili nello stato di natura hobbesiano: è un bene che – che, 

come alcuni beni studiati oggi dagli economisti, quelli “a rete” – ha la prerogativa «di crescere tanto più, 



 46 

quanti più individui ne sono partecipi»21. Inoltre, ha la seconda prerogativa di esistere soltanto in perenne 

divenire perché, siccome «del bene si dà un progresso all’infinito, ne consegue che l’ottimo stato consiste in 

un progresso non impedito verso beni sempre maggiori»22.Leibniz in tal modo l’elemento groziano della 

naturale socialità umana con quello hobbesiano dell’amore di sé sostenendo che le due dottrine possano 

essere conciliate23. Questa conciliazione era offerta dalla teoria leibniziana dell’obbligazione che anch’essa, 

come quelle di Cumberland e Butler, non introduceva sanzioni esterne ma soltanto sanzioni interne. Nello 

stesso modo evitava il Dio “tiranno” stabilendo una comunità morale che include Dio e gli uomini con i suoi 

membri, simile a «un regno di cui fosse sovrana una regina» le cui perfezioni «esercitino un tale fascino sui 

suoi sudditi che per loro sia il massimo piacere obbedire e rendersi piacenti a lei»24 di modo che la pratica 

della virtù può essere insieme la sua ricompensa.  

 

7.3 Leibniz su La place d’autrui e il consequenzialismo teologico 

Leibniz prese posizione nel dibattito sul rapporto fra giustizia stretta e carità sostenendo che non è possibile 

essere giusti senza essere caritatevoli, perché «i motivi che inducono a essere giusto inducono a essere 

caritatevole»25. La giustizia infatti è una determinazione della carità: non è che «la carità del saggio» ovvero 

«bontà verso gli altri conforme a saggezza»26 e «la saggezza, che è la conoscenza del nostro bene, ci porta 

alla giustizia, promozione razionale del bene altrui»27. Sia lo ius strictum che impone di non nuocere sia 

l’equità che impone di dare a ognuno il suo derivano dalla «regola dell’equità o dell’eguaglianza»28, la regola 

aurea che Leibniz riformulò modificando Matteo nel modo seguente: «Ciò che non vuoi, o vuoi, che sia fatto 

a te, non farlo, o non negarlo, agli altri»29. La regola, dettata sia dalla ragione sia dalla rivelazione, impone 

«per essere in grado di giudicare che cosa sia giusto e che cosa no»30, di porsi nella «place d’autrui»,  

 

un punto di vista adatto a farci scoprire considerazioni che senza di esso non ci sarebbero venute in mente, e 

tutto ciò che noi troveremmo ingiusto se fossimo al posto degli altri deve farci sospettare l’ingiustizia […] il 

senso del principio è: non fare, o non rifiutare leggermente ciò che non vorresti che ti si facesse o rifiutasse31. 

 

La soluzione leibniziana al problema centrale dell'etica del Seicento, cioè come evitare le conseguenze 

arbitrariste o relativiste del volontarismo senza tornare a forme di platonismo pregalileiano, presenta punti di 

contatto con quelle di Cumberland e di Malebranche che ne fanno delle formulazioni diverse di un 

consequenzialismo teologico, ove è Dio a operare il passaggio dal bene al giusto. Per Leibniz «il fine del 

diritto naturale è il bene di coloro che lo osservano»32 e il «metro cui dobbiamo commisurare le azioni per 

sapere se esse sono giuste o no […] non è altro che conformità a saggezza e bontà»33, «fine della bontà è il 

massimo bene»34 e il vero bene è «ciò che è utile alla perfezione delle sostanze intelligenti»35, ovvero 

«l’ordine, la soddisfazione, la gioia, la saggezza, la bontà, la virtù»36. Quindi la soluzione leibniziana ha 

come presupposto quella che nel ventesimo secolo venne chiamata priorità del "bene" sul "giusto". Dio «ha 

cura del bene generale, al punto da far sì che per ciascuno l’azione più virtuosa sia in ogni caso la più utile»37 

e quindi opera un calcolo del bene che si ha nel mondo e orienta la sua volontà in conseguenza e stabilisce di 

conseguenza le leggi da emanare, seguendo una procedura che nel ventesimo secolo venne chiamato 

“utilitarismo della norma”. Più in dettaglio, due diverse forme di consequenzialismo sono quelle che fondano 

le due morali possibili agli esseri umani, quella del volgo e quella del saggio. La prima fonda il diritto 

naturale mostrando che il dovere si rivela anche utile e, se non vogliamo fermarci a una forma inferiore di 

legge di natura che varrebbe anche per l’ateo, va fatta rientrare nel calcolo delle conseguenze la ricompensa 

ultraterrena; infatti questa forma inferiore non sarebbe in grado di «dissuadere dal commettere grandi delitti 

che possano procurare impunemente ingenti beni»38. Dio e l’immortalità sono necessari inoltre per andare 

oltre alla mera legge e giungere alla carità. L’immortalità è necessaria infine per rispondere al problema di 

Giobbe: perché «Dio permette che molti malvagi siano felici in questa vita»; la risposta è che – come 

ripeteranno Price e Kant – «ci sarà un’altra vita»39 perché sia possibile ristabilire l’equilibrio fra virtù e 

felicità.  

La morale del saggio ha come indicazione centrale quella di rispettare la presunta volontà di Dio e 

corrisponde quindi al consequenzialismo cosmologico cui si ispira la volontà divina; è consequenzialista 

anche in quanto le sanzioni “interne” ammesse da questa morale fanno coincidere il bene con il giusto e il 

dovere con la sanzione; è la morale dell’amore, e per chi veramente ami, la felicità dell’amato è «un 

accrescimento della felicità propria»40; all’atto pratico si traduce in quel precetto di cultiver notre jardin con 

cui si concluderà la satira di Voltaire nel Candide allo stesso Leibniz: il saggio leibniziano deve ornare 

spartam suam, «apportare migliorie al proprio podere»41. Ma la raccomandazione di Leibniz è più fiduciosa 

di quella di Voltaire, perché è la formulazione di una sorta di stoicismo cristiano che individua il nostro 
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dovere nel promuovere il bene nella porzione del cosmo che il creatore ci ha affidato e saper convivere con il 

male sforzandoci 

 

di migliorare le cose nostre e di promuovere il pubblico bene, anche se non sempre ci arride il successo. E, 

nel caso in cui questo non vi sia, non dobbiamo sconfortarci né lasciarci scoraggiare e prendere dal tedio […] 

perché a Dio soltanto è dato di conoscere i tempi e i modi in cui le cose andranno al loro miglior fine […] si 

deve dar per certo che tutte le cose del mondo sono compiute con tanta perfezione da Dio […] che nessuna 

persona ragionevole potrebbe desiderarle migliori42.  

 

7.4. Thomasius, Wolff, Crusius 

Nelle università tedesche all’indomani della Riforma non era concepibile continuare a insegnare le dottrine 

degli esecrati scolastici ma si rivelò subito impossibile insistere sulla negazione del valore della Natura e 

così, ad opera di Melantone, si affermò la stessa soluzione adottata a Oxford (anche se non a Cambridge): un 

aristotelismo che evitava di rifarsi agli scolastici. La soluzione durò fino agli inizi del Settecento quando si 

avvertirono alcuni segni di rinnovamento.  

Christian Thomas, o Thomasius (1655-1728), professore alle università di Lipsia e di Halle, fu dapprima 

seguace di Pufendorf; in seguito modificò le sue posizioni introducendo l’amore come idea centrale 

dell’etica, elaborando un’alternativa al volontarismo basata su una soluzione simile a quella di Cumberland e 

recependo idee di Locke, Spinoza, Leibniz. Il primo motivo della presa di distanza da Pufendorf fu il rifiuto 

della concezione volontarista della legge di natura; come gli altri antivolontaristi, Thomasius ribadì l'idea che 

«la legge di natura non muta mai, perché la natura di tutte le cose è perpetua e immutabile»43. Come tutti gli 

autori del mondo riformato – salvo l’ecumenico Leibniz – anche Thomasius non mancò di dichiarare 

l’inutilità e impraticabilità della casistica e la sua esecrazione per gli scolastici la cui colpa (senza distinzioni 

fra tomisti e occamisti) sarebbe stata quella di avere cercato di tenere gli esseri umani «sotto la propria 

tirannide» e «non potendoli legare con ragioni, li intimidivano con la citazione di interpretazioni fasulle della 

sacra scrittura»44. Invece «la retta ragione non può concepire Dio come un despota»45, e quindi, il saggio 

concepisce Dio più come «un dottore del diritto di natura» che come un legislatore, perché Dio, essendo 

infinitamente buono, quando scrisse le sue leggi nel cuore degli esseri umani non lo fece ricercando «come 

un despota la propria utilità» ma scegliendo le leggi che meglio potevano promuovere «il bene degli esseri 

umani»46. Thomasius dichiarò anch'egli la sua avversione per gli  

stoici47, e infatti la sua etica è eudemonistica. La felicità è il fine dell’agire umano e l’amore di sé è 

conciliabile con l’amore per il prossimo, infatti «nessuno ama gli altri, se non in vista della propria felicità; 

nessuno ama se stesso se non ama molte cose al di fuori di sé»48. La norma universale dell’agire è: «Si 

devono fare quelle cose che rendono la vita degli esseri umani sia più lunga possibile sia più felice 

possibile»49. Lo specifico della legge di natura in senso lato è di comandare per «obbligazione interna» e non 

per «obbligazione esterna» come le leggi positive. L’errore di Hobbes, Pufendorf e degli scolastici (che 

cercavano un pretesto per mantenere le coscienze sotto la loro tirannide) sarebbe stato l’avere omologato la 

legge di natura alle leggi positive facendo perdere di vista la differenza nel modo in cui le due leggi 

obbligano: la prima attraverso «consigli», la seconda attraverso «comandi». La morale dei consigli, o 

dell’obbligazione interna, è la morale del saggio. Esiste ed è necessaria – come per Spinoza e per Leibniz – 

una morale inferiore per gli stolti, basata sui comandi e la «speranza e la paura»50. 

Un altro errore degli scolastici perpetuato da Pufendorf sarebbe stato la mancata distinzione fra «diritto di 

natura e dottrina etica». Infatti, esiste un diritto naturale in senso lato, che coincide con la legge perpetua e 

immutabile che stabilisce i precetti sia etici sia politici. Esiste poi un diritto naturale in senso stretto che 

stabilisce i soli precetti della giustizia o, più precisamente, vanno distinti tre livelli, corrispondenti allo 

honestum, al decorum, allo justum. Il primo principio dello honestum (il moralmente lecito) è: «ciò che vuoi 

che gli altri facciano a se stessi, fallo liberamente a te stesso»; il primo principio del decorum (il 

conveniente) è: «ciò che vuoi che gli altri ti facciano, fallo tu stesso»; il primo principio dello iustum (il 

giusto) è: «ciò che non vuoi sia fatto a te, non farlo all’altro»51.  

In conclusione, Thomasius operò una trasformazione del corpus di dottrine aristoteliche insegnate nelle 

università tedesche dopo la Riforma inserendovi dottrine di Pufendorf in parte rivedute ed elementi tratti da 

Locke, Cumberland e Spinoza filtrato attraverso Leibniz. Il compito da lui svolto fu analogo a quello svolto 

da Hutcheson in Scozia. Infatti, Thomasius portò la filosofia pratica delle università tedesche al passo con la 

nuova scienza morale di Grozio e Pufendorf e insieme con gli emendamenti introdotti dagli autori della 

generazione successiva. Come questi autori cercò un’alternativa al volontarismo accentuando, con l’aiuto del 

teorema del consequenzialismo teologico, il carattere empirico della scienza della legge di natura. E anche se 
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l’eudemonismo di Thomasius fu per Kant un esempio di etica “eteronoma”, diverse idee, da quella della 

obbligazione interna alla distinzione fra l’onesto, il conveniente, il giusto, alla formulazione del «primo 

principio del moralmente lecito», furono elementi conservati nella sintesi kantiana. 

Christian Wolff (1679-1754), professore all’Università di Halle, fu in stretto rapporto con Leibniz, al punto 

che si diffuse l’immagine di una filosofia leibniziano-wolffiana. Tuttavia, adottò soltanto alcune dottrine 

leibniziane, fra cui la soluzione al problema del male, ma non l’etica leibniziana. Presentò un aristotelismo 

sistematizzato secondo uno stile scolastico. In etica suscitò feroci opposizioni da parte dei teologi luterani 

per avere sostenuto una morale “naturale” indipendente dalla religione, cioè la tesi dell’esistenza di una 

legge di natura conoscibile in modo certo dalla ragione umana, di cui solo in un secondo tempo si dimostra 

che è espressione della volontà di Dio52. Canonizzò la distinzione, rimasta viva in Germania fino al 

ventesimo secolo, fra “filosofia teoretica” e “filosofia pratica”, la quale è «la scienza pratica affettiva del 

dirigere le azioni libere attraverso regole universali»53, laddove per scienza affettiva si intende la scienza di 

determinare il volere e il non volere i propri atti54. La filosofia pratica universale è una scienza formale 

dell’azione umana chestabilisce i metodi per determinare le verità morali e politiche. Entro l’ambito della 

filosofia pratica Wolff distinse una filosofia morale, un diritto di natura, un diritto delle genti, e una 

economica, intesa aristotelicamente come «la scienza del dirigere le proprie azioni libere nelle società 

minori, cioè la società coniugale, paterna, padronale e nella casa che si compone di queste società e nel 

vicinato che consiste in una molteplicità di case»55. Da buon aristotelico, dichiarava che «il fine dell’etica è 

la felicità dell’essere umano»56, intendendo però questa felicità, diversamente da Thomasius, in modo non 

edonista ma come perfezione, la quale consiste nello sviluppo delle capacità intellettuali. La legge naturale 

«ci obbliga a compiere le azioni che di per sé tendono alla perfezione nostra e del nostro stato»57, e infatti la 

parte prima della Philosophia moralis, tornando direttamente ad Aristotele, tratta le «virtù intellettuali»58. In 

conclusione, l’eredità trasmessa a Kant dall’etica perfezionistica e intellettualistica di Wolff fu la tesi della 

capacità degli esseri umani di essere soggetti morali autonomi orientandosi sulla base della ragione. 

Christian August Crusius (1715-1775), pastore luterano, fu un sistematico oppositore di Leibniz e Wolff. La 

sua opera etica Anweisung, vernünftig zu Leben59, partiva da una critica ai poteri eccessivi attribuiti alla 

ragione da Leibniz e Wolff per riproporre un volontarismo modificato che sottraesse Dio all’accusa di 

“tirannia” argomentando che Dio non è legato a leggi, e che anzi l’autentico atteggiamento morale consiste 

nell’obbedire alle leggi morali per senso di dipendenza da Dio perché ciò che conta è la motivazione 

interiore, non la conformità esteriore. La volontà è la facoltà della natura umana che veramente conta, e lo 

stesso intelletto è subordinato alla volontà; infatti Dio, desiderando il massimo della perfezione, non poteva 

che creare un mondo che contenesse esseri dotati di volontà libera. La coscienza è l’impulso naturale a 

riconoscere una legge morale di provenienza divina, riconoscimento che implica la necessità di obbedire per 

senso di dipendenza. Questa è però – come chiedevano i critici del volontarismo – una necessità “interna”, 

non dipendente da sanzioni “esterne”; non è però– diversamente dai neoagostiniani, i platonici di Cambridge, 

Leibniz – un agire ispirato dall’amore, perché agire per amore è agire spontaneamente, laddove l’agire 

morale richiede che si agisca per obbligazione, e questa può nascere soltanto da un senso di dipendenza60. In 

conclusione, Crusius, con l'idea di obbligazione interna e il primato della volontà e della coscienza, pur 

formulando un’etica teologica e quindi, secondo i criteri di Kant, “eteronoma”, lasciò però a quest’ultimo in 

eredità le idee del primato della volontà e dell’intenzione. 
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Il Settecento francese senza la nuova scienza morale: interessi e sentimenti 

 

1. La genealogia delle idee di virtù e vizio 

Nel Seicento francese al progetto di una nuova scienza della legge di natura erano stati interessati, ai suoi 

albori, Mersenne e Gassendi, autori con cui Hobbes durante l’esilio francese era entrato in contatto, ma 

l’interesse tramontò presto e il dibattito seguì sviluppi diversi da quelli dell’Olanda e della Gran Bretagna 

vedendo una forte affermazione del neostoicismo, la presenza più importante che altrove dello scetticismo, e 

quel fenomeno tutto francese che fu il neoagostinismo, che contro il neostoicismo fece uso di argomenti 

scettici con intuizione profonde nei dettagli e risultati catastrofici nell’insieme.  

Les Lumières, come si chiamò in Francia il movimento di idee che nel diciottesimo secolo si propose di 

riformare le idee e i “costumi” per porre fine alle guerre, all’intolleranza, alla miseria, ebbe come suo 

interesse centrale la morale. I philosophes avevano ben chiaro quali dottrine morali non volevano: né i 

“dogmi” della teologia (religione indebitamente trasformata in metafisica) che stavano alla base della 

“intolleranza” né la fuga dal mondo consigliata dagli scettici e dai giansenisti. Erano meno d’accordo su 

quale dottrina dovessero costruire, anche se condividevano l’idea che la nuova morale dovesse essere una 

morale “utile”, atta cioè a formare dei cittadini che contribuissero alla felicità pubblica. Gli elementi con i 

quali volevano costruirla erano quelli del dibattito seicentesco: l’amor proprio, le passioni, l’interesse, 

l’amore di sé.  

François-Marie Arouet (1694-1778) detto Voltaire in Il filosofo ignorante e nel Trattato di metafisica: vi si 

cercava una terza via fra dogmatismo e scetticismo radicale concludendo che «il nostro bene e il nostro male 

morale» non possono esistere se non in rapporto a noi1 e che siccome Dio non ci ha dato delle leggi, bisogna 

accontentarsi dei “doni” che ci ha fatto: «la ragione, l’amor proprio, la benevolenza per la nostra specie, i 

bisogni, le passioni, tutti mezzi con cui abbiamo stabilito la società»2. In altre parole, la proclamazione della 

legge divina è la creazione3.  

Etienne Bonnot de Condillac (1715-1780) propose una posizione più moderata di quella di Voltaire 

sostenendo la coincidenza fra la legge emanata dal Dio cristiano e una morale “naturale” che sorge quando 

gli uomini «convengono su ciò che sarà permesso o proibito, e le loro convenzioni sono altrettante leggi alle 

quali le azioni devono essere subordinate; è qui che comincia la morale»4.  

Jean-Baptiste Le Rond d’Alembert (1717-1783) nel Discorso introduttivo alla Enciclopédie, nel contesto di 

una ricostruzione della genesi delle idee delle diverse scienze sostiene che le idee morali nascano in modo 

empirico e induttivo, che scaturiscono dalle più antiche leggi dettate dagli uomini e insieme dall’esperienza 

che abbiamo del mondo che ci circonda, che «la nozione del giusto e dell’ingiusto che troviamo nel nostro 

intimo»5 è il punto di partenza, ovvero che, senza essere idee innate, queste nozioni sono idee elementari che 

l’esperienza della vita in un mondo materiale fra oggetti che ci causano piacere e dolore e fra altri esseri 

umani capaci di provare piacere e dolore non può mancare di suggerirci. Le voci di etica della Encyclopédie 

furono redatte però da Diderot con impostazione diversa.  

 

2. Maupertuis e l’aritmetica morale  

Il contributo più originale dell’illuminismo francese, non quello destinato ad avere maggior seguito, anche se 

destinato a esercitare maggiore influenza indiretta attraverso l’utilitarismo benthamiano, fu quello di Pierre-

Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759) matematico e naturalista, diffusore in Francia del newtonianismo, 

che nel 1749 si cimentò con l’etica in un saggio in cui applicò a questo campo il calcolo matematico, 

polemizzò contro lo stoicismo neoclassico o cristianizzato, interpretò l’etica come questione di ricerca della 

felicità, avanzò la tipica tesi illuminista dell’adesione alla fede religiosa come corollario dell’adesione alla 

morale, e infine preparò gli ingredienti con cui Bentham avrebbe costruito il sistema dell’utilitarismo.  

Il Saggio di filosofia morale si apre con le definizioni di piacere e dolore. Il piacere è «ogni percezione che la 

mente vuole sperimentare piuttosto che non sperimentare»6. Il dolore è «ogni percezione che la mente vuole 

non provare piuttosto che provare»7. Non va considerata solo la durata del momento felice o del momento 

infelice; ne va considerata anche l’intensità, cioè la grandezza del piacere o del dolore. In base a queste 

definizioni, con l’aggiunta di un postulato di comparabilità delle grandezze, è possibile introdurre l’idea di 

calcolo della felicità per il quale «la misura dei momenti felici o infelici è il prodotto dell’i ntensità del 

piacere o del dolore per la durata»8. Sorge però una difficoltà, legata all’imprecisione dei confronti fra 

grandezze di piacere; infatti le durate  
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si possono facilmente paragonare; abbiamo strumenti per misurarle indipendentemente dalle illusioni che ci 

possiamo creare. Non è così dell’intensità; non si può dire se l’intensità di un piacere o di un dolore sia 

precisamente doppia o tripla dell’intensità di un altro piacere o di un altro dolore9.  

 

La comparazione dei beni e dei mali non avviene senza difficoltà; tuttavia, anche se i beni e i mali «appaiono 

di specie molto diverse, non si cessa di paragonare gli uni con gli altri»10; il risultato è che «ciascuno fa, 

come può, tale comparazione»11 e per quanto la valutazione delle intensità sia variabile, resta vero che la 

valutazione che ognuno dei momenti felici consiste nel prodotto dell’intensità del piacere per la durata. 

Infine, di fatto, gli esseri umani comparano anche il bene con il male e stabiliscono delle equivalenze, per 

quanto incerte12.  

Il bene è definito come una «somma di momenti felici»13, la felicità come la «somma dei beni che resta dopo 

avere sottratto i mali»14. La condizione umana, una volta che si sia compiuto questo calcolo, si rivela – come 

per Pascal e Nicole – una condizione poco felice: «è molto raro che la mente si trovi occupata in percezioni 

di cui ama la presenza! Che cos’è infatti la vita se non un continuo desiderio di passare da una percezione a 

un’altra?» 15. Ne discende che – nonostante vi siano alcuni saggi che praticano la giustizia e contemplano la 

verità godendo i connessi piaceri dell’anima – tuttavia «nella vita comune la somma dei mali supera quella 

dei beni»16.  

La filosofia si è sempre dedicata alla ricerca della felicità. Le risposte che ha saputo dare, anche nel suo 

esempio migliore, rappresentato dallo stoicismo, non sono però entusiasmanti. La lezione del sistema stoico 

si riduce a questo: «Non pensare che a te stesso; sacrifica ogni cosa alla tua tranquillità»17. La morale del 

cristianesimo invece comanda l’amore di Dio e del prossimo; questa morale è capace di dare al cristiano una 

felicità che lo stoico ignora perché  

 

la pratica di questi due precetti è la fonte della maggiore felicità possibile in questa vita […] procurerà non 

solo la tranquillità, ma l’amore vi spanderà una dolcezza sconosciuta allo stoico. Questo, sempre occupato di 

se stesso, non pensa che a mettersi al riparo dai mali; per quello invece non ci sono più mali da temere18.  

 

Dopo avere dimostrato la coincidenza fra amore di sé illuminato e morale dell’amore del prossimo, 

Maupertuis dimostrava poi il carattere benefico per la società di questa morale. Si considerino i principi dello 

stoicismo e quelli del cristianesimo in rapporto alla felicità della società: lo stoico raggiunge la tranquillità 

rifiutando qualsiasi soccorso agli altri, laddove il cristiano, «fondamentalmente preoccupato di essere utile, 

non teme né fatiche né pericoli: traversa i mari, si espone ai supplizi più crudeli per rendere felici uomini che 

non ha mai visto»19. Si compia l’esperimento mentale di immaginare due isole, una abitata da stoici, l’altra 

abitata da cristiani: nella prima tutti vivono senza pensare ad altro che a isolarsi dagli altri; nella seconda 

regnerà l’armonia perché qui  

 

gli uomini sono stati legati gli uni agli altri da bisogni che una vana filosofia non saprebbe dissimulare, 

sempre soccorsi dalla giustizia e dalla carità. Ognuno, felice della felicità dell’altro, si trova per di più felice 

dei soccorsi che gli presta nelle sue sventure20.  

 

Va notato che Maupertuis elaborò in un modo articolato, ignoto ad altri autori che formularono l’idea 

generale che fu poi alla base dell’utilitarismo di Bentham, il programma del calcolo dei piaceri e dei dolori 

che fa dell’utilitarismo un’i dea assolutamente nuova rispetto alle etiche eudomonistiche o edonistiche 

dell’ellenismo e del rinascimento. Il ruolo di Maupertuis nella creazione del programma utilitarista fu 

sistematicamente sottovalutato, a vantaggio di personaggi come Helvétius, per gli usuali motivi di 

schieramenti complessivi, cioè perché il cristiano Maupertuis era un compagno di strada imbarazzante per gli 

utilitarismo che si preoccupavano, prima che di elaborare una teoria etica, di condurre una battaglia contro la 

“vecchia morale”, ed era un esempio imbarazzante per gli avversari dell’utilitarismo che si preoccupavano di 

mostrare come questa dottrina fosse atea e materialista.  

L’opera di Maupertuis è l’esempio migliore dell’elaborazione della corrente moderata dell’illuminismo 

francese che voleva fare della morale il risultato di un calcolo razionale a partire dall’interesse illuminato, 

mostrando poi che il risultato coincide con la morale insegnata dalla religione (cristianesimo o religione 

naturale). Vi fu però una seconda corrente, i cui esponenti sono La Mettrie, Helvétius, Holbach, Diderot, 

detta dei philosophes, che sostenne una concezione materialista del mondo e si propose di difendere una 

morale “naturale”, cioè non legata a credenze religiose e basata su conoscenze appartenenti all’ambito della 

conoscenza sensibile. 
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3. I philosophes e l’armonia degli interessi 

Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), tra i collaboratori della Encyclopédie, sostenitore della teoria 

epistemologica del sensismo, in Dello Spirito presentò la formulazione più completa di una morale che si 

fonda sull’interesse e che vuole prescindere dalla religione. Il compito centrale del philosophe è liberare le 

menti dalle menzogne di preti e governanti che hanno perpetuato l’ignoranza e con questa il fanatismo e 

l’intolleranza21. Dato che l’ignoranza, più barbara che l’interesse, ha rovesciato la più grande quantità di 

calamità sulla terra, bisogna 

  

svelare ai popoli i veri principi della morale, insegnare loro che, insensibilmente attratti verso la felicità 

apparente o reale, il dolore e il piacere sono i soli motori dell’universo morale, e che il sentimento dell’amore 

di sé è la sola base su cui si possano gettare le fondamenta di una morale utile22.  

 

Quest’opera di rischiaramento richiede che si «debba trattare la morale come tutte le altre scienze» 

facendone una «fisica sperimentale»23. La scoperta fondamentale della fisica sperimentale del mondo morale 

è che se «l’universo fisico è sottoposto alle leggi del moto, l’universo morale non lo è di meno a quelle 

dell’interesse»24. Questa scoperta permetterà di trovare il “fondamento” della morale nell’interesse: ammesso 

che gli uomini inevitabilmente amano se stessi e ricercano la propria felicità e, inoltre, constatando di dover 

convivere con i loro simili, possono rendersi conto di come convenga ad ognuno che gli interessi si 

armonizzino, avremo la chiave per la “fondazione” della morale; infatti è soltanto dalla conformità o 

dall’opposizione dell’interesse dei privati con l’interesse generale che dipende la felicità o l’infelicità 

pubblica. Ognuno, una volta liberato dall’ignoranza, sarà in grado di capire che è suo interesse 

l’instaurazione di un sistema di norme da ognuno rispettate: la giustizia non è altro che la conformità «fra 

l’interesse dei singoli e l’interesse generale»25 e la probità «non può essere che l’abitudine alle azioni utili 

alla propria nazione»26.  

Si possono così confutare sia gli scettici sia i platonici, perché vi è una parziale verità del relativismo morale 

senza che la virtù sia del tutto arbitraria27. Infatti, la virtù in sé è oggettiva, consistendo nei mezzi atti a 

promuovere la felicità di tutti; ciò che varia secondo le circostanze, da un paese a un altro e da un’epoca 

all’altra, sono i mezzi per raggiungere questa felicità; infatti «le stesse azioni possono […] diventare 

successivamente utili e nocive, e di conseguenza assumere volta a volta l’appellativo di virtuose e viziose»28. 

Da qui deriva il paradosso che dà un’aria di plausibilità allo scetticismo, perché gli scettici «confondono con 

la virtù stessa i diversi mezzi di cui essa si serve per realizzare il suo fine»29. Al relativismo morale va 

riconosciuta una parte di verità, cioè che «vi sono due specie diverse di azioni cattive: quelle che sono 

viziose in tutte le forme di governo, e quelle che non sono nocive, e di conseguenza criminali, presso un 

popolo, se non per via dell’opposizione che si verifica fra queste stesse azioni e le leggi del paese»30. Il 

primo caso è quello della separazione fra l’interesse privato e l’interesse pubblico, il secondo è esemplificato 

da cose come il “libertinaggio”, cioè la pratica di rapporti sessuali promiscui, proibita in Francia ma lecita in 

altri paesi e che, non essendo «incompatibile con la grandezza e la felicità di uno stato»31, diverrebbe 

innocua se «le donne fossero in comune e i bambini dichiarati figli dello stato»32.  

La morale dell’interesse sarà perciò «una morale umana e mite», con pretese più moderate di quelle dello 

stoicismo e del cristianesimo33. Basandosi «non su principi tanto rispettabili quanto quelli della religione, ma 

su principi dei quali sia meno facile abusare, quali sono i motivi di interesse personale»34, saprà accontentarsi 

di prescrivere virtù poco esigenti ma sicure. In altre parole,  

 

bisogna prendere gli uomini come sono: irritarsi contro gli effetti del loro amor proprio vuol dire lamentarsi 

delle pioggerelle improvvise primaverili, degli ardori dell’estate, delle piogge dell’autunno e delle gelate 

dell’inverno. Per amare gli uomini, bisogna attendersi da loro ben poco35.  

 

Il compito del moralista è quello di consigliere del legislatore. La morale e la legislazione vanno considerate 

«come un’unica scienza»36 e – facendo tesoro della lezione di Montesquieu – non è possibile cambiare i 

“costumi” senza cambiare le leggi. Gli strumenti a disposizione del legislatore, dato che i soli motori 

dell’universo morale sono il dolore e il piacere, sono «la pena e la ricompensa»37. È quindi unicamente 

attraverso buone leggi che si possono formare uomini virtuosi e l’arte del legislatore consiste nel 

«costringere», attraverso il sentimento dell’amore di se stessi, gli uomini a essere sempre giusti gli uni verso 

gli altri38.  
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Paul-Henry Thiry, barone d’Holbach (1723-1789) riprese da Helvétius l’idea che fine della morale è la 

felicità e che virtù indica l’abitudine a compiere azioni utili39.  

Denis Diderot (1713-1784) fu l’autore di numerosi articoli della Encyclopédie su temi morali nei quali, senza 

elaborare una dottrina complessiva, ripropose l’idea di una morale “naturale” che dovrebbe guidare gli esseri 

umani in una convivenza in questo mondo basata sulla honnêteté40. Nel Supplemento al viaggio di 

Bougainville sostenne la tesi dell’impossibilità di giudicare i costumi dei tahitiani sul metro dei costumi degli 

europei, in quanto i diversi costumi sono giustificati o meno dalla loro compatibilità con le condizioni in cui 

un popolo si trova a vivere e dal criterio del bene generale nelle condizioni date. Se si valutano alla luce di 

questo criterio cose come l’incesto e le pratiche eugenetiche si giunge alla conclusione del carattere più sano, 

in quanto più naturale, dei costumi dei tahitiani, i quali non hanno proprietà privata, praticano la libertà 

sessuale, non conoscono la gelosia e usano offrire la propria moglie agli ospiti41.  

 

4. Rousseau sulla corruzione, l’amore di sé, la virtù 

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), ginevrino, fu autore di scritti filosofici e opere letterarie fra le quali 

alcuni fra i più famosi esempi di conte philosophique come La nouvelle Eloïse e lo Émile. La sua opera vuole 

difendere alcune idee dell’illuminismo come la religione universale, il fondamento autonomo della morale, 

l’ideale di libertà politica “repubblicano” liberandole dalla zavorra di cui i philosophes le avevano 

appesantite: la “ragione” contro il “sentimento”, l’ateismo, l’interesse. 

I due Discorsi costituiscono una confutazione del presunto carattere illuminato della società moderna. Il 

Discorso sulle scienze e sulle arti nega che il progredire delle arti e delle scienze abbia contribuito 

all'elevazione dei costumi, in quanto il “lusso” – come viene chiamato nel Settecento lo sviluppo dei bisogni 

superflui – ha un effetto corruttore contrario alla virtù42. Il Discorso sull'origine dell'ineguaglianza descrive 

la società dei tempi di Rousseau come caratterizzata da un'ineguaglianza di ricchezza e di potere che è fonte 

di oppressione. Gli individui sono motivati da passioni che non sanno governare, prima fra tutte lo amour-

propre, che (diversamente dallo amour de soi, il quale non è né buono né cattivo) consiste nella tendenza a 

primeggiare sugli altri43. Da qui derivano vanità, invidia, ambizione e altri vizi44. L'opera vuole scoprire 

l'origine dell’ineguaglianza fra gli esseri umani e stabilire inoltre se questa sia autorizzata dalla legge di 

natura. Una prima tesi sostenuta è che le ineguaglianze che appaiono inevitabili nello stato sociale sono il 

risultato di istituzioni umane, dato che queste ineguaglianze sono minime nello stato di natura45. Una 

seconda tesi è che i vizi degli individui e i disordini della vita sociale non discendono necessariamente dalla 

natura umana, la quale nello stato di natura è di per sé in uno stato di innocenza che ignora la distinzione fra 

bene e male; dipendono invece dai rapporti di dipendenza e subordinazione che si istituzionalizzano con il 

sorgere di istituzioni quali la proprietà privata e lo stato46. Il disegno del secondo discorso è quello di una 

sorta di antropodicea, cioè una risposta al problema del male, che ne riconcili l'esistenza non (come la 

teodicea leibniziana) con la fede in Dio ma con la fede nella bontà dell'umanità. La soluzione è data da una 

ricostruzione ipotetica dello sviluppo della civiltà che deve mostrare come la corruzione attuale possa avere 

avuto origine a partire da uno stato di natura in cui era assente evitando l’errore degli autori precedenti di non 

distinguere fra le caratteristiche naturali e le caratteristiche sociali della natura umana e di proiettare le 

qualità dell'individuo sociale sull'individuo naturale. Lo stato di natura rousseauiano è quindi, come quello di 

Hobbes, individualistico ma, diversamente da quello di Hobbes, non è uno stato di conflitto47; i bisogni in 

questo stato sono semplici e vengono soddisfatti facilmente; l'istinto di conservazione è moderato dalla pietà 

naturale e non è quindi causa di conflitti gravi48. La società ha origine non intenzionale, avendo come sua 

prima forma, ancora non conflittuale, la famiglia, seguita dalla scoperta della metallurgia e dell'agricoltura, 

dalla divisione del lavoro, dall'istituzione della proprietà privata e infine – come diretta conseguenza 

dell'istituzione precedente – dello stato e delle leggi49. L'introduzione di istituzioni sempre più complesse 

accresce le relazioni di dipendenza fra gli individui e trasforma le ineguaglianze naturali di forza fisica e 

talenti in ineguaglianze di potere e ricchezza50. Cambiando il genere di relazioni cambiano anche le passioni: 

l'amour de soi che nello stato di natura era innocuo si trasforma nel distruttivo amour-propre51.  

Entro il quadro evolutivo della storia dell'umanità tracciato nei due discorsi, la genesi della moralità è 

contemporanea al sorgere delle potenze corruttrici del genere umano: il potere politico, la proprietà privata, 

l'ineguaglianza, l’“opinione”, il denaro. Il primitivo infatti vive in uno stato in cui non si richiede una vera 

coscienza morale perché la compassione istintiva per i suoi simili è sufficiente a dargli quella certa bontà che 

egli può avere occasione di esercitare52. È solo con il progresso che si crea nell'individuo umano una 

scissione che rompe l'originaria immediatezza del rapporto che l'individuo ha con se stesso e con l'ambiente. 

È uno scarto fra desideri e loro appagamento che introduce la molla sia del perfezionamento delle 

potenzialità dell'individuo sia delle passioni più funeste. Infatti, è solo dopo l’introduzione dell’agricoltura e 
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della metallurgia che comincia ad esistere qualche cosa che può divenire proprietà privata. Passo successivo, 

necessario per proteggere la proprietà e sedare i conflitti, è l'istituzione del potere politico che ha avuto luogo 

attraverso un patto di tipo hobbesiano con il quale i singoli si sono adattati a perdere gran parte della propria 

libertà al fine di conservarne almeno un poco53. Ma l'assetto delle società storicamente note è illegittimo dal 

punto di vista della distribuzione del potere e della proprietà; le ineguaglianze accettabili sarebbero infatti 

quelle corrispondenti a ineguaglianze naturali, legate a maggiori capacità fisiche o intellettuali54; invece le 

istituzioni politiche di ogni popolo e tempo sono state finora un inganno con cui il ricco trasformava il 

povero, da potenziale avversario, in involontario alleato e carceriere di se stesso. Questa situazione di 

radicale illegittimità tende ad aggravarsi e precipitare nelle società moderne, dove il desiderio di apparire e la 

ricerca del lusso stanno portando a una nuova barbarie55.  

In definitiva Rousseau denunzia il circolo vizioso della civiltà che cura la malattia della scarsità di virtù con 

lo stesso veleno che l’ha originata. La filosofia, le arti e le scienze che dapprima hanno avvelenato 

l'originario amore di sé e l'originaria compassione poi si sforzano di inventare sostituti della virtù come 

l’“interesse” su cui dovrebbe basarsi la morale “razionale”, sostituti che non funzionano perché se si afferma, 

come fanno i philosophes, che «ognuno contribuisce al bene pubblico per il suo interesse», ci si può 

chiedere: 

 

da dove viene che il giusto vi contribuisca a suo danno? Che cos’è andare alla morte per il proprio interesse? 

Senza dubbio ognuno agisce solo per il proprio bene, ma se è un bene morale di cui bisogna tener conto, non 

si spiegheranno con l’interesse proprio che le azioni dei malvagi56.  

 

La morale dell’armonia degli interessi è non solo corruttrice ma anche impotente per via di quell’effetto 

distruttivo che oggi chiamiamo del free rider, il meccanismo che spinge ognuno ad approfittare dei benefici 

della cooperazione senza pagarne i costi, e perciò si risolve in un circolo vizioso (curare il male della carenza 

di virtù con lo stesso veleno che lo ha causato) o in un modo di supporre già risolto il problema da risolvere.  

Di fronte alla diagnosi pessimista sulla civiltà moderna vi sono due alternative praticabili. La prima è 

recuperare la virtù dell’uomo naturale attraverso l’educazione per un uomo che debba vivere in un mondo 

corrotto. Questa alternativa è svolta nello Émile, che vuole risolvere precisamente il seguente problema: 

come creare un uomo buono dentro una società corrotta? La strategia proposta è quella di rafforzare dentro il 

fanciullo, che di per sé è come il selvaggio, né buono né malvagio, la componente naturale dell’amore di sé, 

e in seguito dirigerlo verso fini buoni. A questo fine va ritardato l’ingresso del fanciullo nella società per 

mantenerlo dapprima in rapporto con la natura: in questo rapporto si rafforzerà la consapevolezza dei suoi 

interessi reali e della possibilità della loro soddisfazione.  

 

L’Amore di sé, che non guarda che a noi stessi, è contento quando i nostri veri bisogni sono soddisfatti; ma 

l’amor proprio, che si confronta, non è mai contento e non saprebbe esserlo, perché questo sentimento, 

preferendo noi stessi agli altri, esige anche che gli altri ci preferiscano a se stessi, ciò che è impossibile57.  

 

Quando il fanciullo sarà posto in contatto con la società umana sarà così possibile che l’incontro con i suoi 

simili avvenga non sotto il segno dell’amor proprio o del desiderio di primeggiare ma sotto quello del 

naturale sentimento della compassione. La sua successiva educazione morale sarà basata non 

sull’insegnamento della morale ma sul principio pascaliano secondo il quale è facendo il bene che si diviene 

buoni. 

L’uomo formato in questo modo sarà capace alla fine di essere veramente uomo morale perché sarà capace 

di ascoltare la voce infallibile della coscienza, che non deve identificarsi con la ragione. Hanno torto gli 

scettici che insistono su una pretesa variabilità delle nozioni di vizio e virtù, laddove invece attraverso una 

grande diversità di «costumi e caratteri, troverete ovunque le stesse idee di giustizia e onestà, dappertutto le 

stesse nozioni di bene e male»58, così come hanno torto i philosophes che affidano la virtù alla ragione, 

laddove la virtù è immutabile, ma essendo evidente per la coscienza, non per la ragione. Le massime da 

seguire nella condotta 

 

le trovo al fondo del mio cuore scritte dalla natura […] Non ho che da consultarmi su ciò che voglio fare: 

tutto ciò che sento essere buono è buono, tutto ciò che sento essere male è male: il migliore dei casisti è la 

coscienza. Troppo spesso la ragione ci inganna […] ma la coscienza non inganna mai59. 

 

La seconda alternativa è la creazione della virtù del cittadino, recuperabile tramite un atto di rottura che crei 
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un nuovo gruppo allo stato nascente, con un coinvolgimento emotivo dei singoli che li porti a identificarsi 

con la collettività. Il contratto sociale completa la critica della civiltà con una proposta di soluzione 

operativa: si tratta non di ritornare allo stato di natura, ma di riconquistare quanto si è perduto con l'avvento 

dello stato sociale attraverso il passaggio a un terzo stadio, lo stato civile. I disordini descritti nel Discorso 

sull'origine dell'ineguaglianza possono venire corretti attraverso un ordinamento democratico in cui tutti i 

cittadini partecipino attivamente alla determinazione delle condizioni della vita associata. Il problema da 

risolvere è quello di trovare una forma di vita associata che garantisca i benefici della vita sociale ma ne eviti 

i disordini, salvando però alcune caratteristiche dello stato di natura: la libertà, l'indipendenza, l'eguaglianza.  

Il rimedio proposto è quello del contratto sociale, con il quale gli esseri umani giungono a un vero stato 

morale in quanto divengono padroni di se stessi, non dovendo obbedire più ad altro che alla volontà generale, 

necessariamente buona se non fuorviata da interessi particolari60. Questo stato morale è un recupero dalla 

“caduta” rappresentata dall’istituzione della proprietà privata e dello stato, ma non è un semplice ritorno allo 

stato di natura; anzi, è una piena realizzazione di quella capacità di vita morale che è stata un prodotto, 

seppure ambivalente, dello “stato sociale”61. Per ottenere questo risultato i singoli devono – come per 

Hobbes – cedere ogni loro diritto a un terzo: la volontà generale. 

Si noti che, dopo avere criticato le teorie dell’armonia fra interessi mirando al punto decisivo dell’incapacità 

di produrre una motivazione per il singolo a rinunciare al proprio interesse privato in favore di quello 

collettivo, Rousseau propose un’alternativa che voleva prevenire critiche analoghe; infatti per il singolo 

l’adesione al contratto ha la stessa struttura razionale della scommessa con cui Pascal dimostrava la 

razionalità della scelta della fede cristiana in termini di calcolo della grandezza del beneficio promesso (per 

quanto incerto) confrontata con la dimensione infinitamente minore del beneficio promesso dalla 

miscredenza (per quanto relativamente certo). Anche il singolo che aderisce al contratto sociale da una parte 

non ha nulla da perdere, dall’altra ha tutto da guadagnare. Va notato anche che nell'idea di volontà generale è 

presente una di quelle analogie fisico-politiche che erano popolari nel Seicento e nel Settecento: la volontà 

generale è analoga a un vettore risultante da una somma di vettori che stanno per le volontà particolari. In 

virtù di questa analogia, si può argomentare che, pur dovendo obbedire alla volontà generale, il cittadino non 

perde la sua indipendenza in quanto deve obbedire soltanto a leggi che ha contribuito a creare.  

 

5. Sade e i pregi del vizio 

Rousseau aveva criticato alcune tesi metaetiche condivise dagli illuministi ma per salvarne le tesi normative. 

Così facendo aveva aperto la porta ad alcune tematiche che staranno alla base di quel movimento di reazione 

contro l’illuminismo che è il romanticismo. Verso la fine del secolo, un altro autore percorse un tragitto 

opposto: conservando i capisaldi teorici dei philosophes ne svuotò del tutto gli ideali in una sorta di riduzione 

all’assurdo. La peculiare forma di scetticismo di Donatien-Alphonse-François de Sade (1740-1814) non si 

limita a suggerire, come Montaigne, la sospensione del giudizio e il ritiro a vita privata; formula invece la 

tesi dell’immoralismo. Dopo avere dimostrato l’impossibilità di giustificare una distinzione fra virtù e vizio, 

raccomanda il “vizio” come modo di soddisfare più pienamente l’amore di sé. Il ragionamento, esposto in La 

filosofia nel boudoir, è il seguente: Dio non esiste; fino a prova contraria possiamo pensare come la natura 

dotata da sé di un principio di moto, e quindi la religione è una credenza ridicola; ma la natura sta alla base di 

tutti gli impulsi, di quelli distruttivi come di quelli creativi; è lei che ci ha dato gli istinti e la spinta ad 

appagare l’amor proprio; i modi in cui noi lo appaghiamo dipendono poi da gusti diversi e il fatto di avere un 

gusto o un altro dipende a sua volta dalla natura; perciò i termini “vizio” e “crimine” indicano entità del tutto 

immaginarie. Spiega Dolmancé, uno degli “istitutori immorali”, alla giovane e, fino allora, innocente 

Eugènie che anche la più mostruosa delle azioni ha almeno un lato positivo per noi, e ciò basta perché cessi 

di essere un delitto; infatti  

 

per far sì che ciò che serve l’uno nocendo all’altro possa essere un delitto, è necessario dimostrare che 

l’essere leso è più utile alla natura dell’essere servito: siccome tutti gli individui sono uguali agli occhi della 

natura, una simile predilezione è impossibile; e quindi l’azione che serve l’uno nocendo all’altro è 

completamente indifferente per la natura62.  

  

Anche di un’azione che fosse nociva per la maggioranza e procurasse a noi un piacere ridotto non si potrebbe 

affermare che è un delitto 
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perché non c’è nessun confronto tra quello che provano gli altri e quanto sentiamo noi. La più forte dose di 

dolore negli altri non deve assolutamente riguardarci, mentre il più lieve solletico di piacere provato da noi ci 

tocca personalmente63. 

 

La fonte di tutti gli errori in morale sta nella «ridicola ammissione di quel legame di fraternità che i cristiani 

inventarono»64.  

 

La morale cristiana, troppo vaga sui rapporti dell’uomo con i suoi simili, pone basi così piene di sofismi che 

ci è impossibile ammetterle, dato che, quando si vogliono edificare dei principi, bisogna guardarsi bene dal 

dare loro dei sofismi per basi. Questa assurda morale ci dice di amare il nostro prossimo come noi stessi. 

Niente sarebbe certo più sublime se fosse possibile che ciò che è falso potesse avere i caratteri della 

bellezza65. 

 

Invece la natura ci ha dotato soltanto di un certo grado di energia per compiere i nostri doveri reciproci, e 

anzi ha fatto alcuni più freddi di altri, incapaci di provare alcun legame con gli altri esseri umani. Sarebbe 

perciò «un’assurdità palpabile voler emanare leggi universali […] è una spaventosa ingiustizia esigere che 

uomini con carattere ineguale si pieghino a leggi eguali»66. 

 

In Justine Sade svolse la conseguenza ulteriore che, in primo luogo, dalla tesi dell’egoismo psicologico dei 

philosophes non discende il dovere di collaborare a produrre il maggior bene di tutti ma, al contrario, se il 

mio “gusto” sarà appagato dal fare soffrire qualcuno, non c’è ragione per non farlo67, e in secondo luogo che 

l’etica rousseauiana del sentimento non è più difendibile dell’etica dell’interesse perché i sentimenti di amore 

e affetto sono sì fenomeni esistenti realmente, ma sono ingannevoli, esprimono i calcoli sbagliati della 

ragione, e provarli ci espone a perdite; che fare allora di tali sentimenti? Basterà, capovolgendo la tesi 

pascaliana e rousseauiana per cui si diviene buoni compiendo azioni buone, abituarsi a compiere azioni 

viziose, e la forza dell’abitudine ci toglierà il rimorso68. Va notato che anche Sade intuiva la difficoltà 

centrale delle etiche dell’interesse che era stata percepita da Rousseau: l’impossibilità di passare dal 

desiderio che la cooperazione sia messa in vigore alla convenienza per il singolo di iniziare a cooperare; 

infatti se il mondo fosse già “virtuoso”, il calcolo razionale consiglierebbe la virtù ma, perché questa venisse 

messa in atto, qualcuno dovrebbe avere già, come auspicava Helvétius, “costretto” gli uomini alla virtù. 

Afferma Justine: «In un mondo interamente virtuoso ti consiglierei la virtù; ne saresti ricompensata e, 

dunque, saresti felice; in un mondo corrotto non posso consigliarti che il vizio»69. Dato però che il mondo 

non è virtuoso, la virtù fa soltanto danni ma, dato che non è totalmente corrotto, anche il vizio ne fa alcuni. Il 

male minore sarebbe un mondo interamente vizioso. Justine afferma che sarebbe meglio vivere «in una 

società interamente corrotta; in essa, i miei vizi non colpiscono che il vizioso, e determinano in lui altri vizi 

che lo risarciscono; così entrambi saremo felici»70. 
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9 

La scienza morale sperimentale: da Hutcheson a Adam Smith  

 

9.1 Il paradosso di Mandeville 

Bernard de Mandeville (1670-1733) olandese di nascita ma operante a Londra fu medico e autore, oltre che 

di A Treatise of the Hypocondriack and Hysterick Passions (1711, 1730) e di diversi libelli satirici, di 

un’opera famosa: The Fable of the Bees, or Private Vices, Publick Benefits1 opera che crebbe intorno a una 

fiaba in versi dal titolo The Grumbling Hive, or Knaves turn'd Honest, del 1705, cui vennero aggiunti, a più 

riprese fino al 1723, commenti in prosa. La fiaba raccontava la storia dell'alveare ricco, civile e potente che, 

come effetto dell'abolizione di ogni vizio fra le api, diviene misero e poco popolato. La Favola produsse 

scalpore per via delle lodi del vizio, o dell'amore di sé o dell’interesse egoistico come causa di prosperità, e 

del biasimo della virtù in quanto dannosa. Mandeville, a prescindere dall'intento provocatorio della prima 

stesura dell'apologo, è animato dallo spirito della nuova scienza galileiana e dal programma, tipico del 

Seicento, di conformare anche gli studi morali all'atteggiamento oggettivo e non predicatorio della nuova 

scienza della natura. Nella prefazione e nell'introduzione viene presentata la similitudine iatropolitica che lo 

guida: la società umana è come un organismo, in cui la funzione principale, quella di rendere l'uomo un 

animale socievole, è affidata alle "qualità più vili e odiose" come nei viventi "gli organi più importanti e le 

molle più delicate" sono "fini e sottili membrane e piccoli canali che l'occhio ineducato non coglie o 

considera trascurabili"2. Come nella natura così anche nella società non vi è nulla di buono o cattivo in 

assoluto, ma solo relativamente al contesto e alla misura: "ciò che noi chiamiamo male... è il grande 

principio che ci rende creature socievoli"3. Il paradosso enunciato è che in una "grande società", cioè una 

società evoluta, che pratica il commercio e ha conosciuto lo sviluppo urbano, il bene collettivo può coesistere 

con comportamenti non approvabili moralmente e dannosi per gli individui che li praticano, il primo fra i 

quali è il "lusso", ma che comprendono il furto, l'alcolismo, la prostituzione, la corruzione dei funzionari 

pubblici. Le tesi mandevilliane potrebbero essere che: a) la società può divenire troppo complessa per poter 

rimanere sotto il controllo razionale dei suoi membri; b) le pratiche e le istituzioni della società civile sono il 

prodotto di uno svolgimento evolutivo e non teleologico, e possano condurre a comportamento individuali 

contrastanti. Numerosi filosofi si sentirono in dovere di confutare Mandeville. I più avvertiti, come 

Montesquieu, Rousseau, gli illuministi scozzesi, ne appresero la lezione e si proposero di misurare i costi e i 

benefici della transizione fra la «piccola società» e la «grande società» che Mandeville aveva indicato. 

 

9.2 Hutcheson sulla legge di natura e le facoltà morali  

Francis Hutcheson (1694-1746), ministro presbiteriano e professore all’Università di Glasgow, fu esponente 

della corrente dei “moderati”, cioè degli avversari dei calvinisti rigidi. Fu allievo di Gershom Carmichael, 

l'autore di una edizione commentata di Pufendorf che introdusse la scienza della legge di natura in Scozia. 

Questa ripresa partiva da fonti diverse da quelle inglesi per via del rapporto con la calvinista Olanda che 

favorì la conoscenza di Pufendorf e di Grozio.  

Le due linee, fra loro intrecciate, del pensiero morale di Hutcheson derivano dalle sue convinzioni teologiche 

e dalla ripresa della scienza della legge di natura. Il “moderato” Hutcheson rifiutava, reagendo al calvinismo 

intransigente, alcune idee centrali della Riforma: l’idea che la natura senza la grazia sia irrimediabilmente 

corrotta, che le passioni umane siano frutto del peccato, che la legge sia stata data per fare risaltare la nostra 

incapacità di fare la volontà di Dio. Contro queste idee, Hutcheson insisteva sul ruolo dell’amore e della 

benevolenza, indicando così un esempio di passione “naturale” virtuosa e non peccaminosa, e – come 

Cumberland, Cudworth, Thomasius – cercando un equivalente "naturale" del precetto "rivelato" dell’amore. 

Contestualmente a questo recupero della centralità del precetto dell’amore, anche Hutcheson recuperò – 

come avevano fatto Grozio, e poi Pufendorf e altri – l’idea di legge di natura e con questa l’idea, 

inaccettabile per l’ultraortodossia calvinista, che, non essendo la natura totalmente corrotta pur in assenza 

della grazia, esistono leggi morali oggettivamente valide a prescindere dalla Rivelazione. Una tesi connessa è 

quella di una naturale socievolezza degli esseri umani, capace di spingersi fino alla benevolenza 

disinteressata. Inoltre – come Thomasius negli stessi anni in Germania – Hutcheson tentò di incorporare 

nella scienza della legge di natura i più recenti tentativi di scoprire nella natura umana delle facoltà morali 

(coscienza, senso morale, ragione) assegnando loro il ruolo di fonte dell’obbligazione e della motivazione.  

Uno dei suoi punti di partenza era la teoria della conoscenza lockiana: secondo Locke le idee hanno origine 

empirica, e i vari tipi di idee sono prodotti da diversi generi di esperienza; fra questi rientra un’esperienza 

interna da cui derivano le idee delle operazioni mentali. Posta questa teoria della conoscenza, l’alternativa 
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allo scetticismo e al volontarismo non poteva venire ricercata – come per Clarke – in un’evidenza 

“razionale” delle verità morali perché «il fine ultimo può venire posto da qualche senso e qualche 

determinazione della volontà […] senza ragionamento. La Ragione può soltanto indirizzare ai mezzi»4. 

Hutcheson introdusse l’idea che le nostre idee morali derivino da un genere ulteriore di esperienza: un 

«senso o istinto» o «facoltà morale», ovvero una «naturale determinazione ad approvare certe affezioni e 

certe azioni che ne derivano» che non ha altra giustificazione se non «una sensazione naturale di una loro 

immediata eccellenza, senza alcuna relazione con nessun’altra qualità percepibile dai nostri altri sensi o dal 

ragionamento»5 e della cui esistenza ognuno si può convincere per via di introspezione6.  

Hutcheson proseguì la linea di ricerca avviata da Cumberland volta a stabilire la legge di natura su basi 

empiriche; non sviluppò però, come Paley, il consequenzialismo teologico, ma perfezionò la via psicologica 

alla legge di natura dei platonici di Cambridge. La sua versione della scienza della legge di natura è così 

fortemente empiricizzata ma anche fortemente legata alla teologia razionale basata sulla prova fisico-

teologica dell’esistenza di Dio o Argument from Design. È proprio contro questo argomento, in quanto 

espressione delle pretese di un sapere che vuole spingersi oltre i confini dell’esperienza, che rivolsero la loro 

critica Hume e Smith, i quali trasformarono il senso della ricerca di basi empiriche alla legge di natura: non 

più la ricerca nelle originarie facoltà della natura umana degli effetti di una legge divina che stabilisce un 

criterio morale, ma la ricerca di basi minime universali della convivenza a partire da caratteristiche della 

natura umana.  

Va ricordata la sua affermazione che «noi siamo guidati dal nostro senso morale della virtù a giudicare così: 

che in gradi uguali di felicità che ci si aspetta procedano dall’azione, la virtù è in proporzione al numero di 

persone alle quali si estenderà la felicità […] e a parità di numero, la virtù è pari alla quantità di felicità o 

bene naturale; o che la virtù risulta dal prodotto di quantità di bene e numero di fruitori […] di modo che 

l’azione migliore è quella che procura la massima felicità per il maggior numero»7. Va precisato che la 

formula non rappresenta un criterio normativo ma soltanto una spiegazione della genesi del nostro 

sentimento di approvazione, la quale verte non tanto sui risultati quanto sulle intenzioni8, ciò che basta a fare 

di Hutcheson il contrario di un utilitarista.  

 

9.3 Hume sulla filosofia morale sperimentale e i principi intermedi 

David Hume (1711-1776), bibliotecario e saggista di Edimburgo, fu autore del Trattato della natura umana, 

della Ricerca sull'intelletto umano, della Ricerca sui principi della morale, della Storia d'Inghilterra, e dei 

Dialoghi sulla religione naturale. Fu, con l’amico Adam Smith, uno dei due “padri” dell’illuminismo 

scozzese, le cui autorità furono Newton e Grozio e il cui progetto fu quello di una scienza morale 

“sperimentale” che giustificasse contro lo scetticismo criteri di giudizio imparziali pur tenendo conto della 

variabilità storica di leggi e istituzioni.  

Hume cercava una terza via fra gli scettici che sostenevano che le «distinzioni morali» non hanno un 

fondamento in natura ma «nascono dall'interesse e dall'educazione» e i razionalisti che sostenevano che «la 

moralità è qualcosa di reale, essenziale, e fondato sulla natura»9. I due schieramenti, come Hume se li 

rappresentava, comprendevano Montaigne, Hobbes, Mandeville contro Grozio, Pufendorf, Cudworth, 

Hutcheson, William Wollaston, Gilbert Burnet, John Balguy, Archibald Campbell10. Contro gli scettici, 

Hume sostenne che la virtù non può essere stata creata artificialmente perché non è pensabile un patto prima 

di qualche altra convenzione sorta spontaneamente; qualcosa della virtù esisterebbe anche nello stato 

originario; lo stesso linguaggio della virtù e del vizio non avrebbe potuto nemmeno venire compreso se fosse 

stato creato dai governanti come strumento di governo a partire dal nulla. Contro i volontaristi, Hume 

argomentò che la stessa natura della virtù sarebbe incompatibile con le loro dottrine, perché una persona che 

agisce secondo un comando per timore della punizione non è virtuosa, a meno di ridurre come gli scettici la 

moralità all'interesse egoistico. Contro i razionalisti, argomentò che la virtù non è conformità alla ragione 

perché non vi è alcuna distinzione che la ragione sia in grado di cogliere fra azione virtuosa e viziosa; coloro 

che affermano che la virtù consiste nel «conformarsi alla ragione» e che il giusto e l'ingiusto impongono un 

obbligo alla stessa Divinità ritengono che «la moralità, come la verità, venga colta semplicemente mediante 

idee e mediante la loro giustapposizione e il confronto»11.  

Il Trattato proponeva una terza via post-scettica, scettica sui fondamenti ma costruttiva nei campi applicati, 

per la quale in tutti i campi prevalgono taste and feeling, ma almeno possiamo confutare le pretese di chi 

costruisce sistemi a priori come Descartes in fisica, Locke in politica, Clarke in teologia naturale, ed è 

possibile almeno il moral reasoning12. La «filosofia sperimentale» in cui questo ragionamento viene 

praticato ha un “centro" che è la scienza della natura umana e aree periferiche che sono la morale, il diritto e 

la politica, la teoria della conoscenza. Il metodo “sperimentale” è basato sul rifiuto newtoniano di «formulare 
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ipotesi» sulle cause ultime limitandosi a introdurre principi esplicativi plausibili perché compatibili con i 

fenomeni e capaci di unificarli13, «principi originari della natura umana di cui non si può dare spiegazione»14 

da accettare perché dobbiamo «fermarci a qualche punto nel nostro esame delle cause» e «vi sono in ogni 

scienza principi generali» che non è probabile che «possano venire risolti in principi più semplici e 

universali»15, anche se forse si potrebbero «risolvere» le cause di fenomeni accettati come principi in 

«qualità originarie della natura umana»16.  

Le nuove «ipotesi filosofiche» che permetteranno di ricondurre i fenomeni della mente a poche leggi, così 

come aveva fatto Newton per la natura con il «principio» o «ipotesi» della gravitazione e così costruire la 

nuova scienza della natura umana comprendono: a) il principio dell'associazione delle idee, che afferma che 

queste sono spinte da una «forza gentile» ad associarsi le une alle altre17; b) il principio della “sensibilità 

morale” secondo il quale per spiegare «la distinzione fra vizio e virtù e l'origine dei diritti e degli obblighi 

morali» bisogna ricorrere alla capacità di causarci piacere o dolore di certe «qualità morali e certe 

passioni»18; c) il principio dell’«umanità» o «sentimento simpatetico» secondo il quale «nessun uomo è 

assolutamente indifferente alla felicità o infelicità altrui»19. Queste ipotesi sono giustificata dall’esperienza di 

effetti che si presentano «uniformemente» e che sono compatibili con queste ipotesi20. La natura umana 

avrebbe le seguenti caratteristiche: a) la ragione è «perfettamente inerte»21 essendo in grado di istruirci 

soltanto sulle relazioni fra mezzi e fini e non sui fini stessi, e quindi è «schiava delle passioni»22; b) gli 

stimoli del piacere e del dolore sono gli unici moventi; c) l'amore di sé ha un ruolo importante ma non si può 

ridurvi la moralità; d) vi sono stimoli di piacere e dolore riflessi o simpatetici; e) passioni, sentimenti e 

ragione sono governati dalla Natura che li usa come strumenti per il suo fine che è la nostra sopravvivenza, e 

quindi la «ragione ha negli esseri umani lo stesso ruolo che ha negli animali l'istinto»23.  

Vizio e virtù o bene o male non sono proprietà oggettive delle cose ma soltanto “qualità secondarie” come i 

colori, gli odori e i sapori nella teoria della conoscenza lockiana; il vizio  

 

sfuggirà completamente fino a quando considerate l'oggetto. Non potrete mai scoprirlo fino a che non 

volgerete la vostra riflessione al vostro cuore in cui troverete che è sorto un sentimento di disapprovazione 

nei confronti di questa azione. Ecco allora un dato di fatto, ma oggetto del sentimento e non della ragione. 

Esso si trova in voi, non nell'oggetto. Il vizio e la virtù possono, perciò, essere paragonati ai suoni, ai colori, 

al caldo e al freddo che, secondo la filosofia moderna, non sono qualità degli oggetti ma percezioni della 

mente24. 

 

In altri termini: abbiamo uno spontaneo apprezzamento o ammirazione a) per le qualità del carattere, perché 

le singole azioni «non sono virtuose o viziose, se non come prova di certe qualità o principi durevoli della 

mente»25, b) per i moventi, non per i risultati dell’azione.  

Pur su questa base metaetica antirealista, che nega l’esistenza di fatti morali, Hume ritiene di poter 

giustificare un'etica normativa che afferma l’esistenza di norme con validità universale. Il ben noto 

argomento relativista degli scettici prova ben poco perché è vero che i costumi e le istituzioni variano nello 

spazio e nel tempo, ma come i fiumi scorrono l'uno verso nord e l'altro verso sud, spinti dalla stesso 

invariabile legge di gravità. Così la «filosofia sperimentale» è capace di risolvere la controversia sull'origine 

della morale perché ne fa una questione di «dati di fatto». 

 

9.4 La “Legge di Hume” 

Contro i razionalisti Hume obietta che la ragione riguarda o tautologie o stati di fatto, che è «la scoperta della 

verità o della falsità», le quali «consistono in un accordo o in un disaccordo, o con le reali relazioni delle 

idee, o con l'esistenza e i dati di fatto reali»26. La morale non consiste né in «relazioni» né in «dati di fatto»; 

passioni, volizioni e azioni sono «dei fatti e delle realtà originari, completi in se stessi», non suscettibili, 

come le idee, di accordo o disaccordo, ed «è impossibile dichiararle vere o false, contrarie o conformi alla 

ragione»27; invece l'autore di «sistemi di morale» 

 

per un po' procede ragionando nel modo più consueto, e afferma l'esistenza di un Dio, o fa delle osservazioni 

sulle cose umane; poi, tutto a un tratto scopro con sorpresa che al posto delle abituali copule è e non è 

incontro solo proposizioni che sono collegate con un deve o un non deve; si tratta di un cambiamento 

impercettibile, ma che ha, tuttavia, la più grande importanza. Infatti, dato che questi deve o non deve 

esprimono una nuova relazione o una nuova affermazione, è necessario che siano osservati e spiegati e che 

allo stesso tempo si dia una ragione per ciò che sembra del tutto inconcepibile, ovvero che questa nuova 

relazione possa costituire una deduzione da altre relazioni da essa completamente differenti28. 
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Si noti che non afferma che il passaggio è impossibile, ma contesta la mancanza di una sua giustificazione; 

mira a dimostrare che la distinzione fra il vizio e la virtù non viene percepita mediante la ragione e che il 

passaggio dallo «è» al «deve» va compiuto nell'unico modo possibile, basandosi sulla natura umana; in tal 

modo vuole stabilire un criterio della virtù che si imponga per necessità interna della coscienza, non per 

deduzione da verità di altra natura che: a) non sono dimostrabili con certezza; b) non giustificherebbero la 

deduzione di prescrizioni da descrizioni; c) non motiverebbero la volontà.  

 

9.5 Hume sul fellow-feeling 

L’etica non è capace di fornire una motivazione ad agire moralmente a chi non l’ha; potrebbe al massimo 

fornire una motivazione ad aderire alle virtù artificiali a chi ha almeno una motivazione minima, la quale 

deve venire scoperta come un dato di fatto. Se qualcuno è nato con 

 

una disposizione tanto incallita e insensibile da non avere nessun gusto per la virtù o l’umanità, nessuna 

simpatia per i suoi simili, nessun desiderio di stima e applauso, costui deve venire ritenuto interamente 

incurabile, e non c’è nessun rimedio nella filosofia29.  

 

Hume rifiuta il punto di vista dell’agente, che era il punto di vista di Hobbes, e assumeva il punto di vista 

dell’osservatore perché riteneva che questo fosse il punto di vista capace di offrire una soluzione al problema 

della motivazione, la quale viene da una sorta di “senso morale” come per Hutcheson, il quale però consiste 

non nella ragione, non in una facoltà a sé, ma nell'effetto di un meccanismo dell’immaginazione, il 

sentimento simpatetico o la “umanità” che fa sì che proviamo piacere e dolore di fronte a certe motivazioni e 

certi caratteri senza alcun previo intervento della ragione. La mente assomiglia «a uno strumento a corde, 

nel quale dopo ogni tocco le vibrazioni continuano ancora a dare un suono che gradualmente e 

insensibilmente decresce»30. Vi sono passioni dirette che sorgono da impressioni di bene e male; sono 

«desiderio e avversione, tristezza e gioia, speranza e timore, insieme alle volizioni»; vi sono poi «passioni 

indirette, che sorgono da una duplice relazione fra impressioni e idee»31 e che comprendono «orgoglio, 

umiltà, amore o odio». 

Queste spiegano il fatto che non solo l'amore di sé può essere una forza motivante all'azione, ma che una 

forza altrettanto forte può venire dal giudizio dei nostri simili. Se giudicassimo in base all’interesse egoistico 

e alla simpatia immediata favorendo chi amiamo, ci troveremmo in contraddizione nei diversi casi; vi sono 

invece aspettative negli spettatori riguardo al nostro comportamento: ci si aspetta ad esempio che un padre 

abbia cura dei propri figli, e se ci discostiamo da queste aspettative ci troviamo in difficoltà in società perché 

ci troviamo in una dissonanza, spiacevole per la mente, con il modo di sentire altrui.  

 

9.6 Hume su virtù naturali, virtù artificiali, e piacere disinteressato per l'utilità  

Hume fece uso, in una prima fase, della distinzione fra le due categorie di doveri morali: a) quelli a cui si è 

spinti da un istinto naturale o «una propensione immediata che agisce su di loro indipendentemente da ogni 

idea di obbligazione e da ogni considerazione di utilità pubblica o privata»32 come l’amore per i bambini, la 

gratitudine ai benefattori, la pietà per gli sfortunati; b) quelli che non sono ispirati da un istinto originale ma 

sono compiuti per un senso di obbligo che nasce dalla considerazione delle necessità della società che fa sì 

che l'inclinazione naturale sia «controllata e limitata da un successivo giudizio o osservazione»33 come «la 

giustizia o il rispetto della proprietà altrui» e «la fedeltà o il mantenere le promesse».  

Alla base del secondo gruppo sta il meccanismo che porta alla nascita di convenzioni che, come la 

coordinazione fra due rematori o il linguaggio, nascono causalmente e, una volta sorte, si rivelano utili se 

seguite in generale e si affermano poi stabilmente con la dimenticanza della loro origine34. Con questa teoria 

sull'origine della giustizia Hume cercava una soluzione diversa al problema di Hobbes dell'uscita dallo stato 

di natura per ovviare al paradosso per cui l'impossibilità di osservare i patti nello stato di natura si estende 

allo stesso patto. La risposta di Hume è che non un singolo atto di giustizia, ma solo uno schema 

complessivo di cooperazione può essere utile: il beneficio «non è conseguenza di ogni singolo atto 

individuale, ma sorge dalle schema o sistema nel suo complesso a cui la totalità, o la maggioranza della 

società, contribuisce»35. Le convenzioni nascono in modo non intenzionale e possono rafforzarsi per il fatto 

che ognuno fa ripetuta esperienza dei vantaggi della cooperazione36. 

Nella seconda Ricerca, viene abbandonato lo schema delle virtù naturali e artificiali per parlare soltanto di 

beneficenza e giustizia. Entrambe sono virtù che vengono approvate dai meccanismi simpatetici. La ragione 

di questa approvazione è il fatto che l’«utilità», cioè la caratteristica di una motivazione o un carattere di 
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essere benefica in generale, piace37. L’apprezzamento che abbiamo per questa caratteristica non si identifica 

direttamente con la «simpatia» che proviamo solo per chi ci è vicino, ma che non riusciamo ad avvertire per 

chi ci è lontano, avendone un’impressione troppo debole, ma consiste in una sorta di “simpatia 

generalizzata”; in altre parole, ammiriamo la virtù anche solo immaginata, perché l'immaginazione, seppure 

più debole di una impressione attuale, tende ad essere più imparziale e generale.  

 

9.7 Adam Smith: la metaetica antirealista  

Adam Smith (1723-1790), successore di Hutcheson all'Università di Glasgow e amico di Hume, fu autore di 

Teoria dei sentimenti morali e La ricchezza delle nazioni38. Delle altre due opere progettate, una «storia 

filosofica delle arti e delle scienze» e una «teoria della giurisprudenza e del governo», restano frammenti o 

lezioni39. Smith fu anch'egli un post-scettico e un prosecutore di Hume. Il suo obiettivo fu costruire un sapere 

"utile" per la vita ordinaria nonostante la consapevolezza della mancanza di certezze; questa doveva anzi 

servirci da monito sull’impossibilità di costruire “sistemi” che pretendano di spiegare troppo, come in 

filosofia naturale il sistema cartesiano dei vortici e in morale e politica i sistemi artificialisti o razionalisti 

come quelli di Locke, di Clarke, degli stoici. Nella Storia dell'astronomia ricostruì l'evoluzione di un campo 

del sapere basandosi sulla scienza della natura umana humiana spiegando la genesi delle diverse teorie che si 

sono succedute fino a Newton sulla base dei meccanismi dell'immaginazione e concludendo che la filosofia 

naturale si limita a renderci familiare una successione di fenomeni, ma non è in grado di scoprire i «legami 

connettivi di cui la natura fa uso per legare insieme le sue diverse operazioni»40.  

Anche in etica e in politica Smith volle applicare la «filosofia sperimentale» e credeva, come Hobbes, che la 

natura umana fosse un oggetto di conoscenza privilegiato perché i principi in base ai quali giudichiamo dei 

comportamenti sono principi della mente di cui abbiamo esperienza immediata, non principi ipotizzati nella 

natura esterna41. Introduce, come Hume, principi di cui non asserisce il carattere di qualità originarie ma che 

basta siano giustificati da un'ampia osservazione che basta per farli rientrare nella «scienza astratta della 

natura umana»42. La teoria dei sentimenti morali si basa sull’assunzione dell'esistenza nella natura dell'uomo 

di «principi che lo rendono partecipe delle fortune altrui», assunzione provata dal fatto, «troppo ovvio» da 

richiedere esempi per essere provato, «che spesso ci derivi sofferenza dalla sofferenza altrui»43.  

Così come la filosofia naturale non fa altro in realtà che unificare i fenomeni dell'esperienza connettendoli 

con pochi principi, la filosofia morale, seguendo in realtà nulla più che l'idea regolatrice della «bellezza di un 

ordinamento sistematico di diverse osservazioni connesse attraverso un numero limitato di principi comuni», 

non fa in realtà nulla più che «avanzare la pretesa di investigare e spiegare» i «principi di connessione» di 

quelle «regole e massime per la condotta della vita umana che sono state formulate e approvate per consenso 

generale»; in questo modo i filosofi antichi «ordinarono le massime della vita comune in un modo 

sistematico e le posero in connessione fra loro attraverso un numero limitato di principi comuni»44.  

 

9.8 Adam Smith sull'autoinganno e il paradosso della felicità  

La stessa aporia della filosofia naturale è centrale per l'etica, la politica e l'economia. Infatti, in tutti i campi è 

sovrano il meccanismo dell'autoinganno che fa sì che percepiamo i fenomeni in modo deformato: nella 

percezione visiva correggiamo con l'immaginazione la percezione che l'occhio ha delle apparenze per cui il 

Sole che è visto come grande pur occupando una parte ridotta del campo visivo, nella vita sociale 

sopravvalutiamo il piacere di venire considerati e ammirati e valutiamo una posizione sociale elevata in 

modo sproporzionato ai suoi vantaggi reali. La ricchezza e il lusso infatti piacciono per un meccanismo 

dell'immaginazione che Hume non aveva notato: per il fatto che una complessa connessione fra mezzi e fini 

è piacevole esteticamente, a prescindere dalla reale utilità dei fini prodotti, e anche da chi ne sia il 

beneficiario45. 

L'amore di sé, che è riconosciuto come un fattore dotato di un suo peso, e valutato come un fattore non 

necessariamente vizioso, è però radicalmente prigioniero dell'immaginazione e dei meccanismi simpatetici, 

per cui gli esseri umani desiderano beni immaginari perché sopravvalutano le differenze fra una condizione 

permanente e un'altra. In realtà il mendicante che si crogiola al sole al bordo della strada non sta molto 

peggio del re che siede nella sua reggia. La differenza fra le due condizioni è amplificata dall'immaginazione 

che ci fa vedere gli oggetti lontani come più grandi di quanto ci appaiano realmente. I palazzi e le carrozze 

colpiscono l'immaginazione e i loro proprietari vengono ammirati e invidiati perché «l'utilità piace» 

all'immaginazione, ma soltanto per gli stessi motivi per cui si compra un orologio di qualità, anche se l'utilità 

della sua maggiore precisione è nulla per chi lo compra, o per cui si comprano «carabattole di frivola 

utilità»46. L'amore di sé che, se frenato dalla prudenza diviene la forza calma dello «interesse autocentrato» o 

del «desiderio di migliorare la nostra condizione» è la molla che spinge al lavoro, al risparmio, 
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all'investimento, ma è in ultima istanza soltanto fonte di infelicità per il singolo che si sforza di ottenere beni 

che, una volta ottenuti, non lo rendono più felice47.  

Si noti che Smith sostiene che l'interesse è una molla illusoria di cui l'individuo è vittima. In questo come in 

altri casi di inganno dell'immaginazione nei confronti del singolo possiamo però riconoscere degli effetti 

benefici per la specie o per la società. La «filosofia malinconica» che ci insegna a riconoscere la pochezza 

delle differenze fra le diverse condizioni umane dal punto di vista della felicità è adatta ai vecchi e ai malati; 

per chi è giovane e in buona salute è bene che sussistano le illusioni perché la ricerca di beni immaginari, 

attraverso l'azione del principio onnipresente degli effetti non intenzionali, ha spinto in avanti il progresso 

della civilizzazione che non ha reso gli uomini felici ma ha reso possibile almeno la fine delle tirannie e dei 

fanatismi. 

 

9.9 Adam Smith sulla simpatia e lo spettatore imparziale 

L’etica di Smith è un perfezionamento di quella di Hume. Le precisazioni aggiunte vogliono rendere conto di 

casi che restavano aporetici per Hume, pur conservando la base puramente “sperimentale” della teoria e 

senza reintrodurre la ragione. Smith precisava che noi non abbiamo alcuna conoscenza delle impressioni 

altrui e che la simpatia, cioè «il nostro sentimento di partecipazione per ogni passione, quale che sia» 48, 

agisce soltanto a partire dalle nostre impressioni. Solo in qualche occasione può sembrare che la simpatia 

sorga dalla sola vista di una certa emozione in un'altra persona e che le passioni si trasmettano dall'uno 

all'altro istantaneamente e prima di ogni conoscenza della loro origine, ad esempio nei casi più elementari di 

un volto sorridente o triste che sono oggetti piacevoli o dolorosi. Ciò non vale però universalmente: vi sono 

passioni che, immediatamente, non destano alcuna condivisione, come la collera perché la simpatia «sorge 

dal modo di concepire non tanto la passione quanto la situazione che la provoca»49. Talvolta sentiamo per un 

altro una passione di cui egli stesso pare del tutto incapace come nel caso della simpatia con chi ha perso la 

ragione, con i defunti, con i neonati perché la simpatia ci trasporta nella posizione del nostro simile, ma ci fa 

provare non le sue sensazioni di piacere e dolore ma quelle che sentiremmo noi nella situazione data, con 

l'amplificazione o l'attenuazione che le leggi della immaginazione impongono. La base sperimentale di 

questa legge generale è data da casi come la visione di uno spettacolo raccapricciante, come quello di un'altra 

persona che si brucia una mano con la reazione incontrollabile di ritrarre istintivamente la propria mano 

come se fosse anch'essa lesa, o quella degli spettatori di un funambolo che danza che iniziano anch'essi a 

contorcersi e dimenarsi50. Simpatia quindi non è equivalente a benevolenza, e anzi sulla simpatia si basano 

anche reazione aggressive, come quella del risentimento contro l'aggressore di terzi. L'assunzione generica di 

una nostra capacità di simpatizzare (ovvero provare benevolenza) che compare in Hume non è un principio 

sufficientemente duttile per rendere conto della complessità del sistema di giudizi morali che la morale di 

senso comune ingloba. Di questa complessità si riesce a rendere conto invece se si introducono principi 

dell'immaginazione più articolati. Questi sono le leggi che regolano la nostra diversa capacità di condividere 

i piccoli e grandi dolori e gioie. Adam Smith descrive una sorta di “quadrilatero” della simpatia per le gioie e 

i dolori, governato dal principio per cui «noi siamo disposti a simpatizzare di più con le piccole gioie e le 

grandi sofferenze»51.  

Abbiamo maggiore simpatia per le piccole gioie che per le grandi gioie, e ancora maggiore simpatia per i 

grandi dolori, mentre per i piccoli dolori difficilmente proviamo alcuna simpatia. Questa asimmetria nel 

modo di manifestarsi della simpatia, unita al principio della natura umana per cui ricerchiamo l'approvazione 

e il consenso dei nostri simili, spiega, fra l'altro, la natura paradossale della felicità. Se «la parte più 

importante della felicità umana deriva dalla coscienza di essere amato» gli improvvisi cambiamenti di 

fortuna contribuiscono raramente alla felicità; è «più felice chi avanza gradualmente verso la grandezza» 

perché dato che i suoi progressi graduali richiamano la simpatia, «vi è destinato dagli altri prima ancora di 

giungervi»52; invece le piccole tribolazioni non suscitano simpatia perché «la gioia è un'emozione piacevole, 

e alla minima occasione ci abbandoniamo volentieri a essa: perciò simpatizziamo prontamente con la gioia 

altrui, quando non siamo ostacolati dall'invidia. Ma la pena è dolorosa, e la mente istintivamente fa resistenza 

e indietreggia di fronte a essa [...] non ci trattiene dal provarla in occasioni del tutto insignificanti che 

riguardano noi», ma la frena in occasioni riguardanti altre persone perché «le nostre passioni simpatetiche 

sono sempre meno irresistibili di quelle originali»53. Questa asimmetria è sufficiente a spiegare il grado di 

appropriatezza comunemente percepito nella condivisione delle passioni altrui, il relativo grado di 

accettabilità della passioni egoistiche e il carattere paradossale della felicità. 

Un'ulteriore modifica è l'introduzione dello «spettatore imparziale», un immaginario osservatore o «un 

giudice che si ponga tra noi e coloro con i quali viviamo […] che considera la nostra condotta con a stessa 

indifferenza con cui noi consideriamo quella di altre persone» 54, svolgendo il compito di correggere la 
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deformazione che le «originarie passioni egoistiche della natura umana» introducono nella nostra percezione 

delle situazioni, compito che con «l'abitudine e l'esperienza» diviene tanto o automatico che che ne siamo a 

malapena consapevoli.  

Lo spettatore imparziale rende conto della giustizia. Nella prima versione della sua teoria Hume aveva 

bisogno per renderne conto di una dimensione artificiale e razionale che contrastava con il desiderio di 

costruire una teoria su basi sperimentali. Nella seconda versione ricorreva all'idea di utilità come piacevole 

all'immaginazione ma ne faceva dell'utilità qualcosa di eccessivamente razionale dato che in realtà l'«utilità» 

piace all'immaginazione perché questa è colpita favorevolmente da ogni ingegnosa ed elegante connessione 

fra mezzi e fini, ma senza tenere conto della realtà del beneficio e del fatto che questo sia goduto da qualcuno 

che lo merita, e in tal modo l'utilità stessa può essere fonte di corruzione dei nostri sentimenti morali. Smith 

cerca di risolvere la difficoltà proponendo una spiegazione della genesi dello spettatore imparziale che non fa 

ricorso alla ragione. Tuttavia, proprio il carattere non razionale di questo artefatto lo lascia esposto ad aporie 

che Smith a un certo punto nota: mentre nella seconda edizione presenta lo spettatore imparziale come 

rimedio sicuro alla variabilità dei sentimenti morali, nella sesta edizione ammette che, essendo lo spettatore 

«un semidio», la sua metà mortale è anch'essa esposta all'influenza delle passioni altrui attraverso i 

sentimenti simpatetici, e il giusto che si vede condannato dai tribunali umani potrà soltanto «appellarsi a un 

tribunale ancora più alto, quello del Giudice del mondo […] i cui giudizi non possono mai venire alterati»55. 

Quindi la religione è un necessario complemento della morale, anche se il rapporto fra le due è – come sarà 

per Kant – “capovolto” rispetto a quanto affermavano i volontaristi estremi o i razionalisti, ovvero non è 

l’obbligazione a derivare da una dottrina teologica, ma invece la fede religiosa ad addurre come ragione a 

suo favore il bisogno che ne ha l’autentica coscienza morale. Abbiamo bisogno di pensare a un tribunale 

divino e 

 

la nostra felicità in questa vita dipende in molte occasioni dall'umile speranza e attesa di una vita a venire [...] 

dottrina sotto ogni riguardo così venerabile [...] che l'uomo virtuoso che abbia la sventura di dubitarne non 

può assolutamente fare a meno di desiderare di credervi ardentemente56. 

 

Vi sono però altri punti sui quali la teoria sperimentale dei sentimenti morali deve ammettere limiti e aporie. 

Il primo è uno sviluppo del tema dell’influenzabilità dello spettatore imparziale, cioè la variabilità dei 

sentimenti naturali per cui nelle diverse società le reazioni simpatetiche tendono ad adeguarsi agli usi e alle 

consuetudini57. Il secondo è il tema della «corruzione» dei sentimenti morali causata da certe tendenze 

innate, come quella a simpatizzare maggiormente con il più ricco e più potente, che derivano dalle qualità 

originali della natura umana, in questo caso il fatto che l’utilità piaccia all’immaginazione, perché la gioia è 

piacevole e il dolore spiacevole, tendenza che ha una funzione sociale ma è fonte di parzialità nei nostri 

giudizi58. In conclusione, esistono criteri di giudizio non totalmente relativi e capaci di forza motivante, ma 

tali da formare un sistema imperfetto e fragile che può fare tutt’al più da “surrogato” a un ordine razionale 

del mondo come quello degli stoici.  

 

9.10 Adam Smith sul paradosso del giudizio morale 

La “filosofia sperimentale” ha una “modesta” pretesa in etica normativa: correggere gli eccessi in direzione 

ascetica o in direzione egoista di etiche normative costruite in base ad assunzioni teoriche false. Il metro 

ultimo in etica normativa non può che rimanere il giudizio del senso comune, e la filosofia non ha altro 

compito che affinarlo e metterlo al riparo dagli errori. Vi sono buoni argomenti "sperimentali" per dare torto 

sia ai sostenitori di un'etica razionalista sia ai sostenitori dei sistemi basati sull'amore di sé come quelli di 

Hobbes e di Mandeville. Contro quest'ultimo valgono le osservazioni che l'assunzione dell'amore di sé come 

sempre viziosa è un sofisma basato su un pregiudizio dei «moralisti popolari», quello del carattere vizioso di 

ogni forma di amore di sé e di ogni passione, che ne capovolge le conclusioni59. Contro Hobbes vale 

l'osservazione del “fatto” della simpatia che ci fa ammirare la virtù di Catone anche se dalla virtù di Catone 

non può più derivare alcun beneficio e quindi non la si può connettere in alcun modo con l'amore di sé.  

I sistemi che identificano la moralità con la conformità alla ragione peccano dello stesso errore di Descartes 

in filosofia naturale: la riduzione eccessiva del numero dei principi. Cade in questo errore Cudworth, quando 

afferma che la fonte dell'approvazione morale è la ragione, affermazione vera in quanto la ragione è la fonte 

delle massime generali che sono formate per esperienza e per induzione in morale come in ogni campo, ma 

falsa in quanto le massime generali sono derivate da un «immediato senso e sensazione» e «la ragione non 

può rendere un particolare oggetto gradevole o sgradevole in se stesso per la mente»60. 

Un atteggiamento giustificato sarebbe quello di uno spettatore completamente imparziale, che assumesse sul 
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mondo lo stesso punto di vista che può avere l'Artefice della natura. Ad esempio 

 

gli antichi stoici erano del parere che poiché il mondo era governato dalla provvidenza onnipotente di un Dio 

saggio, potente e buono, ogni singolo evento dovesse essere considerato come parte necessaria dell'universo, 

tendente a promuovere l'ordine e la felicità generale del tutto, e che perciò i vizi e le follie dell'uomo 

giocassero, nell'economia di tale piano, un ruolo tanto necessario quanto la sua saggezza e la sua virtù e che, 

per l'eterna arte che trae il bene dal male, fossero creati per tendere ugualmente alla prosperità e alla 

perfezione del gran sistema della natura61. 

 

Smith polemizza in realtà con i razionalisti che sostenevano che «ogni cosa che è, è cosa giusta». Il punto 

decisivo per Smith era che una "metafisica" del genere non può fondare alcuna etica normativa, ma anzi 

rende impossibile ogni sorta di giudizio in quanto rende i vizi equivalenti nelle loro conseguenze alle virtù. 

Ai razionalisti Smith faceva così sostenere la stessa tesi di Mandeville, tesi che non a caso era stata sostenuta 

dai neoagostiniani prima che dai libertini. Ma Smith obiettava che, per via della costituzione della natura 

umana, anzi dei suoi stessi limiti, i giudizi morali del senso comune restano un punto di partenza al di là del 

quale non si può risalire aggiungendo che  

 

nessuna speculazione di questo tipo, per quanto profondamente radicata nella mente, potrebbe indebolire la 

nostra naturale ripugnanza per il vizio, i cui effetti immediati sono così distruttivi e quelli remoti così distanti 

da non poter essere riconosciuti dall'immaginazione62. 

 

Il “punto di vista dell’universo”, in quanto imparziale è condannato a essere incapace di motivare all'azione, 

perché il perfetto equilibrio è tale da spegnere le passioni e la Natura ha voluto che fossimo incapaci di 

questa assoluta imparzialità, ma che ci interessassimo della sorte dei nostri simili in cerchi concentrici: prima 

noi stessi, poi i nostri familiari, poi i nostri concittadini. Ma un ordine di tal genere ha tre difetti: a) non lo 

potremmo conoscere; b) anche se lo potessimo conoscere sarebbe incapace di giustificare distinzioni morali; 

c) se lo fosse sarebbe incapace di motivare all'azione.  

In conclusione Smith ritiene come Hume possibile compiere il passaggio da una metaetica antirealista a 

un'etica normativa che è antirelativistica pur essendo antirazionalista perché esistono cioè sentimenti morali 

sufficientemente costanti in ogni luogo e tempo e dalla ripetuta esperienza delle nostre spontanee reazioni di 

fronte al vizio e alla virtù noi deriviamo poi massime generali derivate «per esperienza e induzione» o 

«regole generali della moralità»63 che occupano il posto di quelle che erano le leggi di natura e che sono a 

ragione poi considerate come fossero comandi della Divinità. Esistono casi di «variabilità» e «corruzione» 

che creano un serio problema, ma ciò che abbiamo è comunque abbastanza per sottrarci agli arbitrari precetti 

dei religiosi fanatici e ai paradossi degli scettici. È possibile così un’etica normativa, “limitata” perché 

riconosce il peso delle intenzioni dell'agente e quello della variabilità delle situazioni, e quindi diversa dalla 

casistica o da un sistema di regole fisse come quelle della grammatica, sistema che è possibile solo nel 

campo limitato della giurisprudenza che verte sulla virtù della giustizia64. Per tutte le altre virtù l'etica è 

simile più alla retorica che alla grammatica, o è un’etica dei “doveri imperfetti”, fra i quali, correggendo 

Hume, va inclusa la prudenza, approvata dallo spettatore imparziale, e quindi l’uomo «perfettamente 

virtuoso» è quello che agisce secondo «le regole della perfetta prudenza, di una rigorosa giustizia e di 

un'appropriata benevolenza»65. 

Smith pubblicò anche nel 1776 l’Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, che nasceva 

da un ampliamento della mai realizzata «teoria del diritto e del governo», in cui applicava la «filosofia 

sperimentale» allo studio del «commercio», rinunciando alle congetture sulle qualità originali della natura 

umana e limitandosi a introdurre «principi» giustificati dall’osservazione come la «propensione al baratto e 

allo scambio», il «desiderio di migliorare la nostra condizione», l'«interesse autocentrato», ovvero l'amore di 

sé limitato dalla giustizia e dalla prudenza, la «mano invisibile» o il principio dei risultati non intenzionali. A 

proposito del dibattito su guadagni e perdite della civilizzazione avviato da Mandeville e proseguito da 

Rousseau, Smith formula una diagnosi pessimista sulla società commerciale moderna, e propone come 

terapia l'instaurazione del «sistema della libertà naturale», ovvero di «perfetta libertà, perfetta giustizia, 

perfetta eguaglianza […] il semplicissimo segreto che assicura nel modo più efficace il massimo grado di 

prosperità»66.  
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9.11 Reid sulla confutazione dello scetticismo e l’evidenza del dovere 

Thomas Reid (1710-1796), ministro presbiteriano scozzese, autore di opere teoriche che comprendono parti 

dedicate alla morale67 e di un corso di lezioni di etica68, si impegnò in una confutazione dello "scetticismo" di 

Hume. Riprende da Hutcheson l’idea di un senso morale, non come una facoltà ma come qualcosa di simile 

al belief di Hume, per difendere però conclusioni normative vicine a quelle del razionalista Price. 

Rimprovera a Hume l’errore di ridurre i giudizi a sentimenti interni all’agente negandone il fondamento 

oggettivo ignorando la differenza fra giudizi che impiegano termini morali e proposizioni che esprimono 

sentimenti, dipendente dal ricorso al criterio della verità anziché a quello della sincerità e da una differenza 

di significato per cui i giudizi morali possono essere veri o falsi, come il giudizio «quest’uomo si è 

comportato bene e in modo meritevole»69, e parole come «decisione, determinazione, sentenza, approvazione 

[…] lode […] necessariamente implicano un giudizio nel loro significato»70. Inoltre, dichiara fallace 

l’argomento sul passaggio dallo is allo ought perché la richiesta di giustificare la deduzione dello ought da 

proposizioni contenenti lo is è ingiustificata, dato che lo ought si capisce da sé e non richiede alcuna 

spiegazione e l’inferenza che conduce alle proposizione contenenti lo ought parte non da proposizioni 

all'indicativo ma soltanto da principi morali primi, i quali  

 

sono di per sé evidenti; e la loro verità, come quella di altri assiomi, è percepita senza ragionamento o 

deduzione. E le verità morali, che non sono di per sé evidenti, sono dedotte non da relazioni del tutto diverse 

da loro, ma dai primi principi della morale71. 

 

Il fatto che «hanno in sé un’evidenza intuitiva»72 non esclude la necessità di un processo di apprendimento, 

perché ciò che è innato è soltanto la facoltà del giudizio. Come l’evidenza degli assiomi matematici non 

viene riconosciuta dai neonati, così anche il giudizio morale cresce a partire da un «seme impercettibile». 

Sono evidenti alcuni principi più immediati come: ci sono cose che meritano approvazione; solo le azioni 

volontarie possono meritarla; ciò che è necessario e inevitabile non può essere oggetto di approvazione e altri 

simili73. Vi sono poi principi ulteriori, come il «principio della prudenza» per cui «dovremmo preferire un 

bene maggiore, anche se più distante, a uno minore»74; il principio della socialità per cui «nessun uomo è 

nato solo per se stesso; ognuno dovrebbe perciò considerarsi membro della società comune dell’umanità»75; 

una sorta di regola aurea per cui «ciò che approviamo in altri dovremmo praticarlo in circostanze simili»76.  

Nelle sue lezioni di «pneumatologia, etica e politica», Reid sviluppò più ampiamente le tesi etiche esposte 

nel saggio. L’etica si divide in due parti, una teorica e una pratica. La seconda è semplice e alla portata di 

tutti, perché ogni obbligo morale, una volta spiegato con precisione, «si raccomanda da sé al cuore di ogni 

uomo davvero privo di pregiudizi e giusto. Perché ogni uomo ha in sé un caposaldo della morale: i dettami 

della sua coscienza, che dà approvazione a ciò che è giusto e condanna ciò che è sbagliato, quando è 

presentato in modo imparziale e considerato senza pregiudizi»77. La parte teorica, che fornisce la 

giustificazione ultima dei doveri illustrati dalla parte pratica, è «intricata, sottile e astratta»78 ma, pur non 

essendo alla portata di tutti, è il campo in cui gli uomini potrebbero trovarsi più facilmente d’accordo, data 

l’evidenza intuitiva dei principi primi del dovere. Il disaccordo morale è dovuto ai pregiudizi, alle mode che 

spesso spingono nella stessa direzione in cui spingono gli «interessi privati, le passioni, e le inclinazioni e 

abitudini viziose [che] accecano la comprensione degli uomini e condizionano i loro giudizi»79. È per questa 

ragione che, per giudicare correttamente, abbiamo bisogno di «avere ben fisse nella mente le regole della 

morale prima di avere l’occasione di applicarle a casi nei quali si potrebbe avere un interesse»80.  

La parte pratica comprende i doveri verso Dio81, i doveri verso noi stessi, governati dalle virtù della prudenza 

temperanza e fortezza82, e i doveri verso gli altri, governati dalla virtù della giustizia83. Non a caso si tratta 

delle quattro virtù cardinali, e infatti l’etica normativa di Reid è fedele, non meno di quelle di Pufendorf e 

Grozio, alla tradizione ciceroniana.  

In conclusione, l’aspetto più innovativo dell’etica di Reid sta, più che nei contenuti normativi, nella tesi della 

continuità fra verità morali razionali e morale rivelata che rompe con la negazione calvinista della morale 

naturale.  

Gli scritti di Hutcheson, tradotti in tedesco, ebbero notevole influenza anche in Germania. L’interpretazione 

di Kant fece di Hutcheson un sentimentalista prosecutore di Shaftesbury per il quale la morale sarebbe stata 

questione di sensazione più che di conoscenza e quindi “eteronoma”, in quanto dipendente da caratteristiche 

di fatto della natura umana. L'etica humiana della simpatia rielaborata da Adam Smith ebbe una eco anche in 

Francia e Germania fino a fine Settecento; venne poi travolta dal successo dell’utilitarismo e dell’etica 

kantiana. Vi fu una ripresa di interesse per l'etica di Hume nel Novecento con seri fraintendimenti legati alla 

presunta “legge di Hume” e con una incomprensione della continuità fra Hume e Smith. Quest’ultimo fu, con 
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Bentham e Kant, fra le vittime più illustri del fraintendimento dell'illuminismo; la sua etica è stata dai filosofi 

non hanno più letto Smith credendolo un economista, e dagli economisti che non ne hanno più letto l’opera 

morale credendola irrilevante; la sua teoria economica è stata ridotta dai critici e dai peggiori fra i seguaci a 

una caricatura consistente in una somma di Laissez faire, armonia spontanea degli interessi, assioma 

dell’interesse egoistico. Reid ebbe un influsso notevole sulla filosofia scozzese fino a metà Ottocento e la sua 

morale fu insegnata a lungo dai presbiteriani scozzesi e americani. Henry Sidgwick ne riprese l’idea di senso 

comune che contrappose al razionalismo di Whewell.
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10 

L’etica kantiana 

 

1. La metaetica kantiana: l'epistemologia morale  

Immanuel Kant (1724-1804), professore all'Università di Königsberg in Prussia, fu autore, oltre che della 

Critica della Ragion pura (1781, 1787) e dei Principi metafisici della filosofia della natura (1786), dove 

sono presentate la propedeutica e la parte razionale della scienza della natura, di una serie sistematica di 

opere morali: la Fondazione della metafisica dei costumi (1785) e la Critica della ragion pratica (1788), 

dove viene svolta propedeutica dell’etica, la Metafisica dei costumi (1797) dove se ne presenta la metafisica 

dei costumi o la parte razionale, l’Antropologia in chiave pragmatica (1797) dove se ne presenta la parte 

empirica. La Religione nei limiti della semplice ragione (1793) aggiunge alcuni sviluppi importanti. 

Le prime elaborazioni di Kant sull'etica si trovano nei corsi di lezioni tenuti a partire dal 1756/1757 

commentando l’Ethica philosophica di Alexander Baumgarten1, corsi nei quali iniziano a emergere i 

problemi che arrovellavano gli illuministi di tutta Europa e che dovevano spingere Kant a riformulare la 

filosofia pratica della scuola wolffiana. I problemi sono i seguenti: a) la possibilità di delimitare l'ambito 

legittimo della nostra attività cognitiva, di modo da rispondere definitivamente alla sfida dello scetticismo; b) 

la possibilità di spiegare l'esistenza del male nel mondo; c) la possibilità di una morale universale non basata 

su un comando divino noto attraverso la rivelazione, ma su un'attività legislatrice dello stesso soggetto 

morale.  

L'etica kantiana consiste di tre parti: una critica o propedeutica, una filosofia morale razionale o «metafisica 

dei costumi», una filosofia morale empirica o «antropologia morale». Che cosa si cela dietro a questa 

terminologia è illustrato da Kant in conclusione alla Critica della ragion pura nella «Architettonica della 

ragion pura», che illustra «l'arte di costruire sistemi»2 rivolta a delimitare i confini delle scienze e mostrare i 

fondamenti delle suddivisioni. L'architettonica kantiana usa la terminologia wolffiana, nella quale sono 

espresse distinzioni comuni a tutta la filosofia moderna, ma viene a dare un significato peculiare a questa 

terminologia per via della svolta con cui ha dato vita alla «filosofia critica». Kant aveva alle spalle un secolo 

di discussioni in filosofia naturale fra cartesiani, leibniziani e newtoniani. La fisica cartesiana era 

consapevolmente aprioristica; la fisica newtoniana introduceva principi o ipotesi, come la gravitazione, da 

accettare in quanto utili per costruire spiegazioni dei fenomeni, ma senza pretendere che rispecchiassero le 

cause prime (la gravitazione potrebbe venire ridotta a cause meccaniche, a qualità occulte aristoteliche, 

all'azione divina). Hume aveva interpretato il metodo newtoniano in senso moderatamente scettico, 

sostenendo che Newton con l'idea di gravitazione aveva collegato fra loro meglio di chiunque altro i 

fenomeni, ma aveva consegnato per sempre le cause ultime ai misteri della natura. Kant era stato convertito, 

o «risvegliato dal sonno dogmatico», dalla critica humiana alla nozione di causa, e poi nella Ragion Pura 

aveva ribaltato i termini della discussione: è vero che noi non abbiamo esperienza dei rapporti causali, ma 

ciò nonostante li conosciamo con certezza, in quanto siamo noi a costruire la natura che è oggetto 

dell'esperienza. Ne segue fra l'altro che le nostre categorie sono di per sé vuote e si applicano legittimamente 

soltanto là dove vi sono fenomeni sensibili cui applicarle, mentre vengono usate illegittimamente al di là 

dell'ambito dei fenomeni. Divengono perciò illegittimi alcuni rami della metafisica: la cosmologia razionale, 

la psicologia razionale, e la teologia razionale. Un prodotto collaterale della «filosofia critica» è «l'idea di 

una metafisica articolata in due parti: una metafisica della natura e una metafisica dei costumi»3. Infatti, tolte 

le parti della metafisica dichiarate illegittime, la filosofia in senso proprio consiste soltanto nelle due parti 

della «fisiologia razionale», cioè una «metafisica della natura» e una «metafisica dei costumi», a loro volta 

suddivise in «critica», che fa da parte propedeutica, e «fisica razionale» o «etica razionale».  

L'architettonica kantiana prevede un caso a parte rappresentato dalla logica, filosofia puramente «formale», 

che «prende in esame esclusivamente la forma dell'intelletto e della ragione stessa, nonché le regole 

universali del pensiero in generale, senza distinzione di oggetti»4. Il resto del sapere che, avendo un oggetto, 

è «filosofia materiale», si divide lungo due assi fra loro perpendicolari: quello che separa orizzontalmente la 

filosofia pura o metafisica dalla filosofia empirica e quello che separa verticalmente la fisica dall'etica, 

secondo gli «oggetti determinati» di cui si occupa, e le leggi a cui questi sottostanno, che sono «leggi della 

natura o della libertà»5. Così, «sia la filosofia naturale sia la filosofia morale possono avere una parte 

empirica, perché devono prescrivere le loro leggi, la prima alla natura in quanto oggetto d'esperienza e la 

seconda alla volontà dell'uomo in quanto affetta dalla natura; nel primo caso si tratta delle leggi secondo cui 

tutto accade, nel secondo delle leggi secondo cui tutto deve accadere»6.  
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L’architettonica kantiana 
 

  

  A. formale (logica) 

 

  

 

 

 

 
     naturale (metafisica della natura) 

FILOSOFIA  

 B1. pura      {  

 

     morale (metafisica dei costumi) 
  
  B. materiale  
     naturale (fisica empirica)  

 B2. empirica { 
     morale (antropologia morale) 

 
 

 

 

La psicologia empirica, che era trattata nel corso di metafisica, dovrebbe venire esclusa da questa disciplina 

– dal momento che, per via della riconosciuta impossibilità di un’intuizione razionale dell'anima, non è 

possibile alcuna psicologia razionale – e spostata invece nella «conoscenza empirica della natura», entro 

l'ambito di «un'antropologia dettagliatamente completa (parallela alla scienza empirica della natura)»7. La 

psicologia deve confluire nella più ampia disciplina dell'antropologia, la quale non può basarsi 

sull’intuizione, così come non può basarsi sull'applicazione della matematica, che non è legittima al di fuori 

del mondo dei fenomeni della natura fisica8, ma deve divenire una «dottrina naturale storica»9, come la 

geografia, quanto più possibile sistematica, ma non una «scienza», e nemmeno una «dottrina psicologica 

sperimentale»10; è comunque parte della «filosofia empirica», quella che verte non sulla natura ma sui 

costumi.  

La parte empirica della filosofia morale venne chiamata da Kant in momenti diversi in diversi modi: dottrina 

della prudenza, antropologia, antropologia morale, antropologia pratica, antropologia pragmatica11. Va 

notato che in una prima fase accanto alla geografia fisica prevedeva una «geografia morale» delle quali la 

prima era «conoscenza del mondo» che svolge una funzione diversa e complementare a quella delle scienze 

della natura, muovendosi sul piano non della ricostruzione dei nessi causali ma delle «osservazioni», la 

seconda illustrava «costumi e caratteri degli esseri umani secondo i diversi luoghi»12; seguivano una 

geografia politica, mercantile, teologica. L'antropologia venne poi a sostituirsi alla geografia morale, 

trattando gli stessi argomenti insieme a quelli della psicologia. L'antropologia sembra essere così, da un lato, 
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l'indispensabile complemento dell'etica razionale, dall'altro, parte della «conoscenza cosmologica»; in questa 

veste, «insieme alla geografia fisica essa si distingue da ogni altro insegnamento»13, in quanto ha la funzione 

di permettere la conoscenza dell'uomo come parte del mondo, di chiarire «le fonti di tutte le scienze, quelle 

dei costumi, dell'abilità, degli usi sociali, del metodo per formare e dirigere gli uomini, e dunque di tutta la 

sfera pratica»14. Dato che la funzione della filosofia per Kant era rispondere alla domanda «che cos'è 

l'uomo»15 e che per lui «la filosofia non è altro che una conoscenza pratica dell'uomo»16, la filosofia morale 

empirica svolgeva un ruolo decisivo. Dopo avere esitato a lungo sulla collocazione della sua antropologia 

morale, si risolse a trattarla in una chiave non teoretica o «fisiologica», ma pratica, e più precisamente 

«pragmatica», cioè riguardante «la conoscenza dell'uomo in quanto cittadino del mondo»17.  

La filosofia teoretica nella sua parte empirica può tradursi in una dottrina «tecnica» della sua applicazione 

pratica (nel senso di “applicata”); invece per la filosofia morale non è possibile alcuna dottrina «tecnica» che 

guidi l'applicazione della legge morale. Certamente sarebbe desiderabile  

 

un'arte tale che rendesse possibile un sistema della libertà uguale a un sistema della natura; e veramente 

sarebbe un'arte divina, se noi fossimo in grado di eseguire perfettamente per mezzo di essa quel che la 

ragione ci ordina18.  

 

Il «giudizio» è l'organo della morale pratica ma è un organo che svolge le sue funzioni senza regole da 

seguire. Non è possibile, senza regresso all'infinito, dare regole per fare rientrare i casi sotto determinati 

principi19.  

Il problema sul quale Kant si era arrovellato in filosofia morale nel corso degli anni Sessanta e Settanta, 

come si era arrovellato in filosofia teoretica intorno al problema della causalità, era la natura 

dell'obbligazione. Questa implica una costrizione oggettiva e non solo soggettiva, ma se noi fossimo 

«necessitati ad un tempo anche soggettivamente, allora proprio così saremmo liberi, poiché tale 

necessitazione soggettiva scaturisce da quella oggettiva»20. La domanda decisiva di tutta l'etica dopo Calvino 

e Montaigne era stata: da dove trae origine l'obbligazione? La nuova scienza della legge di natura, nelle due 

versioni consequenzialista e apriorista, aveva rappresentato un tentativo di rispondere a questa domanda. Le 

teorie sentimentaliste erano state un tentativo di ovviare alla difficoltà della motivazione, che si presentava 

per entrambe le soluzioni, ovvero di rispondere alla domanda: come operare il passaggio da un desiderio che 

uno stato di cose venga messo in atto o una norma venga seguita alla motivazione per l'agente a operare in 

conformità alla norma o in vista dello stato di cose? A Kant sembrava che le teorie esistenti, per lo meno 

come le capiva, non sapessero fornire motivi dell'obbligazione, o sapessero fornire soltanto motivi 

contingenti e variabili. Le morali della perfezione della scuola wolffiana fornivano motivi razionali e 

universali, ma non motivi tali da avere forza motivante. Le morali teologiche, cioè le dottrine volontariste, 

fornivano un movente che in realtà non aveva caratteri di razionalità e universalità in quanto questo movente 

era la paura della punizione divina; anche nel caso in cui il movente fosse rappresentato dall'amore per Dio si 

sarebbe trattato di un movente sensibile perché si sarebbe trattato di un sentimento. Le morali sociologiche e 

politiche come quelle di Montaigne che riduceva i principi morali a effetto dell'educazione e quella di 

Mandeville che li riduceva a convenzioni arbitrarie non sapevano dare carattere razionale e universale al 

movente, e le morali eudemonistiche come quella epicurea e quelle sentimentaliste come quella di Hutcheson 

peccavano nel far dipendere l'obbligazione da fattori sensibili e variabili quali i sentimenti (se intesi come 

sentimenti sensibili) o un senso soggettivo di felicità21. L'obbligazione interna razionale era la soluzione di 

Kant, risultante da un incontro fra l'idea di obbligazione razionale delle teorie della legge di natura, giuste in 

linea di principio ma incapaci di rendere conto della forza motivante della legge morale, e l'idea rousseauiana 

di autolegislazione unita a quella sentimentalista di un sentimento morale, capaci di fornire un movente, ma 

incapaci di garantirne la validità universale. 

Analisi e sintesi erano per la logica scolastica i procedimenti con cui rispettivamente si risaliva dai fenomeni 

ai principi e poi dai principi si facevano derivare i fenomeni. Kant applicò anche alla filosofia morale questo 

duplice procedimento. La prima fase era da lui chiamata «analitica» (o, nelle lezioni, «filosofia analitica), e 

la seconda «dialettica». Alla dialettica – come si vedrà – furono assegnati compiti diversi nella Fondazione e 

nella Ragion Pratica. Nella Fondazione l'analitica partiva dalla moralità di senso comune per giungere a 

determinare il contenuto della moralità. Questo modo di intendere la funzione dell'analitica dipende dalla 

dottrina leibniziana delle «rappresentazioni oscure» secondo la quale la conoscenza è già razionale anche 

quando non è ancora conoscenza astratta, e metafisici e moralisti devono «contribuire alla chiarificazione 

delle rappresentazioni oscure nell'uomo»22, e quindi la filosofia morale parte dal giudizio morale comune e, 

nella fase in cui è «filosofia analitica», rinuncia alla pretesa di costruire sistemi prima del ricorso 
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all'esperienza23, limitandosi a rendere conto del senso comune. Al filosofo spetta il compito di ricostruire una 

moralità che c'è già, così come la metafisica della natura ricostruisce l'opera dei “filosofi naturali” empirici. 

Una metafisica dei costumi è qualcosa che «ogni uomo porta in sé, quantunque generalmente in modo un po' 

confuso»24, e  

 

il moralista non deve fare nulla più che indagare nel fondo dell'intelletto umano per tramutare le 

rappresentazioni oscure in rappresentazioni chiare, come Socrate diceva di essere la levatrice dei suoi 

ascoltatori, cioè che cercava di mettere in chiaro con il suo insegnamento i principi che erano presenti 

nell'oscurità. L’esplicitazione delle rappresentazioni oscure in tutti i nostri giudizi è propriamente la filosofia 

analitica. Nella fisica possiamo acquisire solo la conoscenza di cose di cui non abbiamo rappresentazioni 

oscure, ma soltanto rappresentazioni chiare, nella morale invece non è così perché dobbiamo trarre tutto dal 

nostro cuore; ad esempio, se si pone la domanda se si può mentire e se siano lecite le menzogne per 

necessità? Si dice che non si può mai mentire, poiché ogni uomo non appena mente perde il suo onore; è 

difficile trovare il fondamento di questo giudizio, perché il più grande vantaggio personale non debba 

spingermi a mentire. Esplicitare questi principi oscuri è il compito del filosofo25.  

 

Si capisce perciò come la filosofia morale vada insegnata socraticamente, come nell'esecuzione di questo 

compito lo studio dell'antropologia abbia il ruolo di portare a scoprire la presenza oscura di principi razionali 

in ogni agente, e come il sentimento morale sia «rappresentazione oscura» di questi principi. Come si vedrà, 

questa rimase la posizione di Kant fino alla fine. Nella Metafisica dei costumi affermò che ogni principio 

morale  

 

non è altro se non un'oscura concezione dei quella metafisica la quale risiede al fondo della ragione di tutti 

gli uomini come scorge facilmente il maestro che cerca di istruire socraticamente il suo alunno intorno 

all'imperativo del dovere […] il pensiero deve risalire sino agli elementi della metafisica, senza di che non è 

da attendersi né sicurezza né purezza, anzi nessuna forza motrice nella dottrina della virtù26. 

 

Si noti che vi sono alla base di questo procedimento due assunzioni: quella dell'esistenza di un consensus 

gentium sul contenuto dei giudizi morali e quella della continuità fra il senso comune (le rappresentazioni 

oscure) e la filosofia (le rappresentazioni chiare). L'illustrazione di particolari imperativi parte sempre dal 

giudizio di senso comune per poi risalire alla ragione razionale soggiacente a questo giudizio. Kant ammise 

qualche difficoltà: ad esempio, nella Metafisica, come aveva fatto nelle parti corrispondenti delle lezioni, 

dichiarò che la «voluttà contro natura», cioè l'autoerotismo è «una delle più gravi mancanze alla moralità» 

che suscita «ripugnanza» come «ognuno scorge appena vi fissa il pensiero»27; proseguì riconoscendo che non 

è però facile «trovare la prova razionale» della validità di questo giudizio e suggerendo che questa sta «nel 

fatto che l'uomo considerandosi un semplice mezzo per l'appagamento di un impulso animale, rinuncia […] 

alla propria personalità; ma con ciò non si spiega come il vizio contro natura […] sia una così grande 

violazione dell'umanità nella nostra persona da sorpassare, come sembra, quanto alla forma (all'intenzione) il 

suicidio stesso»28.  

Il punto decisivo cui il procedimento dell'analitica e dialettica dovrebbe giungere è la “fondazione” di un 

imperativo che abbia forza motivante per se stesso, non per ragioni esterne. Se la dimostrazione dell'esistenza 

di tale imperativo riesce, sono poste le basi della filosofia morale pura. Nella Fondazione Kant tentava di 

fare anche per la filosofia pratica ciò che aveva tentato di fare per la filosofia teoretica: come in quest'ultima 

ha operato una “deduzione trascendentale” delle categorie, cioè una dimostrazione a priori della loro 

esistenza che non si affidasse al «sano intelletto comune» che nella conoscenza della natura è fallace, così 

anche nella morale Kant pensava sull'onda della scoperta della «filosofia critica», di determinare 

nell'analitica il contenuto della legge morale e poi, nella dialettica di dimostrarne la “realtà”, ovvero di 

dimostrare che un'idea di legge morale siffatta non è una chimera.  

Il primo obiettivo teorico della Fondazione era l'analisi teorica del concetto di moralità e l'elaborazione di un 

criterio per la determinazione dei doveri. Questo è il compito svolto nelle prime due sezioni che risalgono 

dalla moralità comune alla metafisica dei costumi. Per Kant la ragione nel suo uso teoretico è costitutiva in 

quanto pone le leggi che organizzano i fenomeni; nel suo uso pratico la ragione è costitutiva in quanto pone 

la massima secondo la quale non possiamo non volere o, in altre parole, è capace di costituire dei moventi 

sulla base della sola forma razionale dell'imperativo e non in dipendenza da un elemento esterno. Le leggi 

poste dalla ragione nel suo uso pratico infatti sono imperativi di vario genere secondo il fine cui sono rivolti. 

Le cose in natura operano secondo leggi, ma soltanto gli esseri ragionevoli possono agire «secondo la 
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rappresentazione delle leggi, ossia secondo principi», cioè hanno una volontà, la quale non è null'altro che la 

ragion pratica.  

La nozione di «massima» è la nozione chiave per comprendere il modo di operare secondo leggi di un essere 

ragionevole. La massima è una regola implicita nel corso d'azione che un agente adotta o un «principio 

pratico soggettivo», laddove la legge morale è «principio pratico oggettivo». L'agente può adottare massime 

che contrastano o che coincidono con il principio pratico oggettivo. 

Gli imperativi sono proposizioni che esprimono prescrizioni, o «formule per esprimere il rapporto fra leggi 

oggettive del volere in generale e l'imperfezione soggettiva della volontà» di un particolare essere 

ragionevole29. Ne abbiamo bisogno perché siamo esseri imperfetti; una «volontà perfettamente buona» si 

sottoporrebbe a leggi oggettive ma non avrebbe bisogno di esservi costretta. Gli imperativi ipotetici 

presentano la necessità di un'azione quale mezzo per ottenere un fine che è possibile volere. Rientra fra gli 

imperativi ipotetici anche l'imperativo della prudenza, quello che comanda di raggiungere un fine che tutti gli 

esseri ragionevoli hanno «effettivamente per necessità naturale», la felicità30. L'imperativo categorico è 

quello che si impone a qualsiasi essere ragionevole indipendentemente dai fini particolari che può avere. 

Sarebbe la stessa struttura delle leggi del volere o della libertà a far sì che non possiamo non volere ciò che 

l'imperativo categorico prescrive, a pena di una qualche forma di contraddittorietà. L'ambizione di Kant era 

quella di farne discendere tutti i doveri particolari. La Fondazione distingue fra tre diverse formulazioni, 

basate rispettivamente sull’universalizzabilità, sulla legislazione universale, sulla persona come fine. Le tre 

formulazioni prescrivono: a) «agisci soltanto secondo quella massima che, al tempo stesso, puoi volere che 

divenga una legge universale»31; b) «agisci come se la massima della tua azione dovesse, essere elevata dalla 

tua volontà a legge universale della natura»32; c) «agisci in modo da trattare l’umanità, sia nella tua persona 

sia in quella di ogni altro, sempre anche come fine e mai semplicemente come mezzo»33. La presentazione 

delle tre formulazioni successive rispondeva forse a un intento didattico, di introdurre gradualmente il 

contenuto meno ovvio partendo da quello più incontestabile, ma dipendeva anche da una pretesa teorica, 

quella che il requisito logico dell’universalizzabilità fosse sufficiente a introdurre criteri sostanziali di 

definizione dei contenuti della moralità.  

Va precisato che Kant poneva il requisito come vincolo solo negativo, che deve fare escludere le massime 

non universalizzabili, e non pretendeva che qualsiasi massima purché universalizzabile possa assurgere al 

ruolo di imperativo morale. Da questa supposta pretesa i critici di Kant hanno derivato contro-esempi 

assurdi, ma è chiaro che questa non era la pretesa di Kant, che infatti pose la domanda nei seguenti termini: 

«è sufficiente che mi domandi: puoi volere che la tua massima divenga una legge universale? Se non lo puoi, 

si tratta di una massima da rifiutare»34.  

La prima formulazione aveva l'attrattiva di permettere di pensare a un carattere logicamente contraddittorio 

della negazione della legge morale. L'esempio della menzogna si prestava particolarmente a operare questo 

passaggio, per via del carattere autovanificante di una massima che imponga di mentire, dato che – come 

avevano rilevato gli intuizionisti britannici – la stessa istituzione del linguaggio non potrebbe sussistere in un 

mondo in cui si seguisse la massima di mentire. Tuttavia, Kant ammette che solo per la negazione di alcuni 

doveri, i «doveri perfetti», sussiste questa forma di contraddittorietà più forte, o l'autoannullamento della 

massima contraria, mentre per «doveri imperfetti» come la benevolenza, sussiste solo l'impossibilità di 

«volere» un mondo in cui si segua la massima contraria.  

Si può ritenere fallace il tentativo di derivare contenuti positivi, anche se solo negativamente, dalla sola 

universalizzabilità in quanto implicante una violazione ingiustificata della “legge di Hume”; infatti il 

tentativo sarebbe quello di derivare un dovere dall’impossibilità di un ordine della natura basato sulla legge 

contraria, ciò che ancora non fornisce la premessa logica del «tu devi». Non a caso la prima formulazione fu 

immediatamente oggetto di critiche, e l'abbandono da parte di Kant delle tre diverse formulazioni nelle opere 

successive, dove introdusse una unica formulazione dell’imperativo che comprende sia l'idea di legislazione 

che si possa volere universalmente sia l'idea di persone come fini in sé, dipende verosimilmente dalla 

rinuncia alla pretesa di assegnare un ruolo non banale al requisito dell’universalizzabilità. Si può concludere 

che l'idea che resta costante anche nelle opere successive è quella di soggetto “autonomo” autolegislatore. È 

un’idea ripresa da Rousseau: siamo liberi solo quando seguiamo leggi che noi stessi ci siamo date. Come, 

con il contratto sociale ogni individuo divenendo cittadino diviene legislatore di se stesso e degli altri dando 

vita a una volontà, la volontà generale, in cui viene meno ogni contrapposizione fra l'interesse suo e quello 

altrui, così il soggetto morale non crea arbitrariamente la legge morale ma nemmeno la riceve da un sovrano. 

È membro del «regno dei fini», legislatore e non suddito.  

Il secondo obiettivo teorico della Fondazione era dare una fondazione ontologica della moralità. Kant lo 

voleva realizzare nella «dialettica» operando la «deduzione trascendentale» della legge morale; lo scopo era 
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quello di provare che non soltanto il senso comune concepisce la legge morale come sistema di doveri 

dipendente dall’imperativo categorico, ma anche che questa legge morale costituisce una realtà e non 

un'illusione. L'idea di volontà libera doveva fornire il terzo elemento che permette ogni «conoscenza 

sintetica» permettendo di unire due elementi diversi perché è presente in entrambi. La conoscenza sintetica 

sarebbe in questo caso l'imperativo categorico35. Gli esseri umani sarebbero totalmente determinati se li si 

dovesse considerare solo parte del mondo della natura; ma noi possiamo considerarli come cittadini di due 

mondi determinati e agenti liberi, e quindi possiamo affermare l'esistenza di una volontà libera36. E per 

questa vale quanto si è affermato a proposito della necessità di volere in conformità all’imperativo 

categorico, e la libertà è quindi prova dell'esistenza reale della moralità. Ma questo può apparire un «circolo 

vizioso dal quale, a quanto pare, non è possibile uscire. Nell'ordine delle cause efficienti noi ci supponiamo 

liberi, ma nell'ordine dei fini ci pensiamo sottoposti a leggi morali e riteniamo di sottostare a queste leggi 

perché siamo in possesso della libertà del volere»37. Sarebbe una via di uscita partire dalla constatazione del 

nostro essere dotati di ragione come prova della nostra appartenenza al mondo intelligibile, ma ciò 

richiederebbe quella «psicologia razionale» che la filosofia critica esclude.  

Un terzo obiettivo della Fondazione è spiegare le motivazioni che inducono ad assumere a propria massimo 

l’imperativo categorico. Prima di discutere, nel prossimo paragrafo, questo terzo obiettivo converrà vedere 

come il secondo venga abbandonato nella Ragion pratica. In quest'opera Kant sostiene l'impossibilità di una 

deduzione dell'imperativo categorico38. Abbandona il criterio della contraddittorietà come criterio di 

demarcazione delle massime. Si limita a chiedere di effettuare un esperimento mentale che chiede di 

appurare non più di quanto nella Fondazione si chiedeva per i doveri imperfetti: immagina un ordine di cose 

in cui ciascuno seguisse la massima in questione e chiediti se «facendo parte di questo ordine di cose, ti 

troveresti a tuo agio in esso, col consenso della tua volontà?»39; ma questo esperimento mentale non è il 

motivo determinante della volontà, e serve soltanto a riconoscere i doveri. Non è più necessaria una critica 

della ragion pura pratica, ma semmai solo di quella condizionata empiricamente, perché la realtà della legge 

morale è ritenuta ora non bisognosa di prova: «la ragion pura è pratica di per sé sola»40. 

Fra la Fondazione e la Ragion pratica va notato che compare la seconda edizione della Critica della ragion 

pura. Le innovazioni più importanti vertono come noto sulla psicologia: Kant insiste ora sui limiti della 

conoscenza del nostro io sia empirico sia trascendentale, traendo le debite conseguenze dell’esclusione della 

possibilità della psicologia razionale. Ciò ha conseguenze importanti sull'argomentazione della Fondazione: 

nella sezione III si suggeriva una nostra esperienza del nostro io sovrasensibile, che nella Ragion pratica è 

coerentemente esclusa, lasciando l'esperienza o l'intuizione non di un fatto ma solo di una «regola», cioè 

delle leggi della libertà. Di queste a loro volta si ha «esperienza» per il motivo che sono qualcosa che 

facciamo noi stessi. È la presenza immediata di questa legge a costituire il «Fatto della ragione». A sua volta 

l’evidenza della legge morale è equivalente all’evidenza della libertà: la prima è la via per la conoscenza 

della seconda, e la seconda è la condizione dell'esistenza della prima. Rispetto alle altre “idee” speculative la 

libertà è perciò privilegiata: è l'unica di cui sia nota a priori la possibilità reale perché è «la condizione della 

legge morale che è oggetto del nostro sapere»41. Nella «Dialettica» della Ragion pratica, che svolge un 

compito diverso da quello assegnatole nella Fondazione, cioè quello di dimostrare la possibilità del «Sommo 

bene» attraverso una prova “morale” in alternativa al fideismo e al dogmatismo, la libertà viene presentata 

come uno dei tre «postulati» della ragion pratica, ma si precisa che è postulata in modo più diretto di quanto 

lo siano le idee di Dio e della vita ultraterrena. In realtà la libertà non è un postulato ma l'unica «idea» 

direttamente accessibile alla Ragione.  

In conclusione, la chiarificazione delle percezioni oscure resta la sola via per mettere in luce il fatto della 

ragione, o per mostrare l'evidenza, prima che di qualsiasi verità teoretica, di un insieme di verità “pratiche”. 

Non c'è altra dimostrazione della “realtà” della legge morale. Il prezzo da pagare è l’impegnativa assunzione 

dell'esistenza di un bagaglio di giudizi morali di senso comune immutabili nel tempo e nello spazio. Nelle 

scienze della natura è stata riconosciuta come insostenibile la pretesa kantiana dell’ultimità delle categorie 

spazio-temporali della fisica newtoniana; nelle scienze dei "costumi" Hegel e poi i padri della sociologia e 

dell'antropologia hanno mostrato le buone ragioni, almeno in prima istanza, del relativismo culturale. Forse 

la mossa più azzardata da parte di Kant è stata l'essersi aggrappato al mito illuminista dell’invariabilità del 

"cuore" umano. 

 

2. La metaetica kantiana: l'ontologia morale 

La metafisica è per Kant impossibile soltanto in alcuni dei suoi sensi o meglio, relativamente ad alcuni dei 

suoi oggetti tradizionali. Ma l'etica kantiana non è un'etica “senza metafisica” come ha ripetuto uno 

schieramento di critici. Al contrario, l'etica razionale rappresenta essa stessa una metà della metafisica. 
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L'autonomia dell'etica che Kant si propone di garantire non significa etica senza metafisica, nel senso che è 

proprio la professione di una determinata metafisica a rendere possibile un'etica autonoma nel senso 

kantiano. Questa autonomia poi implica che il soggetto morale ponga la legge morale e non la riceva 

dall'esterno e che il soggetto morale possa conoscere la legge morale prima di conoscere le verità teoretiche.  

La preoccupazione di partenza di Kant – si è visto – era quella di escludere il volontarismo estremo e lo 

scetticismo. Le verità morali non sono da un lato comandi arbitrari di Dio e dall'altro neppure convenzioni 

introdotte arbitrariamente o prodotti contingenti dei processi di condizionamento culturale attuati mediante 

l'educazione. Contro entrambi gli avversari sembrava volesse far valere la tesi dell’esistenza di leggi morali 

oggettive e invariabili, di cui «non siamo noi gli autori»42 e fra le quali non abbiamo alcuna possibilità di 

scelta, e che infine Dio stesso si trova di fronte43. Così, il soggetto morale non "descrive" i fatti morali ma li 

"pone", in quanto questi sono regole che esistono in quanto oggetto di legislazione. Li pone però in modo 

non arbitrario ma obbligato: «Se conosciamo a priori una legge, allora siamo noi a prescriverla all'oggetto: 

alla natura se è una legge naturale, alla libertà, cioè a noi stessi, se è una legge morale; tuttavia non 

arbitrariamente ma in quanto necessaria»44. 

Sembra che si possa affermare che l'ontologia morale di Kant sia una forma di realismo morale non 

naturalista, ovvero che Kant ritenga che esistano fatti morali, che questi non siano fatti conoscibili mediante 

l'osservazione empirica o qualche altra forma di conoscenza teoretica e che consistono invece in un sistema 

di regole, che a differenza delle regole dei diversi ambiti del mondo della natura non vanno scoperte ma sono 

note immediatamente perché "poste" dal soggetto stesso; e infine che questo sistema di regole è conoscibile 

prima di avere raggiunto conoscenze di natura teoretica riguardo a qualsiasi altro ambito. Kant riteneva che 

la natura consista nella connessione di fenomeni in base a regole, e in essa tutto, 

 

sia nel mondo inanimato che nel mondo animato, avviene secondo regole, sebbene non sempre conosciamo 

queste regole. L'acqua cade secondo leggi di gravità […] la grammatica generale è la forma di una lingua in 

generale. Tuttavia, si parla anche senza conoscere la grammatica; e chi parla senza conoscerla possiede in 

effetti la grammatica45.  

 

Kant usò la metafora del “regno”, per rendere l'idea di come il mondo morale sia analogo al mondo della 

natura e di come in esso ogni agente sia sovrano e insieme sottoposto a leggi. Di questa metafora l'elemento 

che conta è l'idea di legge: infatti il regno dei fini è un’«unione sistematica di diversi esseri ragionevoli 

mediante leggi comuni»46. Lo status di questo sistema di leggi è in un certo senso quella di una «idea» nel 

senso platonico47. È noto che Kant sostenne nella Critica della Ragion Pura l'esistenza di tre «idee», anima, 

mondo, Dio che non sono oggetti della metafisica in quanto sono soltanto «pensabili» e non sono invece 

oggetto di alcuna intuizione. L'idea della legge morale sembra essere invece una «idea» con la caratteristica 

ulteriore di essere conoscibile. Il “fatto della ragione” consiste nell'accesso "diretto" a questa idea che è da 

noi «conosciuta», seppure in un modo peculiare: abbiamo non un’intuizione intellettuale di questa idea, il 

che farebbe di Kant semplicemente un altro platonico, ma una sua "presenza", un esser data attraverso 

l'autolegislazione.  

Si noti che per Dio stesso la legge morale è data. Questa assunzione ha importanza strategica nella ricerca di 

Kant di una terza via fra scetticismo e volontarismo estremo senza fare ricorso a dottrine speculative (per via 

della tesi dei limiti della conoscenza che era stata la mossa decisiva contro lo scetticismo). La differenza fra 

gli esseri umani e Dio è che questi possono aspirare come più elevata condizione alla virtù, cioè alla «volontà 

buona» che aderisce volentieri al dovere, mentre Dio è nella condizione della «santità», quella di un essere la 

cui volontà è spontaneamente buona senza dovere lottare contro l’inclinazione e per la quale quindi «non c'è 

imperativo che possa valere»48.  

 

3. La metaetica kantiana: la psicologia morale  

Un’innovazione importante che Kant compì rispetto alla scuola wolffiana, ma in realtà rispetto a tutta la 

filosofia moderna a partire da Hobbes, è l'abbandono della bipartizione della natura umana in ragione e 

passione o desiderio, che la filosofia del Seicento aveva introdotto, per ritornare alla tripartizione della natura 

umana in tre facoltà degli antichi e dei medievali. Fra la «facoltà della conoscenza» e la «facoltà del 

desiderio» Kant introdusse il «sentimento del piacere e del dolore». In quest'ultimo rientrano non solo il 

piacere sensibile, il senso del bello, il gusto, ma anche – in quanto dobbiamo di fatto constatare che esiste un 

influsso della ragione nel suo uso sulla sensibilità – anche i sentimenti morali49. 

A questa idea di un sentimento di dolore e piacere determinati dalla ragione pratica è legata la soluzione 

kantiana al problema centrale della motivazione: laddove le etiche eudemonistiche e sentimentalistiche 
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risolveva senza difficoltà questo problema rinviando a un piacere sensibile che è certamente capace di 

influire sul soggetto, ma non in modo necessario e universale, l'etica kantiana è in grado di determinare un 

“interesse” del soggetto alla legge morale o di costituire per lui un “movente” perché la ragione è capace di 

destare, in primo luogo, il sentimento doloroso del “rispetto” di fronte alla legge morale e, in secondo luogo, 

il sentimento lieto della “contentezza” per la consapevolezza di avere adempiuto al dovere. 

Negli anni Sessanta Kant, insoddisfatto della teoria della legge di natura della scuola wolffiana che gli 

sembrava incapace di risolvere il problema della natura dell’obbligazione perché, se da un lato garantiva il 

carattere universale e necessario della legge morale, dall'altro non sapeva fornire un movente per l'agente ad 

aderire a questa legge, una volta che si fosse giustamente rifiutato il movente eteronomo del comando divino, 

si era avvicinato ai sentimentalisti. Kant aveva conoscenza diretta delle opere di Shaftesbury e Hutcheson 

attraverso le traduzioni tedesche; nel frattempo le loro dottrine venivano diffuse in Germania dai cosiddetti 

Populärphilosophen come Johann Georg Sulzer (1720-1779)50 e Moses Mendelssohn. Il motivo di attrattiva 

del sentimentalismo stava nell'idea di “sentimento morale”, che gli sembrava potesse colmare la lacuna delle 

dottrine della legge di natura, ovvero fornire una teoria della motivazione. In seguito, si allontanò dal 

sentimentalismo perché la nozione di sentimento, se intesa come un fattore derivante dalla sensibilità, gli 

sembrava incapace di assicurare la necessità e universalità dell’obbligazione morale. La nozione di 

autolegislazione di Rousseau gli parve essere la chiave per rimediare alle difficoltà di entrambi gli 

schieramenti. Kant confessò che, come Hume lo aveva risvegliato dal «sonno dogmatico», così Rousseau gli 

aveva insegnato ad abbandonare la superbia del dotto per fargli scoprire la superiorità della coscienza morale 

comune51.  

Kant salvò però la nozione di sentimento morale che gli serviva a risolvere il problema dell’“interesse” che 

l'agente prende alla legge morale, ovvero di come questa possa essere un movente in concorrenza con i 

moventi dell’inclinazione sensibile, facendone una manifestazione ad un tempo della volontà legislatrice 

rousseauiana e delle rappresentazioni oscure leibniziane. Così il giudizio morale va bensì riconosciuto in uno 

spontaneo sentimento morale e non dedotto razionalmente, ma questo sentimento non è un "criterio" di 

giudizio, e non è manifestazione di stati della sensibilità, ma è invece manifestazione di un «fondo» 

dell'animo umano in cui già è presente la ragione nel suo uso pratico; infatti «i nostri cosiddetti sentimenti 

non sono nient'altro che il fondamento sconosciuto in noi, che è sì in noi, ma che non possiamo sviluppare 

[…] La filosofia cerca di scoprire tali rappresentazioni oscure»52. 

Si risolveva così il problema della motivazione dell'agente: l’“interesse” che l'uomo può avere alla legge 

morale, o il suo “movente”, deriva dal “sentimento morale”, effetto soggettivo della legge sulla volontà, 

«capacità di provare piacere o dispiacere unicamente per la coscienza dell'accordo o disaccordo della nostra 

azione con la legge del dovere»53. Non esiste invece un “senso morale”, cioè una facoltà o un senso 

particolare per il bene e il male etico; si può parlare di senso morale come capacità di venire motivati dalla 

legge morale, ma questa capacità è legata al “sentimento morale” che però non è altro che «capacità di 

essere incitati nel nostro libero arbitrio dalla ragione pura pratica»54.  

Il primo sentimento morale è il «sentimento del rispetto per la legge morale» che è «un sentimento prodotto da 

un principio intellettuale; si tratta del solo sentimento che noi conosciamo interamente a priori e di cui 

possiamo scorgere la necessità»55. Questo sentimento non può riguardare cose del mondo naturale che 

originano propensione o paura, o, nel caso degli animali, amore, o infine nel caso di alcuni fenomeni come le 

montagne, i corpi celesti, il mare, i vulcani, destano il sentimento del «sublime naturale». È ispirato solo dalla 

legge morale, o dalle persone che la incarnano; è un sentimento di dolore causato dal danno arrecato dalla 

maestà della legge morale al principio della felicità individuale.  

Il sentimento del rispetto è l'unico sentimento morale. Vi è però un secondo esempio di condizione 

dell'animo che può essere scambiata – come ha fatto il «virtuoso Epicuro»– con un sentimento particolare. Si 

tratta invece di una condizione negativa, che è quella del piacere morale, piacere razionale perché «è 

preceduto dalla legge», mentre un piacere che «precede l'adempimento di una legge affinché si agisca in 

conformità ad essa è patologico»56. È un sentimento di soddisfazione nell'adempimento del dovere, coscienza 

della libertà come indipendenza dalle inclinazioni, e quindi «contentezza imperturbabile necessariamente 

congiunta con essa, che non riposa su alcun sentimento particolare e che merita il nome di intellettuale»57.  

Kant aveva imparato dagli scettici e dai giansenisti che la trasparenza della coscienza è un'illusione, che i 

dati dell'introspezione sono anch'essi apparenze, non "naturali", ma costruite dall'io; dietro alla motivazione 

delle azioni conformi al dovere scopriamo l'amore di sé dissimulato o «ci si imbatte ovunque nel caro io che 

rispunta di continuo»58. Infatti, «le profondità del cuore umano sono imperscrutabili. Chi si conosce 

abbastanza per dire, quando si sente spinto a compiere il proprio dovere, se è unicamente la rappresentazione 

della legge a determinarlo, o se non agiscono pure altri impulsi sensibili tendenti a qualche vantaggio»59. 
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Perciò «nessun uomo potrebbe con certezza giungere a sapere di aver compiuto il suo dovere del tutto 

disinteressatamente»60; data l’opacità della coscienza, noi possiamo solo darci massime per agire, ma non 

possiamo giudicare l'azione compiuta. La virtù non deve combattere contro le inclinazioni come credevano 

gli stoici che «non seppero discernere il loro nemico»61, ma contro un nemico invisibile, la perversità del 

cuore umano che, «con principi corruttori dell’anima, mina nascostamente la stessa intenzione»62, ovvero 

l’amore di sé dei neoagostiniani dissimulato dietro alle giustificazioni fornite dalle dottrine morali erronee.  

 

4. L'etica normativa kantiana 

La filosofia morale pura di Kant è presentata nella Metafisica dei costumi, pubblicata negli anni Novanta, 

quando il dibattito si era ormai avviato da tempo intorno all’etica kantiana quale la sia era ricostruita sulla 

base della Fondazione e della Ragion Pratica. Va ricordato che quest'opera, per lo più liquidata come 

"tarda", espone contenuti che erano presenti da decenni nei corsi di filosofia pratica di Kant. Questi coprono 

la parte “pura” o “razionale” della filosofia pratica, che a sua volta si divide in parte pura del diritto e parte 

pura dell'etica, da integrare con le rispettive parti empiriche: la scienza positiva del diritto e l'antropologia 

morale. Nonostante le accuse di “formalismo” rivolte all'etica kantiana, secondo le quali i criteri kantiani 

permetterebbero di giustificare qualsiasi imperativo, la filosofia morale pura è un'etica normativa con 

contenuti precisi, diversi dei quali ben lontani dall'essere ovvi e alcuni ben lontani dal rispecchiare la morale 

tradizionale.  

Kant riprese da Thomasius la distinzione fra doveri di diritto e doveri di virtù, e dottrina del diritto e dottrina 

della virtù. Thomasius aveva separato diritto e morale, seguendo una distinzione fra ciò che è doveroso e ciò 

che è obbligatorio. Kant distinse fra «doveri di libertà esterna e doveri di libertà interna: dove solo questi 

ultimi appartengono all’etica»63; è vero che tutti i doveri appartengono all’etica perché è sempre un’azione 

virtuosa osservare i doveri prescritti dalla legge con una costrizione esterna anche quando non si debba 

temere l’esercizio di questa costrizione, ma «la legislazione che li prescrive non è per ciò stesso sempre 

compresa nell’etica»64.  

Vi è perciò una distinzione fra doveri etici e doveri di virtù: i primi sono quelli che riguardano solo il 

principio formale della determinazione morale; i secondi quelli che riguardano un fine determinato che è 

anche un dovere; perciò non tutti i doveri etici sono anche doveri di virtù. Vi è poi la distinzione tradizionale 

fra doveri perfetti e doveri imperfetti: i secondi sono quelli in cui la legge prescrive l’adempimento del 

dovere ma non il modo o la misura dell’adempimento. I primi impongono l’esercizio di determinati generi di 

azioni; i secondi non impongono l’azione ma solo la massima; hanno come scopo la propria perfezione e la 

felicità altrui. È obbligatorio seguirli, ma non immediatamente colpevole trasgredirli perché non viene 

indicato il grado o la misura in cui vanno praticati. La dottrina della virtù consiste di doveri “imperfetti”. 

L'etica ha un principio supremo dal quale dipende la determinazione delle virtù particolari, o dei particolari 

doveri di virtù, o dei particolari fini che è dovere porsi. Il principio afferma: 

 

Agisci secondo una massima di fini che per ognuno possa essere una legge universale avere65. 

 

La massima implica che gli esseri umani siano fini in sé e che «l'essere umano è un fine tanto per sé quanto 

per gli altri, e non è sufficiente che non gli sia permesso usare né se stesso né gli altri semplicemente come 

mezzo […] ma è dovere per se stesso dell'essere umano porsi come fine l'essere umano in generale»66. 

L'etica si distingue dal diritto nella sua capacità di porre requisiti razionali non soltanto formali, e quindi di 

formulare un principio supremo che è “sintetico”, che pone cioè un contenuto; in altri termini, l'etica, 

diversamente dal diritto, è in grado di proporre un “fine” che noi non abbiamo già di fatto, ma che invece 

dobbiamo proporci. In questa formulazione il principio riassume quelle che erano le tre diverse formulazioni 

presentate in precedenza nella Fondazione come distinte e che già nella Ragion pratica erano state unificate 

in una sola formula: «Agisci in modo che la massima della tua volontà possa sempre valere nello stesso 

tempo come principio di una legislazione universale»67.  

Della tradizionale tripartizione dei doveri Kant conservò, seguendo Pufendorf, solo i doveri verso se stessi e 

quello verso gli altri, dichiarando che i doveri verso Dio esulano dal campo dell'etica68. La specificità 

dell'etica rispetto al diritto è che questa contiene dei giudizi sintetici a priori, in quanto vi sono dei fini che 

sono anche per se stessi dei doveri. Questi sono «la propria perfezione, la felicità altrui»69. Va notato che la 

ricerca della propria felicità è un fine che già necessariamente si persegue e quindi non ha senso farne un 

dovere, e che la perfezione di un altro consiste appunto nel suo essere capace di «proporsi certi fini» secondo 

l'idea che riesce autonomamente a farsi di ciò che è doveroso e quindi è cosa «che egli solo può fare».  
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Nonostante il “rigorismo”, l'etica non consiste solo di “doveri perfetti”, cioè di quei doveri che secondo la 

distinzione tradizionale impongono in modo obbligatorio la misura in cui vanno adempiuti; anzi, i “doveri 

imperfetti”, cioè quelli che lasciano alla discrezione dell’agente la misura in cui vanno adempiuti, sono ciò 

che distingue l'etica dal diritto, perché la legge morale non impone azioni particolari, ma soltanto la 

“massima” delle azioni stesse. Ne deriva che mentre i doveri giuridici sono di «obbligazione stretta», i doveri 

etici sono per lo più di «obbligazione larga», ovvero lasciano un margine al libero arbitrio, o non possono 

«indicare in modo determinato come e in quale misura si debba operare attraverso l'azione in vista del fine 

che è al contempo dovere»70. Questo margine non significa possibilità di sottrarsi alle massime delle azioni, 

ma soltanto «la limitazione di una massima di dovere da parte di un'altra (per esempio, l'amore del prossimo 

in generale da parte dell'amore per i genitori)»71. L'azione virtuosa è tuttavia tanto più perfetta quanto più il 

dovere è “largo” (e quindi l'obbligazione è tanto più imperfetta) e tuttavia l'agente avvicina la massima che lo 

ispira a un dovere “stretto”.  

La possibilità del conflitto fra doveri – che sarà poi uno dei cavalli di battaglia dei fautori del 

consequenzialismo nella polemica contro le etiche di tipo kantiano – è quindi prevista dall'etica kantiana. 

Secondo Kant troverebbe la sua soluzione nel “giudizio” dell'agente che di fronte al caso singolo deve 

limitare un particolare dovere di virtù in nome di un altro dovere analogo, al quale va riconosciuto un peso 

prevalente. L'assolutezza del dovere riguarderebbe quindi il dovere di adottare una massima, non la 

prescrizione di un'azione particolare72.  

Le affermazioni kantiane sull’incondizionatezza del dovere di non mentire o di restituire il deposito vanno 

intese alla luce di queste affermazioni: si tratterebbe dell’impossibilità di trattare della reciproca limitazione 

fra doveri diversi in sede di metafisica dei costumi, dato che questa delimitazione va decisa nel caso 

particolare da un’“arte” del giudizio della quale non si possono dare regole. In realtà ciò che Kant affermava 

è che il giudizio riconosce nel caso concreto quale massima possa avanzare la pretesa legittima di legiferare a 

proposito del caso, ovvero sotto quale legge generale possa venire sussunto il caso empirico, ciò che 

costituisce la funzione del giudizio, che è «la facoltà di sussumere sotto regole […] la logica generale non 

contiene affatto prescrizioni per il giudizio e neppure può contenerne perché questo costituisce un talento 

particolare che non può esser insegnato ma soltanto esercitato»73. Invece la logica trascendentale svolge in 

questo campo una funzione preziosa: in quanto critica, svolge il ruolo di «impedire i passi falsi del 

giudizio»74. E anche in campo morale la funzione della logica trascendentale è soltanto quella di sbarazzare il 

campo dalle dottrine false e lasciarlo libero per l’esercizio del giudizio. Una volta esercita la sua funzione, il 

giudizio fa sì che resti in campo una sola massima e che le massime concorrenti lascino cadere le loro 

pretese.  

 

Un conflitto fra doveri (collisio officiorum s. obligationum) sarebbe la relazione fra questi per la quale uno 

toglierebbe l’atro (interamente o parzialmente). – Ma siccome il dovere e l’obbligazione in generale sono 

concetti che esprimono la necessità oggettiva pratica di determinate azioni, e non possono essere necessarie 

contemporaneamente due regole fra loro contrapposte, ma invece, quando è dovere agire secondo una di 

queste, in tal caso non solo non è dovere agire secondo la regola opposta, ma è addirittura contrario al 

dovere: così una collisione fra doveri e obbligazioni è del tutto inconcepibile (obligationes non colliduntur) 

[…] Quando due ragioni di obbligazione si oppongono l’una all’altra, la filosofia pratica non dice che 

l’obbligazione più forte ha il sopravvento (fortior obligatio vincit) ma che la ragione di obbligazione più 

forte resta sola in campo (fortior obligandi ratio vincit)75. 

 

In una parola: la possibilità del dilemma morale non si dà mai. 

Kant era, per esplicita ammissione, fautore di «quel severo modo di pensare» che viene chiamato, «con un 

rimprovero che in realtà è un elogio», “rigorismo”, e che non ammette l'esistenza di atti moralmente 

indifferenti, per evitare il pericolo rappresentato da quello che chiama “latitudinarismo” che, ammettendo 

l'indifferenza di certi atti o la compatibilità fra buona e cattiva intenzione, fa correre alle massime il rischio 

«di perdere ogni precisione ed ogni stabilità»76. Intorno al confessato rigorismo kantiano è cresciuto il mito 

del Kant fautore dell'ascetismo, nemico del piacere, della gioia, dell'umanità. In effetti, il lettore della 

Fondazione potrebbe avere l'impressione che la moralità sia la ragione, opposta all’«inclinazione», cioè 

all'amore di sé, e che la fonte del male sarebbe quindi la sensibilità. In realtà Kant, prima e dopo la 

Fondazione, ha condannato le morali ascetiche. Nelle lezioni di filosofia morale affermava che un’«etica 

rude» contrappone moralità e gioie della vita, il che è certamente «un errore»77, e che i «moralisti fanatici» 

credono che il dominio sul corpo si ottenga proibendo «tutto ciò che gli procuri soddisfazione sensibile», ma 

che pratiche di questo genere, come «i digiuni e le macerazioni della carne, sono virtù monacali e da 
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fanatici»78; invece il corpo va coltivato «curandolo senza viziarlo»79, e se l'abuso di cibo e bevanda è una 

forma di abbrutimento di se stessi, tuttavia la tendenza al bere non è così ignobile quanto l'ingordigia «perché 

il bere è un mezzo per promuovere la vita sociale e la conversazione»80, e i banchetti hanno «oltre al piacere 

puramente fisico che procurano, qualche cosa che tende a un fine morale, vale a dire riunire molte persone e 

intrattenerle a lungo in conversazione»81.  

Il primo dovere è dunque la propria perfezione. Questa consiste nel coltivare le proprie facoltà, quelle 

dell'intelletto, istruendosi non solo come mezzo per perseguire i suoi altri fini ma per rendersi degno 

dell'umanità che risiede in lui, e quelle della volontà, perfezionando il proprio sentimento della virtù o il 

proprio «senso morale» (inteso non come una facoltà speciale che precederebbe la ragione, ma come il 

sentimento dell'effetto che la volontà autolegislatrice esercita su di noi).  

Si è detto che la felicità propria non può essere dovere perché dovere è la «coazione a conseguire uno scopo 

che non si accetta volentieri»82; tuttavia non soltanto, per necessità “pragmatica”, tutti gli esseri umani 

necessariamente la perseguono, ma va perseguita in un certo senso per dovere, più precisamente per dovere 

indiretto. Dato che «le avversità, la sofferenza e il bisogno» sono occasioni di venire meno al dovere, purché 

sia chiaro che lo scopo non è la felicità ma la moralità, si può affermare un dovere di curare la propria felicità 

o di ricercare «il benessere, la forza, la salute»83.  

I doveri verso se stessi comprendono alcuni punti caldi della discussione dei paradossi del rigorismo 

kantiano. Il più famoso riguarda la proibizione della menzogna. In una delle prime versioni delle lezioni si 

trova l'affermazione che «la simulazione e la dissimulazione sono permesse […] ciò che quindi in, e per, sé 

non è permesso, invece è in determinati casi e circostanze permesso»84; in altre due versioni si affermava che 

«non esiste alcun caso in cui debba verificarsi una menzogna per necessità, a meno che la dichiarazione sia 

estorta e io sia anche convinto che l’altro ne farà un uso indebito»85. Nelle opere pubblicate troviamo 

semplicemente l'esclusione assoluta della menzogna86, ribadita anzi, di fronte alle obiezioni dei critici, in un 

famoso saggio degli anni Novanta. In questo saggio polemico Kant raccoglie la sfida di Benjamin Constant e 

si difende per avere affermato che dal punto di vista legale sarebbe più difendibile la condotta di chi dice la 

verità all’assassino su dove si trova la vittima che quella di chi mente con l’intenzione di salvare la vittima. 

Kant ammise di avere detto qualcosa del genere, ma in realtà ciò che aveva detto in precedenza era soltanto 

che un servitore deve dire la verità alla polizia che cerca il suo padrone. Inoltre – ciò che gli avversari non 

hanno notato – precisò di trattare la questione dal solo punto di vista della dottrina del diritto e non di quella 

della virtù, e il punto su cui vuole insistere è che non si ha un diritto alla verità ma che questa consista solo in 

un dovere e che il ricorso alla menzogna per difendere l’innocente renderebbe chi ne fa uso responsabile dal 

punto di vista legale di eventuali conseguenze dannose per l’innocente stesso, mentre tale responsabilità 

verrebbe meno per chi avesse detto la verità87. Nel saggio Kant non diceva nulla a proposito della questione 

relativa alla dottrina della virtù, e sicuramente il minimo che avrebbe detto è che il caso concreto andrebbe 

affrontato dal giudizio, per il quale non si danno regole.  

Va notato che alle «questioni casistiche» viene dedicato meno spazio nelle opere pubblicate che nelle lezioni, 

certamente per via del ruolo di esercizio didattico che Kant prevedeva per la casistica, e che non è ovvio che 

questa differenza rispecchi un’evoluzione delle posizioni di Kant; il senso della sua posizione – che 

consisterebbe nell'ammissione di un’incapacità – è forse spiegato nel modo migliore in una versione più 

tarda, dove Kant ammette che  

 

resta vero soltanto per via della debolezza della natura umana che le rigorose leggi del dovere qui debbano 

patire qualche vulnus. Una casistica morale sarebbe molto utile e sarebbe un'impresa che affinerebbe molto il 

nostro giudizio quella di determinare i limiti entro i quali si sarebbe autorizzati a dissimulare la verità senza 

pregiudizio per la moralità88.  

 

Un secondo punto è la proibizione del suicidio, un tema assai discusso nel Settecento, con riprese da parte di 

diversi autori dell'apologia stoica del suicidio. La posizione di Kant fu, senza evoluzione, che il suicidio è 

«contrario al più alto dei doveri verso se stessi, perché viene soppressa la condizione di tutti gli altri 

doveri»89. Nella Metafisica dichiarò che il suicidio è un delitto perché l'essere umano  

 

non può privarsi della personalità finché vi sono doveri per lui […] ed è una contraddizione accordargli il 

diritto di sottrarsi a ogni obbligazione […] Distruggere il soggetto dell'eticità nella sua propria persona 

sarebbe come estirpare dal mondo, per quanto dipende da noi, l'esistenza dell'eticità stessa la quale è pure un 

fine in sé; e quindi disporre di se stessi come di un puro strumento per un fine arbitrario, è un abbassare 

l'umanità nella propria persona (homo noumenon) alla quale invece la conservazione dell'uomo (homo 
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phaenomenon) era affidata90.  

 

Si è detto che il secondo dovere fondamentale è la felicità altrui. È dovere tendere come proprio fine a 

produrre felicità (cioè a uno stato di cui si è contenti nella misura in cui si può far conto sul suo perdurare) 

ma soltanto se questa è la felicità degli altri esseri umani che, data la costituzione della natura umana, l'hanno 

inevitabilmente come fine91. Ne derivano i doveri della benevolenza, che può essere illimitata, e della 

beneficenza, che è necessariamente limitata.  

Kant formulò anche una confutazione della dottrina dell'egoismo etico, che precede di settant'anni la 

formulazione di questa dottrina da parte di Sidgwick. La massima dell'interesse egoistico, «se fosse elevata a 

legge universale, si contraddirebbe da se stessa, ossia è contraria al dovere» perché ognuno desidera che gli 

venga recato aiuto da parte degli altri, ma «se egli adottasse per sua pubblica massima di non voler a sua 

volta prestare nessun soccorso agli altri nel loro bisogno […] allora ognuno ugualmente gli rifiuterebbe […] 

assistenza e aiuto»92. Si noti che il tipo di contraddittorietà invocata in questo caso non è la contraddittorietà 

logica ma da un lato l'autovanificazione e dall'altro l'impossibilità di adozione pubblica della massima.  

Kant aveva chiaro il pericolo del paternalismo, che voleva evitare con l’esclusione di un dovere di 

promuovere la perfezione altrui. Il pericolo sussiste però anche limitandosi a promuovere la felicità altrui, e, 

salvo il caso dei bambini e dei minorati in cui devo scegliere per loro, devo attenermi all'idea di felicità che 

ha colui che voglio beneficiare e «non posso beneficiare nessuno secondo il mio proprio concetto della 

felicità»93.  

La beneficenza è un tipico dovere imperfetto. Infatti, sacrificare parte del mio benessere per la felicità degli 

altri resterebbe un dovere «anche se si dovesse fare la triste osservazione che la nostra specie, purtroppo, non 

è tale che, se la si conoscesse in modo ravvicinato, verrebbe trovata particolarmente degna di amore»94, ma è 

però impossibile «determinare esattamente sin dove questo sacrificio debba spingersi»; la decisione per 

ognuno è affidata al suo «speciale modo di sentire»; non esiste legge per le azioni determinate e sicuramente 

non vi è una legge che imponga di «sacrificare la propria felicità […] per procurare la felicità altrui» perché 

diverrebbe «una massima in se stessa contraddittoria se la si erigesse a legge universale»95.  

La benevolenza disinteressata viene chiamata solo impropriamente “amore”, perché ciò che è dovere è in 

qualche modo fatto “per forza”, non “per amore”; ogni dovere è «un fare», ma non lo è il sentimento 

dell'amore. Si spiega così che non possa esistere un dovere di fare del bene per compassione, perché la 

compassione aumenta la somma totale di sofferenza esistente nel mondo e non è possibile – sosteneva Kant 

formulando un’obiezione preventiva alla teoria benthamiana della beneficenza – «che vi sia un dovere il 

quale consiste nel moltiplicare i mali del mondo»96. Lo stesso comandamento evangelico di amare il 

prossimo come se stessi – che Kant, come altri illuministi, dichiarava consonante con la legge morale 

razionale – non va inteso come il comando di provare un sentimento: «non significa: devi immediatamente 

(per prima cosa) amare e per via di questo amore (quindi) beneficiare, ma invece: fai del bene ai tuoi simili, e 

questo fare del bene risveglierà in te l'amore degli esseri umani»97.  

In conclusione, l'etica normativa kantiana riprende la tradizione della legge di natura; laddove se ne discosta 

è per valorizzare temi illuministi come l'eguaglianza e la dignità degli esseri umani la giustizia e la 

“beneficenza”. Nell’Ottocento i critici accusano l’etica kantiana fra l’altro di dogmatismo, autoritarismo, 

spietatezza. Ma è difficile ritenere autoritario l’autore della massima: 

 

chi si fa verme, non può poi lamentarsi d'esser calpestato98. 

 

E difficilmente era un reazionario o un portavoce della borghesia chi ha affermato che  

 

la possibilità di essere benefico, la quale dipende dai beni di fortuna, è in massima parte conseguenza dei 

privilegi di cui godono certi uomini grazie all'ingiustizia del governo la quale, introducendo una 

diseguaglianza nelle condizioni di benessere, rende necessaria la beneficenza fatta da altri. In un tale stato di 

cose l'assistenza che il ricco può concedere al povero merita essa ancora il nome di beneficenza in generale, 

di cui si va così volentieri superbi come di un merito?99. 

 

5. Kant e l'impossibilità dell'etica applicata  

Si sono trattati gli esempi nell'etica normativa kantiana relativi a temi come il suicidio e la menzogna. Nella 

logica del sistema kantiano questi non rappresentano una forma di etica applicata o di casistica, perché 

quest'ultima, già dileggiata dai giansenisti, era per Kant (come per Thomasius, Hutcheson, Adam Smith) 

impossibile. La metafisica dei costumi non poteva dare luogo a un'etica applicata ma deve restare astratta. In 
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altri termini – diversamente che per la filosofia naturale – non è possibile una «dottrina tecnica» come 

applicazione della filosofia morale. Infatti, la filosofia naturale tratta ciò che è “pratico” nel senso che deve 

essere possibile «secondo certe leggi naturali» e se ne derivano precetti tecnici; invece l'etica è una dottrina 

«moralmente pratica» in quanto riguarda non le leggi della natura ma le leggi della libertà, la quale ha 

«principi indipendenti da ogni teoria» perché non vi sono teorie riguardo a ciò che non rientra nella natura. E 

se la capacità della volontà di seguire le leggi della libertà «dovesse essere chiamata arte» si tratterebbe di 

un'arte «divina», che saprebbe rendere possibile «un sistema della libertà uguale a un sistema della natura» o 

che ci permetterebbe «di eseguire perfettamente per mezzo di essa quel che la ragione ci ordina e di tradurne 

l'idea in realtà»100. La casistica è impossibile come "scienza" del caso singolo. L'etica, per via dello spazio 

che vi occupano i “doveri imperfetti”, porta inevitabilmente a discutere la questione di «come una massima 

debba essere applicata nei casi particolari, o quale massima particolare (subordinata) essa fornisca a sua 

volta»101 e così inevitabilmente sbocca in una casistica; questa però non è «una scienza» ma piuttosto «un 

esercizio che insegna come deve esser cercata la verità. Essa si intreccia dunque con la scienza in modo 

frammentario e non sistematico»102. 

Kant affermava così proprio la tesi che i suoi critici ispirati dall'etica della virtù l'hanno accusato di negare: 

che il caso singolo non può essere risolto da alcuna teoria morale. Il compito del filosofo morale – si è detto 

– si risolve nel rendere espliciti i giudizi del senso comune; nel punto centrale del percorso che parte dal 

giudizio morale del senso comune e si conclude con il punto di arrivo che non è nient'altro che il “giudizio”, 

ma illuminato e reso consapevole, si colloca la metafisica dei costumi; questa, svolgendo il compito di 

mettere in luce i criteri del giudizio nella loro purezza e di fornire quindi l'autentica motivazione morale, ha 

un compito con limiti definiti che ne fanno una sorta di “geometria” della morale. Non è di competenza 

dell'etica razionale esaminare se l'uomo sia in grado di fare o meno un'azione, e mescolare motivi empirici a 

favore della moralità sarebbe fare come coloro che «per rendere efficace la medicina la guastano»103 perché 

«l'ammirazione che un tal carattere ci ispira» ha il suo fondamento nella purezza del principio morale che 

può essere rappresentato in modo che ci colpisca solo «togliendo dai moventi dell'azione tutto ciò che gli 

uomini possono ritenere proprio della sola felicità»104. Come  

 

la geometria dà regole, che sono rigorose, e non si rivolge a considerare se l'uomo nella pratica le possa 

osservare o meno, per esempio il punto del cerchio è troppo spesso per il punto matematico. Così anche 

l'Etica propone regole che devono essere il metro per misurare le nostre azioni, e quindi esse non devono 

rivolgersi alla capacità dell'uomo, ma invece mostrare che cosa sia moralmente necessario105. 

  

Perciò l'etica può compiere due opposti errori: uno è quello di divenire etica «allettatrice» blandendo 

l'uditore con l'idea che virtù e felicità convergano, l'altro è quello di divenire etica «burbera», 

contrapponendo la moralità alle gioie della vita; se «si dovesse ammettere un errore nell'etica, sarebbe 

meglio ammettere l'errore dell'etica burbera»106, che per lo meno nasce dalla preoccupazione di non 

contaminare la purezza dei principi morali, ma anche questo resta un errore perché la fonte del male sta non 

nelle inclinazioni ma nella perversità del cuore.  

La risposta alla domanda su che possa fare la ragione pratica nel caso singolo è che il “giudizio” è un 

«termine medio di congiunzione» tra la teoria e la prassi che permette il passaggio dall’una all’altra; per 

qualsiasi teoria «al concetto intellettuale che contiene la regola deve aggiungersi un atto della facoltà del 

giudizio grazie a cui il pratico distingua se qualcosa appartenga al caso della regola o no» 107 e, per non 

procedere all’infinito, non si può pretendere di dare sempre ulteriori «regole secondo le quali debba 

giudicare»108. Anzi, che l’uomo debba compiere il proprio dovere «ognuno lo sa con la massima 

chiarezza»109 e alle massime morali si giunge partendo dai giudizi particolari, e in questo senso chiunque «è 

un uomo pratico»110. Si noti che con questa precisazione Kant si avvicinava ad Aristotele: il giudizio così 

inteso è il procedimento previsto da Aristotele, e le massime, interpretate non come regole presupposte in 

un’azione singola ma come direttive fondamentali per la vita nel suo complesso, assumono la funzioni delle 

virtù aristoteliche. 

Data l’opacità della coscienza di cui si è parlato, noi possiamo solo darci massime per agire prima 

dell'azione, non possiamo usarle come criteri di giudizio dell'azione compiuta. Alla metafisica dei costumi 

resta però una funzione: quella di indicare la meta cui la vita dell'individuo e quella della specie umana 

tendono e di suscitare così la motivazione ad agire nella direzione giusta. Il fatto che nelle opere pubblicate 

non compaiano le precisazioni sulla “menzogna per necessità” che apparivano nelle lezioni (dove d'altra 

parte la trattazione del tema è più ampia) forse non indica un mutamento di posizione, ma solo la 

consapevolezza del fatto la metafisica dei costumi deve limitarsi ad esporre la connessione sistematica delle 
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ragioni morali allo scopo di destare la motivazione o l’“interesse”. Nelle lezioni del 1793/94 si precisava a 

proposito della menzogna: «Sarebbe molto utile una casistica morale, e sarebbe un'impresa che raffinerebbe 

molto il nostro giudizio»111, ma tale impresa non giungerà mai a realizzare una “tecnica” dei casi morali.  

L'accusa più diffusa rivolta all’etica kantiana fu quella di "rigorismo". Questo termine indicava, nella 

casistica, la posizione che sostiene che vada sempre scelta la linea d’azione che lascia meno spazio di 

discrezionalità all’agente. Va detto che Kant partiva dalla convinzione che la casistica sia un compito 

irrealizzabile e che nel caso singolo solo il "giudizio" possa permettere di distinguere quale caso ricada sotto 

una particolare norma, ma senza che il giudizio possa a sua volta venire codificato in regole. Inoltre, la sua 

concezione della filosofia morale pura le assegna il compito di esplicitare i contenuti dei giudizi morali del 

senso comune, i quali contengono una metafisica dei costumi inconsapevole; a questo scopo i principi vanno 

esplicitati nella loro purezza, senza la quale non saprebbero acquisire la forza necessaria alla motivazione; la 

filosofia morale pura quindi non può far altro che rinunciare a dare indicazioni sul caso concreto, lasciandole 

alla coscienza ormai pienamente formata. Ciò che la filosofia ha da offrire è un contributo all’educazione 

morale della coscienza attraverso un processo di chiarificazione, se non una vera e propria terapia mirata alla 

liberazione dai sofismi (prodotti anch'essi da dottrine filosofiche erronee e messi al servizio dell'amor proprio 

mascherato) per recuperare quella “innocenza” che hanno i fanciulli. La filosofia quindi opera per rendersi 

inutile.  

Converrà ricordare ciò che Kant aveva affermato negli anni Sessanta, in una fase in cui era stato vicino ai 

sentimentalisti e Rousseau:  

 

In medicina si dice che il medico debba essere il servitore della natura: lo stesso è in morale. Rimuovete il 

male esteriore e la natura prenderà subito la migliore direzione. Se il medico dicesse che la natura è in sé 

corrotta, con che mezzo vorrebbe guarirla? Lo stesso vale per il moralista112. 

 

Pur con la successiva presa di distanza da Rousseau, resta anche negli anni Novanta l'idea che si debba 

supporre la permanenza nell'uomo di un principio buono mai interamente sradicato e che il problema 

dell'etica sia rafforzare questo principio, non stabilire norme e risoluzioni di casi particolari. Se l'intenzione 

di Kant era questa, la sua etica normativa non è "rigorista", non è in realtà neppure un'etica deontologica ma, 

con buona pace di molti critici di Kant, è piuttosto un’“etica della virtù”. Si spiega così il ruolo importante di 

due discorsi complementari: l'antropologia, su cui deve basarsi una pedagogia morale, e la filosofia della 

storia che indica la destinazione dell’umanità; entrambi illustrano il processo della «moralizzazione».  

 

6. L'antropologia morale kantiana 

Nell'architettonica kantiana la filosofia morale pura occupa soltanto una metà dello spazio della filosofia 

pratica. La seconda parte è occupata dalla filosofia morale empirica o antropologia morale (o pratica, o 

pragmatica). Questa disciplina svolge lo studio empirico dell'uomo non da un punto di vista teoretico o 

«fisiologico», come fanno le lezioni di metafisica dedicate alla psicologia, ma da un punto di vista 

«pratico»113. Questa parte della filosofia pratica «può indicare soltanto le condizioni soggettive della natura 

umana favorevoli o contrarie all’adempimento delle leggi della metafisica, per esempio i mezzi di produrre, 

diffondere e rinforzare i principi fondamentali morali (mediante l'educazione, l'insegnamento scolastico e 

popolare), e altre simili prescrizioni e dottrine che si fondano sull'esperienza»114. Questa disciplina è 

«indispensabile, ma non deve assolutamente precedere la prima o essere confusa con essa»115. La metafisica 

dei costumi può essere applicata all'antropologia, non fondata su di essa; come per la conoscenza della natura 

si hanno delle regole dell'applicazione dei principi universali della natura ai fenomeni, così anche la 

metafisica dei costumi «non può fare a meno di regole di questo genere» che mostrano come le conseguenze 

dei principi morali si possano riconoscere nella «natura specifica dell'uomo che si conosce soltanto attraverso 

l'esperienza»116. Nelle lezioni aveva dichiarato che «la morale non può sussistere senza l'antropologia, perché 

si deve prima conoscere il soggetto, e se questo sua anche in grado di fare ciò che si pretende debba fare»117 

e che la morale, se prescinde dall'antropologia, è «soltanto speculativa o un'idea»118.  

L'antropologia morale però non è stata presentata in un'opera specifica; ve ne sono trattazioni parziali nella 

Metafisica e nella Religione e vi è invece un'opera, l'Antropologia, che svolge l'antropologia ma «in chiave 

pragmatica». Pragmatico per Kant indica ciò che attiene al conseguimento della felicità ovvero è una teoria 

della prudenza. Questa teoria della prudenza sembra avere acquisito un peso crescente per Kant, divenendo 

la teoria che «ci rende abili e adatti alle cose pubbliche» 119 e poi «la conoscenza dell'uomo come cittadino 

del mondo»120. In questa conoscenza compare una via diversa versa la moralità, ovvero la scoperta della 

duplice teleologia, o della legge degli effetti non intenzionali, che fa sì che la ricerca della felicità, mettendo 
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in atto il processo che porta, attraverso la “cultura”, alla “civilizzazione”, rende possibile l'accesso 

dell'umanità alla “moralizzazione”. In tal modo, anche se l'antropologia resta conoscenza su un livello 

inferiore, quello dell’«osservazione», non quello delle leggi sottostanti ai fenomeni, può non essere 

semplicemente subordinata all'etica, come l’ipotetica “antropologia morale” della fondazione, ma essere 

invece parte, insieme alla geografia fisica, di un relativamente autonomo sapere che è la “conoscenza del 

mondo”. Si può pensare che Kant abbia ritenuto che l'antropologia pragmatica potesse sostituire 

l'antropologia morale.  

L'antropologia morale comprenderebbe in primo luogo una psicologia, che si basa sulla tripartizione della 

facoltà reintrodotta da Kant, e che comprende una dottrina del sentimento del piacere e dispiacere, in cui 

rientra il sentimento morale, e una dottrina della «facoltà di desiderare», cioè una dottrina delle passioni, in 

secondo luogo una dottrina del carattere, che comprende la dottrina della virtù, e in terzo luogo una «dottrina 

del metodo», cioè una pedagogia morale.  

La dottrina del «carattere» si basa su una nozione che, riprendendo l'idea aristotelica di ethos, era stata messa 

in auge da La Bruyère e poi fatta propria dai platonici di Cambridge come alternativa alla legge o al precetto. 

Nella «didattica etica» è una nozione centrale. Possiamo distinguere fra tre livelli: carattere naturale o 

disposizione della natura, temperamento o tipo di sensibilità, carattere vero e proprio o «modo di pensare»; 

quest'ultimo è «ciò che l’uomo fa di se stesso»121 e ha «un valore intrinseco che lo pone al di sopra di ogni 

prezzo». «Avere carattere» significa legarsi da sé a principi prescritti dalla nostra stessa ragione; anche se tali 

principi possono essere difettosi, tuttavia una volontà che vuole agire secondo principi saldi «ha in sé 

qualcosa di pregevole e ammirevole»122. La «formazione del carattere», diversamente dall’acquisizione delle 

virtù etiche secondo Aristotele, non è frutto dell’esercizio, ma si presenta come una «una nuova nascita», 

«una specie di giuramento che l’uomo fa a se stesso»123 perché «questo vigore e questa fermezza nei princìpi 

non possono essere prodotti a poco a poco dall’educazione, dagli esempi e dall’insegnamento, ma richiedono 

una specie di esplosione che deriva improvvisamente dal disgusto per la fluttuazione degli istinti»124. Essere 

«uomo di carattere» o «di principi» vuol dire «essersi imposti la massima suprema della veridicità interiore 

nell’esame del proprio comportamento»125, che è cosa accessibile alla comune ragione umana, pur essendo il 

massimo della dignità umana. La virtù nel suo carattere empirico è virtù dal punto di vista della legalità, è 

cambiamento di costumi, non di cuore ma, in quanto mera disposizione o abitudine, ha qualcosa di 

meccanico e non sa produrre alcuna azione fatta per dovere e quindi autenticamente morale; infatti 

l’abitudine non sempre è una libera abitudine, quando «la ripetizione frequente dell’azione ci fa una 

necessità di conformarci poi sempre a questa, allora l’abitudine non procede più dalla libertà, e in 

conseguenza non è più un’abitudine morale»126. La virtù in quanto cambiamento di cuore, in quanto 

«decisione ferma e abituale di compiere il proprio dovere» è invece la virtù autentica127. 

Contro Aristotele, la virtù vera non è il giusto mezzo perché la differenza fra virtù e vizio non sta «nel grado 

in cui si praticano certe massime ma solo nella qualità specifica di esse»128. Non vi è pluralità di virtù, ma 

solo di materia cui la virtù si applica, ovvero di fini delle nostre azioni; quindi vi è una pluralità di doveri di 

virtù. La virtù non ha lo scopo di produrre un’armonia o un equilibrio nella natura umana, moderando le 

inclinazioni e armonizzandole, perché queste non sono – contro gli stoici – un nemico da combattere, ma un 

fattore naturale, mentre il nemico è l’amore di sé dissimulato. Gli stoici avevano ragione nel sostenere che la 

virtù richiede indifferenza di fonte alle passioni (apatia), situazione in cui i sentimenti derivanti dalle 

impressioni sensibili perdono la loro influenza perché «il rispetto per la legge diventa più potente di tutti loro 

uniti». La virtù non è entusiasmo, degenerazione dell’interesse per il bene in un «esagitato moto d’animo», 

ma è «la forza morale nel compimento del proprio dovere, forza che […] deve sempre scaturire, nuova e 

originaria, dal modo di pensare»129; non è un dovere possederla, ma «accompagna il suo comando con una 

costrizione morale» che «suppone una forza di cui possiamo valutare il grado unicamente mediante la 

grandezza dell’ostacolo che l’essere umano procura a se stesso mediante le sue inclinazioni»130. Essa 

costituisce per l’essere umano il vero titolo di gloria, è la «vera saggezza» perché verte sullo scopo finale 

della vita: l'unica cosa incondizionatamente buona è la «volontà buona», la quale è «la condizione 

indispensabile perché si sia degni di essere felici»131. Solo chi possiede la virtù è «libero, sano, ricco, un re» 

perché solo chi possiede la virtù «possiede se stesso»132. Non è costrizione, ma invece «vincolo a un 

principio di libertà interiore» e quindi «stato d’animo lieto senza il quale non si è certi che si è accettato il 

bene volentieri»133. Kant si contrapponeva agli stoici: questi inventarono l’esercizio morale come una 

dietetica volta ad assicurare la salute, cioè un benessere soltanto negativo; occorre un fattore morale che 

procuri il «godimento della vita»; questo è, come pensava il «virtuoso Epicuro», il «cuore sempre sereno»134 

di chi sa di non avere trasgredito la legge morale.  
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La subdisciplina che dà la sua ragion d'essere all'antropologia morale è la “dottrina del metodo”, cioè 

l'illustrazione della "via" (methodos) verso la virtù135. Siccome lo scopo dell'etica è portare ognuno a essere 

giudice per se stesso, l'etica "applicata" kantiana non è una casistica ma una pedagogia. Non si deve risolvere 

il problema della determinazione esatta dei casi ipotetici in cui la menzogna per necessità sarà compatibile 

con la legge morale, ma invece indicare il modo in cui può essere agevolata la crescita morale dell'individuo. 

Questo consiste nella trasformazione del modo di pensare: divenire virtuosi non può esser prodotto dal 

miglioramento dei costumi, fin tanto che rimane impura la base delle massime, ma può essere prodotto 

soltanto da una rivoluzione nell’intenzione, la quale a sua volta non produce uno stato ma avvia un processo, 

perché se la virtù non progredisce declina, e la forza morale nel seguire il proprio dovere «non deve mai 

divenire abitudine, ma deve sempre di nuovo e originariamente scaturire dal modo di pensare»136.  

Il primo comandamento dei doveri verso se stessi è «Conosci (scruta, studia, approfondisci) te stesso»137, 

cioè scruta il tuo cuore per comprendere «se la sorgente delle sue azioni è pura o impura»; la saggezza 

richiede che l'uomo cominci a sbarazzarsi di ogni ostacolo interno creato dalla perversione del cuore perché 

solo « la discesa all'Averno della conoscenza di noi stessi apre la via che innalza all'apoteosi»138. Perciò 

l'educazione morale, invece di lottare contro i vizi senza aggredire la loro comune radice, deve partire non da 

un «miglioramento dei costumi» ma dalla «conversione del modo di pensare, dalla formazione di un 

carattere»139. Questa, oltre che sbarazzarsi degli ostacoli, deve ritrovare «le innate disposizioni di una buona 

volontà che non possono mai andare interamente perdute»140, ovvero dare forza di movente portando a 

rappresentazione chiara l'idea della legge morale; è per questo motivo che la metafisica dei costumi deve 

limitarsi a essere una geometria della morale: le «dottrine della virtù» perdono efficacia come fonti di 

motivazione se mescolano all'elemento razionale qualche ingrediente empirico, e perciò Kant rifiutava di 

ammettere eccezioni alla "purezza" dei principi morali. Se la “moralizzazione” consiste nella scoperta di 

questa “geometria” del mondo della libertà, dopo un lungo processo di apprendimento che è passato 

attraverso l’“esperienza” e la “conoscenza del mondo” mossa da un interesse pragmatico, sarebbe fuori luogo 

che, proprio nel momento in cui si giunge a scoprire la purezza della legge morale, si dovesse mescolarla 

nuovamente a elementi empirici. 

 

7. Civilizzazione e moralizzazione 

Si ricordi che nella «tipologia» della Critica della ragion pratica Kant aveva sottolineato come fosse difficile 

per la ragion pratica la sussunzione di un fenomeno sotto leggi per via dell'assenza di qualcosa di analogo 

allo «schematismo» della ragion teoretica. Questa difficoltà si rispecchia forse nel riconoscimento 

dell’inconoscibilità delle azioni libere, legata alla tesi dell’opacità della coscienza. Un “giudizio” che è 

impossibile a proposito delle azioni nostre e altrui, diviene possibile forse solo a proposito del processo 

dell’educazione morale. Questa, per quanto riguarda i singoli, è attuata purtroppo da esseri umani su altri 

esseri umani. Ma per quanto riguarda l'umanità nel suo complesso può essere vista come se fosse un 

processo messo in atto da un soggetto superiore. Possiamo allora vedere la storia della civiltà umana come se 

fosse un processo di crescita di un individuo come quello descritto nello Émile di Rousseau. Il motivo per 

vederla così è un postulato morale: la necessità di credere che la moralità possa realizzarsi.  

La natura che ci spinge con l’illusione della ricerca della felicità a sviluppare la civilizzazione e con ciò ci 

rende non più felici ma anzi meno felici e però capaci di giudizio autonomo e quindi capaci di 

“moralizzazione”. Come Rousseau ha insegnato, la civilizzazione non serve alla felicità; dobbiamo, per un 

postulato morale, presumere che serva alla moralità, ponendo le condizioni del processo di “moralizzazione”. 

La natura predispone gli organi dei viventi in vista della funzione cui sono destinati; se, nel caso dell'uomo, 

lo scopo della natura fosse stato «la sua felicità, essa sarebbe stata ben malaccorta nello scegliere la ragione 

di questa creatura a esecutrice di quella sua intenzione. Infatti, tutte le azioni che la creatura deve compiere 

in vista di questa intenzione […] le sarebbero state suggerite con molta maggior precisione dall'istinto»141. 

Ma, dato che i progressi della ragione hanno portato solo maggiore infelicità, bisogna presumere che «la sua 

vera destinazione può esser solo quella di produrre una volontà buona»142. Gli esseri umani, spinti da fini 

illusori quali la ricerca di una felicità che la ragione raffinata non sa dare, ovvero seguendo una «teleologia 

soggettiva», hanno inconsapevolmente contribuito a promuovere una «teleologia oggettiva», cioè il fine 

dell’acquisizione della moralità da parte dell'umanità. È in azione un meccanismo degli effetti non 

intenzionali come quello scoperto da Vico, Montesquieu, Adam Smith. Infatti, l'essere umano «è determinato 

dalla sua ragione a vivere in società con uomini e in essa a coltivarsi con l'arte e con le scienze, a civilizzarsi, 

a moralizzarsi, e per quanto grande sia la sua tendenza animalesca ad abbandonarsi passivamente agli stimoli 

del piacere e della voluttà, che egli chiama felicità, egli è spinto piuttosto a rendersi attivamente degno 

dell'umanità nella lotta con le difficoltà che gli sono opposte dalla rozzezza della sua natura»143. La 
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“civilizzazione” ha soltanto preparato la fase della moralizzazione che costituisce la destinazione ultima del 

processo:  

 

siamo, per mezzo di arte e scienza, acculturati in alto grado. Siamo civilizzati fino all'eccesso in ogni forma 

di cortesia e decoro sociale. Ma per ritenerci moralizzati, ci manca ancora molto. Infatti, l'idea della moralità 

appartiene anch'essa alla cultura, ma l'uso di questa idea che miri solo a ciò che è simile alla moralità nel 

senso dell'onore e nel decoro esteriore produce solo la civilizzazione144.  

 

L'idea di un regno dei fini invisibile ma già presente come il regno di Dio dell'annuncio cristiano (il paradiso 

stesso è «dovunque vi sia una simile comunione di esseri spirituali santi»145) è una sorta di punto di arrivo 

ideale del processo della “moralizzazione”.  

 

8. La teologia su basi morali e l'origine del male  

Secondo Kant restava inevitabilmente irrisolto il problema della teodicea, cioè il problema di come fosse 

possibile conciliare l'esistenza di un Creatore benevolente, onnisciente e benevolente con la constatazione 

della non corrispondenza fra virtù e felicità. Voltaire e Adam Smith avevano concluso che a questa domanda 

non vi è risposta e questa è anche la conclusione cui giunse Kant146. Gli restava l'esigenza di chiudere il 

cerchio lasciato aperto dalle antinomie cui l'etica giunge con la constatazione dell’impossibilità della 

realizzazione del sommo bene, cioè della coincidenza fra virtù e felicità. Per Kant la realizzazione della 

felicità era importante quanto lo è la realizzazione della virtù, e infatti rimproverava agli stoici il fatto che, 

pur «avendo scelto giustamente la virtù come condizione del sommo bene», tuttavia, «non facendovi 

rientrare anche la felicità avevano negato l’aspetto sensibile della natura umana»147. La domanda è come sia 

possibile la realizzazione del sommo bene, cioè la coincidenza fra virtù e felicità. Benché raggiungere la 

virtù sia un dovere per sé, e la virtù sia premio a se stessa, resta uno scandalo per la ragione il disordine 

presente nel mondo rappresentato dall’infelicità del giusto. Kant tentò di rispondere attraverso un percorso 

obliquo, che passava attraverso una teologia naturale (cioè non basata sulla rivelazione) non come parte della 

metafisica, ovvero non provata dalla ragione nel suo uso teoretico, ma come corollario o come postulato 

implicato dall'etica. Dato che la legge morale è l'unica “idea” di cui abbiamo conoscenza, anche i postulati 

che ne sono condizione di possibilità dovranno venire accettati, seppure non come verità teoretiche, e quindi 

anche alle “idee” di Dio e di anima si potrà supporre che corrisponda un oggetto. Bisogna, perché la ragione 

nel suo uso pratico possa essere legislatrice, ammettere come evidente la libertà, che non è che l'altra faccia 

della legge morale e che Kant – almeno a partire dalla seconda edizione della Ragion Pura – riteneva non 

dimostrabile dalla ragione nel suo uso teoretico, e postulare una vita oltre la morte perché sia resa possibile 

l'approssimazione infinita alla perfezione, e l'esistenza di Dio, oltre che come esempio di volontà «santa», 

come potere capace di realizzare il sommo bene o la coincidenza di virtù e felicità148. La legge morale è 

“idea” nel senso platonico, come le idee di Dio, anima, libertà ma, diversamente da queste, o almeno dalle 

prime due, è accessibile direttamente. Questa accessibilità è legata al fatto che, mentre la conoscenza del 

mondo è sempre conoscenza di regole, la legge morale è l'unica regola che noi stessi facciamo. Se fossimo in 

grado di vedere l'ordine noumenico nascosto, saremmo in grado di discernere nel mondo un ordine come 

quello che Pope ci esortava a riconoscere, in cui «tutto ciò che è è cosa giusta», ma in questo caso, come già 

Leibniz e Adam Smith avevano avvertito, il nostro agire sarebbe esattamente conforme «a quel che la 

ragione ci ordina» ma non sarebbe più la realizzazione di un «sistema della libertà»; sarebbe un semplice 

«meccanismo» come in un «teatro di marionette» e quindi – affermava Kant riprendendo Nicole, Leibniz, 

Cumberland, Pope, Adam Smith – il fatto che ci sia consentito al più di «lanciare qualche occhiata nel regno 

del soprasensibile» è perciò provvidenziale, e la saggezza divina «non è meno degna di venerazione per ciò 

che ci ha negato che per ciò che ci ha accordato»149.  

Resta da risolvere il problema dell'origine del male. Alcuni critici hanno concluso che per Kant il bene si 

identifica con la ragione e il male con la sensibilità. In realtà, negli anni Novanta Kant precisò che le passioni 

(ivi inclusa, riecheggiando Du Var e Spinoza, la compassione) sono sempre cattive, ma le inclinazioni 

sensibili sono naturali e non vanno combattute ma armonizzate fra loro perché contribuiscano alla ricerca 

della felicità. La radice del male sta altrove: in una «perversità» del cuore che costituisce il «male radicale», 

una corruzione che non riguarda le azioni esteriori, che possono anche essere buone, ma «la maniera di 

pensare» e si manifesta in una certa «perfidia» del cuore umano «che trae l'uomo in inganno rispetto alle 

proprie buone o cattive intenzioni»150 invertendo la priorità fra moventi di modo da subordinare la legge 

morale all'amore di sé; la virtù risulta da una conversione, un «mutamento del supremo fondamento interno», 
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cui si può soltanto «sperare» di giungere perché «la profondità del suo cuore [..] rimane a lui stesso 

impenetrabile»151. 

 

9. Fichte e la trasformazione della filosofia teoretica in filosofia pratica 

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), fu continuatore di Kant e iniziatore dell’idealismo tedesco. In Sistema 

di morale secondo i principi della dottrina della scienza (1798) sviluppò l’etica kantiana accentuando il 

ruolo della nozione di comunità morale e insistendo sull’idea che il compito dell’individuo è non solo 

sottomettere la natura alla legge della ragione ma realizzare la moralità fuori di sé nella società in un’agire 

che ha come fine la comunione degli spiriti e quindi l’identità dell’Io puro con se stesso, che è l’obiettivo 

della Ragione in quanto tale. In tal modo l’etica viene a svolgere un ruolo centrale nella filosofia in generale, 

e anzi tutta la filosofia diviene filosofia pratica. L’imperativo categorico kantiano viene modificato nel senso 

di imporre non più solo la sottomissione dell’inclinazione alla legge morale, ma anche il superamento del 

dualismo fra libertà e natura reintegrando il corpo nella moralità come suo organo152. Fichte fu l’unico 

grande esponente dell’idealismo tedesco ad essere fedele al razionalismo kantiano e l’etica kantiana fu nota 

al pubblico tedesco in buona parte nell’immagine trasmessane da Ficthe. Nonostante la grande eco dell’etica 

kantiana, gli altri esponenti dell’idealismo furono o più vicini a temi romantici come Schelling e 

Schleiermacher o avversari di Kant in nome di un razionalismo diverso come Hegel.  

L’etica kantiana è stata vista o come l'ultimo esempio di arroganza del razionalismo speculativo o come 

esempio della sovversione dell'oggettività dei valori attuata dal soggettivismo moderno. Il primo è il modo di 

vedere dei romantici, di Hegel, di Nietzsche, degli esistenzialisti, dei neopositivisti, il secondo è quello dei 

neotomisti e neoaristotelici. In realtà l'etica kantiana fu una versione del progetto illuminista di un'etica 

autonoma e universale risultante da una sintesi fra legge di natura e sentimentalismo che rese possibile la 

combinazione fra un realismo morale non naturalista in ontologia morale, una forma di “intuizionismo 

costruttivo” in epistemologia morale, e infine un'etica normativa dei doveri (o, come la chiameranno poi gli 

avversari “deontologica”) che in sede di etica pratica si traduceva in un'etica della virtù. 
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11  

Bentham e l'utilitarismo 

 

1. La teoria linguistica  

Jeremy Bentham (1748-1832) nacque a Londra ove visse tutta la vita; terminati gli studi a Oxford e svolto il 

tirocinio per la professione di avvocato, scelse di dedicare la sua vita agli studi vivendo di rendita. Nel 

periodo di grandi mutamenti sociali successivo alle guerre napoleoniche, divenne il leader di una corrente 

politica organizzata da James Mill, che ebbe in seguito come organo la «Westminster Review» e come nuovo 

leader John Stuart Mill e che promosse battaglie encomiabili per la diffusione dell’istruzione di base, 

l’estensione del diritto di voto, la parità di diritti civili (anche se non politici) delle donne, l'abolizione della 

tratta degli schiavi, pari diritti di cittadinanza per i membri delle minoranze religiose e battaglie discutibili 

per il libero commercio e l’abolizione delle leggi sulla povertà.  

Bentham ha lasciato manoscritti sul linguaggio in cui si elabora una teoria nominalista che prevede un 

metodo per la riduzione di molte nozioni complesse a nozioni elementari che a loro volta non 

richiederebbero definizione in quanto per sé evidenti1. In questa prospettiva, etica e legislazione possono 

venire ricondotte alle nozioni basilari di piacere e dolore cui possono venire ridotte le nozioni di comando, 

legge, diritto, dovere2. In connessione con questo progetto, elaborò un abbozzo di una logica deontica non 

formalizzata che precorre quella sviluppata nel ventesimo secolo da Von Wright e altri. In questa logica il 

termine “diritto” ad esempio può venire eliminato o tradotto in quello di dovere: «A ha il diritto di fare x» 

diventa «Ognuno ha il dovere di non impedire ad A di fare x». La logica scolastica si è occupata delle forme 

dell'argomentazione; questa logica verte sulle varie forme dell'imperativo. A questo scopo va distinto un 

enunciato di asserzione da un enunciato di volizione.  

 

«Il ladro viene ucciso» [...] «Viene ucciso il ladro?». Equivale a dire: «Capisco o credo che il ladro viene 

ucciso». «Mia volontà è che tu mi dica se il ladro viene ucciso o no»3. 

 

Per distinguere ciò che è giustificabile da ciò che non è giustificabile nelle dottrine morali e giuridiche 

bisogna ricorrere a una riduzione degli enunciati di asserzione a enunciati di volizione. Per esempio, con la 

parola ought, di cui si era già occupato Hume, «non si intende una legge, ma solo un’approvazione da parte 

del parlante»4. E «di un'azione conforme al principio di utilità si può sempre dire o che è un'azione che 

dovrebbe essere compiuta o, almeno, che non è un'azione che non dovrebbe essere compiuta. Si può dire 

anche che è giusto compierla o, almeno, che non è ingiusto compierla [...] Così interpretate, la parole 

dovrebbe e giusto e ingiusto, e altre di tal sorta hanno un significato; altrimenti non ne hanno nessuno»5. Le 

dottrine giuridiche e morali sono piene di errori e confusioni per via dell'ambiguità del linguaggio con cui 

sono state formulate. La nozione centrale delle dottrine antiche, quella di Sommo bene, non ha un significato 

preciso, e le dottrine di Platone e Aristotele non contengono «nulla che si possa chiamare informazione»6. La 

nozione centrale delle dottrine moderne, quella di Legge di natura, è un oscuro fantasma, che indica «a volte 

le usanze, a volte le leggi, a volte quel che la legge è, a volte quel che dovrebbe essere»7. 

Da fattori linguistici dipende anche la divisione fra legislazione ed etica privata: dobbiamo chiederci quali 

siano i casi in cui l'applicazione di una sanzione sarebbe svantaggiosa per il rischio di coinvolgere un 

innocente, producendo così una somma di mali maggiore della somma di beni; ciò può dipendere dalla 

«difficoltà di farla rientrare in una definizione abbastanza chiara e precisa», e perciò la punizione di atti di 

«scortesia, slealtà, ingratitudine» è sempre stata evitata dai legislatori8.  

 

2.Ontologia morale, psicologia, teoria dell'azione  

Fra le ragioni degli innumerevoli fraintendimenti dell'utilitarismo vi è stata la difficoltà di distinguere fra le 

tesi metaetiche che riprendevano tutte le tesi tipiche del neoepicureismo e del neoscetticismo quali erano 

state riproposte dal Cinquecento in poi e l'etica normativa che andava in una direzione del tutto contraria al 

blando amoralismo dei neoscettici e dei libertini, assegnando anzi, in uno spirito tipicamente illuminista, un 

posto centrale alla beneficenza. L'ontologia morale di Bentham afferma in primo luogo la tesi dell’edonismo 

etico: la natura stessa del bene lo fa coincidere con il piacere. La dimostrazione della tesi è di natura logico-

linguistica e consiste nell’argomento che ogni altra definizione sarebbe contraddittoria9. Ciò non implica la 

prescrizione di perseguire esclusivamente il piacere dell’agente, perché edonismo ed egoismo sono tesi 

distinte. Anzi, Bentham distingueva i casi in cui il piacere è del singolo da quelli in cui si tratta del piacere 

altrui, e da quei casi ulteriori in cui, attraverso i moventi «simpatetici», il piacere altrui può tradursi nel 

piacere dell’agente. 
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La grandezza di cui l'etica tratta è quindi che tradizionalmente si è designato con il termine felicità. Ma dato 

che questo termine è poco preciso, poiché «sembra non solo escludere dal bilancio il dolore in ogni sua 

forma, ma anche dare per scontato che i piaceri sperimentati lo siano in un grado elevato e per così dire 

superlativo»10, Bentham introduce un neologismo per «designare la differenza di valore fra la somma dei 

piaceri di ogni genere e la somma dei dolori di ogni genere che un uomo ha sperimentato fino a un certo 

momento [...] Se in questo bilancio tale differenza sta dal lato del piacere, può venire chiamata la quantità 

netta del suo ben-essere»11. Perché il calcolo felicifico sia possibile bisogna pensare che la grandezza 

decisiva, il ben-essere, sia un saldo di piacere o dolore (che a loro volta devono essere grandezze misurabili 

cardinalmente e non solo ordinalmente). Un’affermazione importante a questo proposito è il rifiuto di 

introdurre distinzioni qualitative fra piaceri: secondo una sua formulazione famosa «il gioco delle pulci è 

uguale alla poesia»12. Bentham è consapevole però di un problema fondamentale: quello della via per avere 

informazioni su questa grandezza: ognuno conosce la propria sensibilità al piacere e al dolore in modo 

infallibile, attraverso i suoi stessi sensi; ma per l'altrui sensibilità dobbiamo basarci su «mimica facciale e 

gestuale, comportamento, condotta contemporanea al momento, condotta successiva in altri momenti 

successivi»13, tutte circostanze indirette ma più sicure di «qualsiasi resoconto verbale del suo stato d'animo 

fatto da lui stesso»14. Dai limiti alla certezza riguardo ai reali piaceri e dolori altrui deriva una conseguenza 

"liberale": «ognuno è miglior giudice di ciò che conduce al proprio ben-essere di quanto possa esserlo 

qualsiasi altro uomo»15.  

Un'altra tesi espressamente affermata da Bentham è l’individualismo. Questo è in primo luogo una tesi 

ontologica: la società non è altro che la somma degli individui, e l'origine della società è la reciproca 

convenienza16. In secondo luogo, è una tesi prescrittiva: non esiste altro bene se non il bene degli individui, e 

perciò è  

 

vano parlare degli interessi della comunità senza comprendere qual è l'interesse dell'individuo. Si dice che 

una cosa promuove l'interesse, o è nell’interesse, di un individuo, quando essa tende ad accrescere la somma 

totale dei suoi piaceri; o, il che è la stessa cosa, a diminuire la somma totale dei suoi dolori17. 

 

Si accompagna a questa tesi metaetica un principio fondamentale dell'utilitarismo, il principio di 

eguaglianza, per il quale «ognuno conta per uno». Il principio fu divulgato da Mill, ma compare già in 

Bentham nel Plan of Parliamentary Reform18. 

La giustificazione del principio di utilità – si vedrà – non dipende dalla psicologia, in quanto del principio 

non si dà alcuna "prova". Tuttavia, la sua applicazione fa ricorso a una particolare dottrina psicologica che 

serve a rendere possibile il «calcolo felicifico» in quanto assegna un posto centrale agli stimoli del piacere e 

del dolore. Si tratta dell’associazionismo di David Hartley, che sviluppava idee di Hobbes e Locke. Secondo 

Hartley i fatti di base della vita mentale sono il piacere e il dolore presenti in tutte le sensazioni elementari; 

dalle sensazioni, che sono «quei sentimenti interni della mente che sorgono dalle impressioni fatte da corpi 

esterni sulle diverse parti dei nostri corpi»19, derivano la gran parte degli altri nostri sentimenti interni, 

chiamati «idee di sensazione»; vi sono poi idee che traggono origine dalla mente stessa e sono chiamate 

«idee intellettuali». Dal piacere e dolore propri delle sensazioni derivano il piacere e il dolore portati 

dall'immaginazione. Piacere e dolore rappresentano gli stimoli che muovono all'azione. In ultima istanza, 

«tutti i piaceri e dolori intellettuali sono deducibili ultimamente da quelli sensibili», laddove «i piaceri e 

dolori sensibili sono evidentemente originari»20. Anche Hume e Adam Smith avevano ripreso la nozione di 

associazione delle idee, ma con sviluppi divergenti per via del ruolo del principio concorrente della 

«simpatia», la capacità di entrare spontaneamente in risonanza con passioni altrui.  

Bentham adotta la tesi dell'edonismo psicologico che – si noti – è diversa da quella dell'edonismo metaetico 

che identifica il bene con il piacere ed afferma che la mente umana è nettamente dominata di fatto dal 

movente del piacere; più precisamente il ben-essere è di fatto «l'obiettivo intrinseco e ultimo perseguito da 

ogni uomo in ogni momento»21. Altrove, più enfaticamente, afferma che  

 

La natura ha posto il genere umano sotto la sovranità di due padroni, il dolore e il piacere. A essi soltanto 

spetta indicare ciò che dovremmo fare, come anche determinare ciò che faremo. Al loro trono sono legati, da 

un lato, il criterio del giusto e dell'ingiusto e dall'altro la catena della cause e degli effetti [...] Il principio di 

utilità riconosce questa soggezione e l'assume come fondamento di quel sistema il cui obiettivo è di erigere 

l'edificio della felicità con gli strumenti della ragione e della legge22.  
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Si noti che la duplice valenza, esplicativa e normativa, è attribuita alla psicologia edonista, non al principio 

di utilità stesso, che non è la descrizione di un dato di fatto ma solo un principio normativo, e si limita a 

«riconoscere» la verità della tesi edonista.  

La psicologia benthamiana è stata fra i primi bersagli delle critiche, anche da parte di autori che hanno 

adottato una o l'altra versione dell'utilitarismo, primo fra tutti John Stuart Mill. In effetti la pretesa di 

Bentham che la sua teoria morale si basi su uno studio scientifico della natura umana è poco difendibile; la 

"scienza" benthamiana si riduce al suo metodo di classificazione basato sulla bipartizione e al calcolo 

felicifico. 

La teoria dell'azione benthamiana si basa su questa psicologia. L’edonismo psicologico prevede che le 

«molle dell'azione» siano gli stimoli del piacere e del dolore. Questi stimoli possono costituire moventi di 

diverse categorie: a) egoistici se ispirati da esclusivo riferimento a se stessi; b) antisociali se ispirati da 

antipatia nei confronti di altri; c) sociali se basate sui piaceri della «simpatia»; d) semisociali nel caso 

dell'amore, dell'amicizia e del desiderio di reputazione23. Si noti che il riconoscimento dell'esistenza dei 

moventi sociali e semisociali è cosa diversa dalla prescrizione della benevolenza che si ha in sede di etica 

normativa, perché anche nel caso della simpatia il ben-essere è sempre il ben-essere dell'agente24.  

Bentham adotta anche una forma di egoismo psicologico secondo il quale per l’agente «il suo ben-essere» 

non può mai «cessare o mancare di essere l'obiettivo [...] da perseguire»25. Conviene ricordare che questa tesi 

non è implicata da quella dell'edonismo, né etico né psicologico, che è cosa distinta dall’egoismo. Nella 

legislazione se ne fa un'assunzione "strategica" per cui, anche ammettendo che gli individui non abbiano 

motivazioni più elevate di quelle egoistiche, il legislatore riuscirà a produrre la massima felicità. Nella 

deontologia privata sembra affermata molto più nettamente, ma si accompagna a quello che è un paradosso 

nel passaggio fra metaetica e etica normativa: la pretesa dimostrazione della coincidenza fra interesse e 

dovere, o fra interesse del singolo e interesse collettivo, per cui «se non si può dire con verità che ciò che non 

è interesse di un uomo non è suo dovere, si può in ogni caso dire che, se al momento dell'azione non gli 

sembrerà suo interesse, invano si dirà che sarebbe suo dovere o altrettanto invano si tenterà di renderlo suo 

dovere»26. In base a questa dimostrazione, il singolo, nel seguire il principio della massima felicità, non 

farebbe altro che comportarsi da egoista razionale27.  

A questo teorema della coincidenza fra interesse e dovere si collega il paradosso "tecnocratico" 

dell'utilitarismo nella morale privata. Il paradosso sorge dalla circostanza che l'interesse illuminato sarebbe 

coincidente sui tempi lunghi con i dettami del principio di utilità e quindi il «deontologista» è una sorta di 

"tecnico" che insegna ai singoli come essere felici28; ma il deontologista forse si riserva una posizione 

privilegiata: sembra – come noterà poi Sidgwick – che non possa dire tutta la verità al singolo, ma che debba 

tenere di vista contemporaneamente l'interesse del singolo e quello della comunità, e che quindi si debba 

limitare a quei consigli che giovano anche alla felicità collettiva. 

 

3. Il principio della massima felicità 

L'etica benthamiana è tuttora nota sotto il nome di «utilitarismo», in seguito a una scelta – di cui è difficile 

dire che sia stata felice – di John Suart Mill; Bentham rimase a lungo in dubbio fra questo termine e le 

alternative «felicismo» o «eudemonologismo» e rinunciò a quest’ultima scelta per la preoccupazione di 

evitare fraintendimenti, temendo che il pubblico avrebbe attribuito ad eudemonologismo un’etimologia che 

lo facesse derivare, anziché da «eudemonìa», da «demonio», e che così la dottrina si sarebbe creata la fama 

di dottrina diabolica. La scelta del termine utilitarismo fu compiuta senza tenere conto di un rischio più 

verosimile – che puntualmente si verificò – quello che l’etimologia attribuita al termine lo facesse derivare 

non dalla utility come era stata definita da Bentham ma dall’utile come era stato definito da Cicerone, inteso 

come vantaggio individuale, distinto dallo honestum e con esso in competizione, anche se compatibile a 

determinate condizioni. Il verificarsi di questo fraintendimento contribuì a far sì che l’utilitarismo, 

specialmente nell’Europa continentale, fosse inteso come dottrina che predicava la persecuzione 

dell’interesse egoistico.  

La grande novità dell’etica benthamiana, quella in cui consiste la rottura con le dottrine precedenti che pure 

fondavano la morale sullo "utile" ed erano apparentemente forme di “utilitarismo”, come quella di Helvétius, 

fu la formulazione del «principio di utilità». In un secondo tempo Bentham decise di sostituire questa 

designazione con quella di «principio della massima felicità»29. La formulazione del principio era stata in 

realtà trovata da Bentham nella traduzione inglese di Dei delitti e delle pene di Cesare Beccaria30, anche se 

scrisse – con la abituale imprecisione – di averla trovata nel Treatise on Government di Priestley, dove si 

trova soltanto un'idea simile31. In Cumberland si trova la formula «the happiest state of each and all»32; in 

Hutcheson, «the greatest Happiness for the greatest Numbers»33, che in Beccaria divenne «la massima 
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felicità divisa nel maggior numero»34 e nella traduzione inglese di Beccaria «the greatest happiness of the 

greatest number», esattamente la formula adottata da Bentham; in altri luoghi Bentham riconosce un 

generico debito anche nei confronti di Helvétius e di Beccaria.  

Il termine «utilità» per Bentham designa il rapporto fra un'azione o una classe di azioni e le sue conseguenze 

sulla felicità sia sull'agente sia degli altri individui. È quella proprietà di qualsiasi oggetto «per la quale esso 

tende a produrre beneficio, vantaggio, piacere, bene o felicità [...] o prevenire [...] il verificarsi di un torto, 

dolore, male o infelicità»35. Il principio di utilità o della massima felicità pone l’«utilità» o «la massima 

felicità» dei soggetti coinvolti dall'azione come criterio per determinare l'azione giusta. È  

 

quel principio che approva o disapprova ogni e qualsivoglia azione secondo la tendenza che essa mostra di 

avere ad aumentare o diminuire la felicità della parte il cui interesse è in questione36.  

 

La giustificazione del principio, come quella dell'imperativo categorico kantiano, non consiste in una sua 

deduzione da altro; non c'è alle spalle del principio una "prova"; il principio si giustifica per l'impossibilità di 

confutarlo.  

 

È stata mai formalmente contestata la correttezza di questo principio? Sembrerebbe che lo sia stata da parte 

di coloro che non sapevano quello che volevano dire. È esso suscettibile di una prova diretta? Sembrerebbe 

di no, poiché ciò che viene usato per provare tutto il resto non può esso stesso venire provato [...] Non che 

esista, o sia mai esistita, una creatura umana vivente che, per quanto stupida o perversa, non vi si sia affidata 

in molte, forse nella maggior parte delle occasioni della sua vita. A causa della costituzione naturale 

dell'organismo umano, nella maggior parte delle occasioni delle loro vite gli uomini in generale abbracciano 

questo principio senza rifletterci [...] Quando un uomo tenta di combattere il principio di utilità, lo fa, senza 

rendersene conto, con ragioni tratte da quello stesso principio. I suoi argomenti, se provano qualcosa, 

provano non che il principio è erroneo, ma che, in base alle applicazioni che egli suppone che se ne facciano, 

è male applicato. È possibile per un uomo muovere la terra? Sì, ma egli deve prima trovare un'altra terra su 

cui reggersi37. 

 

L’etica di Bentham intende presentarsi come la “nuova morale” o la morale razionale. Si oppone quindi alle 

etiche tradizionali, in primo luogo quelli di Platone e Aristotele, e alle morali religiose ritenendo le une e le 

altre fonti di pregiudizi e fanatismo. Secondo Bentham, le due sole alternative al suo sistema sarebbero 

l'ascetismo e lo “ipsedixitismo” (o sistema della «simpatia e antipatia»). I sistemi basati sulla legge di natura 

e le morali teologiche non sarebbero reali alternative ma soltanto varianti di questi due sistemi o versioni 

confuse del sistema dell'utilità. L'ascetismo è un principio che tende a negare la ricerca del piacere in quanto 

tale: «come il principio di utilità, approva o disapprova qualsiasi azione secondo la tendenza che questa 

sembra avere ad aumentare o diminuire la felicità della parte il cui interesse è in questione, ma in maniera 

inversa: approvando le azioni nella misura in cui tendono a diminuire la sua felicità, disapprovandole nella 

misura in cui tendono ad aumentarla»38. Le sue ragioni non sono mai formulate in modo comprensibile, e 

quindi il sistema si risolve in un nonsenso. Le cause che ne spiegano l'origine sono cause psicologiche: la 

ricerca di onore e stima da parte dei filosofi, la paura del dolore causato dalle punizioni divine da parte dei 

religiosi39. Il principio di «simpatia e antipatia» o dello ipsedixit è un sistema vago e inefficace al quale si 

riducono la maggior parte delle dottrine filosofiche; è «quel principio che approva o disapprova certe azioni 

non in base alla loro tendenza ad aumentare la felicità, ma semplicemente perché uno si trova disposto ad 

approvarle o a disapprovarle»40.  

 

4. La critica all’etica religiosa 

Il programma benthamiano di riforma della morale, come quello di tutti gli illuministi, mette al primo posto 

l’autonomia dell’etica dalla religione. Questo punto era anzi formulato in modo estremo. Una delle cause 

dell’immoralità, dopo la diffusione di principi morali erronei quali l’ascetismo e ipsedixitismo, è l’abuso 

della religione. Se ne abusa «nella misura in cui la si applica a qualsiasi parte del campo della morale» 

perché applicata «in conformità al principio di utilità è non necessaria e inutile, applicata in opposizione a 

quell’unico tutore della felicità temporale è perniciosa»41. La religione, e in particolare il cristianesimo, 

avrebbero insegnato assurdità di ogni genere, legate a qualche forma di ascetismo. Avrebbero talvolta 

insegnato cose non prive di senso, ma ciò sarebbe avvenuto perché facevano confusamente uso del principio 

della massima felicità. In questi casi il ricorso alla volontà di Dio era del tutto ridondante perché la 

dimostrazione che un'azione tende a produrre la massima felicità è già un motivo sufficiente per approvarla. I 
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dettami della religione «coinciderebbero in ogni caso con quelli della utilità se l'Essere, che è oggetto della 

religione, fosse universalmente supposto essere tanto benevolente come è supposto essere saggio e 

potente»42. Ma in realtà – Bentham aggiunge – sembrano esserci soltanto pochi sostenitori della religione che 

realmente credano nella sua benevolenza; infatti «se lo facessero, riconoscerebbero che i dettami della 

religione non potrebbero essere né più né meno che i dettami dell’utilità»43. Nelle scritture cristiane invece si 

parla della felicità terrena come di cosa di nessun valore e quindi le prescrizioni che vi vengono date non 

sono rivolte alla felicità. Dato che il principio di utilità è di per sé evidente, basterebbe da solo come criterio 

per giudicare della falsità di una religione, senza analizzarne i dogmi. 

 

Della erroneità di qualsiasi religione non ci può essere prova più semplice e più decisiva del fatto, 

supponendolo provato, che su qualche punto contrasta con quel principio che considera in ogni atto, come 

prova della sua convenienza, il suo conformarsi o contrastare con la massima felicità nota del maggior 

numero di esseri umani44. 

 

Inoltre, in molti casi i dettami della religione si ispirano a principi diversi: l'ascetismo, la simpatia e 

l'antipatia, e i precetti del Nuovo Testamento sono vaghi, in particolare quelli del discorso della montagna 

sono poco realistici, sono  

 

formulati sempre nei termini più generali, per lo più in termini molto oscuri o ambigui e che – per venire 

risparmiati dal rimprovero di avere preso come obiettivo, invece della beatificazione, la distruzione e al 

contempo il tormento di tutti coloro che li tenessero in conto, prendendoli come criterio del giusto e 

dell’ingiusto e come modello della condotta umana […] esigono in grande misura di venire spiegati in un 

modo che li vanifichi e così venire ridotti a nulla, o di venire spiegati in un senso molto diverso, se non del 

tutto opposto, dal significato ovvio di termini e frasi. 

Fino a quando qualsiasi società continuerebbe ad esistere se fra i suoi membri non vi fosse qualche forma di 

proprietà, qualche forma di protezione contro le offese, se queste, invece di venire respinte, fossero 

corteggiate e incoraggiate?45 

 

 

La critica che Bentham muove a Paley è quella di affermare la sua stessa tesi sulla natura del criterio della 

condotta morale, ma di affermare poi – ingiustificatamente – che per trovare applicazioni del criterio è 

necessario consultare la rivelazione divina perché Dio ha già fatto il lavoro per noi, e che è vero che la 

felicità è quella cosa che costituisce il solo e unico criterio di condotta morale ma, «in ogni caso particolare, 

per sapere quale linea di condotta sarà in grado massimo conforme alla felicità umana, non c’è che un modo, 

e questo sta nel consultare la volontà di Dio, intendendo la volontà di Dio quale è promulgata nelle sacre 

scritture da Gesù e dai suoi seguaci»46. L’obiezione è che nella scritture cristiane «la felicità di questa vita 

non è costantemente l’obbiettivo dichiarato; in quei libri il principio di utilità, come detto, non è richiamato 

in alcun luogo»47. La conclusione è quella dell’inutilità della religione o della sua coincidenza con i dettami 

del principio della massima felicità: applicata in conformità al principio di utilità è non necessaria e inutile, 

applicata in opposizione a quel principio è perniciosa. 

La critica alle etiche religiose ha la sua giustificazione ultima in tesi linguistiche e metafisiche. Sulla base del 

materialismo e del nominalismo da lui condivisi, Bentham riconosceva un senso soltanto ai concetti che 

corrispondono a un ente fisico oppure a quelli che sono riducibili a questi per via di parafrasi. Gli altri 

concetti, come la nozione di Dio, di anima, di uno stato futuro, sono «finzioni» ingiustificate48; il Catechismo 

della Chiesa di Inghilterra sarebbe pieno di assurdità, «suoni senza un senso; mere parole senza significato»: 

il diavolo come antagonista di dio, la concezione di Cristo per opera dello Spirito Santo, la nascita di Cristo 

da una vergine madre49.  

In conclusione, la polemica di Bentham contro la morale cristiana nasceva da una profonda insoddisfazione 

nei confronti delle morali tradizionali, in quanto inumane, autoritarie, contrarie alla ragione e da una diagnosi 

molto negativa della funzione esercitata dalla Chiesa d’Inghilterra, diagnosi che gli faceva scartare come 

irrilevanti le posizioni religiosi illuminate come quella di Paley. La preoccupazione illuminista per la 

«tolleranza» e per l'autonomia degli individui dalle autorità ingiustificate, ivi compresa quella del “dio 

tiranno”, gli fece imboccare la scorciatoia della lotta alla religione in quanto tale. Il ragionamento era 

sostanzialmente: dato che le religioni si sono combattute le une le altre e hanno oppresso gli individui, 

togliamo le religioni, e avremo la tolleranza e l'autonomia degli individui.  
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5. La nuova morale 

Nello stesso spirito si colloca il progetto di riforma della morale tradizionale per liberarla dal pregiudizio su 

temi come l'omosessualità, il suicidio, il controllo delle nascite, l'infanticidio. Questa morale soffriva di gravi 

incoerenze perché includeva comandi e proibizioni che non erano in alcun modo riconducibili alla massima 

di accrescere la felicità, ma dipendevano esclusivamente da arbitrio e «antipatia».  

Sul suicidio Bentham dichiara che abbandonare la vita costa poca sofferenza; chi proibisce il suicidio è 

autore di infelicità; lo stesso Gesù non proibì il suicidio; anzi ne diede l'esempio con la sua morte sulla croce 

con cui si assoggettò alla morte per tutti gli uomini, e «come si può pensare che egli ritenesse ingiusto che 

ognuno facesse, se necessario, a proprio vantaggio, quella stessa cosa che riteneva giusto fosse fatta da uno 

solo a vantaggio di tutti?»50. La quantità di dolore che necessariamente accompagna il porre termine 

all’esistenza è tanto piccola che si sceglierebbe di porvi termine ogni volta che la bilancia pendesse dal lato 

del mal-essere»51, e quindi è «un fabbricante di infelicità umana chi contribuisce alla declamazione contro il 

suicidio»52.  

Sull’omosessualità o «non-conformità sessuale», cioè tutte le attività sessuali che vanno oltre i rapporti di 

una coppia sposata con il fine della procreazione, argomentò che la discriminazione nei confronti dei non-

conformisti in materia sessuale nasceva da «antipatia» e non era giustificabile in alcun modo a partire dal 

principio di utilità. Colpevoli erano la legislazione vigente che educava al pregiudizio e la religione 

«giudaico-cristiana». La punizione con la pena di morte della «pederastia»53 non era giustificabile perché 

questa non danneggia la crescita della popolazione, e in questo caso il celibato di monaci e preti andrebbe 

punito più severamente; inoltre non danneggia l'individuo stesso, come dimostra l'esempio dei Greci e dei 

Romani, e in questo caso andrebbe punito molto più severamente l’autoerotismo (che Bentham, in accordo 

con un’ossessione della medicina del tempo, credeva dannoso alla salute) che invece le leggi non puniscono; 

andrebbe forse punita se facesse torto alle donne producendo un'indifferenza nei loro confronti, ma si può 

dimostrare che ciò di fatto non avviene. Ne discende che non vi è ragione di punire le pratiche omosessuali 

in quanto tali, cioè supponendo che abbiano luogo fra due individui consenzienti; in caso opposto sarebbero 

punibili per altri motivi, gli stessi per cui è da punire lo stupro inflitto a una donna54.  

Sull’infanticidio Bentham prese posizione per una revisione della sua punizione severa. Va ricordato che si 

trattava di una pratica relativamente diffusa, messa in atto da giovani donne di condizione sociale inferiore, 

per lo più domestiche, per rimediare alle conseguenze di gravidanze indesiderate. La presa di posizione 

apparirebbe bizzarra se non fosse da collocare nel contesto di una difesa della condizione delle donne, 

svantaggiate giuridicamente, che prevedeva l’accesso all’istruzione, la parità di diritti civili, il diritto di voto, 

il divorzio, la depenalizzazione della prostituzione. Bentham aveva presenti i limiti della pura eguaglianza e 

teorizzò la discriminazione positiva a favore del gruppo più svantaggiato: data la maggiore forza fisica 

maschile, «se rispetto al potere politico ci deve essere una differenza, dovrebbe essere piuttosto a loro favore 

che a favore dei maschi»55. Alla luce del principio di utilità – sostiene Bentham – l'omicidio è da condannare 

non tanto per la quantità di sofferenza che provoca nelle vittime quanto per la sofferenza che provoca nelle 

vittime potenziali con la paura che suscita; l'infanticidio provoca pochissima sofferenza nel neonato ucciso e 

nessuna negli altri neonati che non possono essere messi in allarme e quindi va punito meno severamente 

dell’omicidio. Se si deve fare una differenza fra maschi e femmine, il principio di eguaglianza esigerebbe 

che «questa dovrebbe essere piuttosto a favore della femmina», dato che vi sono cause di sofferenza che si 

applicano alle sole femmine, come «la perdita di reputazione in casi in cui nessuna perdita di tal genere si 

applica al maschio»56.  

Un ultimo tema innovativo che compare negli scritti benthamiani è l'animalismo: il non considerare come 

soggetti morali e giuridici gli animali non è giustificato perché anch'essi sono capaci di soffrire. Infatti, data 

la formulazione del principio della massima felicità, la comunità di soggetti morali diviene quella degli esseri 

senzienti, non – come in Kant – quella degli esseri razionali.  

 

I francesi hanno già scoperto che il colore nero della pelle non è una ragione per cui un essere umano debba 

venire abbandonato senza pietà al capriccio di un torturatore. Può giungere un giorno in cui sarà riconosciuto 

che il numero delle zampe, la villosità della pelle, o la terminazione dell'osso sacro siano ragioni egualmente 

insufficienti per abbandonare un essere sensibile allo stesso fato? [...] La domanda non è: possono ragionare? 

né: possono parlare? ma: possono soffrire?57. 

 

In conclusione, la nuova morale, combattendo il pregiudizio, deve insegnare i modi di accrescere la propria 

felicità e la felicità altrui, convincendo anzi della coincidenza fra le due in virtù dell'assioma della 

coincidenza fa interesse autocentrato e interesse eterocentrato. La virtù più peculiare dell’«eudemologista» 
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seguace di Bentham è la «benevolenza efficace» o «beneficenza». Si spiega così come la corrente dei 

Philosophical Radicals si sia dedicata alla riforma di carceri e scuole, della legislazione sulla povertà, dei 

sistemi elettorali, delle amministrazioni coloniali, alla difesa dei gruppi oppressi e all'abolizione della tratta 

degli schiavi. L'idea guida era che l'oppressione nascesse da pregiudizio e ignoranza o dalla passione nociva 

dell'antipatia, e che quindi il compito centrale fosse quello di promuovere la ragione combattendo la 

«passione» e il pregiudizio. Bentham percepì chiaramente il rischio insito nel pubblicare su alcuni temi 

sensibili come l’omosessualità (ma anche su una cosa che oggi sembra del tutto condivisa come il suffragio 

universale esteso alle donne), e si limitò a scrivere manoscritti che non fece pubblicare, confidando forse che 

i suoi seguaci avrebbero potuto portato avanti le sue idee in questo campo con minori rischi.  

 

6. Interesse e dovere 

Il principio della massima felicità tiene conto del fatto che la condotta umana è governata dagli stimoli del 

piacere e del dolore, non prescrive di ricercare il piacere. Oppure, in altre parole, il principio consiste in 

realtà di due principi: un principio descrittivo e uno prescrittivo. Nonostante un fiume di fraintendimenti che 

hanno negato l'esplicita valenza prescrittiva del principio, su questo punto Bentham è stato chiaro fin dal 

primo capitolo della Introduzione. Nei manoscritti precisa: 

 

Nel suo senso descrittivo, il nome composto «principio di utilità» riassume l'essenza di questa proposizione: 

la condotta di ogni essere umano è in ogni circostanza e in ogni momento determinata dalla concezione che 

in quel momento egli ha del suo interesse individuale [...] Assai diverso, per quanto ad esso collegato, dal 

senso descrittivo è il senso deontologico del nome «principio di utilità». La proposizione di cui riassume 

l'essenza è più o meno questa: è desiderabile – adatto, giusto, appropriato, desiderabile, si può usare una 

qualsiasi di queste parole – che in ogni circostanza il corso preso dalla condotta di ognuno sia quello che 

condurrà in sommo grado al benessere del più grande numero di quegli esseri senzienti sul cui benessere 

esercita una qualche influenza58.  

 

Tuttavia, se la presentazione del principio prescrittivo come un assioma che non richiede giustificazione è da 

un lato una mossa che rende il sistema molto più coerente di quanto gli avversari abbiano proclamato, d'altro 

lato questa scelta lascia aperto un duplice problema, nella legislazione e nella morale privata.  

Nel campo della legislazione, anche se possiamo fare dell'interesse autocentrato degli individui 

un'assunzione solamente “strategica”, cioè assumere per ipotesi che gli individui siano motivati anche 

soltanto dall'interesse e non dalla simpatia, e tuttavia sostenere che il legislatore può, usando gli stimoli del 

piacere e del dolore, fare artificialmente coincidere l'interesse dei singoli con l'interesse pubblico59, si apre 

però il problema del controllo dei controllori. La questione è la seguente: che cosa dovrebbe garantire che il 

governante usi gli interessi degli individui per spingerli ad agire nel vero interesse collettivo? Bentham negli 

ultimi anni si convinse di avere trovato una risposta nella democrazia. In un sistema democratico il 

governante eletto avrà un interesse a guadagnarsi la rielezione agendo nell'interesse dei governati, e questo 

dovrebbe bastare ad assicurare la coincidenza fra interesse e dovere per i governanti, cioè in coloro che 

dovrebbero agire per fare a sua volta coincidere interesse e dovere per i sudditi.  

Nella morale privata il problema è ancora più grave: perché il singolo dovrebbe conformarsi al principio 

della massima felicità? Ci si potrebbe limitare a dire che Bentham auspica che ognuno vi si conformi perché 

ciò sarebbe utile a tutti o alla maggioranza; ma anche in tal caso andrebbero forniti degli argomenti 

persuasivi per il singolo che deve avere un suo movente per agire in modo conforme all'interesse collettivo. 

Nella Introduzione il problema non era esplicitamente trattato; la Deontologia sembra esplicitamente 

concepita per ovviare in qualche modo alla difficoltà, mostrando come le indicazioni dell’interesse 

autocentrato e quelle della benevolenza convergano. Il «moralista pratico» avrebbe la funzione di aiutare il 

singolo nella ricerca della propria felicità ma, così facendo, anche di promuovere la felicità degli altri 

individui. La propria felicità è di fatto desiderata da ognuno; l’unico possibile giudice di che cosa sia piacere 

e dolore per lui è l’individuo stesso; l’ovvia conseguenza è che 

 

ogni uomo dovrebbe a questo proposito essere lasciato giudicare e agire per se stesso, se ha raggiunto la 

maturità ed è sano di mente, essendo il miglior giudice per se stesso su quale linea di condotta sarà la più 

favorevole al suo benessere in ogni circostanza […]  

Ma, benché sia attraente da ogni punto di vista, come pure in misura considerevole fondata, la proposizione 

«ogni uomo è il miglior giudice su che cosa sia più favorevole al suo ben-essere», non è senza eccezioni, ed 

eccezioni non insignificanti, che si concluderà che questa proposizione è vera e corretta. 
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Qual è allora la funzione propria del moralista pratico? Quella di delineare a beneficio di ogni uomo un 

quadro più corretto e completo del futuro probabile di quello che, senza tale suggerimento, gli appetiti e le 

passioni degli uomini, infiammati dalla visione di piaceri e dolori presenti o vicini, saranno in genere pronti a 

far loro tracciare a proprio beneficio: per aiutarli nel compiere riflessioni e nel tracciare confronti – nel tenere 

conto in modo corretto e completo del passato – e da qui nel trarre inferenze e nel formare eventuali calcoli 

ed eventuali congetture in rapporto al futuro; così facendo, nell'aiutarli, in primo luogo nella scelta di fini 

subordinati, cioè particolari, in secondo luogo dei mezzi attraverso i quali bisognerebbe mirare ad ottenere 

rispettivamente quei piaceri; di fini particolari, cioè relativi al piacere, alla scelta delle specie di piaceri da 

ricercare e delle situazioni e circostanze in cui ogni piacere dovrebbe venire goduto; riguardo al dolore, la 

scelta delle specie di dolori da evitare con maggiore impegno60. 

 

In tal modo il moralista sembra avere una funzione delicata, oscillante fra quella del “consigliere” e quella 

del “manipolatore”, in quanto sa che promuovendo la felicità del singolo contribuisce a promuovere la 

felicità degli altri individui e la sua autorevolezza dipende dalla circostanza che la coincidenza fra interesse e 

dovere sussista di fatto nel mondo reale, e ancora di più dalla circostanza che i destinatari dei suoi consigli 

credano in questa coincidenza. Per convincerne i lettori Bentham ricorre a una serie di mosse: una di queste è 

mettere in evidenza l'esistenza delle «sanzioni». Queste sono incentivi o moventi a compiere o non compiere 

un'azione, forniti a un individuo da qualche fonte esterna e consistenti in una sensazione piacevole o 

spiacevole. Nella Introduzione Bentham aveva parlato di quattro sanzioni (fisiche, politiche, morali o 

popolari, religiose)61; nella Deontologia ne aggiunge una quinta, chiamata «sociale» o «simpatetica», distinta 

dalla sanzione morale o popolare62. Le sanzioni fanno sì che i comportamenti non conformi al principio della 

massima felicità portino per l'agente conseguenze svantaggiose, di modo che questo sia portato a 

conformarsi al principio: l'ubriachezza ad esempio può essere punita da un malessere fisico, da un arresto da 

parte della polizia, dalla perdita di considerazione da parte dell'ambiente in cui si vive, dalla condanna da 

parte delle autorità religiose63. Questa mossa, per reggere, ha bisogno di affidarsi a un'assunzione di natura 

fattuale, cioè che il corso del mondo per lo più vada in modo tale che il vizio sia punito e la virtù premiata. 

Una seconda mossa è il ricorso ai piaceri di origine simpatetica che fanno sì che la promozione della felicità 

altrui tendenzialmente porti una crescita della felicità propria. Il piacere dell'agente non comprende solo i 

suoi piaceri diretti, ma anche quelli derivanti dallo spettacolo della felicità altrui e più in particolare dallo 

spettacolo della felicità di coloro cui siamo legati da amicizia e affetto. Includendo questi piaceri simpatetici, 

la bilancia può pendere maggiormente dal lato della virtù64. Una terza mossa è rendere capace il singolo a 

considerare l'interesse autocentrato in una prospettiva temporale più lunga, di modo che questo si renda 

conto della convergenza fra il proprio interesse e l'interesse altrui. Sintetizzando la seconda e la terza mossa, 

Bentham ricorse alla suggestiva immagine di un «fondo generale di buona volontà» cui ognuno può 

contribuire e dal quale ognuno potrà attingere al bisogno65. Il dubbio è quanto questa idea sia una 

teorizzazione quanto sia l'espressione di un auspicio, espressione legittima nel contesto di un disegno di 

persuasione dei lettori, ma purtroppo non giustificata se non come un postulato, lo stesso postulato espresso 

dal principio della massima felicità. In un pensiero manoscritto nel quaderno dei ricordi della figlia del suo 

collaboratore John Bowring, Bentham raccomanda:  

 

Crea tutta la felicità che sei in grado di creare: elimina tutta l'infelicità che sei in grado di eliminare: ogni 

giorno ti darà l'occasione, ti inviterà ad aggiungere qualcosa ai piaceri altrui, o a diminuire qualcosa delle 

loro sofferenze. E per ogni granello di gioia che seminerai nel petto di un altro, tu troverai un raccolto nel tuo 

petto, mentre ogni dispiacere che tu toglierai dai pensieri e sentimenti di un'altra creatura sarà sostituito da 

meravigliosa pace e gioia nel santuario della tua anima66. 

 

Al di là della plausibilità del contenuto, il problema che resta aperto è quello della plausibilità della sua 

giustificazione; per evitare che il risultato complessivo si traduca in una crescita della somma totale di 

sofferenza si dovrebbe provare empiricamente che beneficare gli altri provoca un aumento di felicità 

maggiore dell’aumento dell’infelicità provocato – come già aveva visto Kant – dalla condivisione della 

sofferenza dei sofferenti da parte del benefattore. La difficoltà della prova sta a) nell’impossibilità di fornire 

una dimostrazione empirica del fatto che la benevolenza è, per lo più e sui tempi lunghi, ricompensata; b) 

nell’impossibilità di provare la superiorità dello stato di maggiore sofferenza simpatetica combinata con 

maggiore contentezza di sé del benefattore senza abbandonare la psicologia edonista.  

Si noti che la prima difficoltà verte precisamente sul problema della teodicea, o meglio, della domanda se nel 

mondo prevalga il bene sul male, se il male sia necessario, soltanto apparente, transitorio, o invece 
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inspiegabile. Il problema, che già risultava insolubile per i teisti Voltaire, Adam Smith e Kant, per l'ateo 

Bentham diviene ancora più complicato. 

 

7. Le virtù 

Il concetto di virtù viene introdotto nella Deontologia. Tutte le virtù sono ridotte a tre: prudenza, probità, 

beneficenza67. Nella Introduzione, dove non si discuteva il concetto di virtù in quanto tale, nell'ambito della 

discussione della distinzione fra etica privata e legislazione si era introdotto l'elenco della prudenza, probità, 

beneficenza come tre rami del dovere68. Si può notare che la triade coincide con quella delle tre virtù 

principali di Adam Smith. L'idea che guidava Bentham è che il complesso elenco di virtù di Hume non 

comprendeva altro che modificazioni di tre virtù, che a loro volta riguardavano il governo del piacere e del 

dolore per sé e per gli altri. Va ricordato che Bentham era un nominalista, e quindi la sua definizione di virtù 

era quella di una «entità fittizia», la caratteristica manifestata nella condotta che si ritiene condurre al fine del 

ben-essere: l'essenza della virtù consisteva nel fatto di portare al ben-essere dell'agente stesso o di altri; solo 

individuandone la relazione con i piaceri e i dolori si può collegare un concetto chiaro alle parole «virtù» e 

«vizio»69. 

La definizione di vizio non è, diversamente che in Aristotele, quella di abito ad agire allontanandosi dal 

giusto mezzo, ma quella di una entità fittizia, consistente nelle caratteristiche della condotta che va in 

direzione opposta a quella del ben-essere. Azione virtuosa è ogni azione che è utile e inoltre richiede uno 

sforzo all'agente.  

La prudenza è la virtù che riguarda l'accrescimento della propria felicità o i doveri verso di sé; prescrive di 

curarsi dell'accrescimento della propria felicità riguardo ad azioni le cui conseguenze non riguardano nessun 

altro se non noi stessi. La beneficenza, contrapposta da Bentham alla benevolenza, è esercizio effettivo di 

un'azione rivolta al miglioramento della condizione altrui, in contrapposizione alla benevolenza che è 

l'intenzione di svolgere questa azione, ma può essere vuota in quanto mera intenzione: è il «desiderio di 

esercitare la virtù della beneficenza»; dipende solitamente dalla buona volontà, che è un’affezione sociale, 

consistente nel piacere della simpatia, cioè della contemplazione dei piaceri altrui; è talvolta un effettivo 

movente della condotta umana accanto al più realistico «principio di autopreferenza»70. 

Probità (cioè «giustizia» se intesa come qualità di un individuo) è il nome dato alla beneficenza in quanto il 

suo esercizio è ritenuto obbligatorio; «non è che una modificazione della benevolenza; benevolenza 

considerata come vertente su quei casi per i quali non si è in alcun modo provveduto da parte del potere della 

legge»71. 

La reintroduzione delle virtù nella Deontologia risponde all'esigenza di risolvere alcune difficoltà del sistema 

benthamiano come l'eliminazione del supererogatorio, per cui tutto ciò che è moralmente buono è sempre 

obbligatorio, la tendenziale cancellazione della distinzione fra individui, per cui si considera la società un 

superindividuo e se ne sacrifica un membro a vantaggio dell'altro, e infine la difficoltà di distinguere l'etica 

privata dalla legislazione. Il problema più spinoso era quello di precisare i limiti entro i quali la beneficenza 

può essere imposta. Se può essere imposta sempre cadiamo in una forma di democrazia "totalitaria", 

perdendo di vista le preoccupazioni liberali a proposito della sovranità ultima di ogni individuo. La via 

d'uscita sembrava data dall'introduzione del principio supplementare della «sicurezza» in base al quale 

soffriamo di più per la perdita di qualcosa al cui possesso siamo abituati di quanto godiamo per 

l'acquisizione della stessa cosa. Il principio permetteva di attribuire nel calcolo felicifico un peso maggiore al 

ben-essere già acquisito rispetto a quello da acquisire, di modo che la perdita da imporre a qualcuno in vista 

del beneficio di altri debba avere un peso maggiorato. Così la benevolenza potrà essere imposta solo nei casi 

in cui il guadagno di qualcuno sarà molto superiore alla perdita di un altro72. 

 

8. Etica privata e legislazione 

La riforma delle istituzioni giuridiche era stata fin dall'inizio la prima preoccupazione di Bentham. In una 

prima fase sperava nell'interesse di sovrani illuminati come Caterina di Russia. Dal 1820 sperò di trovare 

ascolto presso i governi nati dalle rivoluzioni liberali in Spagna, Portogallo, Grecia, Colombia, negli Stati 

Uniti. Il criterio ispiratore era quello di rendere il cittadino beneficiario e non vittima dell'apparato dello 

stato. La tradizione inglese della common law, cioè il diritto basato non su codici ma sui precedenti, era il 

suo bersaglio polemico principale perché riteneva che rendendo oscuro e incerto il diritto metteva il suddito 

nelle mani di chi comanda. Bentham sostiene che la codificazione del diritto fè il punto di partenza per 

renderlo certo e controllabile da parte dei cittadini. In una seconda fase, come detto, scopre la democrazia 

come meccanismo per fare coincidere l'interesse dei governanti con l'interesse della collettività. Le sue idee 

in questo campo vennero dapprima diffuse in francese e in spagnolo in scritti redatti da suoi seguaci, e poi, 
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nel 1830, apparve il primo volume del Constitutional Code73. Sono rimasti manoscritti che avrebbero dovuto 

confluire negli altri due volumi. L'opera avrebbe dovuto confluire in una raccolta di codici detta Pannomion.  

Nel diritto penale Bentham riprende l'idea centrale di Beccaria: le sanzioni si riducono al piacere e al dolore 

e il legislatore deve usare queste sanzioni semplicemente nella misura in cui bastano a prevenire i dolori 

futuri. Il ricorso al diritto penale va limitato al massimo; un ruolo centrale ha invece la «legislazione 

indiretta», cioè tutte quelle misure che il governante prende in vista del fine di prevenire i mali alla società, 

non esercitando direttamente sanzioni sugli individui ma modificando le condizioni in cui questi si trovano 

ad operare. Fra queste rientrano tutte le misure di politica sociale: istruzione, politiche sulla povertà, piani 

per l'emigrazione, legislazione sulla famiglia. La distinzione fra etica privata e legislazione dipende dal fatto 

che, anche se entrambe vertono sulla ricerca della felicità, in certi casi non è conveniente applicare la 

«sanzione politica», e quindi l'azione che produce infelicità non è sanzionata dal legislatore, anche se 

sussistono le altre sanzioni74. 

In conclusione, l'esito complessivo del sistema benthamiano è una forma di "liberalismo" o di “totalitarismo” 

tecnocratico? In linea di massima ogni individuo è il miglior giudice del proprio ben-essere, ogni individuo 

conta per uno, i piaceri di generi diversi (di cui sono capaci di fruire individui diversi) hanno lo stesso peso. 

Però, quando Bentham difende i gruppi oppressi argomenta che l'oppressione delle minoranze o di altri 

gruppi come le donne è da condannare perché inutile alla felicità collettiva, cioè perché non risponde a 

interessi reali ma all'ignoranza o all'invidia, compie una mossa comprensibile per dare forza al proprio 

argomento ma cela una debolezza: se fosse vero il contrario avremmo ancora un argomento contro 

l'oppressione? Inoltre, il conformarsi dei singoli al principio della massima felicità è affidato in gran parte 

alle sanzioni dell'opinione pubblica, più economiche ed efficaci delle sanzioni penali. Ma in quale modo 

affidare l'accrescimento del benessere collettivo a queste sanzioni è compatibile con la sovranità 

dell'individuo? Infine, in quale modo Bentham riesce veramente ad escludere la legittimità dell'oppressione 

della minoranza anche nel caso in cui questa producesse un vantaggio per la maggioranza? Bentham si rende 

conto di diverse di queste difficoltà e cerca di porvi rimedio nei modi che si sono illustrati, ma la difficoltà di 

fondo deriva dal fatto che era costretto a fare della società il grande amministratore della «sanzione morale», 

ma in tal modo gli individui divenivano tanto dipendenti dall'amore della reputazione da non osare più 

discostarsi dal giudizio della società, e questa è tenuta insieme dalla paura. 

Bentham, grazie all’opera di James Mill, divenne l’ispiratore di una corrente che si proponeva di promuovere 

una riforma politica, sociale e intellettuale e che riscì ad incidere in misura notevole sulle istituzioni e la 

cultura della Gran Bretagna. Nel corso dell’Ottocento, per opera di John Stuart Mill e poi di Henry Sidgwick, 

l’utilitarismo giunse ad affermarsi come la filosofia degli intellettuali progressisti britannici e mantenne tale 

ruolo fino a fine secolo. L’influsso della scuola fu notevole nel campo del diritto e della teoria economica, 

anche se fino al 1870 vi fu semplicemente un matrimonio di interesse fra economia politica classica e 

utilitarismo (con notevoli deformazioni delle dottrine di Adam Smith, Malthus e Ricardo) e solo dopo tale 

data gli autori della svolta marginalista ripresero alcuni elementi della teoria psicologica benthamiana per 

elaborare una nuova teoria del valore incentrata non più sul valore-lavoro ma sulla utilità soggettiva. Le 

reazioni critiche all’utilitarismo furono, sia in Inghilterra sia negli altri paesi europei, non meno feroci di 

quelle all’etica kantiana, e lasciarono come eredità condivisa dal senso comune un’immagine 

dell’utilitarismo come una teorizzazione dell’egoismo di stampo mandevilliano.  
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12 

Prosecutori dell’illuminismo: giudaismo liberale e teologia liberale  

 

1. Moses Mendelssohn 

Nell’ebraismo del Settecento e dell’Ottocento, prima che si affermasse, con tempi diversi nei diversi ambiti 

nazionali, il movimento dell’illuminismo ebraico, erano ancora sentite due tradizioni: quella mistica e quella 

talmudica. La prima conobbe una rinascita a partire dal Cinquecento che ebbe il suo centro a Safed in 

Galilea, dove venne ristabilita una presenza ebraica in Palestina. Moses Chaim Luzzatto (1707-1747), poeta 

cabalista nato a Padova, fu l’autore di un’opera morale ispirata alla tradizione mistica, Il sentiero dei retti1 

che illustrava un processo di avvicinamento dell’anima all’unione mistica con Dio passando attraverso stadi 

successivi rappresentati ognuno da una diversa virtù. La tradizione dei talmudisti dominava invece 

l’ebraismo lituano, e diede vita nell’Ottocento a un movimento di rinnovamento detto del Musār avviato da 

Israel Lipkin Salanter (1810-1883), autore di sermoni e commenti talmudici in cui propugnava 

un’educazione basata sulla meditazione delle opere della tradizione di letteratura morale ebraica, non ultima 

quella dello stesso Luzzatto, e rivolta a promuovere lo studio del Talmūd, l’austerità, il lavoro, la 

partecipazione alla vita civile. Fu un ortodosso rigoroso e contemporaneamente un riformatore, propugnatore 

del miglioramento delle condizioni di vita degli ebrei, della traduzione del Talmud dall’aramaico in ebraico e 

nelle lingue moderne, dell’inserimento degli studi talmudici negli studi universitari2.  

Il termine Haskalā designa il movimento illuminista ebraico che ebbe inizio intorno al 1770 con l’opera di 

Moses Mendelssohn e proseguì con quella di Salomon Maimon e altri. Il movimento, che si diffuse 

nell’Ottocento dapprima in Germania e poi nell’Europa orientale, ebbe una dimensione di riforma sociale e 

culturale che promosse l’introduzione di discipline secolari nell’istruzione, la conoscenza delle lingue 

europee e l’inserimento degli ebrei nelle diverse società nazionali, l’abbandono del Talmūd a favore della 

Bibbia, l’abbandono dello yiddish e dell’ebraico rabbinico a favore dell’ebraico biblico e della lingua del 

paese in cui gli ebrei vivevano.  

Come padre del movimento viene riconosciuto Moses Mendelssohn (1729-1786). Giunto a Berlino da 

Dessau dopo avere compiuto gli studi talmudici, studiò da autodidatta, mentre lavorava come contabile in 

una manifattura tessile, le lingue moderne e classiche e la filosofia; entrò in amicizia con esponenti 

dell’illuminismo berlinese fra cui Gotthold Ephraim Lessing e partecipò alla fondazione di riviste letterarie 

che divennero il veicolo del movimento di riforma culturale chiamato Populärphilosophie. Fu autore di una 

traduzione della Bibbia in tedesco in caratteri ebraici, di scritti su questioni di estetica, teoria della 

conoscenza, metafisica, filosofia della religione. 

Nel Saggio sulla evidenza nelle scienze metafisiche del 1764 distinse, riprendendo una distinzione wolffiana, 

la distinzione fra una dottrina dei costumi «teorica» e una «pratica» [Ausübende]3. Inoltre, difese una 

fondazione razionalistica della morale che permettesse di derivare a priori i contenuti dell’etica normativa 

dal solo concetto di un agente dotato di libero arbitrio. I principi fondamentali si possono dimostrare con 

rigore geometrico perché, affermava citando Marco Aurelio, gli esseri umani hanno fra loro in comune la 

ragione e quindi una legge morale razionale. Hanno in comune una facoltà del giudizio e quindi tutti i loro 

concetti e giudizi di bene e male si basano sullo stesso fondamento che è implicito nell’esercizio del giudizio 

nei diversi casi; questo fondamento implicito può venire esplicitato in un sistema di «regole generali» 

secondo le quali devono decidere che fare e queste sono le «leggi di natura»4. Vi sono tre procedure per 

stabilire il contenuto della «legge di natura generale». La prima è considerare il fine di tutte le azioni e le 

passioni degli esseri umani; questo Summum Bonum al quale tutti tendiamo costituisce il criterio per stabilire 

una massima pratica generale o prima legge di natura che prescrive di «rendere la condizione interiore e 

esteriore tua e dei tuoi simili in debita proporzione tanto perfetta quanto puoi»5. Da questa prima legge è 

possibile poi derivare deduttivamente tutti i particolari doveri verso se stessi, il prossimo e Dio. 

La seconda via è la dimostrazione a priori la stessa legge di natura a partire dalla mera definizione di un 

essere dotato di libero arbitrio. Questo in quanto libero può scegliere ciò che gli piace. Ma il fondamento di 

questo piacere risiede in «perfezione, bellezza, ordine»6 che risiedono o sembrano risiedere nell’oggetto della 

scelta. 

Una terza via è la dimostrazione che questa legge corrisponde alla volontà di Dio perché la semplice 

assunzione che il mondo sia stato creato da un Dio sommamente saggio basta a dimostrare, con rigore non 

minore di qualsiasi proposizione di Euclide, che la legge di natura menzionata deve essere volontà di Dio. 

Così, da un unico punto di partenza, che può essere l’idea di sommo bene, l’idea di libertà, l’idea di Dio 

come creatore saggio, o dalla prima legge di natura «possiamo derivare tutti i nostri doveri, diritti, 

obbligazioni particolari »7, seguendo il criterio che la legge di natura non può contraddirsi; si può giustificare 



 106 

la virtù e condannare il vizio, definiti come disposizione a compiere buone azioni o cattive azioni; si possono 

fondare i diritti, definiti come mezzi necessari per compiere le azioni doverose8. Seguendo le tre vie si 

fondano tre massime: 

 

1) Considera in che cosa le inclinazioni di tutti gli esseri umani convergono. 2) Conosci te stesso come essere 

dotato di libero arbitrio. 3) Conosci te stesso come proprietà di Dio, e tutte le tre massime fondamentali 

conducono alla conseguenza comune: rendi te stesso e gli altri perfetti9. 

 

La metafisica sta a fondamento della scienza pratica perché la dottrina su Dio, il mondo e l’anima degli 

esseri umani è preliminare alla conoscenza dei doveri nei rispettivi ambiti. La filosofia morale è la scienza 

della costituzione di un essere dotato di libero arbitrio, in quanto ha una volontà libera. Ma qui si giunge al 

limite della parte teorica della dottrina dei costumi. Infatti, solo Dio ha conoscenza piena di tutte le 

circostanze e quindi solo a lui sarebbe possibile l’applicazione di un sistema di precetti quale quello 

delineato. Per gli esseri umani che hanno conoscenza solo probabile e non certa delle circostanze, si creano 

perennemente conflitti fra doveri, in quanto anche compiere un’azione nobile può essere cosa malvagia ogni 

volta che implica il tralasciare un dovere più elevato. Vi sono quindi limiti all’applicabilità pratica di questa 

sorta di geometria morale e, nella maggior parte delle circostanze «il posto della Ragione deve venire preso 

dalla coscienza e da un felice senso della verità (Bon-sens)» tutte le volte che non abbiamo l’opportunità di 

applicare il freddo ragionamento. Nei tre campi della scienza, della moralità, dell’arte, gli esseri umani sono 

quasi sempre affidati alla coscienza, al buon senso, al gusto: 

 

la coscienza è una disposizione a distinguere rettamente il bene dal male, e il senso della verità una 

disposizione a distinguere il vero dal falso sulla base di indizi ambigui. Essi sono nei loro ambiti ciò che il 

gusto è nel campo del bello e del brutto. Un gusto educato scopre in un istante ciò che la lenta critica porta 

alla luce soltanto gradualmente. Altrettanto velocemente la coscienza decide, e il senso della verità giudica, 

ciò su cui la ragione, non senza faticosi ripensamenti, giunge a conclusioni univoche10. 

 

Questo senso interno opera bensì secondo regole immutabili, ma questi principi, attraverso un esercizio 

costante, «si sono incorporati al nostro temperamento, si sono trasformati in noi in umore e sangue»11 e sono 

quindi capaci, più della ragione, di esercitare sul nostro animo la funzione di moventi. 

L’etica ci dà così il modo di produrre l’accordo fra le forze inferiori dell’animo e la ragione. I mezzi per 

produrlo sono: a) l’accumulo di diversi moventi, razionali, immaginativi, sensibili; b) l’esercizio che rende 

più viva attraverso la ripetizione l’impressione sull’animo; c) il sentimento piacevole che aggiunge alla 

ragione bellezza e grazia, e quindi le belle arti usate al servizio dell’educazione morale, perché i motivi 

razionali rendono la virtù degna di rispetto e le belle arti strappano l’assenso dell’immaginazione: «quelli 

mostrano la via alla beatitudine, e queste la cospargono di fiori»12; d) la conoscenza immaginativa che 

trasforma i motivi razionali in concetti sensibili attraverso esempi; la storia e la favola esopica servono a 

questo scopo. Lo scopo ultimo di questa educazione morale che tenta di accordare ragione e sensibilità è 

produrre la «convinzione del cuore»13, convinzione che, più che la fredda convinzione dell’intelligenza, è 

capace di portare «una dolce tranquillità e contentezza»14.  

Nel Fedone del 1767 ribadì l’idea che la credenza nell’immortalità è base della motivazione morale perché 

rende evidente che l’agire ingiustamente non è la via per la felicità15 e che, senza la fede nell’immortalità non 

sarebbe possibile «liberare il mondo morale dalle contraddizioni»16. Nella Raphsodie del 1771 svolse una 

critica al protoutilitarismo di Maupertuis riprendendo idee del sentimentalismo britannico. Affermò che la 

Ricerca sul bello e sul sublime di Edmund Burke gli aveva confermato l’importanza dei sentimenti misti, che 

mescolano piacere e dolore, di cui Mendelssohn stesso già aveva parlato17. L’esistenza di questi fenomeni 

della vita mentale, come la compassione, in cui sono indissolubilmente mescolati sentimenti piacevoli e 

spiacevoli, rende poco plausibili tentativi come quello di Maupertuis di calcolare e comparare le sensazioni 

piacevoli e spiacevoli nella vita umana definendo il momento della felicità come il prodotto della intensità di 

una sensazione piacevole per la sua durata e la felicità come somma dei momenti. Questo tentativo 

presupporrebbe due assunzioni: che queste sensazioni consistano di puro piacere o puro dolore e che ogni 

dolore diminuisca semplicemente la somma della felicità. Ma entrambe sono contraddette dalla ragione e 

dall’esperienza18. Infatti, né il pianto né il riso sono dirette manifestazioni di felicità o di infelicità, ma l’uno 

e l’altro fenomeno hanno un rapporto complesso con stati passati e presenti di dolore e piacere fisico e 

morale e quindi sentimenti misti19. Gli errori di Maupertuis sono conseguenza della ripresa dell’epicureismo 

in forma più raffinata da parte della filosofia moderna che ha portato la convinzione acritica che il bene 
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supremo risieda nel sentimento piacevole20. Vi sono in realtà tesi alternative sul sommo bene: la tesi degli 

stoici che lo pone nella conformità alla natura o quella di Leibniz e Wolff che lo pone nella tendenza alla 

perfezione. Il sentimento piacevole è effetto della perfezione; se ne può far uso per incoraggiare alle azioni 

buone, ma non si dovrà introdurlo nella teoria come un principio: è «la perfezione che deve venire 

considerata la ragione ultima di tutte le azioni libere, cioè il sommo bene»21. Il sofisma dei critici che nella 

ricerca della perfezione vedono una motivazione legata all’amore di sé sta nel fatto di immaginare un mondo 

in cui un essere pensante potesse essere isolato in un deserto, escludendo il contributo alla felicità del 

prossimo, l’imitazione di Dio, la collaborazione al perfezionamento del mondo circostante. L’amore della 

perfezione è invece un istinto altrettanto naturale di quello di conservazione che ci spinge a dilettarci della 

felicità altrui e a moltiplicare per rispecchiamento i beni di cui godiamo, e quindi sta alla base della simpatia 

e della fraternità che lega gli esseri spirituali. 

Platone ha dato la risposta al problema dell’origine del male morale riducendo il male a mancanza di bene ed 

assumendo che si possa volere il male sotto l’apparenza del bene. In connessione con questa soluzione ha 

introdotto l’idea di una scienza della morale simile alla geometria. L’idea centrale di intuizione razionale alla 

base della conoscenza del bene può essere conservata, ma va combinata con le acquisizioni della filosofia 

moderna, di Wolff e Baumgarten, cioè con una teoria degli abiti. La vera virtù è risultato dell’esercizio e 

porta a trasformare le massime in inclinazioni, e fa sembrare la virtù conseguenza dell’istinto più che effetto 

della ragione. La via alla virtù è duplice: esercizio e crescita della conoscenza22. Così  

 

la virtù è certamente una scienza, e può venire appresa; ma se deve venire messa in pratica, richiede non solo 

convinzione scientifica, ma anche esercizio e addestramento metodico. Infatti, chi mira ai più alti livelli della 

perfezione morale, aspira alla santità, a portare le proprie forze spirituali inferiori in armonia perfetta con 

quelle superiori, deve fare con le leggi della natura come l’artista con le regole della sua arte. Deve spingersi 

tanto innanzi con l’esercizio da divenire nella sua pratica permanente non più consapevole delle sue regole, 

da trasformare i suoi principi in inclinazioni e da far sembrare la sua virtù più istinto naturale che ragione23. 

  

Jerusalem del 1783 è volto a difendere la rivendicazione, già avanzata da Locke, di pari diritti per tutti i 

cittadini a prescindere dalle scelte di riti e dogmi diversi e la coesistenza di uno stato, contraddistinto dal 

possesso del potere coercitivo, e diverse “chiese”, società religiose contraddistinte dall’assenza di potere 

coercitivo24. Stato e Religione hanno entrambi la vocazione di collaborare al compito della «formazione 

dell’uomo», cioè allo sforzo di indirizzare le disposizioni e le azioni in modo che si armonizzino in vista 

della sua felicità, ovvero che lo «educhino e governino». Lo Stato dovrebbe governare non ricorrendo a 

«timore e speranza» ma diffondendo la conoscenza di retti principi per creare «costumi». Ciò è possibile in 

società meno sviluppate; diviene purtroppo difficile nelle società commerciali più popolose e complesse, 

dove lo Stato deve ridurre la sua presenza limitandosi a imporre le leggi più con la forza del potere coercitivo 

che con la forza della persuasione. La Religione deve venire in aiuto dello Stato dimostrando che «i doveri 

verso il prossimo sono anche doveri nei confronti di Dio […] che il diritto e la giustizia sono comandamenti 

di Dio e che fare il bene è la sua santissima volontà»25 perché la religione è base della motivazione morale e 

senza «Dio, Provvidenza e vita futura, la filantropia è una debolezza congenita e la benevolenza poco più che 

una buffonata»26. 

Pufendorf aveva ridotto il contenuto dell’etica ai doveri verso se stessi e verso il prossimo escludendone i 

doveri verso Dio di cui faceva l’oggetto della religione. Mendelssohn affermava che si deve fare un passo 

ulteriore, riconoscendo che la religione non impone altri doveri, ma si limita a dare a quei doveri e a quegli 

obblighi solamente una sanzione più elevata. Fra i doveri umani quelli nei confronti di Dio non costituiscono 

una sezione particolare, ma tutti i doveri sono doveri nei confronti di Dio.  

 

Il sistema dei nostri doveri ha un doppio principio: il rapporto uomo-natura e il rapporto creatura-Creatore. 

L’uno appartiene alla filosofia morale, l’altro alla religione. Per chi è convinto della verità che i rapporti 

naturali non sono nient’altro che manifestazioni della volontà divina, questi due principi vengono a 

coincidere, per lui l’etica della ragione è sacra come la religione27. 

 

La pluralità di religioni va difesa non solo con argomenti di opportunità, ma con argomenti di principio; va 

rifiutata l’identificazione della religione cristiana con la religione naturale compiuta da Leibniz perché è 

ineliminabile la pluralità di punti di vista, per cui gli esseri umani non hanno mai accesso a un punto di vista 

assoluto simile a quello di Dio; ne risulta che l’ebraismo stesso è per sua vocazione, più che una “religione”, 

una legislazione destinata solo ad alcuni, e che secondo l’ebraismo tutti gli esseri umani sono destinati alla 
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felicità terrena e ultraterrena ma per vie diverse, come i rabbini ebrei avevano sostenuto ritenendo che i 

gentili fossero chiamati a osservare solo i sette precetti “noachici”; in questo senso, l’ebraismo non è una 

forma superstiziosa di religione superata dalla forma razionale rappresentata dal Cristianesimo (come 

avrebbe sostenuto poco dopo Kant), ma paradossalmente, proprio per la sua dichiarata particolarità, è la 

forma di religione che meglio si identifica con la “religione morale” ricercata dagli illuministi. L’ebraismo 

ignora  

 

una religione rivelata nel senso in cui viene fatta propria dai cristiani. Gli israeliti hanno una legislazione 

divina, leggi, comandamenti, ordini, regole di vita, insegnamento del volere di Dio circa il modo in cui 

bisogna comportarsi per arrivare alla felicità temporale ed eterna. Queste proposizioni e prescrizioni sono 

state rivelate loro attraverso Mosè in modo miracoloso e soprannaturale; ma non è stata rivelata nessuna 

opinione dottrinale, nessuna verità salvifica, nessuna proposizione universale della ragione28. 

 

Comandamenti e divieti riguardano solo le azioni che sono nell’ambito della volontà umana. Il credere e il 

dubitare riguardano la conoscenza della verità. Il vecchio, originario giudaismo al quale Mendelssohn 

propone il ritorno sarebbe stato soltanto un sistema di comandamenti e divieti, nel quale tutto è altrettanto 

fondamentale e non vi sono principi primi. Tuttavia, è possibile ricavare una quintessenza di questo sistema 

di comandi, ed è quella proposta da rabbi Hillel quando disse al pagano:  

 

Figliolo, ama il tuo prossimo come te stesso, Questo è il testo della legge; tutto il resto è commento. Ora vai 

e impara29.  

 

Va notato che Mendelssohn citava liberamente, sostituendo alla regola aurea il precetto dell’amore; forse 

stava seguendo l’idea di Spinoza che l’essenza della religione sia ebraica sia cristiana stesse nel precetto 

dell’amore; forse stava mettendo in atto una mossa retorica contro la pretesa degli illuministi cristiani di 

identificare il cristianesimo con la religione dell’amore e quindi con la religione razionale. Questa 

affermazione resterà però una convinzione centrale per la haskalā e il giudaismo liberale che ne trassero 

l’idea dell’ebraismo come “monoteismo etico”. 

Va ricordato che Kant trattò Mendelssohn con condiscendenza, ma che gran parte dell’etica kantiana si può 

trovare già nel Saggio sulla evidenza nelle scienze metafisiche. 

 

2.Salomon Maimon 

Il più prestigioso fra i prosecutori dell’opera di Mendelssohn, oltre che uno dei più acuti fra i critici di Kant, 

fu Shlomo ben Yehoshūa (ca. 1753-1800), che adottò lo pseudonimo di Salomon Maimon. Nato in Lituania e 

formatosi nel circolo berlinese di Mendelssohn, proseguì la sua opera nella direzione di dare del giudaismo 

l’immagine di una religione etica. Difese un’etica del bene in sé e del dovere assoluto, simile a quella di 

Mendelssohn e di Kant, ma formulando una serie di critiche al sistema kantiano, in primo luogo di non 

sapere fondare l’imperativo categorico, in secondo luogo di assumere senza necessità che solo gli imperativi 

formali possano essere universali, in terzo luogo di escludere l’esistenza di un autentico piacere morale che è 

invece necessario come movente, in quarto luogo di creare un dilemma insolubile a proposito della nozione 

di libertà, dato che questa non può mai essere sperimentata nel mondo fenomenico30. La strategia che 

Maimon mise in atto per rimediare ai difetti del sistema kantiano è quella di cercare di ridurre le leggi a 

priori dell’etica alle leggi a priori della conoscenza teoretica, basando la validità degli imperativi morali sul 

loro carattere vero o falso, in modo non dissimile da quanto tentavano di fare Price e Reid. Verso la fine 

della sua vita si convinse dell’impossibilità di rimediare ai difetti nella fondazione dell’etica kantiana, e del 

carattere tutt’al più di idea regolativa della legge morale, del fatto cioè che l’azione umana non può fare a 

meno di essere guidata dalla ricerca della felicità e quindi non può mai giungere ad essere qualcosa di più 

che conforme alla “legalità” (anziché alla “moralità”) perché tutti gli esseri umani «tendono alla felicità 

come contenuto essenziale di tutti i loro possibili fini. Con la loro ragione teoretica […] conoscono il loro 

legame reciproco che costituisce la società come il solo mezzo per raggiungere qualsiasi felicità in modo 

tanto completo quanto è loro possibile. Uno stato sociale […] è però possibile come stato legale. La legalità 

delle azioni verrà quindi riconosciuta come condizione della possibilità di un legame sociale»31 e si 

richiederà, per puro interesse egoistico, una legalità non occasionale ma stabile e sicura quale quella che 

prescriverebbe la moralità. E quindi, per rendere possibile la nostra esistenza, «si richiederà non la moralità 

ma una legalità ad essa simile»32. In tal modo però il moralista razionalista e lo scettico morale si troveranno 

a dissentire soltanto su considerazioni speculative, perché non si distingueranno «né teoricamente né 
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praticamente» sui contenuti della morale, ma solo sulla questione se basarla su un fatto psicologico o su 

un’evidenza razionale.  

 

3. La Haskalā e il giudaismo liberale 

La haskalā diede origine a sviluppi diversi. Nell’Est Europa portò un lungo processo di secolarizzazione e 

politicizzazione delle masse ebraiche, che nel corso dell’Ottocento si pose sempre più in alternativa alla 

tradizione religiosa a favore dell’assimilazionismo, del socialismo, del nazionalismo sionista o del 

nazionalismo socialista non sionista. In Germania il clima di idee della haskalā fu tra le cause della nascita, 

nei primi decenni dell’Ottocento, del “giudaismo liberale”. Questo movimento fu rivolto in un primo tempo a 

riformare la pratica del culto introducendo la preghiera in vernacolo, il sermone, il suono dell’organo, e solo 

in un secondo momento affermò la compatibilità della religione ebraica con l’uso del metodo storico-critico 

nello studio delle sue fonti, affermazione da cui trasse origine la disciplina della Judentumswissenschaft o 

“scienza del giudaismo”. In un terzo momento produsse ripensamenti filosofici, dai quali nacque l’idea di 

una teologia ebraica, sul modello della teologia protestante, e l’idea di “monoteismo etico”. La scienza del 

giudaismo nacque ad opera di Leopold Zunz (1794-1886) e Julius Guttmann (1880-1950), dall’applicazione 

del metodo storico-critico ai testi biblici e talmudici, e divenne la base della formazione dei rabbini tedeschi. 

La concezione della religione che l’accompagnò fu tendenzialmente quella, propria del giudaismo liberale, 

dell’ebraismo come la più pura forma di teismo che ha portato in dono all’umanità il monoteismo etico. Vi 

furono filosofi ebrei, come Solomon Formstecher (1808-1881), che svilupparono questa concezione in una 

filosofia della religione che riprendeva idee di Mendelssohn e degli idealisti tedeschi. Un approccio più 

storico e filologico e meno aprioristico fu seguito dai rabbini riformati o liberali. Abraham Geiger (1810-

1874) sostenne che l’ebraismo è un organismo in costante evoluzione e che quindi, per fedeltà alla 

tradizione, deve sapersi sviluppare e adattare; il monoteismo e la legge morale ne rappresentano gli elementi 

costanti; la liturgia ha la funzione di esprimere queste idee e può variare; il popolo ebraico può variare nella 

sua natura, ora non più etnica o nazionale; la speranza messianica è da intendere in termini universalistici33. 

Samuel Holdheim (1806-1860) sostenne la necessità di una rottura rivoluzionaria, non di uno sviluppo 

organico; contrappose la religione rabbinica a un’etica giudaica con caratteri universalistici sostenendo il 

primato ultimo della coscienza, argomentando che la religione talmudica era scarsamente universalistica 

come conseguenza delle condizioni storiche e che richiedeva di venire ripensata alla luce delle istanze 

dell’età moderna; citava i padri della Mishnā per dimostrare che l’espiazione può essere ottenuta con mezzi 

etici, non essendo più accessibili quelli rituali34. Vi furono paralleli movimenti di riforma in Inghilterra, Stati 

Uniti, Francia, Ungheria, che furono fautori di idee ancora più radicali, dove furono riprese largamente le 

idee di Holdheim, accettando la Bibbia ma rifiutando il Talmūd, e abbandonando gran parte delle 

prescrizioni rituali, creando il «giudaismo riformato», una delle tre “confessioni” in cui l’ebraismo è oggi 

diviso e che è presente attualmente soprattutto negli Stati Uniti.  

Moritz Lazarus (1824-1903), professore all’Università di Berlino e alla Hochschule für die Wissenschaft des 

Jüdentums sostenne che l’etica ebraica è un sistema «oggettivo-immanente», che non può essere ricostruito a 

priori sulla base di sistemi filosofici come avevano fatto Solomon Formstecher e Samuel Hirsch sulla scia di 

Fichte e Hegel; la base della scienza del giudaismo invece non è filosofica e la filosofia si limita a fornirle un 

metodo; è costituita dai contenuti oggettivi della letteratura biblica e rabbinica, nella quale i principi che 

dominano sono la volontà e l’intenzione, non la riflessione e la speculazione. Si può riconoscere una 

similarità fra l’etica ebraica e l’etica kantiana, similarità che risiede nel carattere «autonomo» della morale 

ebraica, il cui carattere assolutistico è espresso da un’immediata certezza interiore. La morale ebraica è 

universalistica e non particolaristica, e la sua idea guida è quella di santità, intesa come «punto d’arrivo della 

moralità»35.  

Come si illustrerà, Rosenzweig riprenderà l’idea del primato della vita e dell’esperienza da Lazarus ma per 

ribaltare il progetto del giudaismo liberale in modo analogo a quanto Barth stava facendo con la teologia 

liberale protestante. Il giudaismo liberale declinò nel Novecento, sia per via della reazione postliberale di 

Rosenzwewig, Buber e altri sia per via della scomparsa dell’ebraismo tedesco. Molto della sua eredità resta 

nel giudaismo riformato americano. Va ricordato che il primo bersaglio polemico della reazione post liberale 

fu Hermann Cohen, del quale si dovrà ricostruire il contributo all’etica neokantiana prima di quello al 

giudaismo liberale. 

 

4. La teologia liberale 

Con il nome di teologia liberale si designa un composito movimento che fu presente nell’Ottocento nelle 

chiese protestanti, particolarmente in Germania, e che intendeva riconciliare la fede cristiana con alcuni 
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motivi dell’illuminismo diffondendo le seguenti idee: la compatibilità della ragione con la fede, l’unitarietà 

della storia dell’umanità senza contrapposizione fra storia profana e storia della salvezza, la distinzione fra 

religiosità ecclesiastica e religiosità interiore, la storicizzazione della Scrittura e quindi la distinzione fra un 

nocciolo e una scorza della tradizione cristiana, la svalutazione dei dogmi e l’appello all’esperienza religiosa 

interiore, la giustificazione del teismo sulla base dell’ordine teleologico del mondo, Gesù di Nazareth come 

“maestro” che ci illumina sul regno di Dio, sulla religiosità e sulla morale.  

Un precursore del movimento fu Friedrich Schleiermacher (1768-1834), esponente del romanticismo tedesco 

che aveva partecipato alla reazione contro il razionalismo kantiano sostenendo che l’etica sarebbe anzitutto 

una questione di sentimento36, e che aveva sostenuto da un lato l’identità di oggetto fra religione, etica e 

metafisica (risultando la differenza fra di loro solo da un diverso atteggiamento nei confronti del mondo) e 

dall’altro lato una coesistenza o un parallelismo fra questi ambiti, per cui la religione non avrebbe il compito 

di darci dei doveri morali che ci sono già dati per un’altra via, autonoma dalla religione. La religione 

riguarderebbe perciò «una sua provincia nell’animo» e non va intesa come apparato di dogmi ma come 

sentimento o contemplazione dell’infinito37.  

La teologia liberale della seconda metà dell’Ottocento ebbe come massimo esponente Albert Ritschl (1822-

1899) che si differenziò da Schleiermacher per il suo ritorno a Kant. Ritschl rifiutò il sentimento di 

dipendenza come via per la presenza di Dio nel mondo umano, affermò l’impossibilità di raggiungere Dio e 

invece la certezza della legge morale, dichiarò il messaggio cristiano annuncio del regno di Dio, inteso non 

tanto come annuncio escatologico ma come ideale di vita che ha il suo contenuto nel comandamento 

dell’amore38. 

Fu discepolo di Ritschl il neokantiano Wilhelm Hermann, membro della scuola di Marburgo fondata da 

Hermann Cohen, del quale si dirà nel capitolo XV. Secondo Hermann alla base della religione sta 

l’esperienza religiosa interiore; questa è la stessa esperienza dell’uomo che si sforza di realizzare 

un’autentica esistenza umana. Sta qui «il saldo fondamento dell’etica»: l’esperienza morale è un puro evento 

storico, e viceversa l’etica è la filosofia della storia. L’etica è autonoma nel senso che il soggetto morale non 

deve sottoporsi a istanze eteronome, ma anche nel senso di una distinzione fra ambiti diversi: l’etica è 

distinta dalla politica e dall’economia – come nel contemporaneo Max Weber – ma lo è anche dalla 

religione. Infatti, la religione ha per oggetto ciò di cui né l’etica né la scienza sanno parlare: l’esistenza del 

singolo individuo39. In tal modo, si può concludere, scienza ed etica sono due forme di sapere teorico 

oggettivo, mentre la religione è solo una forma di esperienza, non traducibile in formulazioni teologiche. 

Hermann fu a sua volta maestro di Barth, il quale capovolse il suo insegnamento, proponendo di rendere 

autonoma non l’etica dalla religione ma la fede dall’etica. 

Un parallelo della teologia liberale in campo cattolico fu il modernismo, movimento di rinnovamento che si 

sviluppò a cavallo fra Ottocento e Novecento soprattutto in Francia, ebbe vita breve per via della condanna 

dell’autorità ecclesiastica, e si limitò al problema dell’applicazione del metodo storico-critico alla Scrittura 

senza affrontare questioni di etica. La «teologia morale» che veniva insegnata nelle facoltà teologiche 

cattoliche continuava ad essere quella alfonsiana codificata nel Settecento e anzi, nel 1871, Alfonso de’ 

Liguori venne proclamato «dottore della chiesa», qualifica riconosciuta a pochi teologi successivi ai padri 

della Chiesa. In tal modo la teologia morale cattolica fino agli anni del Vaticano II non conobbe né la 

teologia liberale né la reazione postliberale e solo nel 1958 si rese conto di dovere fare i conti in una sola 

volta sia con l’illuminismo sia con la critica dell’illuminismo. 
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13 

Critici dell'illuminismo  

 

13.1. Il romanticismo e la realizzazione dell’individualità come sommo bene 

Il romanticismo fu un movimento di idee che si sviluppò a partire dai paesi nordeuropei negli ultimi decenni 

del Settecento. Il nome deriva dal termine spagnolo romance che designava i racconti cavallereschi redatti in 

lingua volgare, poi passato al francese e all’inglese, ambito linguistico nel quale fu coniato a fine Seicento 

l’aggettivo romantic. Il nome del movimento suggerisce una rivalutazione del medioevo, concepito in 

precedenza come «età di mezzo» o «secoli bui», rivalutazione che si accompagnò però a quella della Grecia 

classica. 

Il programma del romanticismo fu il rovesciamento degli ideali e delle categorie dell’illuminismo: 

dell’esaltazione della ragione in nome della rivalutazione del sentimento, dell’universalismo in nome delle 

comunità e tradizioni particolari, dell’individualismo egualitario in nome della “individualità” come 

portatrice di un destino irripetibile, della statica bipolarità fra stato di natura e stato civile in nome di uno 

schema ternario dinamico comprendente innocenza originaria, corruzione, riconquista dell’innocenza 

(ripreso dalla teologia della storia cristiana attraverso Rousseau e Kant), dell’ideale della classicità come 

armonia rivalutando l’eccesso e l’infinito ( si ricordi che la riscoperta del culto dionisiaco che rese poi 

famoso Nietzsche fu fatta dai primi romantici di Jena), e infine dell’atomismo settecentesco che faceva della 

società una somma di individui e della mente dell’individuo una somma di sensazioni elementari in nome del 

superamento della Trennung (scissione) e del recupero di una unità organica dell’individuo, fra individuo e 

società, e infine fra umanità e natura.  

Fu in Germania che il movimento ebbe un rapporto più stretto con le idee filosofiche, anche se i precursori 

cui i tedeschi si ispirarono furono Rousseau, Shaftesbury, Spinoza. Il periodo più produttivo di idee 

filosofiche fu quello che viene chiamato Frühromantik, che va dal 1797 al 1802 e che ebbe i suoi centri a 

Jena e Berlino. I suoi esponenti principali furono Friedrich Schlegel (1772-1829), Friedrich Schleiermacher 

(1768-1834), Friedrich von Hardenberg noto sotto lo pseudonimo di Novalis, (1772-1801) Friedrich 

Hölderlin (1770-1843) e Wilhelm von Humboldt (1767-1835).  

In etica il problema centrale dei romantici fu la natura del sommo bene. Si trattava ad un tempo di un tema 

platonico e di in problema posto dalle etiche illuministe da loro rifiutate. Queste erano l’edonismo dei 

philosophes che faceva risiedere il sommo bene nel piacere e l’etica kantiana e fichtiana che lo poneva 

nell’unione di felicità e virtù. L’edonismo (attribuito agli illuministi francesi e britannici) aveva la colpa di 

trascurare ciò che più essenziale all’uomo in quanto uomo e le caratteristiche uniche e irripetibile 

dell’individuo in quanto “individualità”. L’etica della norma astratta attribuita a Kant e Fichte aveva la colpa 

di enfatizzare la ragione e negare la sensibilità e di enfatizzare il ruolo delle leggi universali e negare 

l’individualità. La controversia intorno all'etica kantiana fu anzi il tema centrale dell’etica del romanticismo 

tedesco. Fra gli anni Ottanta e Novanta del Settecento, Kant si trovò a doversi difendere da accuse di 

intellettualismo, rigorismo, formalismo, astrattezza. Una delle circostanze che influirono sulla recezione 

delle idee di Kant fu che l’attenzione si concentrò sulle opere degli anni Ottanta, trascurando quelle degli 

anni Novanta che contenevano lo svolgimento positivo della metafisica dei costumi e un parziale 

svolgimento della filosofia morale empirica, dando ampio spazio alla virtù, ai sentimenti morali, al carattere, 

cioè agli elementi la cui assenza era stata rimproverata dai critici. La prima critica mossa A Kant fu l'accusa 

di “rigorismo” o di idolatria della legge sottovalutando l’amore che è essenza della moralità. La seconda fu 

quella di negare il ruolo dei sentimenti nella concezione della natura umana. Friedrich Schiller vide 

nell'ossessione per la purezza dell’intenzione una giustificazione della repressione delle inclinazioni naturali 

e coniò l’espressione «anima bella» per designare l’ideale di un individuo in cui «il senso morale di tutti gli 

affetti dell’essere umano infine si è in tal grado rafforzato che possa lasciare all’affetto la guida della volontà 

senza alcuna esitazione» perché «non sono propriamente morali le singole azioni, ma lo è tutto il carattere»1. 

Kant nella Religione rispose (o forse corresse la sua posizione) precisando che l'origine del male va 

individuata non nell’«inclinazione» ma nella «perversità» del cuore, e anche nella presentazione dell'uomo 

virtuoso come lieto e libero nell’Antropologia forse chiarì ciò che aveva sempre detto e forse accentuò 

qualche motivo in risposta alla sfida di Schiller. La terza accusa – su cui insisterà Hegel – fu quella di 

“formalismo”, ovvero di prestarsi a giustificare qualsiasi norma. Si noti che l'obiezione è diretta contro la 

formulazione della "legge universale", e che non regge né di fronte alla formulazione del "fine in sé" già 

presente nella Fondazione né d fronte alla formulazione dei principi dei doveri verso se stessi e verso il 

prossimo della Metafisica. La quarta accusa fu quella di astrattezza, ovvero l'accusa (rivolta dai romantici 

anche all'utilitarismo), di ridurre i diversi casi morali a una materia uniforme cui si può applicare un 
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algoritmo. Va aggiunto che la controversia fra Kant e Christian Garve che si è menzionata nel capitolo 

sull’etica kantiana fu occasione di importanti precisazioni – e forse parziali modifiche – sul ruolo del 

“giudizio” e che quest’ultima accusa ignora la risposta di Kant a Garve secondo la quale la trattazione di casi 

singoli è di pertinenza del giudizio.  

In positivo i romantici proponevano un’etica dell’amore contro il culto per la legge astratta attribuito a Kant 

e Fichte e contro la teorizzazione dell’egoismo attribuita ai philosophes e poi agli utilitaristi e ad Adam 

Smith (confuso con questi ultimi). Il primato dell’amore non si opponeva allo speciale genere di 

individualismo propugnato dei romantici; questo era un culto dell’individualità, cioè di un carattere unico e 

irripetibile posseduto da ogni essere umano e da ogni popolo o comunità particolare. L’amore, in quanto 

eros, forza animatrice del percorso di formazione dell’individualità stessa, era ciò che dava la sua unità 

all’individuo ma era anche ciò che creava un’unità organica o una Gemeinschaft, comunità entro la quale la 

scissione fra gli individui era tolta. E questa etica dell’amore prometteva la realizzazione del sommo bene 

che era definito come Bildung o paideia o formazione di sé. Dato che l’essere umano è individualità il 

criterio normativo è un criterio espressionista che chiede di divenire se stessi o realizzare le proprie 

potenzialità in quanto ognuno è unico ma anche in quanto ognuno è suscettibile di sviluppo pieno o 

onnilaterale. 

L’eredità del romanticismo fu presente in Hegel, che ne recepì alcuni motivi e ne rifiutò altri, e poi in 

Schopenhauer, Kierkegaard, e infine in Nietzsche.  

 

13.2. Hegel: La storia come realizzarsi della libertà 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) insegnò in diverse università fra cui Jena, culla del 

romanticismo, terminando la sua carriera a Berlino. In etica, pur essendo in un primo tempo sensibile ai temi 

romantici, fu fondamentalmente un razionalista che voleva proseguire il progetto illuminista di un'etica 

autonoma, ma ne mise a tema le difficoltà sviluppando la sua critica all’illuminismo attraverso una serie di 

tappe.  

In un primo momento il giovane Hegel, simpatizzante della Rivoluzione francese e partecipe della riscoperta 

romantica della Grecia classica, partiva da un interrogativo: perché i tedeschi moderni sono diversi dagli 

antichi greci? Perché sono incapaci di realizzare una comunità in cui sia possibile vivere in libertà, cioè 

secondo gli ideali dell'illuminismo e della Rivoluzione francese? La risposta che diede fu in chiave storica: 

questa differenza è un lascito del cristianesimo che, parlando all'uomo di salvezza ultraterrena di un'anima 

individuale, lo ha estraniato dalla polis, ha creato cioè la frattura fra Individuo e Stato. Di conseguenza 

l'individuo cerca criteri trascendenti per ispirare la propria condotta, non rifacendosi più semplicemente a 

quelli impliciti nella prassi della sua comunità politica. L'immagine che Hegel si faceva della polis in questa 

prima fase è un'immagine idealizzata, che dimentica, fra l’altro, l'esistenza della schiavitù. Questo modello di 

comunità politica gli serviva però per mettere in luce per contrasto una caratteristica importante della società 

europea moderna: il suo individualismo. La critica dell'individualismo è il nocciolo attorno a cui si 

raccoglierà tutta la riflessione etica hegeliana. 

In seguito, si rese conto della relativa superiorità della società moderna che sta nel fatto che nella polis antica 

un popolo era libero, ma il singolo non lo era. La società moderna ha portato una lacerazione in quella unità 

armonica che era la polis, ma in questa lacerazione c’è stato un guadagno. Il principio della soggettività è il 

«principio superiore dell’età moderna, che gli antichi, che Platone non conosceva. Nell’età antica la bella 

vita pubblica era l’ethos di tutti […] unità immediata dell’universale e del singolo, un’opera d’arte, in cui 

nessuna parte si separa dall’intero»2. L’età moderna porta l’«individualità consapevole di sé», il «sapere 

assolutamente se stessa della singolarità»3.  

Il giovane Hegel era fautore delle idee dell’illuminismo. Da Kant riprese la scoperta della libertà come 

principio che deve regolare la vita umana: la libertà è il «cardine ultimo» intorno al quale l’uomo gira, e sia 

la religione sia le istituzioni politiche sono oppressive quando consistono in formule rigide; devono invece 

vivere della vita degli individui che vi si riconoscono cosicché «l’uomo non lascia valere nessuna autorità, 

nulla che vada contro la sua libertà»4. La vera libertà dell’individuo non è però l’azione autonoma di Kant 

che trae origine solo dalla ragione con l’esclusione della sensibilità; anzi, la conciliazione di ragione e 

sensibilità è l’obiettivo dell’eticità. La nozione di libertà hegeliana è non autodeterminazione della ragione 

pura, ma piuttosto un superamento di ogni forma di dominio e di estraneazione, e in ultima istanza un 

processo di educazione del singolo all’universalità. Il principio dell’autentica «scienza morale», contro la 

morale individualistica dei moderni ma anche contro la morale della polis greca, è il principio del rispetto per 

il destino. Questo rispetto per il destino implica il riconoscimento da parte del singolo del suo essere un 

singolo e quindi della propria finitezza. 
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Hegel presentava così la storia umana come farsi della libertà. La famosa formula «Il reale è razionale», che 

è stata citata spesso per accusarlo di conservatorismo, aveva per lui piuttosto il senso di «Il reale diviene 

razionale». La ragione per cui nessuno può negare le rivendicazioni di libertà è che ognuno la cerca per se 

stesso, e i meriti che egli vanta per la libertà sono tali che essa deve rappresentare un bene per ognuno e non 

soltanto per lui. La libertà è l’essenza dello «Spirito», termine con cui Hegel designa la Ragione nel suo 

farsi: nella mente individuale, in creazioni codificate e oggettivate della mente, e infine in creazioni viventi 

che vanno oltre al soggettivo e all’oggettivo come l’arte, la religione, la filosofia. 

 

13.3. Hegel: la virtù, il corso del mondo, e l’anima bella 

Diversamente da Aristotele, Hegel era consapevole che le circostanze alterano le virtù: ciò che risulta 

coraggio in una situazione, in un'altra è follia, ciò che in una è prudenza in un'altra è pusillanimità, e non 

basta predicare il giusto mezzo come faceva Aristotele, e nemmeno la bontà dell’intenzione come criterio in 

base al quale giudicare gli atteggiamenti esteriori come faceva Kant5. Hegel formulò così il concetto di «falsa 

coscienza» che indica un atteggiamento che ad un tempo illumina qualcosa di una situazione e ne oscura 

molto. L'immagine di sé che si è data la società individualista dell'Europa moderna è da un lato illuminante 

in quanto ha messo in luce caratteristiche reali di questa società, ma è fuorviante in quanto occulta i limiti 

dell'individualismo, assolutizzando e universalizzando indebitamente caratteristiche che sono valide solo per 

questa situazione come se fossero caratteristiche della natura umana.  

La chiave dell'etica hegeliana è la sua storia della morale. La Fenomenologia dello Spirito è destinata a 

ricostruire questa storia, sovrapponendo ordine logico e ordine cronologico e rappresentandola attraverso 

“figure” come quelle del servo e del padrone, della coscienza infelice, dell’anima bella. Ognuna di queste 

rappresenta una possibile forma della coscienza, ma tendenzialmente è l’idealizzazione di un tipo umano 

emerso in una fase del divenire storico.  

In particolare l’anima bella, l’espressione coniata da Schiller per designare un individuo in cui il sensibile e il 

razionale si accordano spontaneamente, è una figura importante per capire la direzione di ricerca di Hegel: 

rappresentava per lui una figura che incarna giuste esigenze ma in modo inadeguato, che cade nella 

presunzione narcisista, manca di quella dimensione di agire «reale» che ha per Hegel l’autentico agire etico, 

che è operare nella società e nella storia facendosi carico della responsabilità delle conseguenze e 

dell’efficacia dell’agire6.  

La visione della storia dell'umanità che emerge dalla Fenomenologia è la seguente: le forme più elementari 

di vita sono non riflesse; l'individuo in queste forme di vita fa parte di una comunità in cui svolge il suo ruolo 

stabilito dalla consuetudine. La domanda su «come si deve vivere» non può sorgere in questa situazione. 

Sorge soltanto quando, attraverso il rapporto con altre persone divengo consapevole del mio essere persona, 

al di là dei ruoli che mi trovo a ricoprire. È solo in una società più complessa che mi si aprono possibilità di 

azioni e linee di vita diverse. Ma anche qui, nello scegliere, non prescindo dai criteri delle pratiche sociali 

esistenti. Quali passioni e quali desideri l'individuo possa avere è cosa che dipende dalla società in cui si 

trova, ed era un'illusione quella dei sofisti di porre certe passioni come «naturali». Gli oggetti di desiderio 

sono creati dalle particolari forme di vita sociale. Ma non necessariamente un desiderio suscitato da una 

forma di vita potrà trovare soddisfazione entro l'ambito di quella stessa forma di vita, e anzi può produrne il 

tramonto. 

 

13.4. Hegel: Moralità ed eticità  

“Moralità” è termine che Hegel riprese da Kant, il quale l’aveva contrapposta alla “legalità” come 

obbedienza esteriore alla legge. Non ha una connotazione soltanto peggiorativa, anche se Hegel vuole 

metterne in luce i limiti. In questa sfera il soggetto è visto come «volontà». Nella moralità del soggetto 

moderno l’opposizione fra volontà particolare e universale è stata interiorizzata: questo soggetto non ha 

l’ingenua semplicità dei greci e non solo vuole fare ciò che è bene ma anche farlo con consapevolezza e 

intenzione in accordo con il bene.  

Nell’atteggiamento di fronte alla moralità Hegel oscillò, nelle diverse fasi del suo pensiero, secondo che la 

Moralità sia posta come culmine del processo, come avviene nella fase jenense, dopo che Hegel si era reso 

conto della conquista rappresentata dalla civiltà moderna rispetto alla polis, sia che la Moralità sia presentata 

come un momento parziale e incompleto, che trova piena realizzazione nell'Eticità, come avviene di nuovo 

nella maturità. Il problema da risolvere è però sempre quello di conciliare universale e particolare. 

Hegel voleva affermare diversi limiti del punto di vista della moralità. In primo luogo, che è vero che il 

dovere va compiuto fatto per il dovere ma non è vero che l’azione difetta di qualità morale se non è compiuta 

esclusivamente per il dovere. La riflessione astratta fissa «il diritto della particolarità del soggetto a trovare 
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il proprio appagamento», ciò che è una tipica conquista dell’epoca moderna in confronto con l’antichità, 

espressa in primo luogo dal Cristianesimo, e produce così una visione della Moralità secondo cui 

quest’ultima sarebbe soltanto una lotta contro il proprio appagamento o la richiesta «di fare con ribrezzo ciò 

che il dovere impone»7. In secondo luogo, che l’antitesi fra una posizione deontologica e una 

consequenzialista non può venire superata finché rimaniamo entro il punto di vista morale. Infatti, resta 

indeterminato 

 

quali conseguenze siano accidentali e quali necessarie […] Il principio «nelle azioni bisogna trascurare le 

conseguenze», e il principio «bisogna giudicare le azioni dalle conseguenze, e si devono assumere queste 

ultime come misura di ciò che è giusto e buono», sono entrambi ugualmente frutto dell’intelletto astratto. Le 

conseguenze […] non sono altro che l’azione stessa […] però, tra le conseguenze è compreso anche ciò che 

vi si frammischia esteriormente […] e tutto ciò non concerne affatto la natura dell’azione stessa8.  

 

In terzo luogo, che vi sono limiti al punto di vista della moralità, limiti che fanno sì che questo si vanifichi o 

si rovesci nel suo opposto se lasciato solo a se stesso. L’etica dell’intenzione che afferma che è bene tutto ciò 

che è fatto secondo la coscienza soggettiva del singolo è una riduzione all’assurdo della moralità perché, se 

applicata conseguentemente, verrebbe a cancellare la stessa distinzione fra bene e male. 

 

Il Male viene convertito in bene e il bene in male […] La coscienza è il vertice supremo della soggettività 

raggiunto nel punto di vista morale, ed è la forma in cui il male si è propagato nella nostra epoca proprio 

grazie alla filosofia, o meglio: grazie a una superficialità di pensiero che in questa figura ha sconvolto un 

concetto profondo, e che si attribuisce il nome di filosofia allo stesso modo in cui attribuisce al male il nome 

di bene9.  

 

Un esempio di questa perversione è Pascal, un altro è il probabilismo della casistica, un terzo è l’etica della 

convinzione di Jacob Fries, un seguace di Kant, secondo la quale «la natura etica di un’azione deve essere 

determinata dalla convinzione che considera qualcosa come giusto»10.  

Nella fase della maturità, la critica a Kant fu incentrata sulla parzialità della moralità. Secondo questa critica 

la morale kantiana si risolve in un’assolutizzazione del dovere per il dovere che resta quindi vuoto. Il merito 

da riconoscere a Kant è l’idea dell’autonomia infinita della volontà, ovvero la consapevolezza del valore 

della coscienza individuale, che è la conquista della civiltà moderna11. Ma questa idea giusta e importante 

non serve a nulla finché non la si considera nel contesto dell’«eticità» (Sittlichkeit), perché la pura moralità 

individuale non è in grado di dare alcun contenuto al dovere; così decade in un «vuoto formalismo», e la 

scienza morale scade nella «retorica del dovere per il dovere»12. Finché si parla di dovere come accordo 

formale con se stessi, come assenza di contraddizione, non si è in grado di giustificare alcun dovere 

particolare. Si può bensì prendere dei materiali dal di fuori della moralità e in tal modo introdurre dei doveri 

particolari, ma se si vuole rispondere alla domanda su che cosa si debba realmente fare non si è in grado di 

rispondere: nel principio del dovere in quanto tale «non c’è nessun criterio in base al quale stabilire se si 

tratti o no di un dovere»13. Il formalismo kantiano si presta così a giustificare qualsiasi cosa, anche un modo 

di comportarsi ingiusto. 

Anche l’idea kantiana che un’azione debba poter essere proposta come massima universale (cioè la prima 

formulazione dell’imperativo categorico) aggiungerebbe una «rappresentazione più concreta di una 

situazione» rispetto a quella offerta dalla nozione di dovere per il dovere, ma anche questo non ci porterebbe 

molto lontano, perché anche l’idea di massima universale non contiene nessun ulteriore principio se non 

l’assenza di contraddizione. L’argomento di Hegel è che, ad esempio, la negazione della proprietà non ha in 

sé nulla di contraddittorio, così come non è contraddittoria l’affermazione «non esiste questo o quel popolo, 

o famiglia»14. È soltanto «una volta stabilito e presupposto di per sé che ci sono e vanno rispettate la 

proprietà e la vita umana, allora sì che è una contraddizione commettere un furto o un omicidio. Può esserci 

una contraddizione, infatti, solo con qualcosa, cioè solo con un contenuto che, anticipatamente, stia a 

fondamento come principio stabile. Soltanto in relazione ad un tale principio un’azione è in accordo o in 

contraddizione»15.  

Sittlichkeit è termine derivato da Sitten, cioè costumi o ethos. Con questo termine Hegel voleva designare la 

vita morale concreta, fatta di relazioni e ruoli sociali, contrapposta all’interiorità della coscienza morale che 

esercita la volontà in astratto. Negli scritti giovanili il termine sembrava designare quell’unità armonica di 

sensibilità e ragione e di individuo e comunità che si sarebbe realizzata nella polis greca. In seguito, indicava 

il punto di vista che implica un’adesione accompagnata da riflessione critica alle istituzioni esistenti; 
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un’adesione che non significa però rinuncia ad operare per adeguare le istituzioni alle mutate condizioni 

storiche, e una critica che riconosce però i diritti che le istituzioni possono vantare nei confronti del singolo. 

L’antitesi fra Antigone e Creonte, citata a più riprese, incarna il conflitto fra due principi: coscienza 

universale e astratta, che è anche sentimento, contro il diritto codificato e reificato. L’eticità, come è intesa 

nella fase matura, è quindi sintesi di istanze soggettive della coscienza e istanze oggettive del Bene in sé, e 

quindi riassume e supera le ragioni proprie della legge e quelle della coscienza. Il problema hegeliano, al di 

là della ricorrente formula della sintesi fra tesi e antitesi, è quello di una terza via fra obbedienza cieca alla 

legge e primato della coscienza (perché, potendo questa essere coscienza erronea, tale primato può risolversi 

nel cancellare le stesse nozioni di bene e di male). I dettami dell’etica non possono pretendere di essere 

seguiti solo in quanto leggi esterne, ma debbono invece ricevere un’adesione nella coscienza e intelligenza 

dell’individuo. Si può allora definire l’eticità come  

 

l'idea della libertà, in quanto bene vivente, che ha nell’autocoscienza la sua consapevolezza, la sua volontà e, 

mediante l’agire di questa, la sua realtà […] è il Concetto della Libertà divenuto mondo tangibile e natura 

della coscienza riflessiva16.  

 

In tal modo il singolo riuscirebbe a percepire i dettami dell’eticità non come qualcosa di imposto dal di fuori, 

ma come qualcosa che proviene da lui stesso, risolvendo così il problema posto da Rousseau e di Kant, 

perché le «leggi dell’eticità non sono per il soggetto qualcosa di estraneo. Al contrario, il soggetto le avverte 

come costituenti la sua propria essenza»17. Perciò il dovere dovrebbe venire percepito come autentica libertà. 

Era questa l’esigenza di Kant, ma Hegel pensava che essa possa venire esaudita soltanto quando il dovere è 

posto dalle leggi dell’eticità, non quando deriva dalle astratte e indeterminate esigenze della pura coscienza o 

della moralità. Infatti, il dovere  

 

può apparire come limitazione soltanto di fronte alla soggettività indeterminata o alla libertà astratta […] Ma 

l'individuo ha, nel dovere, piuttosto la sua liberazione, in parte dalla dipendenza nella quale egli sta nel mero 

impulso naturale, così come dalla depressione nelle riflessioni morali del dovere essere e del potere nella 

quale egli è in quanto particolarità soggettiva, in parte dalla soggettività indeterminata che non giunge 

all’esistenza e alla determinatezza oggettiva dell’agire e resta in sé in quanto irrealtà. Nel dovere l’individuo 

si redime a libertà sostanziale18.  

 

Ne deriva la condanna del supposto rigorismo kantiano, per il quale il singolo non avrebbe mai fatto 

abbastanza, e la semplice rettitudine sarebbe bensì dovuta ma sarebbe pur sempre troppo poco e potrebbe 

coesistere con l’assenza di vera intenzione morale. L’etica normativa di Hegel non è un’etica del 

supererogatorio ma del doveroso. L’ideale è quello della rettitudine, ma della rettitudine legata ai doveri di 

un ruolo sociale storicamente dato, dato che ciò che un essere umano deve fare, 

 

quali siano i doveri che egli deve compiere per essere virtuoso, è facile dire in una comunità etica: null’altro 

deve fare da parte sua, se non ciò che a lui, nei suoi rapporti, è tracciato, espresso e noto, l’onestà e 

l’universale che in lui può richiedersi, in parte giuridicamente, in parte eticamente19. 

 

Ciò è vero dal punto di vista dell’eticità; ma si può capire come il punto di vista della moralità possa trovare 

questo ideale insufficiente in quanto aspira a «esigere ancora di più da sé e dagli altri. Infatti, la brama di 

essere qualcosa di particolare […] trova la coscienza della peculiarità soltanto in un’eccezione»20. Ma ciò che 

Hegel riteneva si dovesse proporre in una società come quella moderna è un’etica dei «doveri di stato», non 

un’etica della virtù. La virtù dell’eroe morale come Socrate, espressione di creatività morale, è fuori luogo 

nella civiltà moderna, anche se ve ne era bisogno in epoche meno civilizzate. Infatti, 

 

parlare della virtù confina facilmente con la declamazione vuota […] s’indirizza all’individuo, in quanto 

arbitrio soggettivo. In una situazione etica esistente, i cui rapporti sono perfettamente sviluppati e realizzati, 

la vera virtù ha il suo posto e la sua realtà soltanto in circostanze e conflitti straordinari di quei rapporti […] 

Quindi, nella condizione rozza della società e della comunità si presenta di più la forma della virtù come tale, 

poiché qui l’etico e la realizzazione di esso è più una volontà arbitraria individuale e una peculiare natura 

geniale dell’individuo21. 

 

È in questo senso che l’eticità moderna è sintesi di due momenti, l’eticità antica, che in questa fase Hegel 
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iniziò a chiamare ethos, che «nella semplice identità con la realtà degli individui […] appare come […] 

costume, come consuetudine dell’individuo medesimo in quanto seconda natura»22, e la coscienza del 

singolo, invenzione moderna che si manifesta tanto nell’arbitrio dell’individuo hobbesiano o mandevilliano 

quanto nell’indeterminata volontà dell’individuo kantiano o romantico. Così, nella «sostanzialità etica» 

dell’eticità svaniscono «il capriccio e la coscienza particolare del singolo, che era per sé e formava 

un’antitesi rispetto ad essa»23 e, senza più contrapporsi come facevano nella moralità, «diritto e dovere 

coincidono»24. Un’implicazione importante di questa nozione di eticità è l’accettazione dello stato moderno, 

quale si era reso possibile e in parte realizzato nell’Europa degli ultimi due secoli. Va aggiunto, per evitare 

confusioni fra l’atteggiamento hegeliano e quello di un relativismo ingenuo, che l’idea di eticità non porta a 

giudicare validi norme e costumi di un’epoca e un popolo per quell’epoca e quel popolo. Non si 

spiegherebbe altrimenti come Hegel condannasse numerose pratiche del diritto e della morale romana, come 

la schiavitù, il diritto di vita e di morte del padre sui figli. 

Si è detto che l’eticità, come è intesa nei Lineamenti, non è semplicemente l’ethos condiviso da una comunità 

con il quale il singolo si identifica in modo irriflesso; consiste invece in una libertà del singolo che non sia 

arbitrio, che riconosca il diritto delle istituzioni nei confronti del singolo stesso. A loro volta è solo 

riconoscendo il diritto dei singoli che le istituzioni non restano entità oppressive, ma diventano organismi 

viventi. Quando le leggi e le istituzioni non sono in grado di esprimere un punto di vista universale perché si 

rendono prigioniere di interessi parziali, allora la coscienza morale individuale torna in primo piano. È nelle 

età di «lacerazione» che si apre uno spazio per l’eroe morale, colui che sa andare oltre l’ethos condiviso 

cercando nella propria interiorità qualcosa che lo superi. In personaggi come Socrate o gli Stoici 

 

la tendenza a cercare entro di sé, verso l’interiorità, ciò che è giusto e buono, e a saperlo e determinarlo da 

sé, si manifesta nella storia durante epoche in cui ciò che vale come giusto e buono nella realtà e nell’ethos 

non può appagare una volontà migliore: quando il mondo esistente della Libertà è divenuto infido a tale 

volontà, essa allora non si ritrova più nei doveri vigenti, e deve cercare di riguadagnare soltanto 

nell’interiorità ideale l’armonia che ha perduto nella realtà25. 

 

Vi è però una diversa possibilità: quella di rendere «reale» il proprio agire, influendo sul corso del mondo, 

operando per superare una realtà ormai invecchiata di cui va affrettato il superamento. Gli esempi additati da 

Hegel sono quelli di Pericle, Cesare, Lutero, Napoleone, e «per citare il massimo esempio di un uomo che 

abbia intrecciato la sua individualità al destino e che le abbia dato una nuova libertà, Alessandro il Macedone 

passò dalla scuola di Aristotele alla conquista del mondo»26.  

L’etica normativa hegeliana richiede l’educazione del singolo all’universalità; per far questo il singolo deve 

imparare a rinunciare alla libertà come arbitrio, alla volontà di potenza che è il rischio del principio della 

soggettività individuale. Ciò che l’individuo deve imparare a fare è «agire in modo sostanziale», cioè 

perseguire «fini validi in sé e per sé». Sono vuote affermazioni dell’intelletto astratto sia la pretesa di un 

individuo di volere raggiungere solo un fine soggettivo, quale l’onore e la fama, sia la tesi che i fini 

soggettivi e quelli oggettivi non possano essere voluti contemporaneamente. Quando la serie degli atti di un 

individuo ha un valore oggettivo, allora egli va oltre la dicotomia fra soggettività e oggettività, la sua volontà 

è «sostanziale»27.  

Lo hegelismo venne usato dalla «destra hegeliana» come ideologia che giustificasse gli stati nazionali 

autoritari e bellicisti. In Italia nel Novecento Giovanni Gentile lo usò per giustificare lo stato corporativo del 

fascismo. Il senso autentico del pensiero hegeliano è diverso: anche se Hegel è apparso a molti interpreti 

incendiario da giovane e pompiere da vecchio, il suo percorso è stato più tortuoso. Ciò che si trova realmente 

nelle opere della maturità è l’accentuazione dell'identificazione fra ordine logico e ordine cronologico; la 

storia come processo del divenire della libertà è identificata con la storia europea moderna, e il culmine di 

questo processo è visto nello stato prussiano del primo Ottocento. Va detto però che Hegel pensava di 

indicare il modello di comunità bene ordinata in una monarchia costituzionale moderata. Alcuni equivoci 

nacquero dalla prefazione che fu costretto ad aggiungere ai Lineamenti per sfuggire alle maglie della censura 

in un momento di svolta reazionaria in Prussia. Queste conclusioni dello Hegel maturo furono enfatizzate dai 

suoi eredi della destra hegeliana che difesero lo stato prussiano e la chiesa luterana. Coloro che conservarono 

l’ideale di comunità ben ordinata come conciliazione fra particolare e universale ma senza una cieca fiducia 

nel corso della storia passata, conclusero che questa comunità va collocata nel futuro e che l'azione di 

rischiaramento dei filosofi deve farsi prassi concreta e diedero vita alla sinistra hegeliana, di cui fece parte il 

giovane Marx. 
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13.5. Marx: la prassi oltre la dicotomia fra essere e dover essere 

Karl Marx (1818-1883), allievo di Hegel, autore di opere di politica, filosofia, economia, prese posizione su 

temi di etica in alcune delle sue opere. Il problema del giovane Marx era quello di 'superare' la dicotomia fra 

essere e dover essere a cui sembrava condurre l'etica kantiana, rifiutando però anche la risposta hegeliana. La 

risposta hegeliana, nel tentativo di richiudere la forbice fra essere e dover essere, sembrava condurre a 

un’acritica consacrazione del corso del mondo. In realtà il problema di Marx è lo stesso che si poneva il 

giovane Hegel: scoprire nel corso del mondo il realizzarsi della libertà o il rendersi veramente umano 

dell'uomo.  

La teoria dell'ideologia è uno dei contributi centrali di Marx, applicato alla “critica dell'economia politica” 

ma anche, in modo meno sistematico, alla critica della politica, della religione, della morale. Le 

caratteristiche dell'ideologia sono le seguenti: 

a) è espressione dell'alienazione o dell'estraneazione, come affermano soprattutto i Manoscritti28. In questo 

senso è ideologia anzitutto la religione. A causa della divisione del lavoro, l'uomo si trova in un rapporto di 

estraneazione con i suoi prodotti: i prodotti del suo lavoro gli si pongono di fronte come entità 

autonomamente esistenti (il denaro viene feticizzato come presunta ricchezza reale) e i prodotti della sua 

mente si pongono in modo simile come realtà preesistenti (la divinità e lo stato). L’ideologia religiosa non è 

soltanto falsa coscienza ma anche espressione della miseria presente e insieme grido di protesta contro questa 

oppressione, sintomo e palliativo, «oppio dei popoli»; 

b) è un capovolgimento come quello delle immagini in una camera oscura, ma questo è anch'esso parte 

necessaria del processo storico; l'ideologia quindi non si elimina diffondendo la verità scientifica; si tratta 

invece di «rivoluzionare» il mondo esistente, di metter mano allo stato di cose attuale per «trasformarlo»; 

c) è prodotto di un aspetto della divisione sociale del lavoro: la divisione fra lavoro intellettuale e lavoro 

manuale; dal momento in cui compare questa divisione, «la coscienza può realmente figurarsi di essere 

qualcosa di diverso dalla prassi esistente […] è in grado di emanciparsi dal mondo e di passare a formare la 

“pura” teoria, teologia, filosofia, morale»29; 

d) è prodotto della divisione della società: «con la divisione del lavoro è data la contraddizione fra l’interesse 

del singolo individuo [...] e l'interesse collettivo [...] questo non esiste come “universale” ma innanzi tutto 

nella realtà come dipendenza reciproca degli individui fra i quali il lavoro è diviso»30; l 'interesse collettivo 

prende una configurazione autonoma come comunità illusoria, lo Stato; questo è un falso modo di superare la 

frammentazione e porta con sé le finzioni ideologiche del diritto e delle istituzioni politiche;  

e) nella storia dell'umanità si ha un'apparente evoluzione verso idee più astratte e generali; ogni classe 

rivoluzionaria deve presentare i suoi interessi come interessi della generalità; dopo la fase rivoluzionaria però 

le idee della classe divenuta dominante subiscono una fase di involuzione. Ciò che permette la prassi 

rivoluzionaria, portatrice di auto-rischiaramento è il verificarsi di un ricorrente scollamento fra lo sviluppo 

della «base economica», cioè delle forze produttive, e la «sovrastruttura» e i suoi contenuti ideologi, 

attraverso i quali gli esseri umani concepiscono il conflitto in corso.  

In conclusione, l'umanità giunge a porsi i problemi non guardandoli direttamente ma “parlando d'altro” 

(come il cristianesimo primitivo riconosce la dignità di esseri umani agli schiavi, ma attraverso la promessa 

di una salvezza ultraterrena); l'ideologia rappresenta una Umweg, una deviazione. Il termine antitetico 

all'ideologia è perciò, più che la scienza (anche se in Marx abbondano affermazioni di stampo in qualche 

modo positivistico) la prassi. È questa a produrre quella trasformazione ed autotrasformazione che soltanto 

può far venir meno l'ideologia, la quale, dato il suo carattere non arbitrario, non può venire eliminata soltanto 

attraverso la promozione della conoscenza, se questa è intesa in modo contemplativo. 

Marx negava in linea di principio ogni legittimità alla morale, presentata come sempre ideologica, non per 

suoi contenuti determinati, ma proprio in quanto morale. Perciò dichiarò che 

 

i comunisti non propugnano né l'egoismo contro l'abnegazione, né l'abnegazione contro l'egoismo, e non 

accettano teoricamente questa opposizione […] I comunisti non predicano alcuna morale in genere [...] Essi 

non pongono agli uomini imperativi morali31.  

 

Tolta l'alienazione, la prassi degli esseri umani sfuggirebbe alla dicotomia fra essere e dover essere, e non 

avrebbe bisogno di farsi guidare da una “pura” morale, la quale è una delle forme della coscienza che, pur 

essendo in realtà emanazione del comportamento materiale, si presentano come separate. È nel momento 

dell’evoluzione storica in cui la divisione del lavoro diventa una divisione fra il lavoro manuale e il lavoro 

mentale che «la coscienza è in grado di emanciparsi dal mondo e di passare a formare la “pura” teoria, 

teologia, filosofia, morale, ecc»32. 
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Quella di Marx fu una prosecuzione della critica hegeliana all’astratta moralità kantiana. Ma Hegel 

contrapponeva alla «moralità» l’«eticità», come forma autentica della vita morale incarnata in una comunità 

organica. In Marx invece famiglia, società civile, stato sono comunità falsamente organiche. La «comunità» 

autentica, il comunismo, si porrebbe al di là della morale. Il punto cruciale per Marx, sia che prenda di mira 

le astrazioni della morale e del diritto borghesi, sia che prenda di mira i contenuti del messaggio religioso del 

cristianesimo, sembra essere l'esistenza di divisioni o dicotomie; sembra cioè che il suo «ideale» sia un ideale 

organicista: il superamento della «divisione» (Trennung).  

Oltre alle affermazioni generali ricordate, Marx produsse analisi storiche di notevole interesse, che 

applicavano la sua teoria dell'ideologia a casi determinati. Un primo esempio è rappresentato 

dall'interpretazione che Marx (con Engels) diede del cristianesimo primitivo come espressione della miseria 

degli schiavi, come protesta contro questa miseria, ma insieme come risposta di fuga. La nota espressione 

che fa della religione «l'oppio dei popoli» non è una espressione soltanto denigratoria nei confronti della 

religione (l’oppio era allora usato come farmaco prima che come droga) perché vuole caratterizzare 

l’ambiguità della religione come espressione della miseria e di grido di protesta contro questa stessa miseria. 

L'altro grande esempio storico che Marx aveva in mente è quello degli ideali universalistici liberali e 

democratici quali sono contenuti nella dichiarazione dei diritti dell'uomo. Di fronte a questi ideali la strategia 

costantemente adottata da Marx fu quella di denunciare la loro ideologicità in quanto, malamente celati sotto 

le dichiarazioni universalistiche, si troverebbero le espressioni degli interessi del borghese (che quando parla 

di libertà di parola o di opinione non sarebbe capace di intenderle se non come una forma di proprietà 

privata). 

Abbiamo tuttavia un paradosso che gli esegeti di Marx hanno cercato di risolvere in modi diversi: fra le 

costanti denunce di ogni astratta morale come non senso accompagnate coerentemente dal rifiuto dell'etica 

cristiana dell'amore, dell'umanitarismo liberale, delle rivendicazioni di «giustizia» sociale, Marx parlava 

comunque in termini di sprezzante denuncia dell'inumanità della società borghese e si proponeva di 

smascherare sistematicamente l'ipocrisia dei suoi apologeti. Per risolvere il paradosso possiamo pensare che 

Marx denunciasse talvolta la società borghese giudicandola sulla base dei criteri morali che essa stessa aveva 

scelto per essere giudicata, e che facesse questo a scopo negativo o critico; che avesse una teoria del 

condizionamento storico-sociale dei sistemi di norme di natura giuridica o morale e che la mettesse a frutto 

nell'analisi della società a lui contemporanea e delle sue forme ideologiche. Tuttavia, ciò non basta a togliere 

del tutto il paradosso. Possiamo pensare che Marx avesse in mente due modelli di “etica”: un'etica dei diritti, 

che sarebbe l 'etica borghese, e un'etica dell'emancipazione, che faceva propria, ma rifiutandosi di chiamarla 

etica. La sua critica all'etica dei diritti, legittima in una strategia di storicizzazione delle forme ideologiche, 

poteva spingersi tanto lontano da negarle ogni senso in una futura società comunista solo in base ad alcune 

assunzioni non discusse in modo sistematico ma decisive. Queste sono: a) la critica della nozione di 

individuo come interamente prodotto di determinate condizioni storiche; b) la negazione di ogni altra fonte di 

conflitti fra membri di gruppi umani se non la divisione in classi; c) l'ideale organicista della società indivisa, 

nella quale i reciproci bisogni contribuiranno a soddisfarsi reciprocamente senza necessità di stabilire limiti o 

priorità. Questa etica dell'emancipazione è quindi tutt'uno con il complesso del sistema di idee marxiano, 

presupponendo la sua nozione di alienazione, di prassi, di bisogni, e infine la sua idea di comunismo. È forse 

una reazione di stampo romantico alla proposta hegeliana di un superamento dello iato fra essere e dover 

essere consacrando il corso della storia quale di fatto è; infatti è un elemento tipicamente romantico il rifiuto 

dell'astrazione, del limite, l'esaltazione dell'irripetibilità, il rifiuto della stessa eguaglianza in quanto ideale 

astratto. 

L'opzione per l'etica dell'emancipazione e il rifiuto dell'etica dei diritti ha così una serie di implicazioni. Il 

sistema di idee marxiano voleva porsi in primo luogo al di là della giustizia, rifiutando la discussione 

dell'oppressione e dell'ineguaglianza in termini che ritiene inevitabilmente viziati perché prodotto di una 

determinata fase storica; in secondo luogo al di là dell'eguaglianza, per gli stessi motivi: si veda la critica al 

programma di Gotha33, dove il comunismo consisterebbe nel dare a ognuno secondo i suoi bisogni, 

presupponendo così la possibilità dell'abbondanza senza limiti – essa stessa tipica tesi dell’ideologia 

borghese dello sviluppo illimitato secondo la scuola di Francoforte – e della possibilità di evitare priorità e 

criteri che ridurrebbero l'infinita ricchezza dell'individualità dei singoli a un’uniformità alienante. Inoltre, 

Marx tende a pensare a una inessenzialità delle libertà formali; tendeva poi a un atteggiamento di realismo 

machiavellico riguardo al problema del rapporto mezzi-fini; infine tendeva a vedere come inessenziali le 

morali allo stesso titolo delle religioni, delle culture particolari, alla luce di un ideale di essere umano 

(falsamente?) universale perché slegato dalle particolarità e dalle tradizioni. Nell'idea di comunismo di Marx 

si sommano e si intrecciano così i nodi e le contraddizioni che abbiamo elencato a proposito del marxismo e 
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l'etica. Il comunismo è «il risolto enigma della storia», cioè «in quanto totale appropriazione dell'umana 

essenza da parte dell'uomo e per l'uomo, e in quanto ritorno completo, consapevole, compiuto all'interno di 

tutta la ricchezza dello sviluppo storico dell'uomo per Sé quale uomo sociale, cioè uomo umano […] è, in 

quanto compiuto naturalismo, umanismo, e in quanto compiuto umanismo, naturalismo»34.  

La discussione su marxismo ed etica si aprì già a fine Ottocento ad opera del marxismo kantiano che rifiutò 

la tesi dell’inevitabilità della rivoluzione e dichiarò il socialismo soltanto “possibile” e quindi compito che 

deve essere realizzato per ragioni etiche.  

 

13.6. Schopenhauer: la compassione 

Arthur Schopenhauer (1788-1860) iniziò una carriera universitaria all’Università di Berlino, negli anni in cui 

vi insegnava Hegel, carriera che abbandonò nel 1831, deluso dai propri insuccessi e dal trionfo dello 

hegelismo. Aveva pubblicato nel 1819 Il mondo come volontà e rappresentazione, opera dedicata a una 

critica al sistema kantiano e alla costruzione di un sistema alternativo che poneva la «volontà» al centro del 

mondo nel ruolo di noumeno35. Nel libro IV è contenuta l’essenza dell’etica schopenhaueriana, esposta poi in 

modo più articolato in due saggi del 1839 e del 1840. Questi due saggi, pubblicati insieme nel 1841 con il 

titolo I due problemi fondamentali dell’etica, trattano rispettivamente della libertà del volere e del 

fondamento della legge morale36. Il primo svolge la tesi dell’illusorietà della libertà della volontà individuale 

sostenendo che libera è solo la volontà in sé, che costituisce il noumeno o l’essenza dell’uomo intelligibile e 

che esiste bensì una coscienza della nostra responsabilità nei confronti delle nostre azioni e questa non è 

infondata, in quanto ogni nostra azione particolare è semplice conseguenza di ciò che noi siamo, ma noi 

siamo al fondo ciò che la «volontà» ci fa essere.  

Il secondo tratta del problema della giustificazione dei principi della morale. Il loro contenuto è ovvio: 

consiste in un principio formulato in vari modi, fra cui la regola aurea, che vieta di nuocere agli altri e 

impone di soccorrerli. Il problema filosofico è quello della giustificazione. Kant ha avuto ragione nel 

criticare a fondo le etiche antiche che si riducevano a dimostrare che la felicità è identica alla virtù37. Così ha 

avuto ragione nell’escludere tutte le etiche moderne che vogliono fare della felicità una conseguenza della 

virtù38. 

L’errore kantiano sta nell’avere dato per ovvio che l’etica debba consistere in un’etica prescrittiva, che debba 

porre leggi non dell’«accadere» ma del «dover essere». Questo errore fondamentale dipenderebbe dal fatto di 

avere conservato inconsapevolmente l’etica teologica nel momento stesso in cui dichiarava di essersene 

liberato. Il significato vero della legge morale kantiana è quello dei comandamenti del Decalogo biblico 

secolarizzati. Da questo equivoco fondamentale discende la nozione centrale dell’etica kantiana, quella di 

imperativo categorico, che è contraddittoria: «che ci siano leggi morali, indipendenti da decreti umani, da 

ordinamenti politici o da dottrine religiose, non si può ammettere senza prova: perciò Kant, quando le 

presuppone, commette una petitio principii»39. Un imperativo è senza senso se non è accompagnato da una 

sanzione e quindi, «separati dai presupposti teologici, da cui sono derivati, questi concetti perdono ogni 

significato»40. Un dovere ha un senso e un valore «soltanto in rapporto con una minaccia di castigo o una 

promessa di premio»41 e quindi l’unica via coerente che Kant avrebbe potuto imboccare sarebbe stata quella 

di rinunciare alla forma imperativa della morale. 

La pretesa kantiana che l’imperativo si basi sulla ragione pura si regge su una concezione indifendibile della 

ragione stessa; essendo la ragione soltanto capacità formale di organizzare contenuti provenienti 

dall’esperienza, essa non può trovare in se stessa il materiale con cui costruire una legge morale42. La morale 

come sistema di imperativi è perciò, nonostante le intenzioni di Kant, una «morale di schiavi»43. Il vero 

fondamento della morale può essere trovato solo se si abbandona l’approccio kantiano e si fa della morale, 

come di ogni altra disciplina filosofica, semplicemente un discorso descrittivo. Se ci basiamo sull’esperienza, 

riconosciamo che il movente più diffuso è l’egoismo44, ma riconosciamo anche che esiste unl’approvazione 

morale universalmente diffusa che si applica alle azioni che sfuggono a questo movente, cioè che di fatto 

sono considerate azioni moralmente approvabili le azioni altruiste. L’esperienza ci insegna che il movente di 

queste azioni è la volontà di evitare un male agli altri o di procurare loro un bene. 

È quindi la compassione o simpatia (Mitlied) il vero fondamento della morale; questo fondamento è un 

fenomeno di cui l’esperienza ci mostra l’esistenza. Il vero principio morale, in realtà già predicato in ogni 

epoca e non evidente a noi europei per via delle distorsioni introdotte dall’eredità ebraica, è il principio della 

compassione. Questo principio è un movente istintivo presente nella natura umana che fa sì che l’altrui 

benessere e l’altrui sofferenza divengano per me un movente dell’azione. Questa compassione si estende 

anche agli animali, contrariamente a quanto ci avrebbe insegnato (secondo Schopenhauer) l’eredità ebraica, 

che ci avrebbe instillato il pregiudizio della superiorità dell’uomo sull’animale45. Si può notare anche che la 
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stessa compassione per gli animali veniva raccomandata da Bentham, proprio uno di quei filosofi inglesi 

fautori, secondo Schopenhauer, dell’«egoismo» e da lui disprezzati. La legge morale fondamentale dettata 

dalla compassione è la seguente:  

 

Non fare del male a nessuno: sii piuttosto di aiuto a tutti, per quel che puoi46. 

 

Contro la prospettiva egoistica tramandataci dal pensiero europeo, la tradizione orientale ci insegna invece 

una prospettiva di riconciliazione fra sé e l’altro, riassunta nel precetto dei Veda che recita tat twan asi 

(«questo tu sei»). Infatti, il «grande mistero della morale»47 è proprio la possibilità della compassione. 

Questa consisterebbe nella capacità di sentire in se stessi la sofferenza dell’altro ed è questa capacità 

l’insegnamento più profondo della tradizione religiosa e filosofica orientale, contrapposta a quella europea 

che sarebbe viziata – per colpa sempre dell’eredità ebraica – da una sorta di metafisica “egoistica” incentrata 

sul «principio di individuazione» che asserisce l’opposto del detto sanscrito tat twan asi. 

La volontà, nel sistema schopenhaueriano è l’essenza del mondo; il male e la sofferenza che il mondo 

contiene risultano da questa volontà che tende a perpetuare se stessa (in primo luogo mediante la 

procreazione di altri esseri umani). La risposta a questo male del mondo starebbe nell’arte, nella morale, 

nell’ascetismo che rappresentano tre modi di sottrarsi al cieco destino che domina l’esistenza. Come questa 

sottrazione sia veramente possibile, una volta accettata la “metafisica” di Schopenhauer, resta misterioso, e si 

può dire che vi è certamente una tensione fra metafisica e morale di questo autore.  

L’influenza di Schopenhauer in vita fu scarsa: ebbero un certo successo solo gli scritti tardi in cui 

popolarizzava il suo pensiero in forma di affascinanti raccolte di aforismi che riprendevano Baltasar 

Gracián48. Ebbe però un’eco importante in Germania a partire da fine Ottocento, anzitutto in Nietzsche e poi 

in Wittgenstein, e in numerosi romanzieri fra i quali Thomas Mann. 

 

13.7. Kierkegaard: la fede oltre l’etica 

Søren Aabye Kierkegaard (1813-1855), danese, compì studi teologici a Copenhagen e operò come scrittore 

indipendente, pubblicando scritti teologici, che furono ai suoi occhi la parte più importante della sua opera 

dato che li pubblicò firmati con il suo vero nome, e opere filosofico-letterarie che pubblicò con diversi 

pseudonimi. L’obiettivo polemico di tutta la sua opera fu la chiesa luterana danese. In questa chiesa in primo 

luogo dominavano i teologi della destra hegeliana, che facevano coesistere indebitamente religione e 

filosofia (da qui derivò la sua avversione per Hegel, conosciuto attraverso questi teologi) riducendo la serietà 

della scelta della fede cristiana allo sforzo intellettuale di conoscere un Dio divenuto un’idea astratta. In 

secondo luogo, vi predominava la tesi luterana della “caduta” dell’uomo e della sua incapacità di operare per 

la salvezza, con l’esito di raccomandare l’affidamento alla grazia di Dio, e l’ulteriore conseguenza 

paradossale di una sorta di “quietismo” che non chiedeva alcuno sforzo di miglioramento personale e 

affidava ai sacramenti il compito di assicurare la salvezza.  

Kierkegaard simpatizzava invece per la corrente minoritaria pietista, rappresentata dal vescovo Jacob 

Mynster e, con i suoi Discorsi edificanti, pubblicati fra il 1843 e il 185049 si impegnò a predicare una 

concezione del cristianesimo come «cura radicale» che trasforma l’uomo e che consiste non in una 

conoscenza di verità astratte ma in un rapporto diretto fra il singolo e Dio. In questi discorsi compare 

l’espressione «il singolare» contrapposto a «la folla» che ispirerà un’idea-chiave dell’esistenzialismo 

novecentesco. L’idea guida di Kierkegaard è che, contro l’incapacità di Hegel e della destra hegeliana di 

comprendere il rapporto fra Dio e il tempo, cioè l’Incarnazione, la comprensione di che cosa sia il 

cristianesimo non possa avvenire come un’operazione concettuale ma si traduca nella risposta a queste due 

domande: come divenire cristiano? Come vivere da cristiano? L’essenza del cristianesimo non può venire 

cercata senza impegnarsi con la propria esistenza, ovvero nella «soggettività»50.  

È in questo contesto teologico che si possono comprendere nella giusta luce i temi delle opere filosofico-

letterarie come Aut Aut, Timore e tremore, Il concetto di angoscia. L’etica, dalla posizione privilegiata che 

gli assegnavano l’illuminismo e le riletture illuministe e postilluministe del cristianesimo, passò in 

Kierkegaard ad una posizione paradossale e subordinata. Da un lato Kierkegaard voleva insistere sulla 

necessità di uno sforzo e di un impegno dell’individuo; dall’altro, conservando la dottrina luterana della 

“caduta”, voleva mettere in guardia dalle rassicuranti continuità fra ragione e fede, fra etica e obbedienza alla 

chiamata divina. È vero che «il momento etico è il generale e come tale esprime a sua volta il divino»51, ma 

se «dico che il mio dovere è di amare Dio, io non dico in fondo che una tautologia, in quanto “Dio” qui è 

preso in senso del tutto astratto […] Tutta l’esistenza dell’umanità allora si arrotonda e prende la forma di 

una sfera perfetta dove il momento etico è insieme il limite e il contenuto»52.  



 122 

In Aut Aut compare la distinzione fra tre stadi: estetico, etico, religioso. Il primo è quello dell’uomo di 

mondo che ricerca il godimento della vita; questo stadio incontra il suo limite nella noia generata dall’infinità 

di possibilità diverse, in nessuna delle quali è racchiuso l’infinito; la figura del Don Giovanni rappresenta 

questo stadio. Lo stadio etico, personificato dal padre di famiglia, è lo stadio in cui si supera ciò che un 

individuo immediatamente è, e ci si preoccupa di ciò che egli diviene; esige l’assunzione di responsabilità; 

l’uomo etico è un soggetto morale autonomo kantiano. Questo stadio è visto in modo ambivalente: è la porta 

stretta che porta al terzo stadio, ma in se stesso è insufficiente53; non sa fornire quella «continuità» in cui 

realmente consiste il bene e non fornisce le forze sufficienti a fare fronte alle esigenze cui comanda di fare 

fronte, la vita etica è resa praticabile per l’uomo soltanto dalla grazia di Dio.  

Lo fede non sta in un rapporto pacificato con l’etica come volevano la «filosofia moderna» e i teologi 

hegeliani; la fede è paradosso, perché in essa «il Singolo è più alto del generale»54 e richiede una 

«sospensione» dell’etica perché l’etico è un dominio chiuso se stesso che riguarda «il generale». 

L’obbedienza a Dio richiesta dalla fede – di cui l’esempio è Abramo che obbedisce all’ordine di sacrificare 

Isacco – implica una «prova cui il singolo è sottoposto e ciò che conta non è la bontà delle conseguenze 

dell’azione, ma la prova stessa; inoltre questa obbedienza dà all’individuo un’unicità inimmaginabile per lo 

stadio etico, dato che lo pone in rapporto diretto con Dio, e il carattere dell’obbedienza dovuta è assoluto»55. 

Quello che Kierkegaard proponeva non è una difesa del Dio “tiranno” avversato dagli illuministi; se i 

comandi di Dio possono sospendere le normali richieste dell’etica, d’altra parte non sono comandi arbitrari, 

ma sono sempre finalizzati a promuovere la comunione fra il singolo e Dio stesso. Così la morale di 

Kierkegaard, seppure dichiarata non autonoma dalla religione e anzi incompiuta e impotente senza il «salto» 

della fede nel Dio personale del Nuovo Testamento, non è molto lontana nei contenuti dalla morale kantiana: 

la «purezza di cuore» è volere «una cosa sola», il bene supremo, escludendo che questa volontà possa 

coesistere con il volere altri beni finiti; e come per Kant, ciò che ha valore morale è la sola volontà e non le 

sue conseguenze; i gigli del campo e gli uccelli del cielo sono l’immagine neotestamentaria che Kierkegaard 

richiamava nei Discorsi.  

L’opera di Kierkegaard ebbe risonanza limitata in vita ma fu oggetto di una riscoperta agli inizi del 

Novecento. I suoi temi furono ripresi dal teologo postliberale Karl Barth per essere usati non più contro la 

destra hegeliana ma contro la teologia liberale neokantiana; le nozioni di singolarità e di decisione furono  

ripresi da Heidegger e dagli esistenzialisti. 
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14 

Prosecutori dell’illuminismo: intuizionisti e utilitaristi 

 

14.1 Whewell e la critica all’utilitarismo  

William Whewell (1794-1866), professore a Cambridge ed ecclesiastico anglicano, è noto oggi per i 

contributi alla storia e alla filosofia della scienza, fra i quali la Philosophy of the Inductive Sciences dove 

difese il ruolo dell’induzione, consistente nel «collegare fatti per mezzo di un concetto», formulando 

un’epistemologia simile a quella kantiana e opposta all’empirismo di Mill. Fu autore anche degli Elements of 

Morality in cui presentava una versione aggiornata dell’intuizionismo etico e delle Lectures on the History of 

Moral Philosophy in England in cui criticava Paley e Bentham1. Per confutare questi autori, che riducono la 

morale a mezzo per fini non morali, cioè la felicità o il piacere2, parte dalla concessione della verità 

dell’asserto che «le azioni sono giuste e virtuose nella misura in cui promuovono la felicità dell'umanità» ove 

si considerino le azioni nel loro insieme e si tenga conto di tutte le loro conseguenze, ma argomenta che, pur 

con questa concessione, si rivela impossibile fare di questo asserto la base della morale. La prima ragione di 

questa impossibilità è la nostra incapacità di calcolare tutte le conseguenze di un’azione, o di risolvere un 

problema tanto difficile quanto quello di determinare quale fra due linee di azione produrrà la massima 

quantità di felicità umana3. Si può contrapporre a quello degli utilitaristi un modo «più semplice e più 

soddisfacente» di dedurre tali regole, cioè «considerare che vi debbono essere tali regole per l'uomo che vive 

fra altri uomini» e, pur non volendo “dedurre” la morale dai contenuti delle leggi positive, giustificarla e 

ricostruirla risalendo a ritroso «dal fatto che esistono delle leggi, sicurezza personale, la proprietà, i contratti, 

la famiglia e le relazioni civili», con un procedimento simile alla deduzione trascendentale kantiana4. La 

seconda ragione di questa impossibilità è che la felicità comprende elementi morali, e quindi non possiamo 

semplicemente derivare la morale dalla felicità senza cadere in un circolo vizioso; in altre parole, ci 

possiamo chiedere perché un uomo dovrebbe essere veritiero e giusto e rispondere che gli atti di veracità e 

giustizia producono piacere procurandogli l'approvazione «di tutti gli uomini buoni» ma questa spiegazione è 

insufficiente perché occorre spiegare in che consista la virtuosità dell'atto, ed essa consisterebbe nel suo 

essere fonte di piacere; ma così «l’atto è approvato perché fonte di piacere ed è fonte di piacere perché è 

approvato»5. Il problema di fondo del benthamismo è quindi il fatto di dovere ridurre l'approvazione a 

qualcosa d'altro, piacere e dolore, e in tal modo costruire un sistema misto e incongruo. 

 

14.2 Whewell su morale e filosofia della morale 

Contro i circoli viziosi cui porta l’empirismo, Whewell difende l’idea di un’etica come scienza, che mira a 

una verità oggettiva la quale è una verità specificamente morale. Questa non necessariamente deve venire 

dichiarata già posseduta in modo compiuto, ma può essere una verità da acquisire progressivamente come 

avviene per le scienze naturali6, il cui sviluppo progredisce lungo una spirale fatta di due momenti: il 

chiarimento dell’Idea e la scoperta dei Fatti; gli scienziati man mano scoprono nuovi fatti da spiegare e in tal 

modo sono in grado di giudicare meglio l'adeguatezza della loro concezione dell’Idea fondamentale di quella 

scienza e, migliorando la concezione dell'idea, sono in grado di scoprire più fatti pertinenti. Sia in fisica sia 

in morale, 

 

tutte le verità includono un'Idea e un Fatto. L'idea è derivata dalla mente interiore, il Fatto dal mondo 

esteriore7. 

 

Varia la natura della verità, perché la scienza delle le leggi della ragione pratica riguarda non il mondo 

materiale ma la natura «interiore» degli esseri umani e le relazioni fra quella natura e le loro azioni. 

La dottrina cui Whewell mira non è la morale ma la «filosofia della morale» perché la morale già esiste, ed è 

possibile riconoscerla anche quando si dissente sulle ragioni ultime della sua giustificazione, nello stesso 

modo in cui i teoremi della geometria sono riconosciuti da matematici che poi dissentono in sede di filosofia 

della matematica. La filosofia della morale invece combina Idee e Fatti cercando di costruire un sistema 

deduttivo che inglobi i risultati dei sistemi precedenti ma sia più coerente ed elimini le contraddizioni interne 

e le incapacità di rendere conto di Fatti morali. I Fatti della conoscenza morale sembrano essere i particolari 

giudizi valutativi o prescrittivi che sono presenti alla mente di ognuno in modo innegabile. I fatti bruti da cui 

partire sono le leggi che vigono in una società, considerate nel contesto del processo che le ha portate ad 

essere quelle che sono, e quindi, «anche se abbiamo, in luoghi diversi, leggi diverse, abbiamo ovunque la 

stessa morale»8. L’esistenza dei fatti della morale è dimostrata dall'esistenza dell'opinione pubblica come «il 
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grande fatto dell'universale e perpetuo giudizio dell'umanità sulle azioni come giuste o ingiuste»9 dal quale si 

può trarre una lezione che è «il punto di partenza di ogni morale», cioè che  

 

l'uomo non può fare a meno di giudicare le azioni come giuste o ingiuste, e che gli uomini universalmente 

reputano questa la suprema differenza fra le azioni [...] questa caratteristica della natura umana caratterizza 

l'uomo come un essere morale, come dotato di una facoltà o di più facoltà con le quali giudica in tal modo10.  

 

Non occorre pretendere che «questa Facoltà o quelle Facoltà con cui l'uomo così giudica del giusto e 

dell'ingiusto debbano essere alcunché di peculiare e di ultimo, ma solo che la distinzione debba essere 

peculiare e ultima»11. È il fatto che l'essere umano formi giudizi, non il fatto che provi dolore e piacere, che 

ne fa una creatura morale. Diversamente da quelli delle scienze della natura, questi sono fatti prescrittivi, 

consistenti nell’insieme di norme di condotta imposti dalla legge e dall'opinione pubblica in una società sono 

la forma prescrittiva di ciò che la società accetta come fatti morali. Il compito della filosofia morale è 

elaborare un insieme di «Idee» che spiegheranno e in qualche caso correggeranno questi fatti. 

L'uomo agisce da uomo quando agisce sotto l'influsso della ragione, e la ragione ci indirizza verso delle 

norme; queste sono quindi necessarie per l'azione dell'uomo in quanto uomo; non lo possiamo concepire 

senza concepirlo come sottoposto a norme e facente parte di un ordine basato su norme12. La prova è che è 

evidente l'autorità della ragione sui nostri desideri, e noi  

 

non possiamo evitare di riconoscere alla ragione l’autorità di reprimere e opporsi all’Appetito e al Desiderio, 

nel caso in cui i due entrino in conflitto. La Ragione è l’ossatura della costituzione dell’uomo, che lo rivela a 

se stesso e lo mette in grado di scegliere fra oggetti diversi […] La ragione è inoltre universale e uniforme in 

tutti gli esseri umani13. 

 

14.3 Whewell sulla Norma Suprema 

Si può giungere a una «Norma suprema della morale» dalla quale derivano le norme inferiori; questa deve 

essere una legge per tutti i poteri dell'azione, includere tutta la nostra natura, e quindi prescrivere anche che i 

nostri affetti e desideri siano giusti. Può essere formulata in vari modi:  

 

Dobbiamo fare ciò che è giusto; non dobbiamo fare ciò che è ingiusto. Fare ciò che è giusto è nostro dovere; 

fare ciò che è ingiusto è una trasgressione, una colpa, una violazione del nostro dovere14. 

 

La necessità della norma suprema dipende dalla necessità di una riposta alla domanda sulla giustificazione 

delle norme particolari. La successione di mezzi e fini con la serie corrispondente di norme subordinate e 

superiori deve terminare a qualche punto e quindi, a proposito della Norma Suprema, la domanda «perché?» 

non ha risposta ulteriore. «Perché sono obbligato a fare ciò che è giusto? Perché è giusto. Perché dovrei fare 

ciò che devo? Perché devo. La Norma Suprema dà una ragione per ciò che comanda per il fatto di essere la 

Norma Suprema»15. 

Stabilita questa norma fondamentale vanno stabilite le norme particolari; vanno formulate alla luce di Idee 

che sono quelle di diritti, che sono a loro volta «concetti generali che includono i principali oggetti del 

desiderio e dell'affezione umana». Esistono cinque norme superiori che corrispondono a cinque idee: a) 

benevolenza, b) giustizia, c) verità, d) purezza, e) ordine. Queste cinque idee possono essere considerate 

elementi della norma suprema dell'azione umana16. Dalla norma suprema si passa alle norme particolari nel 

modo seguente: perché la Norma fondamentale possa avere un contenuto devono esistere dei diritti, cioè 

garanzie della soddisfazione di desideri; esistendo diritti, gli oggetti del desiderio assumono una forma 

generale e astratta tale da permettere la formulazione di norme dell'azione, e dai diritti nascono gli obblighi 

reciproci. Dall’istituzione dei diritti nasce il senso della giustizia, e quindi il senso morale, in quanto con 

l'affezione ai nostri diritti lo «riconosciamo come un sentimento che ci lega a tutti gli uomini, e lega tutti gli 

uomini a noi»17; da questo senso dei diritti nascono le virtù e infine le norme. 

 

14.4 Whewell sui conflitti fra doveri  

Un problema serio si pone a proposito del rapporto fra norme morali razionali e leggi positive: le prime 

quattro norme sono fra loro coerenti e non possono entrare in conflitto, ma possono talvolta entrare in 

conflitto con la norma dell'ordine perché ciò che le leggi positive riconoscono varia nel tempo e nello spazio: 

«il concetto dei diritti umani fondamentali è universale e discende necessariamente dalla Natura Morale 

dell’Uomo; le definizioni di questi diritti sono diverse e sono determinate dalle leggi di ogni stato»18. 
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Avviene perfino che le leggi positive talvolta esigano cose contrarie alle leggi morali; in questi casi il 

cittadino deve adoperarsi con ogni mezzo per modificare la norma contraria alla morale ma è tenuto 

ugualmente a sottostarvi. Così, «ove la schiavitù esiste, la sua abolizione deve essere uno dei grandi obiettivi 

di ogni uomo buono»19, ma «bisogna sottomettersi alle leggi dello Stato anche quando stabiliscono la 

schiavitù, perché il moralista non può autorizzare il cittadino a scegliere a quali leggi obbedire e a quali 

no»20.  

Un problema ancora più serio è quello del conflitto fra doveri: la possibilità del conflitto è stata troppo 

enfatizzata dai casisti allo scopo di trovare scuse per l’omissione del dovere. In realtà, un vero conflitto fra 

doveri sorge soltanto in caso di necessità estrema, mentre nella maggioranza dei casi di necessità c’è una 

scusa per la violazione della legge morale, ma non un vero conflitto fra doveri. In alcuni di questi casi si 

dovrebbe evitare di trasgredire la legge morale e sacrificare la propria vita compiendo un atto eroico, ma ciò 

sarebbe supererogatorio. Vi è un autentico conflitto fra doveri soltanto «nel caso in cui le norme morali sono 

trasgredite non in vista della nostra conservazione ma allo scopo di conservare un’altra persona da un grande 

male imminente; possiamo avere un caso di necessità che è anche un conflitto fra doveri perché salvare 

un’altra persona da un grande male è parte del dovere generale della benevolenza»21. In tali casi «abbiamo 

due doveri, posti in opposizione reciproca»: il dovere di salvare qualcuno da un grande male imminente e «il 

dovere di non dire una menzogna o commettere un omicidio». Per questi casi «il moralista deve astenersi 

dallo stabilire regole di decisione definite»22, in primo luogo perché in tali casi una decisione previa è 

difficile e quindi regole generali sono di scarsa utilità. In secondo luogo, perché «avrebbe una tendenza 

immorale. Infatti, tale procedura sembrerebbe necessariamente sgombrare il campo dai doveri che 

verrebbero così, in modo generale, posposti ad altri doveri, e tenderebbe a eliminare il rincrescimento che 

ogni norma morale violata dovrebbe procurare»23.  

Si creano poi conflitti apparenti, inevitabili data l’esistenza di una pluralità di principi, ma suscettibili di 

soluzione. Per esempio, nel caso della promessa strappata con la reticenza su informazioni rilevanti 

all’interlocutore viene meno ogni dovere di mantenerla perché rientra nella definizione di promessa la 

veracità al momento in cui l’accordo è stato raggiunto24.  

 

14.5 Mill e la prova del principio di utilità 

John Stuart Mill (1806-1873) figlio di James Mill, il maggiore collaboratore di Bentham, si formò alla scuola 

del padre e, ancora giovanissimo, divenne uno dei maggiori esponenti del raggruppamento intellettuale e 

politico detto dei Philosophical Radicals o degli Utilitarians. A una certa età maturò un atteggiamento 

critico nei confronti delle idee di Bentham e ne intraprese una revisione. Fu autore di opere di economia 

politica, di politica, e di metodologia. Non sembra avere conosciuto la teoria linguistica di Bentham ma 

sembra essere partito da un approccio metodologico diverso che combina l'eredità di Thomas Reid e della 

scuola scozzese del senso comune e il positivismo Auguste Comte. La teoria della conoscenza era per Mill 

una disciplina empirica; i nostri processi cognitivi sono la base empirica della teoria e la "logica" di Mill 

concedeva un ampio ruolo all’induzione.  

Questo atteggiamento metodologico spiega l'abbandono della soluzione benthamiana che poneva il principio 

primo dell'etica come assioma e il tentativo di trovarne invece una "prova". Una peculiarità della prova 

milliana, derivante da queste premesse, è che Mill riteneva di non dovere difendere il consequenzialismo, 

che dava per implicito nel carattere finalistico dell'azione umana in quanto tale, ma soltanto l’edonismo o 

l’eudemonismo25. La prova del principio di utilità è la seguente: i principi primi non ammettono prova; in 

campo cognitivo abbiamo però il ricorso ai sensi e alla coscienza interna; in campo pratico le domande 

ultime sono domande sui fini: quali cose sono desiderabili? La sola prova che una cosa è desiderabile è che 

la gente di fatto la desidera. Ci sono cose che divengono (psicologicamente) fonti di piacere in sé per il fatto 

di essere mezzi per il piacere, e la virtù è una di queste cose. In realtà, in ultima istanza, non vi è nulla che sia 

desiderato se non la felicità. La volontà è diversa dal desiderio; possiamo giungere a desiderare perché 

vogliamo (per abitudine), ma ciò non è peculiare dell'azione virtuosa. In conclusione: a) se la natura umana è 

così costituita da non desiderare nulla che non sia o parte della felicità o mezzo per la felicità abbiamo la 

prova che queste sono le sole cose desiderabili; b) la felicità è il solo fine dell'azione umana; c) la sua 

promozione è il test in base al quale giudicare ogni condotta umana; deve essere il criterio della moralità dato 

che una parte è inclusa nel tutto26. 

 

14.6 Mill e l’utilitarismo eudemonistico 

Nella fase di rifiuto del benthamismo, Mill scoprì il romanticismo e fu influenzato in particolare da Samuel 

Taylor Coleridge che gli fece scoprire il valore dei sentimenti e gli fece maturare il rifiuto di «quell'aria 
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fredda, meccanica e spietata che caratterizza l'immagine che si ha comunemente di un seguace di 

Bentham»27, la quale, secondo Mill, dipendeva dall’indifferenza a ogni valore che non fosse un valore 

morale e dalla sottovalutazione di altre qualità come la simpatia e il gusto estetico. Posto che nell’azione va 

riconosciuto «il suo aspetto morale, o quello del suo essere giusta o ingiusta, il suo aspetto estetico, o quello 

della sua bellezza, il suo aspetto simpatetico, o quello della sua amabilità», resta vero che la «moralità di 

un'azione dipende dalle sue conseguenze prevedibili; la sua bellezza e la sua amabilità, al contrario, 

dipendono dalle qualità delle quali è prova»28.  

In scritti successivi in cui tornò a una posizione meno critica, affermò che Bentham aveva peccato 

nell'eccesso di semplificazione ma aveva svolto nelle scienze morali un ruolo «analogo a quello di Bacone 

nelle scienze fisiche» essendo stato «il primo a praticare il giusto modo di trattare i problemi etici, anche se 

ha lavorato su molti di essi, come fece Bacone con i problemi della fisica, sulla base di dati insufficienti»29. E 

quindi, per poter fare fronte alla più diffusa obiezione degli avversari dell'utilitarismo, quella di ridurre la 

vita umana a vita da bruti, andrebbe introdotta – discostandosi sia da Paley sia da Bentham – la distinzione 

fra quantità e qualità dei piaceri: vi è una differenza qualitativa fra i piaceri, per cui, oltre che per l'intensità e 

la durata, questi si distinguono anche per il maggior valore che i piaceri dell'intelletto, dei sentimenti e 

dell'immaginazione hanno rispetto ai piaceri derivati dalle sensazioni. È del tutto compatibile con 

l'utilitarismo il riconoscere che alcuni generi di piacere sono più desiderabili e hanno più valore di altri. Non 

è necessario escludere i piaceri di qualità più elevata; anzi, è essenziale tenere conto della capacità degli 

esseri umani di provare piaceri qualitativamente più elevati con migliore educazione. Vi è un metodo per 

riconoscere la qualità dei piaceri: osserviamo le preferenze dei giudici competenti, cioè quelle di coloro che, 

avendo capacità che vanno oltre quelle degli animali, hanno esperienza di entrambi i generi di piacere e 

accettiamo come criterio la valutazione sulla quale questi giudici hanno raggiunto un consenso unanime o 

maggioritario30.  

Inoltre, si doveva precisare la nozione di felicità che consiste certamente in piacere e assenza di dolore come 

sosteneva Bentham, ma considerati nel corso di una vita nel suo complesso e nelle sue diverse dimensioni. 

Vi è una diffusa obiezione secondo la quale chi ha capacità più elevate è più insoddisfatto, ma l'obiezione 

deriva dal fatto di confondere felicità e «contentezza». In realtà la felicità complessiva comprende anche 

sofferenza e insoddisfazione in cambio della possibilità di sviluppare facoltà31; infatti le componenti di una 

vita soddisfacente sono due: «con molta tranquillità, molti trovano di potersi accontentare di molto poco 

piacere; con molte fonti di interesse, essi possono riconciliarsi con una considerevole quantità di dolore»32. 

Le cause dell'infelicità sono egoismo e mancata crescita intellettuale, e quindi, nello stato della civiltà dei 

tempi di Mill, la vita felice sarebbe possibile quasi per tutti se non fosse impedita da cattiva educazione e 

cattivi ordinamenti sociali33. 

A differenza da Bentham, Mill si proponeva non di condannare la tradizione preesistente ma di salvare 

elementi dello stoicismo e del cristianesimo inglobandoli nell'etica utilitarista accanto a quelli 

dell'epicureismo. Il sacrificio è esaltato anche dall'utilitarismo, ma soltanto se utile ad altri, e l'utilitarismo, 

sostenendo l'imparzialità riguardo a chi debba essere il fruitore della felicità, proporrebbe lo stesso 

atteggiamento che è riassunto nella regola aurea e nel precetto dell'amore del prossimo dei Vangeli; 

l’utilitarismo insegnerebbe anche il senso del dovere, sentimento di dolore connesso alla violazione delle 

norme, non innato, ma prodotto evolutivo della civilizzazione, derivante da educazione, simpatia e sanzioni 

esterne.  

Mill si rese conto anche di un problema nuovo delle società democratiche moderne: una volta che il governo 

è eletto dal popolo, si pone il problema di limitare l'uso che si può fare del potere perché, se anche il governo 

è della maggioranza, questa sarà tentata di opprimere le minoranze. Il problema nuovo che si pone è quello 

della libertà dell'individuo: l'unica libertà vera «è quella di perseguire a modo nostro il nostro bene, sempre 

che non cerchiamo di privare gli altri del loro, o di intralciare i loro sforzi per raggiungerlo»34. La libertà 

dell'individuo si realizza con il rispetto di due criteri: il «principio del danno» e lo sperimentalismo. Il primo 

è un principio in grado di sovrintendere totalmente ai rapporti della società con l'individuo:  

 

il solo e unico fine che autorizzi l'umanità, individualmente o collettivamente, a interferire con la libertà di 

azione di uno qualunque dei suoi membri, è quello di proteggere se stesso. L'unico scopo che autorizzi 

l'esercizio del potere nei confronti di un qualsiasi membro di una comunità civile contro la sua volontà, è 

quella di evitare un danno agli altri35.  

 

Lo sperimentalismo indica nella libertà degli individui una fonte di ricchezza per tutti affermando che va 

rispettata non solo la libertà di opinione ma anche la libertà di azione:  



 128 

 

bisogna consentire all'individuo, senza molestarlo, di tradurre in pratica le proprie opinioni a proprie spese36.  

 

Lo sviluppo in ogni direzione della propria irripetibile individualità da parte di ogni individuo è un fine 

degno di rispetto in se stesso; inoltre arricchisce la gamma di stili di vita che i membri di una società si 

trovano di fronte e possono scegliere; infine non solo è indispensabile per la felicità degli individui, ma è 

anche il più importante ingrediente del progresso. 

 

14.7 Mill sulle norme  

Come si è visto, Mill sostenne un atteggiamento conciliante nei confronti delle tradizioni precedenti, 

concentrando la polemica sulla scuola intuizionista e il suo ultimo esponente Whewell, in nome della 

superiorità di un sistema che ha un unico principio supremo rispetto a sistemi che ammettono diversi principi 

ultimi contrastanti37. In questo contesto introdusse una distinzione che Bentham non aveva fatto: quella fra 

singoli atti e regole generali. Un’obiezione cui voleva rispondere è che l'utilitarismo sarebbe un sistema 

inapplicabile in pratica, perché non c'è il tempo per calcolare le conseguenze di ogni azione prima di 

decidere se compierla. La risposta è che l'obiezione vale per ogni dottrina morale e che in realtà «c'è stato 

invece un sacco di tempo, e cioè la durata dell'intero tragitto compiuto dalla specie umana. Nel corso di tutto 

questo tempo, gli uomini hanno imparato dall'esperienza a vedere dove ci conducono le varie azioni»38 e 

anche le norme morali tradizionali sono il sedimentato di un calcolo approssimativo di questo genere. Inoltre, 

si è più facilmente portati ad  

 

essere d'accordo sui principi intermedi [...] che sui principi primi: e il tentativo di mettere in evidenza le 

conseguenze delle azioni rispetto al fine ultimo piuttosto che rispetto ai fini intermedi, e di stimare il loro 

valore attraverso un diretto riferimento alla felicità umana, porta generalmente ad attribuire più importanza 

non agli effetti realmente più grandi, ma a quelli che possono più facilmente venire indicati e identificati 

singolarmente39.  

 

Le norme sono corollari del principio di utilità, e quindi sono perfettibili senza per questo togliere nulla alla 

verità del principio, ma ciò non impone che questi principi intermedi debbano essere scavalcati del 

misurando la correttezza di ogni singola azione direttamente in base al primo principio. A questo, e quindi al 

test del calcolo delle conseguenze, si ricorre soltanto «quando due o più dei principi secondari entrano in 

conflitto»; solo allora «diviene necessario un appello diretto a qualche principio primo»40. Gli altri sistemi 

non fanno che elevare a principi primi i principi intermedi dell'utilitarismo e ammettere l'assolutezza di 

diverse leggi e con ciò il conflitto insolubile; così, mentre in questi sistemi, «in cui le leggi morali 

rivendicano tutte una loro autorità indipendente, non esiste un arbitro comune che sia autorizzato a interporsi 

fra loro»41, l'utilitarismo ha il pregio di avere una norma che fa da arbitro in caso di conflitto. 

Gli Elements di Whewell ebbero grande eco in Inghilterra e negli Stati Uniti; furono poi dimenticati a fine 

Ottocento in seguito a una famosa controversia fra Mill e Whewell42, in cui in realtà Whewell costrinse Mill 

a fare marcia indietro ma nell’immagine recepita dall’opinione pubblica Mill avrebbe messo a tacere 

l’oscurantista Whewell. Gli argomenti di Mill furono ripetuti acriticamente da Sidgwick, lasciando nella 

cultura inglese l’immagine dell’intuizionismo come dottrina reazionaria, che avrebbe consacrato ogni legge 

positiva e perfino difeso l’istituzione della schiavitù (accusa palesemente falsa e della quale Mill si scusò 

formalmente con Whewell), e dogmatica, che avrebbe affermato un’evidenza dei principi morali particolari 

simile a quella degli assiomi della geometria senza fornire ragioni di questa evidenza e non avrebbe saputo 

risolvere i conflitti fra doveri. Sul continente europeo né gli avversari né i simpatizzanti dell’utilitarismo si 

resero mai conto del fatto che Whewell era stato anche un filosofo morale. Mill divenne l’autorità indiscussa 

dell’intellettualità britannica nella seconda metà dell’Ottocento e, attraverso Sidgwick, le sue opinioni 

divennero un’eredità inconfessata dell’etica anglosassone del Novecento. La sua idea embrionale di  

“utilitarismo della norma” fu sviluppata da diversi utilitaristi del Novecento. 

 
1 W. Whewell, Philosophy of the Inductive Sciences (1840), in Collected Works, a cura di R. Yeo, 16 voll., Thoemmes 

Press, Bristol 1996-2001, voll. XII-XIII; Id., Lectures on the History of Moral Philosophy in England (1852), in 

Collected Works, cit., vol. XI; Id., Elements of Morality including Polity (1845), 2 voll., Parker, Cambridge 18543.  
2 Id., On the Foundations of Morals. Four Sermons (1837), in Collected Works, cit., vol. XI (volume con paginazione 

non progressiva), p. vii; Elements of Morality, cit., vol. II, Supplement, cap. III.  
3 Id., Lectures on the History of Moral Philosophy in England, cit., pp. 210-212. 
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26 Ivi, cap. iv; cfr. Id., Sistema di logica deduttiva e induttiva, 2 voll., a cura di M. Trinchero, utet, Torino 1988, libro vi, 

cap. xii, par. 7 (ed. or. A System of Logic: Ratiocinative and Inductive (1843), in Id., Collected Works, cit., voll. vii-viii).  
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101, p. 92 (ed. or. in Collected Works, cit., vol. X, pp. 75-116) 
28 Ivi, pp. 94-5.  
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30 J.S. Mill, Utilitarismo, cit., cap. II.  
31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 Ibid. 
34 J. S. Mill, La libertà, in La libertà, l'utilitarismo, l'asservimento delle donne, a cura di E. Lecaldano, RCS Libri, 

Milano 2000, p. 79 (ed. or. On Freedom [1859], in Collected Works, cit., vol. XVIII, pp. 213-310).  
35 Ivi, p. 75.  
36 Ivi, p. 141.  
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15 

Prosecutori dell’illuminismo: neokantiani e positivisti 

 

15.1 Il neokantismo: la scuola di Marburgo  

Il neokantismo fu un movimento che si affermò in Germania negli ultimi decenni dell’Ottocento come 

reazione agli eccessi speculativi dell’idealismo e agli eccessi empiristi del positivismo che si concentrò su 

problemi di teoria della conoscenza, cercando una ricostruzione dello statuto delle scienze che, contro 

l’idealismo, ne rivalutasse la legittimità e, contro il positivismo, rivalutasse la teoria contro i fatti e i 

fenomeni culturali contro quelli biologici.  

Il maggiore esponente di quella che viene chiamata la scuola di Marburgo fu Hermann Cohen (1842-1918) 

ricevette dapprima un’istruzione ebraica e intraprese poi studi filosofici giungendo a essere il primo ebreo a 

coprire in Germania una cattedra universitaria a Marburgo. Si professò caparbiamente – nonostante 

l’esperienza dell’antisemitismo – un «ebreo tedesco», e vide in un socialismo umanitario la realizzazione 

della promessa messianica dell’ebraismo rivolta a tutta l’umanità.  

Fu autore di La fondazione kantiana dell’etica e di Etica della volontà pura dove riprese la nozione di 

«regno dei fini» facendone l’idea centrale della sua etica: il regno dei fini non è una comunità invisibile di 

spiriti, ma deve tradursi nelle istituzioni sociali realmente esistenti, facendo di esse una forma di «totalità»; 

inoltre la legge morale non è un «fatto della ragione» che si autogiustifica, perché va corretta l’equazione che 

Kant fa fra «dover essere» (Sollen) e «dovere» (Pflicht), ovvero va negata la presenza immediata del dovere 

alla coscienza1. Questo errore kantiano è collegato al fatto di non avere dato all’etica un contenuto “positivo” 

al quale rapportarsi. La teoria della conoscenza kantiana si rapporta alla scienza fisica newtoniana e ne dà 

una giustificazione trascendentale; l’etica kantiana sembra invece pretendere di crearsi da sé i propri 

contenuti. Invece la legge morale richiede una giustificazione trascendentale; a questo fine l’etica deve porsi 

in relazione alle scienze umane e sociali in modo analogo a quello in cui la teoria della conoscenza si pone in 

relazione alle scienze della natura. In particolare, il diritto dovrebbe rappresentare il terreno a partire dal 

quale costruire l’etica, in quanto l’analisi della nozione di personalità giuridica ci fornirebbe la via per 

esplicitare l’ideale della «totalità».  

L’errore kantiano a questo proposito derivava da una confusione fatta da Rousseau fra stato e società civile; è 

solo rendendosi conto della specificità del concetto di stato come forma di «totalità» (e qui Cohen 

riprendeva, evitando di ammetterlo per via del clima antihegeliano del periodo, l’insegnamento di Hegel) che 

si può ridare il giusto posto all’etica in relazione al diritto. Viene meno così la necessità di quell’ibrido che è 

in Kant il diritto naturale o diritto razionale, che si frappone indebitamente fra etica e stato. In realtà l’etica 

pone i fini che diritto, politica, e storia devono realizzare. Contro Hegel, non è però la storia che può 

giudicare l’etica, ma è l’etica a giudicare la storia.  

La legge morale in quanto principio costituivo della totalità richiede che noi diveniamo tutti legislatori e che 

riconosciamo pari dignità agli altri membri delle istituzioni di cui ci troviamo partecipi. Si spiega così la 

forte accentuazione del compito “sociale” dell’etica, e si spiega come Cohen e gli altri esponenti della scuola 

di Marburgo dessero vita al «socialismo etico» che vedeva in Kant il vero fondatore del socialismo e faceva 

del marxismo una scienza sociale empirica destinata a rendere possibile l’attuazione dei fini indicati 

dall’etica kantiana.  

Negli anni della maturità si impegnò, riprendendo la tradizione del giudaismo liberale, nell’impresa di 

estrarre dalle fonti ebraiche una fede razionale il cui nocciolo fosse un contenuto etico2. Si trattava di 

un’impresa che proseguiva quella di La religione nei limiti della semplice ragione, ma rovesciando il 

pregiudizio antigiudaico di Kant. I doveri nella tradizione ebraica sono visti come comandi divini, ma non 

come comandi del dio “tiranno” paventato dagli illuministi e da Kant, perché questa tradizione insiste che la 

Torā è «insegnamento» e ad esempio, in Deuteronomio 30, 84 afferma che la Legge non è «al di sopra» di 

noi ma nelle nostre bocche e nei nostri cuori. Perciò la Rivelazione non è un evento lontano ma un principio, 

un processo tuttora in corso: il processo di presa di coscienza del fatto che la ragione morale è la facoltà che 

ci porta in contatto con l’idea di Dio. Questa è autonoma nel senso che io posso considerarmi legislatore del 

precetto dell’amore del prossimo, anche se trovo questo precetto già formulato in una tradizione. Non vi è 

perciò possibilità di conflitto fra legge divina e la legge promulgata dalla nostra ragione morale, una volta 

che ci si ricordi – cosa su cui Cohen aveva insistito nelle sue opere su Kant – che la legislazione non è opera 

dell’io empirico ma dell’io noumenico, e questo è una costruzione ideale, non un oggetto di esperienza 

(come talvolta Kant erroneamente aveva affermato). L’autonomia non è individualismo come hanno creduto 

i lettori romantici di Kant: per scoprirmi come legislatore ho invece bisogno di fare parte di una famiglia, una 
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cerchia di amici, istituzioni religiose e civili, le quali avranno bisogno, oltre che della pura legge morale, di 

simboli, festività, ordinamenti.  

Il messaggio centrale di Cohen resta che l’essenza della religione è la legge morale universale, comune a 

tutta l’umanità, così come comune a tutta l’umanità è l’ideale messianico biblico. Contro questo 

atteggiamento, percepito come “riduzione” della religione a morale, si ribelleranno due discepoli di Cohen, 

cioè Martin Buber e Franz Rosenzweig.  

Paul Natorp (1854-1924), altro esponente della scuola, condivise con Cohen l’ispirazione “sociale” e 

contribuì a dare vita al «socialismo etico» che rifiutava lo storicismo determinista attribuito a Marx e l’idea 

di rivoluzione, ritenendo che solo l’etica giustifichi una condanna del capitalismo in quanto questo fa dei 

lavoratori dei meri sudditi subordinati alla volontà altrui, togliendo loro quella dignità di soggetti legislatori 

che solo una democrazia economica socialista potrebbe garantire3.  

Le tesi che il socialismo, sebbene soltanto possibile, avrebbe dovuto essere realizzato perché moralmente 

superiore, che lo si sarebbe dovuto attuare attraverso la democrazia che in se stessa era in contraddizione con 

il dominio di classe, che lo si sarebbe dovuto preparare con un’opera di educazione intellettuale e morale del 

proletariato divennero il bagaglio comune di un gruppo di socialisti neokantiani, tendenzialmente esecrati in 

quanto “revisionisti”, cioè traditori. Friedrich Albert Lange (1828-1875)4 fu un anticipatore di queste 

tematiche poi riprese da Eduard Bernstein nel contesto di una critica alla teoria marxiana che prendeva di 

mira asserzioni fattualmente errate come quella della proletarizzazione crescente e lo schema dialettico che 

concepiva il corso della storia come una serie di crisi sempre più gravi culminanti in una inevitabile 

“rivoluzione”. Bernstein dichiarava illusoria questa idea del socialismo inevitabile e difendeva l’idea di un 

socialismo “possibile” e che quindi aveva bisogno della democrazia e dell’etica. Ritenendo che «il disprezzo 

dell’ideale e l’esaltazione dei fattori materiali a forze onnipotenti dello sviluppo»5 fosse un’illusione, 

proponeva un «ritorno a Kant», seguito da altri autori come i tedeschi Ludwig Woltmann (1870-1917)6, Karl 

Vorländer [1860-1928]7, Franz Staudinger (1849-1921)8, il russo Michail Ivanovich Tugan-Baranovskij 

(1865-1919)9, e infine gli austriaci Max Adler (1873-1937)10 e Otto Bauer (1881-1938)11.  

 

15.2 Il neokantismo: la scuola del Baden 

Heinrich Rickert (1863-1936), professore all’Università di Heidelberg dove succedette al suo maestro 

Wilhelm Windelband (1848-1915), fu il più noto esponente della scuola del Baden, che diede origine della 

«filosofia dei valori» e il cui interesse centrale fu rappresentato dai fondamenti delle scienze storiche. A 

Rickert si deve la classica distinzione fra l’orientamento «nomotetico» (cioè rivolto a stabilire leggi generali) 

delle scienze naturali e l’orientamento «idiografico» (cioè rivolto a descrivere eventi particolari) delle 

scienze della cultura. È nel contesto di questa ricostruzione epistemologica delle scienze della cultura che si 

colloca l’interesse di Rickert per i valori.  

La teoria dei valori avrebbe dovuto fare da base a una sistematica trattazione dell’etica nel terzo volume (mai 

realizzato) del System der Philosophie12. I valori etici si inseriscono fra diverse sfere di valori, come quelli 

della contemplazione che comprende a sua volta i valori logici e i valori estetici, i valori mistici. La sfera di 

pertinenza dei valori etici è quella attiva, personale, sociale. Il campo che cade nella sfera etica è «la volontà 

cosciente dei propri doveri di una personalità “autonoma”, che ubbidisce spontaneamente alla “legge”»13. 

Esistono costumi o uno ethos ovunque vi siano esseri umani che vivono in modo associato; è solo quando 

questo non sono accettati istintivamente ma invece si prende posizione nei loro confronti in modo 

consapevole che «nasce la “morale” come riconoscimento autonomo dei doveri nella vita sociale»14. Il bene 

etico è la personalità nel contesto sociale, ma anche le comunità; valori etico-sociali sono i valori di legami 

come «il matrimonio, la famiglia, lo Stato, la nazione, l’umanità»15. La «tendenza etico-sociale si propone 

come tendenza a creare persone libere, sia nella vita privata che in quella pubblica, individui le cui attività 

sono determinate da una volontà autonoma»16. I valori etici, come anche i valori di altre sfere, sono 

caratterizzati da un tensione interna che spinge al loro superamento. Così, se 

 

il bene etico centrale è la personalità cosciente del proprio dovere, allora questo dovere non deve in alcun 

modo per essa affievolirsi. Senza il riconoscimento di una norma non c’è più alcuna libertà nel senso di 

autonomia, e di conseguenza nemmeno una morale sociale. Al bene etico-sociale è legato necessariamente la 

mancanza di pieno compimento in un antagonismo ad esso immanente. Tutto deve essere morale, eppure 

siamo morali solo fino a quando la libertà non è stata ancora realizzata da ogni punto di vista. Questo campo 

di totalità in-terminabile che viene a crearsi nei beni se visti nel loro aspetto attivo, personale e sociale è 

governato da un dovere di dovere17.  
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In Kulturwissenschaften und Naturwissenschaften parte dalla tesi già illustrata che la relazione con i valori 

sta alla base di ogni relazione del singolo essere umano con il mondo in cui si trova e che quindi ogni forma 

di prassi, ivi compresa la conoscenza, ha alle spalle una scelta valutativa, quella di privilegiare qualche 

valore fra gli altri18. Fra l’infinità di elementi che compongono il mondo circostante, l’individuo ne seleziona 

un numero finito, e opera la selezione sulla base di una scelta valoriale. La comprensione dei fenomeni 

storico-culturali è possibile proprio identificandosi con il modo di relazionarsi ai valori dei soggetti studiati. 

La necessità di questa identificazione sembrerebbe prestare il fianco all’accusa di “relativismo” da cui 

Rickert si difende sostenendo che dalla variabilità dei sistemi di valori delle diverse culture e società emerge 

una struttura di valori più universali che le accomuna.  

 

15.3 Il criticismo francese 

La prima metà dell’Ottocento francese fu dominata da un eclettismo spiritualista che aveva come ispiratore 

François-Pierre Maine de Biran (1766-1824), autore di una trasformazione dell’“ideologia” o scienza delle 

idee della tradizione sensista settecentesca che riconosceva alla mente (non diversamente da Reid e, 

ovviamente, Kant) una funzione attiva. L’opera morale mai compiuta avrebbe dovuto difendere una morale 

stoicheggiante, per la quale «il principio di ogni azione virtuosa è interamente nel bisogno che ha ogni uomo 

di essere stimato o approvato dalle altre anime, cioè dalla ragione stessa, della quale tutte partecipano 

ugualmente»19, e il fattore che dà inizio alla autentica vita umana e da cui scaturisce il mondo morale è il 

con-sentire istintivo con gli altri esseri umani, seguito da una libera attività intellettuale con cui trasferisce 

all’altro le sue proprietà personali, e infine elevandosi a un punto di vista necessario e assoluto20.  

Un contributo all’etica di un certo spessore compare nell’Ottocento francese solo con Charles Renouvier 

(1815-1903), che avvia una sorta di spiritualismo più vicino a Kant che adotterà il nome di “criticismo” e che 

sarà proseguito da Félix Ravaisson, Jules Lachelier, Émile Boutroux.  

In Manuel républicain de l’homme et du citoyen del 1848 aveva proposto uno dei numerosi esempi 

ottocenteschi di libro di testo per l’educazione dei cittadini a quelli che per lo più si tendeva a chiamare i 

“doveri dell’uomo”. Sosteneva l’esistenza di diritti naturali che sono la libertà e l’eguaglianza che non sono 

negoziabili e la repubblica come risultato di un contratto sociale visibile ed esplicito. Il socialismo doveva 

essere il contenuto di questo contratto, contenuto basato sui due principi del diritto al lavoro e del diritto 

all’assistenza21. 

La sua Science de la morale è l’unica opera sistematica di etica prodotta dal criticismo francese. Renouvier si 

propone di costruire la morale «pura», indipendente dalla metafisica e dalla religione. Questa, come la 

matematica, deve «fondarsi su puri concetti»22. È ben vero che  

 

l’esperienza e la storia sono più lontane dal rappresentare le leggi della morale che la materia lo è dal 

realizzare esattamente le idee matematiche; tuttavia queste leggi e queste idee sono forme razionali 

ugualmente necessarie, queste per essere la regola del senso, quelle per dirigere la vita e per giudicarla, 

Nello stesso modo in cui vi sono matematiche pure e matematiche applicate, deve esserci una morale pure e 

una morale applicata23. 

 

Questa morale applicata non è la vita quale di fatto si svolge, che sembrerebbe contraddire la morale pure, 

ma «un’applicazione scientifica, una teoria della vita»24. 

La morale come scienza dovrebbe, come la matematica, la logica, la fisica, fondarsi su fatti, ma presenta 

difficoltà particolari: a) i fatti da cui parte sono di una natura più controversa che ogni altor dominio di fatti e 

non ricerca semplicemente fatti e leggi costanti ma il dover essere volontario, il dover fare delle persone, il 

dover essere delle cose in ciò che dipende dalle persone; b) le categorie che impiega, causalità, finalità, 

coscienza, sono le più controverse; c) i fenomeni non sono osservabili dall’esterno ma li deve concedere il 

libero assenso della persona in questione, la quale è ostacolata da abitudini (si ricordi de Biran), impressioni, 

educazione, dottrine accettate che «rendono la sua coscienza quasi inaccessibile»25. Le condizioni della 

fondazione di una morale come scienza sono quindi: a) una convinzione da ottenere attraverso uno sforzo e 

con un lavoro su se stessi, un esercizio della libertà; b) l’adozione di definizioni convenzionali dei termini, 

compito difficile per ogni scienza ma difficilissimo per l’etica dove ci si trova di fronte a dottrine radicate; c) 

il riconoscimento dell’indipendenza della morale, ciò che è un desiderato, non un fatto, perché la storia 

dimostra che «la morale è sempre stata in una condizione di dipendenza da dottrine sia religiose sia 

semplicemente metafisiche»26. 

Renouvier si propone di fondare una morale indipendente, come scienza, che escluda le ipotesi 

cosmologiche, e vi è una sola filosofia che può fare da base a questo compito: «la filosofia critica»: 
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la tesi del criticismo è proprio il primato della morale nella mente umana a proposito della possibile o 

impossibile dimostrazione di verità trascendenti. Il criticismo subordina tutte le entità ignote ai fenomeni, 

tutti i fenomeni alla coscienza, e, nella coscienza stessa, la ragione teorica alla ragione pratica27.  

 

Si può partire da una sfera elementare della morale, dove si introduce soltanto un individuo dotato di 

caratteristiche minimali: «è dotato di ragione si crede libero»28; la libertà creduta non è un postulato ma un 

fatto; questo è il duplice fondamento necessario e sufficiente della moralità nell’uomo. Questa, così definita, 

appare sul terreno di beni contrapposti la deliberazione a proposito dei quali implica un conflitto; consiste 

nella «capacità di determinarsi per il meglio, cioè riconoscere fra le diverse idee del fare, l’idea del tutto 

particolare di un dover fare e conformarsi a questa»29. A partire da questa base minima si possono giustificar 

e tre virtù: il coraggio morale, la prudenza, la temperanza30 e si può introdurre il cocnetto di dovere verso se 

stessi, che nasce da un contratto personale che fa dell’uomo veramente se stesso, creando un governo 

interiore a cui si sottomette31. Da questa sfera elementare si passa a una sfera superiore dove, dal «fatto 

generale» dell’associazione di due agenti ragionevoli si costruisce la nozione di giustizia il cui significato 

profondo, adombrato confusamente nella regola aurea delle filosofie popolari dell’antichità, e chiamato da 

Kant obbligazione pratica o principio pratico supremo è che «l’agente morale, invece di subordinare i fini 

altrui ai suoi, considera la persona altrui come simile a lui e dotata di fini propri ai quali deve portare 

rispetto»32. La condizione dell’esistenza di un’obbligazione nei confronti di altri è «la coscienza 

dell’eguaglianza o eguale dignità, eguale diritto delle persone»33. 

Stabilita la nozione di giustizia bisogna rispondere alla domanda sulla regola per determinarla. La risposta è 

che «una tale regola oggettiva non esiste»34 e che anzi che l’ha ricercata si è fatto un’idea fasulla della 

morale basata sull’«accostamento indebito fra leggi morali e leggi matematiche fisiche» che tende a «fare 

dell’etica una dottrina morta, e a rendere inutile la coscienza»35; infatti la morale insegna a essere ragionevoli 

e morali, non pretende di rendere infallibili. Anzi, essa cesserebbe di esistere se potesse renderli 

impeccabili»36.  

La morale pura così costruita, come legge generale del giusto attraverso la ricerca della legge generale degli 

atti e generalizzazione della persona dell’agente è la grande scoperta di Kant. Ai difetti dell’etica kantiana di 

rigorismo e formalismo (che sarebbero stati concentrati nella Metafisica dei costumi) si dovrebbe sfuggire 

introducendo una morale applicata o dottrina dei principi del diritto come concretizzazione della morale 

pura, una dottrina che reintroduce i dati dell’esperienza che erano stati messi fra parentesi allo scopo di 

costruire l’etica pura. I principi del diritto devono quindi elaborare una sorta di ius belli, un insieme di norme 

che devono essere seguite in una situazione di conflitto, senza abbandonare i modelli inimitabili proporne 

altri che siano meglio adattati alle condizioni storiche dell’uomo. Il primo fra i dati dell’esperienza da 

reintrodurre è il fatto che i rapporti fra gli esseri umani non sono di pace ma di guerra e che quindi ritorna in 

gioco il dovere di autoconservazione37. Su queste basi, Renouvier si addentra nella trattazione di una serie di 

temi fra i quali la coppia, la famiglia, l’educazione dei figli, la convivenza sociale, a proposito della quale 

giustifica il suffragio universale, il diritto al lavoro e il diritto all’assistenza. 

In Le personnalisme del 1903 diede una svolta in senso lato religiosa al proprio pensiero che pone al centro 

la nozione di persona, intesa nel senso kantiano come ciò che non può essere trattato come semplice mezzo 

ma soltanto come fine38.  

Gabriel Tarde (1843-1904), criminologo, poeta, filosofo, in Les lois de l’imitation difende i valori della 

tradizione liberale contro il positivismo argomentando che i fatti sociali non sono “cose” ma legami che si 

formano fra le psicologie individuali e che la realtà sociale ha la sua fonte nella psicologia individuale 

venendo crearsi per il processo imitativo che porta le innovazioni, partendo dai geni creatori e dalle 

aristocrazie, a raggiungere gli strati più umili della società39. 

 

15.4 I neoidealisti inglesi 

Thomas Green (1836-1882), professore a Oxford e, uno dei maggiori esponenti del neoidealismo inglese, 

insegnò un’etica ispirata più a Kant che Hegel come alternativa all’utilitarismo. Tesi centrale è che gli esseri 

umani non sono parte della natura ma soggetti dotati di autocoscienza. La critica principale all’utilitarismo è 

che l’edonismo non regge perché la soddisfazione dell’individuo sta nella realizzazione di obiettivi che si è 

posto, non nel piacere o nella felicità, che sono tutt’al più effetti collaterali40. Si tratta di una critica già 

presente in Whewell e che ricomparirà in Dewey ma stranamente non recepita da Sidgwick nonostante la sua 

critica all’edonismo. 
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15.5 Il positivismo di Comte e l’invenzione dell’altruismo 

La tesi centrale del movimento, nato in Francia ma diffusosi poi in tutta Europa, era che ogni vera 

conoscenza è basata su fatti e acquisita attraverso i metodi della “scienza positiva”, contrapposta alla 

“metafisica”.  

Auguste Comte elaborò un’etica del positivismo, incentrata sull’«altruismo» (un neologismo comtiano). 

Nella prima versione della «filosofia positiva», esposta nel Corso di filosofia positiva, la morale è oggetto 

della sesta scienza, quella che corona tutte le altre, cioè della sociologia41. L’origine della morale coincide 

con la genesi del sentimento sociale. La morale scientifica portata dalla sociologia insegna i modi di adattare 

gli individui al posto loro assegnato nella società in nome del primato del collettivo sull’individuale. È una 

morale scientifica, in quanto si basa sui risultati della scienza positiva della società, ma non è una scienza a 

sé.  

Nella seconda fase del suo pensiero modificò la sua prospettiva introducendo, nel Cours de politique 

positive, una settima scienza, o meglio un’arte, la morale. Il positivismo si propone di «sistematizzare 

definitivamente la morale universale, ciò che costituisce il punto d’arrivo della filosofia e il punto di partenza 

della politica»42. L’elemento nuovo che fa della morale un che di distinto dalla sociologia è il riconoscimento 

del ruolo del sentimento come movente dell’azione umana. Il sentimento «costituisce in effetti il dominio 

essenziale della morale, sia teorica sia pratica, perché domina l’esistenza e dirige la condotta»43. Il suo studio 

sistematico è possibile solo dopo la realizzazione della scienza della sociologia, perché è studio 

dell’individuo concreto che combina la considerazione dell’influenza dell’ambiente e quello della «reazione 

affettiva dei visceri vegetativi» e perciò «la morale differisce realmente dalla sociologia e la supera 

necessariamente in pienezza e in dignità, pur essendole oggettivamente subordinata»44. Ispirandosi – non 

molto fedelmente – alla nozione di “simpatia” di Hume e Adam Smith, Comte pone alla radice dell’agire 

umano, e quindi alla base della stessa impresa del sapere positivo, il principio, che crede essenzialmente 

«femminile», dell’«altruismo»; afferma che l’intelligenza rischiara il sentimento, ma è mossa e ispirata dal 

sentimento stesso; che l’umanità non saprebbe progredire nel suo perfezionamento, passando dall’istinto alla 

ragione, se non vi fossero istinti simpatetici che forniscono la forza motivante che la ragione non può avere. 

Lo slogan riassuntivo della nuova morale dell’altruismo è: «Vivere per l’altro»45. Come se ciò non bastasse, 

Comte fondò una Chiesa Positivista che praticasse la «religione dell’umanità» con simboli e riti volti a 

rafforzare i sentimenti morali. 

 

15.6 Il darwinismo sociale. 

L’inglese Herbert Spencer (1802-1903), nel 1850, nove anni prima della pubblicazione di L’origine delle 

specie di Darwin, presentò in Social Statics una teoria sociale evoluzionistica46. Il suo programma 

intellettuale fu la «filosofia sintetica», un’opera di sistematizzazione dei i risultati delle scienze positive in 

una «visione del mondo». In etica si propose di scoprire una base scientifica dei principi del bene e del male 

nella condotta in generale47. Il bene va definito come ciò che favorisce lo sviluppo della vita quale è portato 

dall’evoluzione ed è buona la condotta che favorisce la conservazione e cattiva la condotta che tende alla 

distruzione dell’individuo. Il risultato della conservazione e propagazione della vita a livello della specie 

diviene però possibile se gli individui non entrano fra loro in contrasto e se si aiutano. L’evoluzione 

fornirebbe la chiave per risolvere questa tensione fra egoismo ed altruismo che era fra l’altro il problema 

centrale dell’utilitarismo, in quanto permetterebbe di pensare che in origine gli esseri umani fossero 

interessati solo a se stessi e che in seguito, nelle società più evolute, l’egoismo si sarebbe modificato con la 

consapevolezza che per ottenere il bene sui tempi lunghi abbiamo bisogno di aiutare gli altri perché in futuro 

avremo bisogno della loro collaborazione.  

In direzione analoga si muove Leslie Stephen (1832-1904) in The Science of Ethics48 dove dichiara che ciò 

che è inadeguato nell’utilitarismo è il suo individualismo, che il criterio base dovrebbe essere non il principio 

di utilità ma la sopravvivenza dell’organismo sociale, e che per giustificare scientificamente le norme morali 

avremmo bisogno di una conoscenza che non abbiamo, non relativa al calcolo delle conseguenze – come 

aveva obiettato Whewell – ma di tipo sociologico; finché non avremo tale conoscenza converrà attenersi alla 

morale del senso comune. Si noti che si tratta di una conclusione simile a quella del più noto Sidgwick. 

Stephen fu il padre della scrittrice Virginia Woolf che fu seguace di George Moore e fece del dovere di 

rompere con la morale del senso comune il suo messaggio centrale. 

Thomas Henry Huxley (1825-1895), biologo darwinista, nella conferenza Evolution and Ethics (1893) 

propose un’alternativa alla dottrina di Spencer49. La tesi di Huxley era che è vero che la natura è il regno 

della guerra di tutti contro tutti, ma la prosecuzione di questi metodi nella società umana è ciò che è 
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condannato dai sentimenti morali e il progresso etico consiste perciò non nella prosecuzione del processo 

cosmico ma nella rottura con questo processo. 

Un esponente tedesco della corrente fu Ernst Haeckel (1834-1919) che in Anthropogenie pose al centro 

dell’etica l’evoluzione come processo di perfezionamento della specie, facendo di questo processo il criterio 

in base a cui giudicare ciò che è bene e ciò che è male e formulando un’etica normativa vicina a quella di 

Spencer, basata sulla norma suprema di un «equilibrio fra egoismo e altruismo»50.  

Il tedesco Paul Rée (1849-1901), in Der Ursprung der moralischen Empfindungen sommò motivi 

darwiniani, utilitaristi e schopenhaueriani proponendo una conciliazione fra moventi egoistici ed altruistici 

sulla scia di Spencer. Fu per alcuni anni in stretto contatto con Nietzsche al quale fece conoscere le teorie 

sulla genesi psicologica della morale del pensiero positivista britannico51. 

Friedrich Jodl (1849-1914) fu un deciso avversario della “metafisica” in nome della conoscenza sperimentale 

come unica forma di conoscenza e fautore del “monismo”, ovvero di una forma di materialismo o 

naturalismo che escluda il ricorso ad ogni entità trascendente. Fu autore di una pionieristica storia dell’etica52 

e di un trattato di etica in cui presenta la morale come prodotto evoluzionistico dell’interazione fra individuo 

e società53 

 

14.7 L’etica dell’umanità di Wundt 

Vi furono figure intermedie che combinarono tematiche schopenhaueriane o storiciste con quelle positiviste. 

Una di queste fu Wilhelm Wundt (1832-1920), noto come il padre della psicologia sperimentale. Fu autore 

anche di una storia dell’etica greca54 e di un trattato di etica55 nel quale combina ispirazione storicista, 

positivista e idealista. Ritiene di dover partire da una raccolta di fatti della morale cui è dedicata la prima 

parte dell’opera, fatti che ricerca nel linguaggio, nella storia delle religioni, nella storia delle società umane, 

per proseguire con una ricostruzione storica dello sviluppo delle concezioni morali del mondo cui è dedicata 

la seconda parte per poi giungere, con la terza parte, a stabilire i principi morali, principi che ritiene siano 

ricavati dai fatti e infine, nella quarta parte a svolgere i capitoli di una sorta di etica applicata, riguardanti 

l’individuo, la società, lo stato, l’umanità. Wundt ritiene di difendere i principi sulla base dei fatti, che l’etica 

non abbia norme da dare, ma di esaminare le norme di fatto vigenti nella vita morale nel loro contenuto e 

nella loro origine. L’etica normativa così stabilita si oppone alle morali «autoritarie», che sarebbero le morali 

del comando divino, le «etiche metafisiche» del Seicento e Settecento e la stessa etica kantiana, seppure 

questa abbia eliminato l’eteronomia in linea di principio; si oppone l’egoismo puro, dai sofisti ai libertini 

giungendo a Max Stirner e in un certo senso Nietzsche; si oppone alla morale del benessere egoistica che si 

ritroverebbe in Hobbes, Locke, e parzialmente in Bentham e Mill, e a quella altruistica, che si ritroverebbe in 

Hutcheson e in Schopenhauer e in un certo senso in Bentham e Mill, e infine alla morale del pieno sviluppo 

di sé di Leibniz e a quella dello sviluppo universale di Hegel56. Il telos della vita etica è l’idea di umanità che 

è una «idea etica» e la nozione di progresso spirituale dell’umanità il criterio regolatore delle norme 

dell’agire57. Il principio base che fa da criterio di moralità delle azioni e intenzioni è la coincidenza fra 

volontà individuale e volontà generale. Da questa norma fondamentale discendono norme particolari, in cui 

rientrano le norme individuali che comprendono il rispetto di sé e la fedeltà al dovere, le norme sociali che 

comprendono il rispetto del prossimo e il senso della comunità, le norme umane che comprendono l’umiltà e 

l’abnegazione, e infine le norme del diritto58.  

Questa opera da un lato diede inizio a un filone di ricostruzioni storiche o etnografiche dei fenomeni morali 

(di cui il maggior esponente fu Edward Westermark) che capovolse l’approccio evoluzionistico di Wundt 

difendendo una forma di relativismo. Dall’altro lato, nella sua parte costruttiva, l’opera di Wundt rappresentò 

una delle ultime espressioni di un’etica normativa del dovere, di ispirazione in senso lato kantiano-fichtiana, 

seppure su basi positiviste.  

Max Weber, negando la possibilità di riconoscere le strutture invarianti nel mondo dei valori, farà compiere 

alla filosofia dei valori una svolta verso un pluralismo scettico; una filosofia dei valori oggettivistica ebbe un 

ampio seguito nel Novecento ma abbandonando le sue radici kantiane e inserendosi nella nuova corrente 

della fenomenologia. L’etica del criticismo francese scomparve come effetto della critica di Durkheim e del 

successivo tramonto della “etica laica” durkheimiana; fu, più che continuata, sostituita dal movimento noto 

come spiritualismo francese che comprende fra altri Henri Bergson, Gabriel Marcel, Jean Nabert e che 

produsse contributi su temi che potremmo definire di antropologia filosofica, tenendosi sostanzialmente 

lontano dall’etica in senso stretto; lo sviluppo più originale fu il “personalismo” di Emmanuel Mounier, 

movimento culturale e politico che ricercò una terza via fra individualismo e collettivismo intendendo l’idea 

di “persona” come qualcosa di diverso dallo individuo delle teorie liberali moderne. Il positivismo venne 

dimenticato a fine Ottocento. Durkheim tentò una via molto più complessa per fondare la morale scientifica e 
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lasciò come eredità non un’etica ma una teoria dell’azione sociale che fu la base della sociologia; il 

neopositivismo austriaco e tedesco invece riprese le idee positiviste in filosofia della scienza e ne ribaltò 

l’approccio in etica rifiutando di costruire la morale scientifica e confinando le espressioni morali 

nell’ambito di ciò che non è analizzabile logicamente. Il darwinismo sociale ispirò per alcuni decenni 

dottrine politiche eurocentriche che giustificavano il colonialismo; tramontò, insieme al ben più rozzo 

razzismo biologico, per effetto della critica dell’antropologia culturale avviata da Franz Boas e Bronislaw 

Malinowski che rifiutava il concetto di progresso unilineare e proponeva di comprendere gli elementi di una 

cultura come parti di un tutto entro il quale svolgono una funzione; questo approccio estremizzato da Ruth 

Benedict e Melville Herskovits negli anni Trenta del Novecento si trasformò nella tesi del “relativismo 

etico”. 
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16  

Postilluministi: Sidwick  

 

16.1 La critica dell’intuizionismo 

Henry Sidgwick (1838-1900), figlio di un parroco anglicano, professore a Cambridge, fu protagonista di un 

caso di obiezione di coscienza alla sottoscrizione dei 39 articoli della professione di fede anglicana richiesta 

ai docenti di Cambridge e Oxford. Fu autore di opere di economia e di politica, di una storia dell’etica, di 

saggi su temi di etica applicata e del trattato Metodi dell’etica1.  

L’interesse per l’etica partiva da un dubbio e un’insoddisfazione per l’insegnamento morale tradizionali 

parallelo a quello che aveva provato per l’insegnamento religioso della chiesa anglicana. Le norme insegnate 

gli sembravano «arbitrarie» oltre che «dubbie e confuse»2 e lo studio degli Elements di Whewell gli aveva 

lasciato l’impressione «che i moralisti intuizionisti fossero irrimediabilmente generici (se confrontati con i 

matematici) nelle loro definizioni e nei loro assiomi»3. L’ovvia alternativa era l’utilitarismo milliano del 

quale lo attraevano due elementi: l’edonismo psicologico, cioè la tesi secondo cui ogni uomo cerca di fatto la 

propria felicità personale, e l’edonismo etico, cioè la tesi secondo cui ogni uomo deve ricercare la felicità 

generale. Il primo lo attraeva per la sua «franca naturalità»4, il secondo per la sua nobiltà, in quanto 

ingiungeva la disponibilità all’assoluto sacrificio di sé. In seguito, si convinse dell’incompatibilità fra i due 

elementi che gli utilitaristi pensavano di conciliare attraverso l'assunzione della coincidenza fra interesse 

individuale e interesse collettivo5. Si avvicinò quindi a Kant, riconoscendo «la verità e l’importanza»6 della 

sua formulazione dell’imperativo categorico il quale però non gli pareva sufficiente ad elaborare un 

compiuto sistema etico e all’intuizionismo di Reid dal quale riprese la nozione di senso comune e di Reid del 

quale apprezzava il tentativo di conciliare amore di sé e benevolenza.  

Sidgwick scrisse I metodi non per elaborare una nuova etica normativa, ma per ricostruire i «metodi», cioè i 

procedimenti, impiegati dalla «morale di senso comune» per raggiungere conclusioni normative attraverso 

una riflessione imparziale, per elaborare non una filosofia morale ma, (dimenticandosi di riconoscere la 

paternità whewelliana di questa idea) una filosofia della morale, il cui l’obiettivo fosse non «la pratica ma la 

conoscenza»7.  

Il primo fra questi metodi sarebbe quello usato dalla morale di senso comune o da sue versioni rielaborate. Il 

senso comune sarebbe inconsciamente intuizionista, cioè affermerebbe che i singoli atti risultano 

immediatamente giusti o ingiusti. Accanto a questo intuizionismo «percettivo» del senso comune ve ne sono 

altre due forme: l’intuizionismo «dogmatico» di Whewell e altri filosofi, secondo il quale vi sono principi 

(non mentire, mantenere le promesse, non rubare) di per sé evidenti; l’intuizionismo «filosofico», secondo il 

quale sono evidenti solo principi generali come la prudenza razionale, la benevolenza razionale, la giustizia. 

L’etica di senso comune è, in circostanze normali, una guida efficace per l’azione; il vero problema è che 

non esistono in questa etica doveri assoluti, ma solo doveri potenziali che ammettono eccezioni; infatti nei 

casi in cui le norme tramandate non sanno dirci che dobbiamo fare, diviene ingenuamente utilitarista 

applicando il principio della benevolenza e il calcolo delle conseguenze. 

Il vero avversario teorico è la seconda forma di intuizionismo. Il tentativo di trasformare la morale di senso 

comune in un’etica intuizionista sarebbe proprio ciò che «porta in primo piano le sue inevitabili imperfezioni 

senza d’altra parte aiutarci a eliminarle»8; infatti, finché si lasciano le massime della morale di senso comune 

nello stato di generalizzazioni abbastanza vaghe «siamo disposti ad assentire a tali norme senza riserve […] 

Ma non appena tentiamo di dare a tali massime la precisione richiesta dalla scienza, vediamo che non 

possiamo farlo senza abbandonare l’universalità dell’assenso»9 perché i principi dell’intuizionismo 

dogmatico non soddisfano i seguenti requisiti: a) coerenza reciproca; b) chiarezza e precisione; c) evidenza; 

d) consenso fra gli esperti. Il difetto decisivo dell’intuizionismo dogmatico è di non sapere giustificare 

l’intuizionismo in senso stretto ma solo quello in senso largo, cioè quel tanto di intuizionismo che è 

contenuto anche nell’egoismo e nell’utilitarismo, dato che i principi che sembrano venire stabiliti da questa 

prospettiva non sono principi specifici, ma sono i principi che stanno alla base dell'egoismo razionale 

(prudenza) e dell'utilitarismo (giustizia e beneficenza). 

Un esempio di questa incapacità sarebbe quello delle promesse e della veracità. Il dovere di mantenere le 

promesse è ammesso da tutti. L’obbligo sembra intuitivamente indipendente e certo al senso comune. 

Quando si tratta di sapere quali sono i limiti precisi vi è però una grande disparità di opinioni, ciò che 

proverebbe i limiti dell’intuizionismo. D’altra parte, sembra condivisa l’esistenza di un gran numero di 

eccezioni: quando una promessa contrasta con un altro obbligo, quando l’oggetto della promessa è immorale, 

quando le circostanze sono nel frattempo mutate, quando la promessa è stata strappata con la menzogna. Si 

pone il problema del senso in cui una promessa vada mantenuta quando il senso comunemente accettato dei 
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termini ha subito una variazione ma il senso comune non raggiunge l’accordo su quali siano esattamente 

queste eccezioni e quindi «se qualcuna di queste condizioni viene meno, sembra che il consenso diventi 

evanescente e che le intuizioni morali comuni delle persone riflessive diventino oscure e vengano a 

divergere»10.  

Fra i casi elencati è significativo l’esempio della promessa ottenuta attraverso la reticenza su fatti rilevanti. 

Sidgwick sosteneva che il “metodo dell'intuizionismo” sarebbe incapace di dare una risposta senza 

preoccuparsi di confutare la pretesa di Whewell di avere risolto il problema con il “Principle of Truth” per 

cui la promessa ottenuta in tal modo non è vera promessa e quindi non obbliga. Ma la prova decisiva del 

fallimento dell’intuizionismo dogmatico sarebbe per Sidgwick l’incapacità di raggiungere il consenso fra gli 

esperti e questa incapacità sarebbe dimostrata dalla circostanza che vi è di fatto dissenso nel senso comune 

sulle verità morali. Ciò che Sidgwick non notava era che Whewell non negava questa circostanza e che 

aveva tentato di risolvere i conflitti fra doveri (senza pretendere che il senso comune li avesse già risolti) 

ricorrendo non a tesi già accettate dal senso comune ma soltanto considerazioni di coerenza fra i principi 

introdotti. In particolare, Whewell (come prima di lui Butler e Price) aveva proposto soluzioni ai dubbi 

relativi alla veracità e alle promesse affrontandoli sulla base dei principi intuizionisti (non delle convinzioni 

del senso comune, e nemmeno di considerazioni inconfessatamente utilitaristiche). Sidgwick non discusse 

queste soluzioni – presentate soprattutto nel capitolo 16 degli Elements di Whewell che non citò mai 

puntualmente – e discusse invece opinioni attribuite al “senso comune”. Ma la questione se il senso comune 

resti nel dubbio è del tutto diversa dalla questione se il "metodo intuizionista" possa n linea di principio 

risolverlo. 

Nonostante l’ammissione dell’esistenza di intuizioni, Sidgwick manteneva le seguenti obiezioni 

all’intuizionismo: a) le intuizioni presupposte nel pensiero morale ordinario non sono note ai pensatori 

morali ordinari; b) solo teorici addestrati sono capaci di identificarle; c) la loro formulazione esatta è difficile 

e contestabile; d) intuizioni apparenti possono dover essere rettificate per renderle compatibili11. Si è detto 

quali sono le quattro condizioni per accettare un’intuizione, ma perfino negli ambiti più esplorati dagli 

intuizionisti come quelli della veracità e del contratto, i precetti comunemente accettati non soddisfano la 

prima condizione, quella della formulazione chiara e precisa. I precetti enunciati dai moralisti intuizionisti, 

anche se potessero soddisfare le condizioni prima e terza (coerenza con altre proposizioni accettate 

intuitivamente), sono troppo controversi da poter soddisfare la condizione quarta (non dissenso da parte degli 

esperti)12, perché – come si è illustrato – se fosse possibile soddisfare questa condizione, allora il senso 

comune avrebbe da tempo risolto i dubbi sulla soluzione dei conflitti fra precetti diversi. Le soluzioni che 

Whewell proponeva senza pretendere che dovessero essere ovvie per il senso comune non vennero nemmeno 

discusse da Sidgwick, troppo dipendente dall’autorità di Mill e troppo maldisposto nei confronti di Whewell 

per leggere il capitolo 16 degli Elements of Morality prima di condannarne gli errori.  

 

16.2 L’egoismo etico  

Sidgwick ammise però che l’intuizionismo ha ragione su un punto importante, cioè che vi sono principi 

morali non derivati per inferenza13. I criteri per determinare quali siano sono: a) «i termini della proposizione 

devono essere chiari e precisi»14; b) «si deve accertare l’autoevidenza della proposizione grazie a un’attenta 

riflessione»15 senza scambiare per intuizioni le mere impressioni o le opinioni tradizionali; c) «le 

proposizioni accettate come evidenti devono essere tra loro coerenti»16; d) «l’assenza di disaccordo» fra gli 

esperti deve rimanere «una condizione negativa indispensabile» come avviene anche per le «generalizzazioni 

delle scienze empiriche»17. Mentre né la morale di senso comune né le etiche intuizioniste supererebbero 

queste prove, vi sono quattro principi che soddisfano le condizioni elencate:  

a) qualsiasi azione giudicata giusta per noi stessi è giudicata implicitamente giusta per chiunque altro 

(giustizia);  

b) va dato tanto peso al bene e male futuro quanto al bene e male presente, fatta salva la maggior certezza 

(prudenza);  

c) il bene goduto da un individuo conta quanto il bene goduto da ogni altro;  

d) un essere razionale deve mirare generalmente al bene (principio di benevolenza); questo risulta dalla 

somma del terzo e del quarto e questo principio e coincide con il principio dell’utilitarismo.  

La disamina dei pregi e dei difetti delle diverse dottrine concorrenti condurrebbe alla conclusione che 

l’utilitarismo come dottrina empirista ed edonista complessiva fallisce proprio nel suo punto decisivo, nel 

tentativo di evitare le impegnative assunzioni teologiche cui Paley ricorreva per fondare il suo criterio 

normativo18. Si potrebbe essere coerentemente utilitaristi se si potessero condividere le impegnative 

assunzioni teoriche di Paley. La sanzione religiosa potrebbe far pendere la bilancia dal lato dell’edonismo 
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universale perché la dimostrazione dell’esistenza di un potere morale che ricompensi il sacrificio e punisca la 

trasgressione permetterebbe di fare coincidere il dovere con l’interesse. Ma questa dimostrazione non sembra 

possibile, e anzi, nel mondo vi è così poca felicità da non poter neanche pensare «che la felicità universale 

sia il fine di Dio»19. 

Contro l’empirismo degli utilitaristi, è invece difendibile l’epistemologia morale dell’intuizionismo, perché è 

innegabile che ogni nostra conoscenza riposa su qualche “intuizione”, al punto che lo stesso utilitarismo, nei 

limiti entro il quale è difendibile, poggia su un principio accettabile come intuizione, o meglio come 

combinazione di due intuizioni elementari, il principio della beneficenza.  

Tuttavia, queste intuizioni sono, come si è visto e diversamente da quanto sostenevano gli intuizionisti come 

Whewell, poche ed estremamente generali; e inoltre, e questo è il punto decisivo, non portano a un principio 

unico come quello di cui gli utilitaristi si facevano forti nella polemica contro gli intuizionisti vantando la 

possibilità che l’unicità del principio dava loro di evitare i conflitti fra principi. La circostanza che si giunga 

a una compresenza di principi fra loro diversi, ed eventualmente fra loro in contrasto, lascia in una situazione 

di incertezza e possibile conflitto. Infatti, su queste basi abbiamo modo di orientarci nella maggior parte dei 

casi, ma in casi cruciali possiamo avere due principi che avanzano pretese egualmente razionali e dobbiamo 

limitarci a un’opera di bilanciamento fra le pretese rispettive che non può appoggiarsi ad alcun punto fermo. 

Più in generale, su queste basi resterebbero due “metodi dell’etica” difendibili seppure non giustificabili in 

modo schiacciante: l’edonismo universalistico (che privilegia il principio della i benevolenza) e l’edonismo 

egoistico (che privilegia il principio della prudenza). Entrambi hanno il pregio di dettare obblighi 

razionalmente difendibili sulla base di intuizioni giustificate e a prescindere da una sanzione religiosa. Il 

problema è che questi obblighi possono essere fra loro in conflitto e non vi sono argomentazioni convincenti 

per scegliere fra le due alternative.  

L’esito più inquietante è che diviene possibile l’egoismo razionale, una dottrina che prescrive un solo 

imperativo, quello della prudenza, ovvero di scegliere con cura fra due linee di azione possibile «quella che 

crede gli darà il maggiore surplus di piacere rispetto al dolore»20. È una dottrina che comunque pone un 

imperativo, perché contrasta la tendenza alla soddisfazione immediata, sacrificare il piacere futuro al piacere 

presente ma non impone alcun dovere verso gli altri. Anche se «l’obbedienza ai doveri verso gli altri e 

l’esercizio della virtù sociale sembrano essere in generale il miglior mezzo per conseguire la felicità 

personale dell’individuo […] tuttavia sembra improbabile che questa coincidenza sia completa e 

universale»21. In un mondo in cui vi fosse pieno consenso morale e un’amministrazione del diritto perfetta 

che punisse tutti i crimini, potrebbe realizzarsi la convergenza fra interesse e dovere, ma dato che non 

viviamo in questo mondo «le norme di condotta basate sui principi dell’edonismo egoistico sembrano 

destinate a divergere da quelle che la maggior parte degli uomini è abitata a riconoscere come prescritte dal 

dovere ed alla virtù»22. L’egoismo è un esempio di dottrina etica paradossale, che rappresenta una sorta di 

rinuncia a quello che si è poi chiamato il «punto di vista morale». Il punto decisivo è che chi aderisse a 

questa dottrina non potrebbe venire convinto da argomentazioni razionali ad abbracciare la dottrina 

alternativa perché l’una e l’altra si basano su intuizioni giustificate, ma non esiste un principio sovraordinato 

giustificabile razionalmente che potrebbe permettere di dirimere il conflitto fra l’egoista etico e l’utilitarista.  

 

16.3 La critica all’utilitarismo 

L’utilitarismo è una dottrina che propone la soluzione alternativa, cioè l’edonismo universale, ma non ha 

dalla sua parte un’argomentazione conclusiva favore di questa posizione. L’utilitarismo infatti presta il 

fianco a critiche sui seguenti punti: a) l’empirismo: la conoscenza di fatti particolari non è infallibile e 

l’empirismo – come ha insegnato Kant – non rende conto dei principi di inferenza che guidano la costruzione 

della conoscenza a partire dai dati23; b) la definizione dei termini etici: la riduzione è di fatto fallita; è 

impossibile rendere un principio etico vero per definizione; e una tautologia non è un principio etico, quindi 

anche l’utilitarismo ha bisogno di un’intuizione etica di base; c) la motivazione: non agiamo solo per il 

nostro bene; d) lo psicologismo: la psicologia è irrilevante a questioni di verità e validità (si noti che è la 

critica che negli stessi anni elaborava il logico Frege); e) la morale di senso comune: questa è inconsciamente 

utilitarista, ma l’utilitarismo in realtà non riforma ma giustifica la morale di senso comune, e per di più ha 

bisogno di ammettere anch’esso un’intuizione come punto di partenza24. Sidgwick osservò che Bentham non 

ha mai saputo dare una risposta completa alla domanda decisiva: «come si potrà mostrare che le sanzioni di 

quelle norme morali che, se osservate dagli esseri umani produrranno più felicità generale saranno sempre 

adeguate per gli individui la cui osservanza è richiesta?»25, almeno fino alla Deontologia dove aveva 

introdotto l’innovazione di assumere che «la condotta che più conduce alla felicità generale coincida sempre 

con quella che conduce maggiormente alla felicità dell'agente, e che il vizio possa venire definito come un 
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calcolo erroneo delle probabilità»26. Questa assunzione è necessaria per conservare la base empirica su cui 

tutto il suo ragionamento procede se si vuole evitare di ricorrere, come faceva Paley, a Dio. Le conclusioni 

empiriche non giustificano l’affermazione centrale della Deontologia che l’interesse egoistico e quello 

sociale coincidono e quindi le difficoltà dell’utilitarismo possono essere così riassunte: se si dovesse riuscire 

a dimostrare la coincidenza fra virtù e felicità, nel senso che in ogni circostanza l’azione giusta produce la 

maggior felicità possibile nel complesso, il successo di tale dimostrazione sarebbe «quasi fatale per le 

proposte pratiche avanzate dall’utilitarismo» in quanto in tal caso si potrebbe dimenticare l’utilitarismo e 

lasciare che la gente segue la moralità di senso comune. Il vantaggio che rimane all’utilitarismo è che «le 

difficoltà che il metodo intuizionista incontra nel determinare i limiti e la relativa importanza dei vari doveri, 

nel sistema utilitarista sono ridotte a difficoltà di calcolo edonistico»27, ed è meglio doversi limitare a un 

calcolo inesatto che affrontare difficoltà di principio. Ma, nonostante questo vantaggio, l’utilitarismo non 

può servire a costruire la “nuova morale”. La prima difficoltà che questo progetto incontrerebbe dipende 

dall’esistenza delle abitudini morali che fa sì che cui ogni cambiamento di una norma con una norma 

migliore ha un costo in termini di indebolimento delle abitudini e bisognerebbe poter calcolare il guadagno 

per soppesarlo con il costo). La seconda difficoltà dipenderebbe dal fatto che  

 

da un lato non possiamo assumere che la natura dell’uomo e le condizioni della sua vita siano costanti, a 

meno di limitare la nostra attenzione al presente o al prossimo futuro; ma d’altro […] se consideriamo solo il 

presente […] non possiamo non prendere in considerazione le abitudini e i sentimenti morali che gli uomini 

hanno attualmente come un aspetto della loro natura che non è più modificabile del resto28. 

 

È quindi impossibile ricostruire la moralità ex novo; il codice morale suggerito dall’utilitarismo varierà di 

poco rispetto a quello stabilito. Vi è infine la questione delle eccezioni alle norme: l’utilitarismo ammetterà 

le eccezioni per pochi che si trovano in circostanze eccezionali perché vi sono dubbi sul fatto che la nuova 

norma sia adatta alla comunità in cui di fatto si vive e dubbi sul fatto che il cambiamento della norma 

produce più costi che benefici. La stessa morale utilitarista sarà una morale per pochi, perché in base a 

considerazioni utilitariste sarà meglio che la maggioranza continui a seguire la morale di senso comune. 

In definitiva, l’utilitarismo è la teoria più convincente ma non ha fondamento e non è applicabile se non in 

modo approssimativo e con un raggio di applicazione limitato; inoltre serve, più che a riformare la morale, 

come voleva Bentham, a giustificare la morale realmente esistente, perché il possibile codice riformato 

differirebbe di poco da quello del senso comune e infine anche questo codice potrebbe essere applicato solo 

da pochi privilegiati a patto che non lo raccontino troppo in giro. L’ultima parola è quindi una distinzione fra 

una morale esoterica e una morale essoterica, distinzione che rappresentava – a dire poco – una bancarotta 

degli ideali illuministi.  

Nel mondo anglosassone l’opera di Sidgwick segnò un punto di svolta. In seguito alla condanna da lui 

pronunciata, l’intuizionismo cadde in disgrazia e l’utilitarismo si affermò come dottrina non più eversiva ma 

rispettabile, in concomitanza l’accettazione per la maggior parte dei casi e per la gente comune di una forma 

di “utilitarismo della norma reale”, che è poi null’altro che la famigerata “morale di senso comune”. Moore 

ripropose una versione minimale di un utilitarismo non più edonista cui Ross e Prichard contrapposero una 

versione minimale dell’intuizionismo, dando tutti per acquisita la tesi di Sidgwick che una pluralità di  

principi normativi genera insolubili dilemmi morali. 
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17 

Postilluministi: Durkheim 

 

17.1. La sociologia come fisica dei costumi 

Émile Durkheim (1858-1917), figlio di un rabbino, divenne professore di pedagogia e sociologia alla 

Sorbona. Fu influenzato da autori diversi, alcuni positivisti e altri neokantiani come Auguste Comte, Herbert 

Spencer, Charles Renouvier, Émile Boutroux, Max Wundt. 

Il progetto di realizzare una morale “laica” attraverso il metodo scientifico fu forse il suo progetto principale. 

Possiamo in una certa misura ricostruire la maggior parte dei contenuti destinati a entrare in La Morale, il 

libro non realizzato, questo piano basandoci su lezioni e testi brevi e possiamo trovare una trattazione 

organica di alcuni fra questi nelle opere pubblicate. 

Il progetto di Durkheim era quello di una sociologia come “fisica dei costumi” destinata a riempire lo spazio 

vuoto lasciato da Kant accanto alla “metafisica dei costumi”. Questa scienza positiva dei costumi si doveva 

proporre di studiare i “fatti sociali” come fatti oggettivi organizzati da una struttura di connessioni causali 

esistenti in re anche se non oggetto di esperienza, e quindi con una loro realtà “noumenica” che si identifica 

con un ordine della necessità casuale che ha portato alla costituzione delle norme; la comprensione di questa 

necessità causale è altra dalla comprensione delle ragioni della validità delle norme, ma non è possibile 

separare lo studio dei due ordini di questioni. Il compito dell’opera mai compiuta sulla morale sarebbe stato 

quello di ricondurre lo stesso ordine (normativo) dei fenomeno morale a questo noumeno. Non essere 

riuscito a terminare questa opera fu forse il segno della sua statura intellettuale di Durkheim.  

La divisione sociale del lavoro (1893) teorizza un ruolo delle norme analogo a quello della legge morale 

kantiana in quanto anch’esse realtà “noumenica” che permette l’esistenza della comunità producendo 

solidarietà sociale, anche se non si manifesta se non in modo parziale, attraverso fenomeni quali il diritto che 

sono espressione, ma non espressione compiuta delle norme della solidarietà sociale1. Si trattava di rendere 

conto della necessità del sentimento di obbligazione che i membri della società hanno nei confronti delle 

norme in vigore, sentimento che non deriva dal timore della sanzione e neppure dall’utilità sociale, ma è 

invece portato dall’identificazione da parte degli individui con gli ideali sociali. Non vi è alternativa a questo 

senso di identificazione con la società, perché l’«anomia», o la perdita di questo senso, è fonte di 

comportamenti devianti, fra i quali rientrano la delinquenza e la maggior parte dei casi di suicidio nelle 

società moderne2. 

La società, nel corso della sua evoluzione, è passata da forme di solidarietà sociale fortemente costrittive, 

dove l’individuo aveva un ruolo predeterminato, alla forma individualista della solidarietà sociale tipica delle 

società moderne, dove la divisione del lavoro sociale è progredita attraverso una specializzazione molto più 

spinta. Nonostante le gravi patologie della società industriale, fra le quali la misera condizione dei lavoratori 

è la più notevole, questa porta nella direzione di una maggiore autonomia degli individui. Questa autonomia 

poi va intesa secondo la formula kantiana per la quale dobbiamo rispettare la personalità umana in noi come 

nei nostri simili, e implica una concezione della persona come «fonte autonoma di azione»3. Vi è però una 

tensione nella società moderna, tensione che dà luogo alla crisi morale ovunque avvertita: la tensione nasce 

dal fatto che lo sviluppo della personalità favorito dalla moderna società industriale che ci ordina di 

specializzarci deve portare non – come credono Kant e Tarde – alla libertà, ma riconoscimento della 

necessità della dipendenza del singolo dalla società. Si può dire che  

 

è morale tutto ciò che è fonte di solidarietà, tutto ciò che costringe l’uomo a tener conto degli altri, a regolare 

i suoi movimenti su qualcosa di diverso dagli impulsi del suo egoismo; e la moralità è tanto più solida quanto 

più numerosi e più forti sono questi vincoli. Si vede quanto sia inesatto definirla – come sovente è stato fatto 

– in base alla libertà; essa consiste piuttosto in uno stato di dipendenza4.  

 

Le forme elementari della vita religiosa polemizzando con Kant obiettando che la volontà  

 

è la facoltà d’agire conformemente alla ragione e la ragione è ciò che vi è di più impersonale in noi. Perché 

la ragione non è la mia ragione; è la ragione umana in generale […] Non si può dire quindi da questo punto 

di vista che ciò che fa dell’uomo una persona è ciò per cui si confonde con gli altri uomini 5. 

 

La tensione che si crea nella società moderna si risolve dimostrando come l’individualità organica sia il 

principio di diversificazione e la persona socializzata il principio di unificazione.  
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17.2 La morale come fisica dei costumi e come scienza pratica 

Durkheim precisa che la morale è stata storicamente in rapporto con le religioni ma è per sua essenza 

complementare alla religione, e quindi “laica”6, e che la sua idea di “morale scientifica” è da intendere nel 

senso di una morale costruita razionalmente attraverso lo studio scientifico dei fenomeni morali. Questo 

comprende tre fasi: a) osservare i costumi; b) ricercarne cause e fini; c) comprendere la loro dinamica. 

Raggiunta la comprensione che lo studio scientifico della morale ci permette, l’individuo è in grado di 

raggiungere l’autonomia, che incarna l’ideale individualistico moderno. Sembrerebbe così che Durkheim 

giustifichi lo stesso ideale dei pensatori liberali moderni e di Kant in particolare; invece, dato che la 

costruzione della morale razionale ci fa comprendere la necessità delle norme e ci dà in tal modo la ragione 

per dare loro la nostra adesione, l’individuo che ha raggiunto questo obiettivo realizzare non l’ideale 

kantiano ma quello spinoziano.  

In uno degli ultimi manoscritti aggiunge che per morale si intende sia un sistema di giudizi presente in una 

società, un ethos, sia la riflessione su questo sistema7; questa non è una scienza positiva che spiega e riduce 

ad altro il primo ma un discorso che giustifica la forza normativa del sistema di giudizi; si tratta di spiegare i 

fatti morali, di evitare di ridurli ad altri fatti, e infine di giustificarli. 

Questi fatti morali consistono in «giudizi collettivi», che sono «giudizi pratici, precetti di condotta»8. 

Diversamente che nell’igiene e nella tecnica medica, «il legame fra il carattere obbligatorio e gli atti è 

sintetico, non analitico. È il modo in cui le cose sono pensate dalla collettività che fa che esse siano 

rappresentate così»9. Per rendere conto della natura di questa sanzione e giustificarla in modo altrettanto 

cogente di come facevano le morali religiose occorre una potenza diversa da Dio che l’uomo possa 

considerare come moralmente superiore a lui e che sia allo stesso tempo cosa umana. Questa potenza è la 

società stessa che esibisce i due caratteri onnipresenti nella regola morale, cioè le nozioni di bene e di dovere 

perché «l’uomo non è nulla se non per via della società ed entro la società»10.  

 

17.3 Sull’etica kantiana, l’utilitarismo, il darwinismo sociale 

Durkheim fu critico severo dell’etica kantiana e dell’utilitarismo. Kant è semplicista nel fare 

dell’universalizzabilità delle massime il criterio della moralità perché anche l’egoismo è universalizzabile11. 

Kant ha visto un aspetto necessario della moralità nel suo carattere razionale e quindi universale e perciò 

autonomo, ma l’ha semplificato paurosamente di modo che «L’autonomia di Kant è un’autonomia zoppa»12. 

Kant è di un «semplicismo inammissibile nel ridurre tutta la morale a un solo imperativo»13; vuole ridurre 

tutta la morale al carattere categorico dell’imperativo, carattere che invece. è solo «un segno in base al quale 

possiamo riconoscere i fatti morali. Questo carattere non è esclusivo di altri caratteri e perfino di caratteri ad 

esso contrari»14. Non spiega questo carattere perché ne fa un’emanazione del mondo noumenico, cioè di 

qualcosa che non si può rappresentare; al contrario, «l’obbligo morale si deve giustificare»15. Infine, la stessa 

nozione di fine in sé è priva di senso: il vero amore implica che io subordini la mia persona a un fine che la 

trascende e quindi cessi di considerare l’umanità in me stesso come fine in sé16. 

Vi sono limiti ancora più gravi nell’utilitarismo, o in ciò che Durkheim crede sia l’utilitarismo. In primo 

luogo, l’egoismo psicologico che sta alla base dell’ «egoismo utilitario di Spencer e degli economisti»17 è di 

una tale «miseria morale» che ci si spiega come abbai perso rapidamente ogni seguito. Abbiamo esperienza 

di come l’azione umana sia spesso altruistica e sarebbe un miracolo logico poter dedurre l’altruismo 

dall’egoismo, a meno che come ha fatto Spencer si decreti di escludere dai fenomeni morali e classificare 

come superstizioni tutte le pratiche altruistiche18. Una nuova versione di questa dottrina è quella che 

definisce la morale in funzione non dell’utilità individuale ma dell’utilità sociale19, ma la debolezza di questa 

versione sta nell’incapacità di spiegare la genesi delle norme in società primitive quando non si era in grado 

di valutarne l’utilità. In secondo luogo l’identificazione di ciò che è morale con ciò che è utile alla 

sopravvivenza della società o della maggioranza è del tutto dogmatica; abbiamo esperienza di cose utili o 

necessarie alla sopravvivenza di una società, come un apparato industriale o un esercito, in cui non vi è nulla 

di morale, e riconosciamo tutti il carattere doveroso di cose che non hanno alcuna utilità sociale come 

mantenere in vita negli ospedali una popolazione di incurabili «la cui esistenza viene così prolungata grazie 

alle privazioni che i lavoratori sani e normali si impongono»20. 

 

17.4 La variabilità delle morali 

L’ethos, di cui l’etica mostra la struttura profonda e dà la giustificazione, sembra ancora essere per il primo 

Durkheim qualcosa di fondamentalmente costante che include alcuni precetti che ritroviamo in ogni società, 

in una prima fase riassunte in un elenco di precetti. Si deve perciò parlare non di variabilità della morale ma 

di una pluralità di morali in una stessa società21.  
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Nelle opere successive afferma che ciò che permane è una “metanorma” che prescrive di promuovere la 

solidarietà sociale, che la natura dell’uomo è malleabile, (e fra l’altro le morali che si sono proposte la 

perfezione o la realizzazione dell’essenza dell’uomo si sono basate su un’illusione) e che  

 

non si può più sostenere oggi che esista una sola e unica morale, valida per tutti gli uomini di tutti i tempi e 

di tutti i paesi. Noi sappiamo che la morale ha variato […] la morale di un popolo è destinata a farlo vivere, 

di conseguenza la morale cambia con le società. Non c’è una morale, ma delle morali22. 

 

Così «più la morale cambia, più è viva»23 e noi uomini moderni dobbiamo «domandarci che cosa debba 

diventare la morale» e se la scienza dei costumi non può insegnarci a dirigere l’evoluzione in un certo senso 

perché «la morale non plana al di sopra del reale; fa parte della vita»24 o, in altre parole, fra giudizi di valore 

e giudizi di fatto «non esiste una differenza di natura»25 perché entrambi mettono il dato osservato in 

relazione con un ideale, che si tratti di un concetto oppure di un valore. 

  

17.5 La morale laica come sociodicea 

Ciò che Kant ha visto in qualche modo e gli utilitaristi intravisto è che la morale esiste in funzione della 

solidarietà sociale. Ciò è vero nelle società primitive e diviene ancora più vero, seppure realizzandosi in 

modo più sottile e duttile, nelle moderne società industrializzate e democratiche. 

Una prima funzione della morale è promuovere lo spirito di disciplina che è la condizione di ogni morale, e 

svolge la duplice funzione di realizzare una certa regolarità nel comportamento degli individui e assegnare ad 

essi determinati fini che ne limitino l’orizzonte, pena l’infelicità dell’individuo abbandonato a una totale 

indeterminatezza26. Una seconda funzione è sviluppare l’attaccamento ai gruppi sociali. La disciplina viene 

vissuta a prima vista come una violenza e va riconosciuto che «ogni ascetismo, in sé, non è buono»27. Ma ci 

si rende conto in seguito che la limitazione è condizione della nostra saluta morale e della felicità. La 

disciplina è perciò utile perché grazie ad essa «impariamo quella moderazione dei desideri senza la quale 

l’uomo sarebbe infelice. Contribuisce, pertanto, e in larga misura, a formare quanto vi è di più essenziale in 

ognuno di noi: la nostra personalità»28. Soltanto con l’attaccamento al gruppo l’obbedienza alla norma 

prende senso nell’amore del «noi»; in questo senso è accettabile ciò che Comte chiamava “altruismo”, non 

perché l’altro valga più di me, ma in quanto l’altro rappresenta per me il gruppo. In una società moderna si 

richiede un terzo elemento: l’autonomia, perché «più le società di fanno complesse, più difficile è per la 

morale funzionare con meccanismi puramente automatici»29 La libertà non è possibile senza la norma, né la 

norma va accettata unicamente con docile rassegnazione, e quindi  

 

il terzo elemento della morale è l’intelligenza della morale … costituisce la caratteristica differenziale della 

morale laica perché logicamente non può trovare posto in una morale religiosa. Esso implica, infatti, 

l’esistenza di una scienza umana e morale e che i fatti morali siano fenomeni naturali che dipendono soltanto 

dalla ragione30. 

 

La scienza ci fa sperimentare l’autonomia nei rapporti con la natura fisica in cui «comprendendo le cose ce 

ne affranchiamo»31. Anche nell’ordine morale vi è un posto per questo stesso genere di autonomia, ma «non 

ve n’è per un’altra», non per la «legislazione» di Kant, perché la morale esprime la natura di una società e 

questa non ci è più direttamente nota della natura fisica. Delle norme che inizialmente subiamo passivamente 

siamo in grado di cercare la ragion d’essere e il giorno in cui questa scienza fosse compiuta «la nostra 

eteronomia sarebbe finita e saremmo i padroni del mondo morale» perché «comprenderemmo come questo è 

fondato sulla natura delle cose, che è quale deve essere e riconoscendolo tale lo accetteremmo liberamente. 

Questa è l’unica autonomia che si possa pretendere»32.  

La morale religiosa va superata in quanto misoneista e quindi un ostacolo al compito necessario di “fare” la 

morale. Questo superamento è stato intrapreso nella Francia della seconda repubblica con una «grande 

rivoluzione pedagogica» che ha stabilito di dare nelle scuole 

 

un’educazione morale prettamente laica, con questo intendendo una educazione che precluda ogni richiamo 

ai principi sui quali poggiano le religioni rivelate e che si basi esclusivamente su idee, sentimenti, e pratiche 

giustificabili con la sola ragione33.  

 

Sarebbe semplicistico pensare di laicizzare la morale per sottrazione o di «insegnare l’antica morale dei padri 

senza ricorrere a nozioni religiose»34. Occorre invece «scoprire i sostituti razionali di quelle nozioni religiose 



 146 

che tanto a lungo hanno servito da veicolo alle più essenziali idee morali»35. Per impostare la realizzazione 

del compito dobbiamo rifarci all’assioma basilare della coscienza morale secondo il quale «l’uomo agisce 

moralmente solamente quando si pone al servizio di un essere superiore a quelli individuali»36 i quali 

possono essere soltanto le società che sono esseri distinti dagli individui componenti. E quindi «Agire 

moralmente significa avere in vista un interesse collettivo»37. 

In conclusione, secondo Durkheim nella società primitiva prevale la regola che ci ordina di realizzare in noi i 

tratti essenziali del tipo collettivo, nelle società moderne tende a prevalere la regola contraria che ci ordina di 

specializzarci; l’autonomia che ci è richiesta dalla società moderna si realizza nella motivazione morale data 

dalla consapevolezza della necessità della norma.  

Si tratta di un esito a dir poco aporetico: la massima autonomia è giustificazione della massima necessità; i 

sistemi di norme sono insieme assolutamente relativi e relativamente (cioè per noi) assoluti. Queste aporie 

sono rispecchiate negli spostamenti e nelle incertezze in cui Durkheim sembra incorrere. In particolare; 

all’inizio sembra affermare un universalismo basato sull’assunzione di una uniformità di fatto delle norme 

basilari e reso inevitabile da una teoria della verità come consenso universale ripresa da Wundt; negli ultimi 

scritti si sposta in una direzione potenzialmente relativistica: per i giudizi di valore la validità dipende dal 

fatto di esprimere atteggiamenti condivisi nella società ; in questo paradossale “relativismo” rientrerebbe la 

tesi che nelle società moderne è valida l’etica kantiana perché in tali società un’etica di questo genere è 

necessaria.; nei primi scritti sembra difendere un pluralismo di prescrizioni normative mentre dalla fase della 

maturità sembra difendere un monismo normativo incentrato sull’imperativo della coesione, seppure 

temperato dal fatto di difendere non la sopravvivenza della società ad ogni costo, ma della società in quanto 

capace di fornire coesione e quindi in quanto fedele ai valori che la costituiscono, come insiste prendendo 

una posizione garantista contro i fautori della ragion di stato a proposito dello affaire Dreyfus38. Ma la tesi 

più sconvolgente, e contrastante con il liberalismo di Durkheim, è l’incredibile conservatorismo portato dalla 

sua ipostatizzazione della società che ne fa fonte, oggetto, giustificazione, criterio dell’agire morale. Oltre 

alle conseguenze “totalitarie” di questa tesi, colpisce il salto logico con cui è giustificata: dato che è la 

società a garantire valori essenziali per l’individuo, la società va assunta a valore supremo; è del tutto ovvio 

che l’argomento proverebbe il contrario, cioè che proprio per quel motivo alla società va riconosciuto valore 

strumentale e solo ai valori da lei promossi va riconosciuto valore assoluto, che è la tesi non certo peregrina 

di tutti i “liberali” moderni. Durkheim morì nel 1917, mentre sulla Marna mezzo milione di francesi stavano 

andando a morire con disciplina degna di miglior causa. Non a caso in Francia la “morale laica” divenne 

oggetto di diffuso dileggio, di cui l’espressione più nota si trova in Sartre39 e Durkheim è venerato come uno 

dei fondatori della sociologia ma i suoi scritti di etica sono stati ignorati dai filosofi e sono rimasti  

incomprensibili per i sociologi. 

 
1 Vedi É. Durkheim, La divisione del lavoro sociale, a cura di A. Pizzorno, Comunità, Milano 1999, libro I, cap. I (ed. 

or. De la division du travail social: Etude sur l’organisation des sociétés supérieures [1893], PUF, Paris 1991).  
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3 Id., La divisione del lavoro sociale, cit., p. 393.  
4 Ivi, p. 389. 
5 Id., Le forme elementari della vita religiosa, a cura di R. Cantoni, Comunità, Milano 19823, p. 287 (ed. or.: Les formes 

élémentaires de la vie religieuse [1912], PUF, Paris 20035).  
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147 

 
18 Ivi, pp. 49-50. 
19 Ivi, p. 50. Durkheim indica come esponenti della nuova tendenza che basa la morale sull’utilità sociale Rudolf von 

Jhering (1818-1892), Albert Hermann Post (1839-1895), Arthur Eberhard Schäffle (1831-1903), giuristi tedeschi che 

recepirono l’approccio etnografico o ripresero idee da Schopenhauer e da Spencer per elaborare una teoria del diritto 

come funzione delle società intese come organismi.  
20 Ivi, p. 50. 
21 Si veda É. Durkheim, Lezioni di sociologia: fisica dei costumi e del diritto, Etas Libri, Milano 1978, p. 28 (ed. or.: 

Leçons de sociologie. Physique des mœurs et du droit, a cura di H.N. Kubali, G. Davy, PUF, Paris 1950).  
22 Id., Débat sur le fondement, religieux ou laïque, à donner à la morale (1909), in Textes, cit., vol. II, p. 357. 
23 Id., Leçons sur la morale, cit., p. 311. 
24 Ibid.  
25 Vedi Id. Jugements de valeur et jugements de réalité (1911), in Sociologie et philosophie (1924), PUF, Paris 1963, pp. 

117-142 ; p. 139. 
26 L’educazione morale, cit., p. 507.  
27 Ivi, p. 509. 
28 Ivi, p. 507. 
29 Ivi, p. 510. 
30 Id., L’educazione morale, cit., pp. 567-568. 
31 Ivi, p. 564. 
32 Ivi, p. 566. 
33 Ivi, p. 467.  
34 Ivi, p, 471. 
35 Ivi, p. 472. 
36 Ivi, p. 517. 
37 Ivi, p. 516. 
38 Si veda Id., L’individualismo e gli intellettuali, cit., pp. 295-297.  
39 J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, Mursia, Milano 1963 (ed. or. L’existentialisme est un humanisme, 

Nagel, Paris 1946).  



 148 

18  

Postilluministi: Nietzsche 

 

1. Il dionisiaco  

Friedrich Nietzsche (1844-1900), professore di filologia classica all’Università di Basilea, si accostò alla 

filosofia attraverso Schopenhauer; nel 1879 abbandonò l’Università per motivi di salute che nel 1889 si 

aggravarono facendogli trascorrere gli ultimi anni in un ospedale psichiatrico.  

Oltre alle opere giovanili, di filologia e storia della cultura, fra le quali va ricordata La Nascita della 

tragedia,1 pubblicò scritti che avevano a volte l’aspetto del saggio filosofico e a volte quello dell’apologo, 

del pezzo letterario, dell’opuscolo propagandistico. L'avvio al filosofare è dato per Nietzsche da una 

riflessione sulle scienze umane quali allora si configuravano. Partito da studi filologici, dimostrò 

interessamento per i nascenti studi antropologici; si avvicinò e poi si distaccò dal tardo-romanticismo 

wagneriano con il suo culto del mito e il vagheggiamento di una tradizione culturale tipicamente germanica 

cui ritornare; in seguito si avvicinò alle idee del darwinismo sociale attraverso Paul Rée ma anche da queste 

si allontanò in seguito tentando di capovolgerle alla luce della sua paradossale radicalizzazione del criticismo 

kantiano; questa “filosofia” di Nietzsche è una forma di ultracriticismo o di radicale scetticismo che fonde 

eredità diverse dei tre secoli precedenti. O almeno, lo è quella parte che ne fu realizzata, dato che dell’opera 

sistematica progettata si possono ricostruire i contenuti delle tre parti critiche, relative alla conoscenza, alla 

religione e all’etica e, significativamente, si resta nella nebbia riguardo alla quarta parte, quella propositiva.  

I primi nemici di Nietzsche furono Platone e Hegel, cioè i filosofi che hanno più di tutti tentarono una 

riconciliazione in cui il negativo trovi il suo posto nel mondo e il mondo nel suo complesso abbia un 

significato morale. Un secondo nemico è il cristianesimo, che sarebbe una sorta di platonismo per le masse, 

ma il rapporto con questo secondo nemico è più ambivalente, perché Dioniso e Zarathustra vogliono 

annunciare la morte di Dio e dell’uomo stesso per fedeltà proprio ai valori insegnati dal cristianesimo. Più in 

generale, il nemico vero di Nietzsche è qualsiasi forma di teodicea, cioè qualsiasi dottrina che voglia 

allontanare, lenire, mettere a tacere il dolore, perché senza dolore non vi è vita e tali dottrine negano la vita, 

portano alla “decadenza”.  

La filosofia di Hegel è da rifiutare perché teodicea cristiana mascherata, ma lo stesso Hegel aveva anche 

contribuito a uno dei filoni di scetticismo ai quali Nietzsche si rifaceva. Il primo filone era, infatti, 

rappresentato dai «tedeschi filosofi» Leibniz, Kant, Hegel che avevano individuato aspetti essenziali della 

“critica” anche se la loro insufficiente onestà intellettuale aveva loro impedito di andare fino in fondo. 

Leibniz aveva scoperto il carattere non originale ma derivato della coscienza scoprendo l’esistenza 

dell’inconscio, Kant aveva demolito il concetto di causa, Hegel aveva introdotto l’idea di processo2. Chi 

aveva saputo andare oltre era stato però Schopenhauer che, perché “non tedesco” aveva avuto il coraggio di 

affermare l’ateismo.  

Il secondo filone di scetticismo ripreso da Nietzsche era il pensiero inglese, il quale non era speculativo ma 

scientifico, ciò che gli dava dei vantaggi. Ad esempio, Hobbes e Darwin avevano saputo vedere la guerra di 

tutti contro tutti e quindi «riconoscere i privilegi morali della vita»3. L’utilitarismo da un lato si presentava 

come una genealogia demistificatrice della morale perché la riduceva alla ricerca dell’interesse, dall’altro 

peccava di eccesso di volontà unificatrice nel ridurre a un’unica causa, l’utilità, una genealogia che è fatta 

invece di una molteplicità di cause sconnesse4, e inoltre nel suo introdurre l’altruismo alla base dell’opzione 

per la felicità collettiva, altruismo che, oltre che un’ingenuità teorica, è anche un residuo dogmatico religioso 

simile a quelli dei filosofi tedeschi. Gli «psicologi inglesi», cioè Spencer e il suo seguace tedesco Rée, sono 

interlocutori seri che hanno compiuto l’unico tentativo di realizzare una genealogia della morale dimostrando 

il coraggio di trovarne le fonti negli aspetti bassi e vergognosi della vita psicologica5. Ma anche il 

darwinismo ha due limiti: l’ossessione tutta inglese, che già compariva in Hobbes e in Malthus, per la 

scarsità, che fa dimenticare che la lotta c’è anche in presenza dell’opulenza perché è lotta per la potenza; 

l’idea di selezione dei più adatto, che è una verità capovolta, perché nella lotta soccombe il più perfetto e la 

maggioranza dei deboli si impone sui forti. 

Il terzo filone è quello dei moralisti francesi, fra i quali La Rochefaucauld era il più ammirato. La verità di 

questi moralisti è la scoperta dell’egoismo come movente nascosto delle azioni umane. La verità più ricca 

che Nietzsche pensa di avere scoperto è invece che i giudizi morali non si basano su delle verità ma su degli 

errori, e che tuttavia questi errori spingono veramente gli esseri umani compiere le azioni morali che 

compiono6. Non basta quindi soltanto il sospetto, cioè la scoperta, al di sotto della azioni, di moventi diversi 

da quelli confessati, ma occorre invece la genealogia nel senso nietzschiano, ovvero la scoperta di una 

molteplicità di cause, e la distinzione fra cause elevate e cause basse, nel dare origine alle azioni umane. 
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La genealogia nietzschiana avrebbe dovuto portare a termine l’opera lasciata incompiuta dai predecessori: 

rompendo con il pregiudizio razionalista, mostrando che la realtà vera non è altro che la volontà di potenza, o 

la vita stessa, faceva cadere l’illusione che la filosofia debba fondare valori che trova già dati o che possa 

scoprire cause nascoste diverse da quelle manifeste, ma mostra come deve mettere in luce una pluralità di 

cause diverse, scoperta che implica necessariamente la «trasvalutazione» dei valori, e quindi può proporre 

per la filosofia un compito più autentico, non da «operai della filosofia», ma da veri filosofi che comandano 

e dettano legge, che affermano: «così deve essere»7. Così facendo la filosofia pone termine alla filosofia 

stessa in quanto afferma una forma compiuta di irrazionalismo, e questo compito di “dettare” nuovi valori 

non è più un compito in nessun senso filosofico, il che – si vedrà – è forse la ragione “vera” 

dell’impossibilità di scrivere il quarto libro dell’opera sistematica progettata e l’inizio e la fine dell’insolubile 

rompicapo del pensiero nietzschiano. 

Una prima fase dell’elaborazione di Nietzsche è quella del passaggio dalla filologia alla filosofia come 

critica della cultura con la scoperta della coppia apollineo-dionisiaco8. Una seconda è quella della 

decostruzione della “metafisica”, che inizia a metà degli anni Settanta e termina a metà anni Ottanta, le cui 

idee centrali sono l'apprezzamento per la scienza, non in quanto conoscenza oggettiva della realtà ma in 

quanto base di una civiltà più matura, il progetto di una decomposizione “chimica” della morale o della 

metafisica9. Una terza fase è quella della filosofia dell’avvenire, o filosofia di Zarathustra o filosofia 

apollinea, che inizia con Così parlò Zarathustra10 culminando con gli opuscoli del 1888, fra i quali 

l’Anticristo (1888)11 in cui cercò di trasformare la coscienza dei lettori passando a una scrittura di genere 

letterario e ammantando le sue dottrine del velo di un presunto carattere esoterico12. In questa fase furono 

redatti i frammenti dell’opera che si sarebbe dovuta intitolare La trasvalutazione di tutti i valori.  

L’elemento più significativo della prima fase, che compare in La nascita della tragedia e in altri scritti è 

l’idea del dionisiaco come momento dello spirito opposto all’apollineo. Quest’ultimo si identifica con la 

ragione e la morale, ovvero con l’umanesimo ellenico classico che si instaura nel momento della morte della 

tragedia, morte che segna la fine del momento originario in cui il dionisiaco non era stato ancora represso. I 

due momenti, coincidenti con due diversi stati in cui l’uomo raggiunge il sentimento estatico dell’esistenza, 

erano simbolizzati rispettivamente dal dio Apollo, che simboleggiava lo stato del sogno, e dal dio Dioniso, 

che simboleggiava lo stato dell’ebbrezza. Quest’ultimo stato è prodotto da due forze: 

 

l’impulso primaverile e la bevanda narcotica. I loro effetti sono simboleggiati nella figura di Dioniso. In 

entrambi gli stati viene spezzato il principium individuationis, l’elemento soggettivo svanisce completamente 

di fronte alla violenza prorompente dell’elemento generalmente umano, anzi universalmente naturale. Le 

feste di Dioniso non solo stringono il legame tra uomo e uomo, ma riconciliano anche uomo e natura13. 

 

Va ricordato che la scoperta del dionisiaco non era una novità assoluta, perché era già stata compiuta dal 

primo romanticismo tedesco per il quale Dioniso era un Dio rivoluzionario della libertà, seppure intendendo 

la libertà in un senso deviante rispetto a quello degli ideali illuministici. Il tema dionisiaco svolse nel 

pensiero di Nietzsche lo stesso ruolo che lo stato presociale aveva svolto in Rousseau, cioè quello di 

un’origine che rappresenta l’innocenza e indica il futuro cui si deve mirare, e non fu mai abbandonato; gli 

opuscoli del 1888 e i frammenti postumi abbondano di identificazioni di Nietzsche stesso con Dioniso e con 

un suo ruolo sacrificale di Salvatore. 

 

2. La decostruzione del mondo dei valori  

Nella fase della decostruzione della metafisica Nietzsche si avvicinò al positivismo formulando il 

programma della «decomposizione chimica» della morale con la riduzione dello spirituale al biologico. 

Questa componente conviveva però con la componente storicistica che si manifestava nel programma di 

ridurre i fenomeni dello spirituale a risultati di determinate condizioni sociali e culturali dell'umanità. 

Secondo questo programma, la filosofia “storica” dovrebbe decomporre i determinati prodotti cui danno 

luogo nelle diverse condizioni sociali e culturali gli impulsi vitali sottostanti all'agire umano, invece di 

prenderli per dati costruendo alle loro spalle un «retromondo», come fa la filosofia “metafisica”. “Morale” e 

“metafisica” sono termini intercambiabili, dato che designano tutto il mondo delle costruzioni spirituali. Alla 

radice di queste costruzioni sta il nostro rapporto pratico con il mondo: il retromondo nasce non da un errore 

teorico, ma da nostri bisogni vitali, come il bisogno di sicurezza, l’angoscia di fronte al divenire, la 

sofferenza e la morte. Il programma di decomposizione chimica deve mostrare come i valori spirituali non 

sono manifestazioni fenomeniche di una “cosa in sé” ma combinazioni di elementi di natura biologica. 

Dall’applicazione non solo al mondo della natura ma anche a quello dello spirituale del fenomenismo 
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derivava la tesi dell’inconoscibilità delle azioni. La filosofia moderna ha faticosamente raggiunto la 

consapevolezza che «le cose esteriori non sono quel che esse ci appaiono»14 ma «lo stesso avviene per il 

mondo interiore! Le azioni morali sono in realtà «“qualcosa d'altro” – di più non possiamo dire: e tutte le 

azioni ci sono essenzialmente ignote»15. 

Un’applicazione di questa tesi è la critica dell'altruismo. Questo si dissolve spiegandone la genesi attraverso 

la metafora chimica della «sublimazione». Le azioni altruiste «sono soltanto sublimazioni, in cui l’elemento 

base appare quasi volatilizzato e solo alla più sottile osservazione si rivela ancora esistente»16. La 

sublimazione attraverso la quale si giunge all’eroismo e al sacrificio è resa possibile da una autoscissione 

dell'uomo che, per perseguire i fini della conservazione di sé e del piacere, li costituisce come oggetti 

autonomamente sussistenti. Nei casi del sacrificio della vita per la patria da parte del soldato, dei sacrifici che 

la madre fa per il figlio, ci si può chiedere:  

 

sono, tutti questi, stati altruistici? […] Non è evidente che in tutti questi casi l'uomo ama qualcosa di sé, un 

pensiero, un’aspirazione, una creatura, più di qualche altra cosa di sé, che egli, cioè, scinde il suo essere e ne 

sacrifica una parte all'altra? […] Nella morale l'uomo tratta se stesso non come individuum, ma come 

dividuum17. 

 

Ma allo stesso modo non esiste neppure l'egoismo, perché l’io è un’illusione e gli esseri umani in realtà «non 

fanno nulla per il loro ego, bensì soltanto per il fantasma dell'ego che si è formato, su di essi, nella testa di 

chi sta intorno a loro e che si è loro trasmesso»18. 

Nella costruzione della morale sono in atto così diversi meccanismi che si sovrappongono. Il più elementare, 

scoperto dagli psicologi “inglesi”, consiste in un processo di sovrapposizione di stratificazioni culturali con 

la dimenticanza dell'origine di un impulso che aveva all'origine una qualche funzione. Certe azioni furono 

forse in un primo tempo ispirate dallo scopo dell'utilità comune e poi compiute per paura o abitudine. Tali 

azioni, quando il motivo principale è stato «dimenticato, si chiamano morali: non forse perché esse siano 

compiute per quegli altri motivi, bensì perché non sono compiute per consapevole utilità»19. La società ha 

dovuto lottare a lungo con l'utile egoistico e alla fine si è radicata la convinzione che ogni altro motivo sia 

superiore all'utilità. E così ci si è convinti «che la morale non si sia sviluppata dall'utilità; mentre essa è 

originariamente l'utile sociale, che ha avuto gran pena per affermarsi e per acquistare considerazione 

superiore contro tutte le utilità private»20. 

Il secondo e più complesso meccanismo è la ricerca di sicurezza. Le idee di “sostanza” e di “libertà” sono 

nate da questa esigenza; lo stesso può dirsi del pensiero astratto e generalizzante che ci dà l'illusione di 

afferrare “essenze”, e anche della religione perché «si rafforza dinanzi a sé una opinione sentendola come 

rivelazione, se ne cancella il carattere ipotetico, la si sottrae alla critica, anzi al dubbio, la si consacra»21.  

Il terzo gruppo di meccanismi è legato al piacere, che da Nietzsche è inteso come un «senso della propria 

potenza, del proprio forte eccitamento»22. In questo gruppo rientra la spettacolarizzazione e 

drammatizzazione della vita interiore con cui l'asceta e il santo, per rendersi la vita nonostante tutto 

sopportabile, si inventano una vita interiore fatta come una guerra di vittorie e sconfitte; a questo scopo 

devono crearsi un avversario, il «nemico interiore». Così sfruttano «la propria inclinazione alla vanità, la 

propria sete di onori e di dominio e infine i propri desideri sensuali, per poter considerare […] se stessi come 

un campo di battaglia»23.  

Il punto d’arrivo della decomposizione è la messa in questione dell'esistenza reale dell’io per cui la coscienza 

è soltanto un palcoscenico dove agiscono forze di natura vitale e biologica. Il risultato della “scomposizione 

chimica” non è però un insieme di elementi semplici, i quali sarebbero – essi sì – le componenti autentiche e 

legittime del mondo dei valori. La scomposizione è soltanto un procedimento che permette a Nietzsche di 

ricostruire “storicamente” il divenire della morale, della metafisica, della religione, ed anzi questa 

ricostruzione storica che vuole mettere in luce il carattere fasullo del mondo dello spirituale è l'unico 

obiettivo che l'analisi mira a raggiungere. L’autosoppressione della morale è così il punto d’arrivo. Il Dio 

degli Ebrei venne introdotto nel contesto della rivolta degli schiavi della morale come punto d’appoggio 

della morale del risentimento, ma questa stessa morale a un certo punto del percorso storico porta, per 

un’esigenza di veracità che è parte essenziale del suo stesso bagaglio di valori, a dire addio al Dio che ne era 

il fondamento e alla stessa morale. In virtù dell'eliminazione del principio primo della morale si giunge a 

«dare la disdetta alla morale per moralità». Nietzsche è consapevole del carattere paradossale della propria 

posizione, e ammette il proprio atteggiamento ambivalente nei confronti del cristianesimo – sul quale si 

dovrà ritornare – riconoscendo che  
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anche noi, uomini della conoscenza di oggi, noi atei e antimetafisici, continuiamo a prendere anche il nostro 

fuoco dall'incendio che una fede millenaria ha acceso, quella fede cristiana che era anche la fede di Platone, 

per cui Dio è verità e la verità è divina [...] Ma come è possibile […] se Dio stesso si rivela come la nostra 

più lunga menzogna?24.  

 

E quindi l'ateismo è «l'atto più ricco di conseguenze di una bimillenaria educazione alla verità, che nel suo 

momento conclusivo si proibisce la menzogna della fede in Dio [...] Si vede che cosa fu propriamente a 

vincere sul Dio cristiano: la stessa moralità cristiana»25.  

 

3. La duplice genealogia delle morali  

In Genealogia delle morali, redatta nel 1887, Nietzsche presentò una sintesi delle acquisizioni della seconda 

fase. Il saggio vuole ricostruire la genesi delle nozioni di bene e male affermando che abbiamo bisogno di 

una «critica» che ponga in questione il valore stesso dei valori morali. Si compone di tre dissertazioni, delle 

quali la prima verte sulle nozioni di «buono e malvagio, buono e cattivo».  

La dissertazione parte dalla tesi fenomenista ultra-kantiana che è già stata illustrata per la quale le cause delle 

azioni umane sono inconoscibili nella loro essenza, ed anzi non ha senso cercare un’essenza al di sotto dei 

fenomeni: «siamo ignoti a noi medesimi»26. La domanda sull’origine del male è uno pseudo-problema 

teologico; va invece distinto il problema morale dal pregiudizio teologico non cercando più l’origine del 

male dietro il mondo, ma riformulando il problema in modo autentico, ovvero: «in quali condizioni l’uomo è 

andato inventando quei giudizi di valore: buono e cattivo? e quale valore hanno in se stessi? Fino a oggi 

hanno essi intralciato o promosso il felice sviluppo umano? Sono un segno di angustia estrema, 

d’impoverimento, di degenerazione vitale? Oppure, viceversa, si rivela in essi la pienezza, la forza, la 

volontà della vita, il suo coraggio, la sua sicurezza, il suo avvenire?»27. Si noti in questa formulazione l’uso 

di espressioni riferite alla “vita” come metro di giudizio.  

Il genere di risposte da cui Nietzsche dichiara di avere tratto ispirazione, dato che sono «gli unici tentativi, 

sino ad oggi compiuti, di dar vita a una storia delle origini della morale»28 e hanno il coraggio di guardare nei 

lati meno nobili della natura umana per scoprirvi le fonti della morale, è quello dato dalle teorie psicologiche 

“inglesi” di cui il libro di Rée del 1977 forniva un esempio. Nietzsche voleva però non solo trarre spunto ma 

anche differenziarsi da queste teorie. La teoria inadeguata degli “psicologi inglesi” affermava che buono è 

ciò che una volta era utile, che in origine si sono lodate come buone azioni non egoistiche da parte di coloro 

ai quali tornavano utili e in seguito si è dimenticata l’origine della lode e si è gradualmente affermato 

l’altruismo come valore29. Nietzsche invece dichiarava di nutrire un forte sospetto contro l’altruismo che gli 

inglesi davano per ovvio come valore. Lo stesso sospetto dichiarava di nutrire nei confronti dell’esaltazione 

della compassione da parte di Schopenhauer, in cui vedeva il grande pericolo dell’umanità, l’inizio di un 

tortuoso cammino verso una sorta di «buddismo europeo», la «seduzione del nulla»30. Se si affronta invece la 

genealogia della morale con autentico atteggiamento storico, si scopre che  

 

il giudizio di “buono” non procede da coloro ai quali viene data prova di bontà! Sono stati invece gli stessi 

“buoni”, vale a dire i nobili, i potenti, gli uomini di condizione superiore e di elevato sentire ad avere 

avvertito e determinato se stessi e le loro azioni come buoni, cioè di prim’ordine, e in contrasto a tutto quanto 

è ignobile e d’ignobile sentire, volgare e plebeo31. 

 

Ciò che animava le valutazioni e la creazione di gerarchia da parte dei buoni non era il calcolo dell’utilità, 

ma il pathos della distanza, cioè il «perdurante e dominante sentimento fondamentale e totale di una schiatta 

egemonica in rapporto a una schiatta inferiore, a un “sotto” – è questa l’origine dell’opposizione fra “buono” 

e “cattivo”»32. Il punto di vista dell’utilità è quanto di più estraneo e incompatibile vi possa essere con 

l’atteggiamento signorile. Ne discende che la nozione di “buono” non si collega necessariamente ad azioni 

non egoistiche come pensavano gli inglesi e che l’idea di disinteresse non era originariamente equivalente al 

concetto di morale. La nozione era stata creata dagli aristocratici ed era una nozione “affermativa”, non 

aveva il fine di negare altro, ma solamente di dire di sì a se stesso. Soltanto in seguito nacque la nozione 

negativa di “cattivo” nel senso di “malvagio”, che originariamente significava soltanto “inferiore”, essendo 

dettata dal «pathos della distanza».33 

Nelle diverse lingue si può ritrovare tramite un’indagine filologica un’identica metamorfosi concettuale: 

«ovunque nobile, aristocratico, nel senso di ceto sociale costituiscono il concetto fondamentale da cui ha 

tratto necessariamente origine e sviluppo l’idea di “buono” nel senso di “spiritualmente nobile”»34, parallelo 

allo sviluppo con cuoi il concetto di “volgare” si trasforma in quello di “cattivo”. Ad esempio, in latino 
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malus voleva dire nero, bonus voleva dire guerriero. 

Il buono e cattivo della morale aristocratica non corrispondevano perciò alle nozioni di buono e malvagio 

della successiva morale del ressentiment – nata, come si illustrerà, dalla rivolta degli schiavi della morale – 

nozioni che sono nate anzi da una distorsione delle prime. Dal punto di vista di questa morale il malvagio è il 

guerriero, ma ciò è avvenuto perché gli uomini del ressentiment lo hanno conosciuto sempre soltanto 

dall’esterno, come nemico malvagio e non ha mai saputo immaginare che i membri della razza aristocratica 

«nei loro mutui rapporti interni si dimostrino così perspicaci nel rispetto, nell’autodominio, nella delicatezza 

del sentire, nella fedeltà, nell’orgoglio e nell’amicizia»35 pur sfogando verso l’esterno la ferocia della 

«magnifica divagante bionda bestia»36.  

I ceti dominanti furono anche casta sacerdotale. Buono in origine significava anche puro perché i signori 

erano anche sacerdoti. Ma si trattava di purità rituale: il puro è semplicemente un uomo che si lava, che si 

proibisce certi cibi i quali comportano malattie della pelle, che non si unisce carnalmente alle donne sordide 

del basso popolo. Tuttavia, la maniera sacerdotale di valutazione può distaccarsi da quella aristocratica e 

diventarne l’antitesi, e infatti la successiva vittoria degli schiavi è stata originata dall’opera di una frazione 

delle classi dominanti, la casta sacerdotale, che si è distaccata dai guerrieri e ha intellettualizzato le nozioni 

di buono e malvagio rendendo possibile il rovesciamento del loro significato originario.  

Gli ebrei, popolo sacerdotale, hanno saputo prendersi soddisfazione dei propri dominatori attraverso una 

radicale trasvalutazione dei loro valori, e quindi attraverso un atto improntato alla più spirituale vendetta. 

«Sono stati gli Ebrei ad avere osato, con una terrificante consequenzialità, stringendolo ben saldo con i denti 

dell’odio più abissale (l’odio dell’impotenza), il rovesciamento dell’aristocratica equazione di valore […] 

ovverosia “i miserabili soltanto sono i buoni”»37 e con il popolo ebraico è iniziata la scissione fra guerrieri e 

sacerdoti e «la rivolta degli schiavi della morale, quella rivolta che alle sue spalle una storia bimillenaria che 

oggi non abbiamo più sotto gli occhi per il semplice fatto che – è stata vittoriosa»38. La morale cristiana 

dell’amore è anch’essa un prodotto dell’odio: «sul tronco di codesto albero della vendetta e dell’odio, 

dell’odio giudaico […] germogliò qualcosa di altrettanto incomparabile, un amore nuovo, la specie d’amore 

più profonda e più sublime […] ma non si pensi che esso si sia magari innalzato come la negazione autentica 

di quella sete di vendetta, come l’antitesi dell’odio ebraico!»39. Anzi la religione cristiana dell’amore con la 

sua predilezione per i più deboli e il suo dio crocifisso è stata lo strumento con cui l’odio ebraico si è 

impadronito del mondo. Il paradosso della storia occidentale è che i forti sono stati vinti dai deboli perché 

questi hanno dalla loro la superiorità numerica e ha giocato a loro favore l’astuzia degli uomini del 

ressentiment, i sacerdoti, gli ebrei e i cristiani. 

L’atteggiamento aristocratico ispirato dal pathos della distanza venne così sovvertito da una morale degli 

schiavi ispirata dall’istinto d’armento. Il primo era un atteggiamento affermativo, del sì a se stessi, la seconda 

era una morale reattiva, del no, che fin dall’origine dice no a un di fuori. Questa morale diede origine al bene 

e al male in senso morale – o alla coppia “buono” e “malvagio” che identifica il “buono” con il disinteressato 

– attraverso una distorsione della coppia “buono” e “cattivo”. L’opposizione fra bene e male intesi in questo 

senso è il prodotto del ressentiment, atteggiamento negativo, impotente, vendicativo. Il paradosso del 

ressentiment – e ciò che spiega l’atteggiamento ambivalente, non totalmente negativo nei confronti dei 

sacerdoti – è che però sa essere capace di “dare forma” alla vita, o di creare valori40. La rivolta degli schiavi è 

stata l’espressione del risentimento di esseri a cui una vera reazione, quella dell’azione, è negata perché sono 

troppo deboli e che si consolano soltanto attraverso una vendetta immaginaria. Il volgo si consola della 

propria debolezza con la creazione di un retromondo, duplicando il fare, facendone un noumeno kantiano e 

immaginando che dietro alla forza del forte stia un soggetto diverso da questa forza, un’anima, la quale possa 

scegliere se esercitarla o non esercitarla. Le passioni della vendetta e dell’odio del debole sfruttano a proprio 

vantaggio questa credenza insegnando come sublime virtù la meschina prudenza che consiglia al troppo 

debole di non reagire41. Questa morale, a partire dal popolo ebraico e dal cristianesimo per giungere ai 

socialisti moderni, ha portato un’inarrestabile intossicazione nel corpo dell’umanità che può portare al 

massimo pericolo, quello del livellarsi dell’uomo europeo e della definitiva scomparsa delle forme di 

eccellenza dell’uomo aristocratico. 

In questo processo di livellamento progressivo infatti si è perso qualcosa di grande: la nobiltà dell’uomo 

aristocratico che è essenzialmente “attivo” e non “reattivo. La lotta fra il buono e il cattivo è ancora viva in 

qualche luogo, anche se in generale il secondo ha prevalso sul primo, ma è auspicabile che la lotta torni a 

divampare, e il ritorno della grandezza perduta è stato preconizzato in figure di grandi artisti o di grandi 

statisti come Napoleone.  

Il programma positivo di Nietzsche sembra essere quello di restaurare la «volontà di potenza» - questa 

qualità dell’uomo aristocratico che è dispiegamento attuale di forza – autentica contro la volontà di potenza 



 153 

inautentica degli schiavi guidati dai sacerdoti, che si è surrettiziamente imposta con l’inganno. Ma perché 

mai – ci si chiederà – dovremmo sforzarci di restaurare questa volontà di potenza “autentica” se si è già 

imposta quella “inautentica”, dimostrando con ciò (come affermava Socrate contro Callicle) di essere lei la 

più forte? Vi è qualcosa a giustificare tale auspicio che non sia una preferenza di gusto da parte di Nietzsche 

per gli eroi germanici invece che per i profeti ebraici? La risposta di Nietzsche sembra essere che la volontà 

di potenza autentica è conforme alle caratteristiche della vita e che «la vita è essenzialmente appropriazione, 

offesa, sopraffazione di tutto quanto è estraneo e più debole, oppressione, durezza, imposizione di forme 

proprie, un incorporare o per lo meno, nel più temperato dei casi, uno sfruttare»42, sfruttamento che però non 

può essere condannabile, dato che «concerne l’essenza del vivente, in quanto fondamentale funzione 

organica, è una conseguenza di quella caratteristica volontà di potenza che è appunto volontà della vita»43. In 

altre parole, l’uomo aristocratico dovrebbe tornare a trionfare non perché è più forte, e in questo caso 

Nietzsche cadrebbe sotto l’obiezione di Socrate, ma perché è sano. Solo la volontà di potenza è capace di 

vivere la vita fino in fondo, di portare a realizzare ciò che si è, ovvero a sviluppare le proprie potenzialità 

perché non cerca anestetici contro il dolore, perché il dolore fa parte della vita e vivere pienamente la vita è 

in alternativa alla ricerca di consolazioni, rassicurazioni, lenimenti. Se questa è la risposta, si spiega come il 

discorso di Nietzsche non fosse un’apologia ingenua del fatto sul diritto e il suo modello umano non fosse la 

divagante bestia bionda, ma come al contrario avesse un certo apprezzamento per l’asceta e il sacerdote. 

 

4. L’ascetismo e il nichilismo  

«L’assurdità della sofferenza, non la sofferenza, è stata la maledizione che fino a poggi è dilagata su tutta 

l’umanità – e l’ideale ascetico offrì a essa un senso! È stato fino a oggi l’unico senso; un qualsiasi senso è 

meglio che nessun senso; l’ideale ascetico è stato sotto ogni aspetto il faute de mieux par excellence che sia 

mai esistito sino ad ora. In esso la sofferenza venne interpretata; l’enorme vuoto parve colmato; si chiuse la 

porta dinanzi a ogni nichilismo suicida»44. L’ideale ascetico offrì all’uomo una salvezza: restava salvata la 

volontà stessa perché era possibile volere qualcosa, anche se questo qualcosa è il nulla. Il fondamentale dato 

di fatto relativo alla volontà umana è il suo horror vacui: «quel volere ha bisogno di una meta – e preferisce 

volere il nulla piuttosto che non volere»45. 

L’ascetismo è quindi – come lo era la religione per Marx – espressione della malattia dell’uomo e cura a 

questa stessa malattia. L’uomo del risentimento tende ad essere un debole, un lamentoso, uno che ha 

compassione dell’umanità e di se stesso e che ha disgusto dell’umanità e di se stesso, e l’ideale ascetico 

«scaturisce dall’istinto di protezione e di salute di una vita degenerante»46; per mezzo di questo ideale la vita 

lotta contro la morte; il suo trionfo si è manifestato nelle opere di ammansimento e civilizzazione degli esseri 

umani.  

Il prete ascetico è la figura che offre a questa umanità malata una specie di cura. Questo è non solo il 

sacerdote delle antiche religioni, ma è anche il filosofo, è anche lo scienziato nemico della metafisica e ateo: 

«il prete asceta è il desiderio, fatto carne, di un essere-in-altro-modo, di un essere-in-altro-luogo»47 ma la 

forza del suo desiderare lo inchioda a questo modo e lo fa divenire lo strumento per produrre le condizioni 

più favorevoli per essere in questo mondo; in tal modo, «pur essendo un negatore, appartiene precisamente 

alle più grandi forze conservatrici e affermativamente creatrici della vita»48. Il paradosso è in tal modo che il 

no alla vita pronunciato da questo essere malato che è l’uomo produce poi tutta una serie di sì. 

Il pericolo incombente sull’umanità è che, esaurito il compito paradossale dell’ideale ascetico che lo ha 

portato a togliere le sue stesse basi, che lo ha portato all’ateismo per bisogno di quella veracità che è stata 

insegnata stessa morale cristiana che di questo ideale è incarnazione, ora trionfino la nausea e la 

compassione. Il giorno che le due si accoppieranno, come Nietzsche riteneva che sarebbe avvenuto nella 

storia europea dei due secoli successivi, entrerà nel mondo «qualcosa di straordinariamente sinistro, l’“ultima 

volontà” dell’uomo, la sua volontà del nulla, il nichilismo»49.  

Questa diagnosi sul “nichilismo” è il punto di partenza di quella particolare forma di etica normativa che 

Nietzsche propose. Come risultato della messa in atto delle virtù cristiane, fra cui la veracità, si è prodotto il 

mondo moderno, un mondo in cui si sono progressivamente smantellate le credenze mitologiche e si sono 

date spiegazioni che non hanno bisogno dell’ipotesi Dio. Questa è la tesi della morte di Dio, che non è 

affermazione di ateismo, ma è l’affermazione dell’eliminazione, compiutasi nel mondo moderno, della 

necessità di Dio. Ma l’uomo, dopo avere compiuto l’uccisione di Dio, non sa essere all’altezza di quanto ha 

compiuto ed è avviato a dar luogo a un’umanità meschina, ben inferiore alla qualità umana di eroi morali 

quale era stato ad esempio Pascal, eroi che l’errore aveva saputo motivare a vivere nobilmente. Per essere 

all’altezza di quanto ha fatto, mancando ormai un Dio che sia ispirazione al vivere nobilmente, l’umanità 

dovrebbe rendersi essa stessa divina. Il “folle” di Nietzsche proclama: 
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Non è troppo grande per noi a grandezza di questa azione? Non dobbiamo noi stessi diventare dèi, per 

apparire almeno degni di essa? Non ci fu mai un’azione più grande: tutti coloro che verranno dopo di noi 

apparterranno, in virtù di questa azione, ad una storia più alta di quanto mai siano state tutte le storie sino ad 

oggi!50 

 

5. L’etica normativa dell’autorealizzazione  

Nell'ultima fase, a partire da Così parlò Zarathustra comparvero nozioni nuove di non facile interpretazione, 

data la programmatica distinzione fra un pensiero esoterico, che doveva essere esposto nell’ultima opera 

incompiuta, e un discorso essoterico esposte nelle opere pubblicate in questa fase. Queste erano rivolte non a 

uno sviluppo o a una critica dei risultati delle fasi precedenti ma piuttosto a un loro "inveramento", 

simbolizzato dal “tramonto” di Zarathustra, o dalla sua discesa fra gli uomini, consistente in un’opera di 

trasformazione della coscienza dei lettori che li rendesse capaci di riconoscere l’«uomo folle» quando si 

fosse presentato nelle vesti del grande statista o del grande artista, da realizzarsi attraverso scritti in 

letterari51.  

Non è invece chiaro se fu solo la pazzia a rendere impossibile la redazione dell’opera sistematica progettata 

in cui la filosofia dell’avvenire avrebbe dovuto venire finalmente codificata. Non a caso non si è in grado di 

ricostruire i contenuti del quarto libro, che avrebbe dovuto contenere la pars construens. Gli elementi teorici 

centrali avrebbero dovuto essere le idee di «eterno ritorno», di «ultrauomo», di «volontà di potenza». Il 

precetto fondamentale della nuova etica sarebbe stato: 

 

«Devi diventare la persona che sei»52.  

 

Per un certo aspetto sembra trattarsi di un’etica delle virtù che prescrive di realizzare al massimo le proprie 

possibili eccellenze che di nuovo, rispetto ad Aristotele, ha l’idea romantica di “individualità” che farebbe di 

noi «esseri umani che sono nuovi, unici, incomparabili, che si danno leggi, che creano se stessi»53, ma non 

nel senso rozzo dell’egoismo, perché «soltanto di colui che non cerca se stesso si può nutrire una stima 

verace»54 e diverrà ciò che è chi dimentica se stesso e cerca altro seguendo il segreto che la vita stessa ha 

confidato a Zarathustra: «io sono il continuo, necessario superamento di me stessa»55. Quindi l’etica 

normativa di Nietzsche promette una vita “felice” ma fatta di disciplina, di Bildung intesa come la 

realizzazione di un’opera d’arte, di passività o accettazione del destino, di attività in quanto si tratta di 

“volere” il destino accettato.  

La nozione di Übermensch, che proporrei di tradurre con “ultrauomo”, rappresenta il prodotto 

dell’evoluzione destinato a superare l’uomo, cioè un’umanità che ha superato l'eredità platonica, cristiana, 

illuministica ed è capace di «affermazione della vita» in uno spirito dionisiaco, cioè di accettare l’eterno 

ritorno, rinunciando alla trascendenza, alla salvezza, alla soluzione del problema della teodicea. Perciò 

 

l’uomo è qualcosa che deve essere superato […] L’ultrauomo è il senso della terra […] rimanete fedeli alla 

terra e non credete a quelli che vi parlano di speranze ultraterrene 56.  

 

Altra idea chiave della «filosofia dell’avvenire» è quella di volontà di potenza che coincide con la natura del 

mondo una volta che si sia rinunciata alla distinzione fra fenomeno e noumeno o con la vita stessa57.  

Nietzsche ha formulato una critica delle tradizioni morali precedenti che riassume i motivi delle critiche dei 

tre secoli precedenti. L’etica normativa prospettata da Nietzsche, quando si limita alla rivalutazione della 

materialità, della corporeità, del piacere, dell’autonomia del soggetto (o meglio, della vita che si manifesta 

nel soggetto), ha dato un contributo decisivo (ma più in arte, letteratura, psicologia, scienze sociali e, 

paradossalmente, nelle teologie cristiane che in filosofia); quando introduce come criterio normativo il «sano 

sviluppo della vita» ha in mente qualcosa di più sfumato e coerente, anche se problematico, di quanto molti 

interpreti hanno pensato; infatti ciò che ha in mente come criterio del valore è ciò che si presta a promuovere 

e potenziare la vita. In questo senso Nietzsche non è un esistenzialista o un emotivista, perché non ritiene il 

valore frutto di decisione arbitraria, ma lo ritiene invece dipendente da condizioni fattuali. Non è però un 

teorizzatore del fatto come fonte del diritto. I tre criteri per valutare caratteri, forme di vita, destini scelti sono 

a) il potere; b) la sublimazione; c) la capacità di dare forma a se stessi o al divenire. Se questi sono i criteri si 

spiegano in una certa misura le ambivalenze di Nietzsche nei confronti dei sacerdoti e degli asceti, la sua non 

totale identificazione con le antiche razze di dominatori, la sua avversione per gli «ultimi uomini» figli del 

nichilismo. Le figure positive sono il grande artista, il grande statista, il vero filosofo, di cui ognuna soddisfa 
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alcuni dei tre criteri ma non altri. Questa è la lettura più caritatevole che si può dare dell’incompiuta etica 

normativa nietzschiana. Molte affermazioni che sembrano giustificare la sopraffazione del più debole da 

parte del più forte, esaltare il “male” contro il “bene”, proporre Nietzsche stesso o Dioniso o Zarathustra 

come alternativa alla figura del Salvatore cristiano sono forse da leggere come pessima letteratura o 

propaganda. La ragione di queste oscillazioni, o di questo fallimento della “filosofia dell’avvenire”, è che a 

un certo punto la filosofia come discorso argomentativo cessò di avere una ragione di esistere e al suo posto 

subentrarono la ricostruzione e la diagnosi storica e la richiesta dell’avvento di un legislatore in luogo dei 

filosofi; ma nel momento in cui Nietzsche tentò di farsi egli stesso legislatore, la sua precedente critica 

scettica rese l’impresa problematica. A fine Ottocento, quando Nietzsche era ormai ricoverato in un 

manicomio, i suoi scritti iniziarono a riscuotere successo venendo letti nei circoli pangermanisti come una 

dottrina razzista, influenzando psicologi e sociologi fra cui Freud e Weber. Heidegger e Hartmann per primi 

ne proposero una lettura come filosofo; gli esistenzialisti si richiamarono impropriamente a Nietzsche. 
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