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LE THEME DE LA REVOLUTION DANS LA PENSEE DE SARTRE*
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RESUME: L’oeuvre de Sartre pourrait étre lue comme I'incamation de Ues prit "pathétique"
et "héroique" de I'époque de la guerre et de la Résistance. Sous le coup de feu des barricades
de 44, une philosophie de la révolution commence a éclore— elle fut forgée a chaud durant
cette époque de "haute température historique". C’est de la généralisation théorique de cette
expérience politique cruciale, c’est-a-dire de la cristallisation du "mythe" de la Résistance, que
vient, a mon avis, l'idée satrienne de révolution.
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Aprés la défaite francaise de 1940, un historien allemand, représentant de
Ihistoriographie officielle du national-socialisme, écrit la chose suivante: "Nous avons
atteint deux objectifs: nous avons détruit la ligne Maginot et nous avons extirpé 1789 du
coeur des hommes".

Si 1940 a pu signifier Iéclipse de I'esprit de 1789, 1944 a signifié pour I'imaginaire de
I’époque —et trés particulierement pour Sartre —justement la renaissance de cet esprit.
Avec la Libération, c’est toute la tradition révolutionnaire frangaise qui est célébrée en
méme temps.

C’est a 'ombre de cette célébration de la tradition révolutionnaire frangaise que la
pensée de Sartre prit forme. Sa conception de lhistoire et de la révolution semble avoir
fleuri pendant cette époque drapée dans la brume de I'enthousiasme révolutionnaire.
Emporté par la "force des choses", pour utiliser 'expression consacrée par Saint-Just et
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reprise par Simone de Beauvoir, Sartre, sans tradition dialectique, est tiré vers I'histoire, la
Révolution, le marxisme. "Intellectuels modérés" — dit-il dans "Merleau-Ponty vivant'—la
Résistance nous avait tirés a gauche". C’est la "proximité imaginaire" de la révolution, ou
méme sa proximité réelle, qui conduit Sartre a la découverte de la théorie de la révolution.
La pensée sartrienne, son idéal du concret et de la totalité, son apologie de la Révolution,
pourrait ainsi étre considérée comme le résultat théorique d’un moment historique
privilégié¢ ou il était possible de saisir le social comme un tout. Bref, c’est dans le sol
historique de la France de I’Occupation, de la Résistance et de la Libération que la
philosophie de Sartre se trouve enracinée.

Il est bienvrai, certes, que I'on peut déja entrevoir en34, dans La Transcendance de I'ego,
une esquisse du projet philosophique sartrien. Mais la forme particuliere de son
développement n’aurait été possible qu’a partir de 'expérience politique de la guerre et de
la Résistance. Ce n’est pas par hasard que L’Etre et le néant est sorti des Carnets de la drole
de guerre. Ce livre pourrait se lire comme une transposition philosophique de cette
expérience historique vécue. Laissous Sartre lui-méme se prononcer sur Les Carnets de la
drole de guerre: "Je le considére comme un témoignage: le témoignage d’un bourgeois de
1939 mobilisé, sur la guerre qu’on lui fait faire. (...) la valeur historique de mon témoignage
me justifie a le faire." (p. 90)

Si, d’un c6té, la découverte de la phénoménologie allemande a été assez décisive pour
que I’on puisse dire que la pensée de Sartre ne nait vraiment qu’apres cette découverte, de
'autre coté, c’a éte 'expérience de la guerre et de la Résistance qui a donné définitivement
forme a cette pensée qui alors a peine s’esquissait. Le vrai visage de la philosophie
sartrienne ne peut pas étre dégagé avant cette expérience historique. Ou mieux: la
"découverte" de Heidegger en elle-méme est déja, d’aprés le bilan de Sartre, une tentative
de réponse théorique aux problemes posés par I'histoire face a la menace imminente de la
guerre. A cette époque ou I'Histoire, avec un H majuscule, imposait sa présence aux
contemporains, comme l'indiquent Les Carnets de la dréle de guerre, il fallait une
philosophie "pathétique" et "héroique" telle que Sartre définit la philosophie
heideggerienne. La "découverte" de cette philosophie est donc une anticipation des
problémes théoriques posés par un temps considéré, lui aussi, "pathétique” et "héroique".
Comme Balzac, Sartre anticipe, au niveau des idées, les transformations sociales de son
époque. C’est ainsi que, a partir de I'esprit de la guerre et de la Résistance, Sein und Zeit
a pu renaitre a travers L’Etre et le néant.

On sait que pour Hegel, comme I’a souligné Habermas (dans "Les Ecrits Politiques de
Hegel"), "la guerre est le moyen par lequel I’histoire universelle étend son destin sur les
peuples". Que l'on se souvienne du céleébre passage de "Questions de Méthode": "C’est la
guerre qui fit éclater les cadres vieillis de notre pensée. La guerre, 'occupation, la
Résistance, les années qui suivirent. "Le résultat de cet éclatement fut 'épanouissement de
la pensée sartrienne.

Mais ol est-ce que je veux en venir? Ce que je voudrais montrer, c’est que la philosophie
sartrienne de la Révolution émane de la Résistance, ou plus précisément qu’elle fut forgée
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a chaud dans la lutte politique pour la Libération. Bien que Sartre n’ait pas participé
directement a cette lutte —sauf pendant la bréve expérience du groupe "Socialisme et
Liberté"—, ce qui importe, c’est qu’il a élaboré théoriquement ce que les autres, les
Résistants, ont fait dans la pratique politique (pratique dont il fut témoin). L’oeuvre de
Sartre elle-méme est, beaucoup plus que l'on ne pourrait le penser de prime abord,
I'expression, ou lillustration, d’'une conjoncture historique de crise révolutionnaire,
c’est-a-dire la lutte pour la libération de la France occupée. Plusieurs concepts sartriens
fondamentaux sont nés, a mon avis, au moment des barricades de 44. Dans cette
perspective, Pexpérience politique de 44 aurait eu sur la pensée de Sartre une valeur
structurelle, pas seulement conjoncturelle. En ce sens, on pourrait considérer I'oeuvre
sartrienne comme une sorte de témoignage (philosophique et litéraire) de ’expérience
politique de la guerre et de la Résistance (un témoignage qui a une "valeur historique",
comme le disait Sartre au sujet de ses Carnets).

Si cette idée est exacte, il y aurait une expérience historique réelle a l'intérieur du
mouvement spéculatif des concepts sartriens. Ces concepts, malgré leur apparence
abstraite, auraient des racines dans I’expérience historique concréte. La philosophie
sartrienne pourrait ainsi étre lue comme I'incarnation de I’esprit "pathétique" et "héroique”
de cette époque de la guerre et de la Résistance. Ou mieux, elle serait la narration —une
narration épique —de cette expérience "apocalyptique" de la Résistance. Cest de la
généralisation théorique de cette expérience, c’est-a-dire de la cristallisation du "mythe" de
la Résistance, que vient, a mon avis, I'idée sartrienne de Révolution. C’est cela que je vais
essayer de développer.

* * *

"De la Résistance a la Révolution"—voila le mot d’ordre qui, pendant la "féte" de la
Libération, selon I'expression de Sartre, rassemblait les intellectuels qui venaient de sortir
du combat contre le nazisme. Dans cette conjoncture d’effervescence révolutionnaire de
I’aprés-guerre frangais, c’étaient pour ainsi dire dans ’air, les principaux the¢mes qui
deviendront partie intégrante de la pensée sartrienne: le lien entre morale et politique,
socialisme et liberté, Résistance et Révolution, les thémes de I'héroisme, de 'engagement
et de ’humanisme. Ces idées font partie de I'esprit de ce temps —du Zeitgeist. Cest cette
expérience historique, fondamentale qui se trouve a l'origine de la philosophie de Sartre.

Sil’on jette un coup d’oeil sur la presse de 'époque (soit la presse clandestine pendant
’occupation, soit la presse des jours de la Libération), on peut comprendre que les thémes
de I’héroisme et de engagement naissent (ou renaissent) ensemble durant la guerre,
I’Occupation et la Résistance (Note 1).

Le journal Combat (dirigé par Camus et dans lequel Sartre écrivait) en est un bon
exemple. Portant en sous-titre le mot d’ordre "De la Résistance a la Révolution", Combat,
en 44, fait appel a un "effort en commun" et a ’héroisme de tous pour que la tache de la
Résistance ne finisse pas avec la Libération. Elle devrait continuer jusqu’a ce qu’une
Révolutionréalise vraiment la liberté."Ayant commencé par la Résistance — dit un éditorial
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de ce journal — finir par la Révolution". Et dans un éditorial postérieur, on lit: "Ce que nous
appelons une révolution, c’est supprimer la politique pour la remplacer par la morale.
"Cette révolution— ajoute le journal —pourrait se faire "dans I'ordre et dans le calme",
c’est-a-dire sans violence.

Evidemment, Sartre n’adoptera jamais cette idée de révolution (dans laquelle on peut
déja reconnaitre les traits du "libéralisme" de Camus critiqués plus tard par Sartre
lui-méme). Cependant, les éditoriaux du Combat viennent confirmer 'idée que le lien entre
politique et morale faisait partie de I'esprit de ’époque. Et ce lien sera toujours présent
dansla pensée sartrienne. Déja en 1939, dans Les Carnets dela drole de guerre, Sartre, citant
Mauriac, dit que "la question éternelle qui a toujours divisé les Frangais (...) touche aux
rapports de la politique et de la morale" (p. 121). Avec la guerre, cette "question éternelle”
frangaise prenda bien silir des couleurs nouvelles et plus vives.

Il convient de rappeler que ce probléme des rapports entre la politique et la morale avait
déja été tres vivement a Pordre du jour pendant la période de la Révolution Frangaise.
Comme on le sait, Robespierre et les membres des clubs révolutionnaires soumettaient la
politique a la morale. Sartre, dans un manuscrit inédit sur la Révolution Frangaise (écrit
probablement vers 56 — il s’agit d’un scénario de film ayant comme personnage principal
le conventionnel Joseph LeBon) (Note 2), indique que le lien établi par les jacobins entre
homme et citoyen renvoie aux rapports entre morale et politique. On va voir que c’est
justement cet esprit de 89 qui renait pendant la période de la Résistance.

Selon Combat, "esprit révolutionnaire issu de la Résistance" est celui capable d’unir
une "politique de liberté" a une "politique d’honneur". "Il vient un temps — proclame le
journal —ou la morale rentre dans la politique". Cest pendant cette "époque pleine de
sacrifices et de grandeurs secrétes”, pour me servir encore d’une expression du Combat,
que la notion d’engagement nait comme une catégorie a la fois politique et morale.

Ce "temps de la morale" est aussi celui de la liberté héroique ou de 'héroisme libertaire.
C’est ainsi que les éditoriaux des Lettres Frangaises (clandestines) —organe du comité
national des écrivains et auquel Sartre collaborait—ne cessent d’exalter le courage et
I’héroisme des martyrs de la lutte pour "la liberté renaissante". Rappelons-nous encore que
Merleau-Ponty a décrit la Résistance comme une aventure héroique de I'individu dans
I’histoire: "Les Résistants ne sont ni des fous ni des savants, ce sont des héros" (Humanisme
et Terreur). Et dans le numéro inaugural des Temps Modemnes, la Résistance fut saluée
comme I’expérience du "bonheur au milieu du danger." ("La guerre a eu lieu").
L’incorporation théorique du th¢me de ’héroisme est un tribut que toute une "génération
intellectuelle" paie a la Résistance. )

Ces années de I’Occupation ont été définies par Combat comme "les années de la
fraternité virile". D’ailleurs, ce th¢me de la fraternité virile (ou de ’héroisme) revient sans
cesse chez Malraux. Pour lui, comme Caute I’a souligné (Le Communisme et les Intellectuels
Frangais), "la révolution était le véhicule de ’action par laquelle Phomme est confronté avec
sa destinée tragique: la mort". Que I’on se souvienne, par exemple, de ce passage de Pour
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Thaelmann: "Cet homme qui disait qu’il venait a nous parce qu’il voulait la fraternité virile,
cette fraternité qu’il avait cherchée sans la trouver dans la guerre, qu’il attendait de la
révolte, et qu’il elit trouvée dans la Révolution (...)". Ces aspects romantiques et héroiques
de P’esprit révolutionnaire, présents chez Malraux, exerceront une influence décisive sur
Sartre ("je fais époque avec Malraux"— dit-il dans Les Carnets de la drole de guerre). Pour
qui était "pénétré par un idéal de vie emprunté au romantisme", comme on peut le lire
encore dans Les Camets de la drole de guerre, esprit de I’époque était trés favorable.

"Toute la ville aux Barricades." "Ils ne passeront pas." Avec ces mots d’ordre enflammés,
le journal Combat évoque, au moment de la Libération de Paris, ’esprit de la guerre civile
espagnole. Ce n’est pas par hasard, comme on va le voir, que Sartre, pour penser la
Révolution, emprunte I'idée d’Apocalypse au roman de Malraux sur la guerre civile
(L’Espoir). En outre, Sartre lisait, pendant la "drdle de guerre", Le Testament espagnol
d’Arthur Koestler. Et il releve un passage ou Koestler, décrivant quelques moments
héroiques ol "nous surmontions méme la peur de mourir", exalte la /iberté de ces moments:
"Dans ces heures-1a, nous étions libres (...); ¢’était I’expérience de la liberté la plus absolue
qu’un homme puisse connaitre" (pp. 86-7). Or, c’est justement comme un moment privilégié
de liberté que Sartre plus tard va décrire ’action héroique de la Résistance: "Jamais nous
n’avons été plus libres que sous I’Occupation allemande. (...) La Résistance a été le
dévoilement méme de notre liberté" ("La République du silence", 1944). Il semble donc
qua lorigine de ces réflexions sartriennes se trouve, outre I'idée héroique et romantique
de la Révolution présente chez Malraux, le livre de Koestler sur ’Espagne.

Mais, plutot qu’une reprise de ’esprit de la guerre civile espagnole, 1944 a signifié pour
I'imaginaire de I’époque, comme je I’ai déja mentionné, une récupération de la grande
tradition révolutionnaire frangaise. D’ou le titre d’un éditorial du Combat de 44: "La France
perdue et retrouvée". Cette France "perdue et retrouvée", c’est la France des révolutions:
"...ce qui a fondé 1a grandeur de notre pays, ce sont précisément ces révolutions successives
que les "bien pensants" condamnaient”. De 1a vient I'importance de I'Insurrection de 1944:
elle aurait récupéré ce qu’il y avait de mieux dans la France: la bonne tradition des
révolutions. Aolit 1944 aurait repris le fil conducteur qui, pendant les sombres moments de
I’Occupation, semblait rompu: "Les insurgés d’aujourd’hui retrouvent la tradition frangaise,
et cette passion de la liberté qui, comme I’amour, peut seule conduire d’un pas alerte
jusqu’aux suprémes sacrifices" (Note 3).

C’est précisément le "charme" de I'expérience révolutionaire frangaise, pour utiliser
I’expression d’Engels, qui joue un rdle de premier plan pendant la période de 1944. Cette
période de "Tillusion lyrique", ou de la "révolution imaginaire", ainsi définie par une
contemporaine, Domimque Desanti, dans son autobiographie politique, fut aussi, encore
selon cetauteur, "I'époque de la persistance du vocabulaire révolutionnaire" (Les Staliniens.
Une expérience politique) (Note 4).

Emporté par cette conjoncture de radicalisation politique, Sartre a pu développer le
style enflammé déja annoncé par exemple dans ses essais de 1938 sur Faulkner et sur John
dos Passos. Ce discours pamphlétaire, cette prose vibrante bien au goit de I’époque, était
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I’expression d’une période ot le systéme établi semblait s’écrouler. Le mot d’ordre pour
une "politique radicale" (I’expression est de Sartre) —gauchisme soutenu par
I’enthousiasme révolutionnaire de I'époque—deviendra la marque déposée du projet
politique sartrien. Cette "hardiesse du langage" (pour employer une expression par laquelle
Marx a désigné un certain type de langage propre aux moments révolutionaires), traduisait
parfaitement I’esprit d’une époque dont le dénominateur commun était le désir de
changements radicaux.

Mais si le projet sartrien traduit parfaitement ’esprit d’une époque, il faudrait
comprendre quelle est la forme particuli¢re que cette traduction du Zeitgeist acquiert dans
I’oeuvre du philosophe.

Dans certains articles publiés par Sartre en 44 dans Les Lettres frangaises (clandestines)
on peut déceler ’épanouissement de quelques idées qui traverseront 'oeuvre sartrienne
tout enti¢re. Par exemple, dans Darticle "La littérature, cette liberté" (avril 1944) Sartre,
formulant un théme qui annonce "Qu’est-ce que la littérature?", proclame un lien intime
entre littérature et politique: "...écrire, c’est réclamer la liberté pour tous les hommes (...).
Tout écrivain conscient de son métier, trouve dans son activité littéraire elle-méme, un
devoir politique". Et dans Iarticle intitulé "Un film pour Paprés-guerre" (avril 1944), onvoit
s’esquisser, entre les lignes, le grand projet philosophico-littéraire-politique qui dirigerala
pensée sartrienne: la quéte du social, ou mieux de I'individu dans Ie social; bref, la quéte
de la totalité. La tache qu’il propose pour le cinéma de I'aprés — guerre —rendre compte
de la situation historique et politique de la France occupée, réfléchir sur les problemes de
son époque — c’est exactement ce que lui-méme essayera d’entreprendre désormais. Son
oeuvre est, comme le grand cinéma qu’il propose, le témoignage de son époque. "C’est une
grande fresque sociale qu’il aura a peindre" — dit Sartre dans ce journal de la Résistance.
Cette peinture sociale, ce portrait d’une époque que Sartre avait déja exalté chez Dos
Passos, c’est aussi son propre but.

Mais c’est, sans aucun doute, dans la série de reportages sur la Libération de Paris que
Sartre publie dans Combat, au fur et a mesure des événements, que I’on voit se dessiner
quelques-uns des concepts sartriens fondamentaux (particulierement le concept de
révolution).

Dans ces sept articles de la série intitulée "Un Promeneur dans Paris insurgé", Sartre se
présente comme un reporter qui fait le récit de ce qu’il voit: "Je ne raconte que ce que j’ai
vu"—voila la toute premiere phrase de cette série d’articles. Mais, bien siir, ce regard jeté
par Sartre sur les rues d’un Paris insurgé n’est pas neutre. Il n’est pas fortuit ni naif non
plus. "Raconter quelque chose —comme le dit Adorno au sujet du roman
contemporain — c’est avoir quelque chose de particulier a dire". ("La Situation du narrateur
dans le roman contemporain").

Or, une question s’impose donc tout de suite: qu’est-ce que le récit sartrien de 44 veut
dire de particulier? Ce récit révele que Sartre, cet écrivain impregné de phénoménologie
allemande et qui connaissait déja un peu Hegel et Marx, venait d’apprendre a lire I'histoire
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ala lumiére de l'insurrection parisienne. Sous les coups de feu des barricades de 44, une
philosophie de la révolution vient d’éclore.

C’est & ce moment-1a que, a mon avis, se pose pour Sartre le probléeme (développé dans
la Critique de la raison dialectique-dorénavant CRD) de la réorganisation temporelle d’une
expérience historique. Comment recréer, par la mémoire, presque a la maniére d’un roman
historique, I’histoire vécue? Voila la question théorique sous-jacente aux récits de Sartre.
Cette question renvoie directement au "probléme de la temporalisation" étudié dans la
CRD lors de ’analyse sur la Révolution Frangaise. Et, de son c6te, ce probleme conduit a
la catégorie de point de vue, c’est-a-dire la réorganisation temporelle ne peut étre faite qu’a
partir du point de vue d’un certain agent historique. Bref, on ne peut pas lire ’histoire sans
prendre le parti d’un certain sujet historique (Note 5). La narration faite par Sartre des
journées de 44 prend, bien sir, le parti des insurgés — elle est 'incarnation méme du point
de vue du Résistant.

De la méme maniére que dans 'important essai écrit un an plus tard, "La Libération de
Paris: une semaine d’Apocalypse" (essai reproduit intégralement dans Les Ecrits de Sartre,
Gallimard, 1970), Sartre décrit, ou plut6t narre, 'Insurrection parisienne comme une "féte
tragique et mortelle", une "solennité tragique", un "moment d’ivresse et de joie".

Qu’on se souvienne que postérieurement Sartre, décrivant ces moments "exceptionnels”
ou Phistoire est "révélée", utilise encore un langage qui suggere une approximation entre
histoire et théatre. L’histoire est congue comme un spectacle, comme une scéne, une
représentation. Le moment d’une explosion révolutionnaire — dit-il par exemple dans "Les
Communistes et la paix" — c’est une "cérémonie” dont le but est de "donner aux masses une
représentation tragique de leurs aspirations profondes, un peu comme, selon Nietzsche, la
représentation "figurée" dans la tragédie grecque refléte les plus profonds instincts du
choeur" (p. 112-3). L’instant insurrectionnel, c’est ainsi le "théatre dans la rue" que
souhaitait Artaud" (p. 153). Cette relation entre histoire et tragédie est partie intégrante de
toute la reconstitution faite par Sartre de I’histoire de la France. Le mouvement historique
est décrit encore dans "Les communistes et la Paix" de la maniére suivante: "L’histoire
s’avance masquée: quand elle se découvre, elle marque les acteurs et les témoins pour
toujours" (p. 274). En ce sens, par exemple, 1848 et 1871 sont congus comme deux moments
tragiques de l'histoire ol la bourgeoisie, "mise a nu", voulait "crever tous les yeuxdu prolétari
at" (p. 275).

A mon avis, cette conception "théatrale" de I’histoire, cette vision de I’histoire et de la
révolution comme spectacle, pourrait étre enracinée dans le récit sartrien, pris sur le vif,
de I'Insurrection de 44. A T'origine de sa conception tragique du processus historique se
trouve sans doute ce témoignage d’'un moment -politique décisif: "J’ai assisté a une féte
tragique et mortelle". Sa conception tragique de l'histoire comme terreur sera, je le crois
bien, I’expression philosophique de ce témoignage politique.

Le the¢me de la terreur est déja a ’horizonimplicite du récit sartrien de 44. Le philosophe
essaye de décrire le mouvement de passage de ce qu’il appelle la "joie généreuse” d’une
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Révolution 4 la peur, aux "basses vengeances", bref, a la Terreur. Dans cette description on
peut entrevoir ’esquisse des réflexions sartriennes postérieures sur la Terreur.

De la méme fagon que dans les éditoriaux du Combat, auxquels j’ai déja fait référence,
I'Insurrection parisienne de 44 figure aussi dans les articles de Sartre non pas comme
quelque chose d’entiérement nouveau, mais plutét comme une sorte de restauration ou de
renaissance de la grande tradition révolutionnaire frangaise —une récupération des
journées révolutionnaires de 1789 et de 1848. "La rue —dit Sartre déja dans le premier
article de la série—est devenue, comme en 89, comme en 48, le théitre des grands
mouvements collectifs et de la vie sociale (Note 6). Dans cette perspective, 1944 aurait
rétabli le lien rompu du processus révolutionnaire, retrouvant ainsi le temps perdu des
révolutions.

Il semble donc que cette exaltation de 1944 comme une reprise de ’ére des grandes
révolutions fasse partie du Zeitgeist. Comme le dit Adorno (dans son essai "La naiveté
épique"), "tout récit épique contient un élément anachronique. "Le récit épique de Sartre,
en redonnaat vie au passé révolutionnaire de la France, cherche délibérément a confondre
1789, 1830, 1848, 1871 et 1944. Il est difficile de ne pas nous rappeler ici le célebre passage
de Marx dans le 18 Brumaire: "C’est précisément quand ils semblent occupés a se
transformer, eux et les choses, a créer quelque chose de tout a fait nouveau, c’est justement
a ces époques de crise révolutionnaire que les hommes appellent craintivement les esprits
du passé a leur rescousse". Dans le cas de 1944, dans cette conjoncture vécue exactement
comme un moment de "crise révolutionnaire". c’est I’esprit du passé révolutionnaire de la
France qui est invoqué pour illuminer la scéne politique présente.

Cette recherche du temps perdu des révolutions fait de 1a Révolution Frangaise le grand
"modele" inspirateur des analyses de Sartre (Note 7). Il pense toujours la Résistance sous
’angle de la Révolution Frangaise. Mais, en méme temps, le contraire est également vrai:
c’estlamémoire nostalgique de la Résistance-congue comme un instant privilégié de liberté
et de négation ou s’est réalisée la soudaine révélation de Ihistoire —qui ira peupler les
réflexions de Sartre sur 'insurrection révolutionnaire de 1789 et méme sur celle de 1917. 1l
y a donc dans les analyses sartriennes une quasi identification entre Résistance et
Révolution (Note 8).

Dans "Qu’est-ce qu'un Collaborateur?"— texte écrit juste a la fin de la guerre (aoft
1945) — Sartre définit la grande tiche politique du'moment de la maniére suivante: "Il faut
profiter de notre victoire"—"la Résistance qui a fini par triompher" — pour réaliser une
"révolution nouvelle" capable d“achever le travail que la Révolution de 89 a commencé".
Voila donc ce qui signifie pour Sartre le mot d’ordre "De la Résistance a la Révolution".
L’Insurrection de 1944 devrait aboutir.a une "révolution nouvelle" qui puisse réaliser
vraiment "ce qu’on a tenté en 1789, en 1830, en 1848, en 1871 et qui a toujours été suivid’une
contre-révolution."

C’est pendant ce moment d’enthousiasme politique que Sartre, malgré ses critiques
postérieures, va adopter quelques idées de I’Ecole Jacobine de la Sorbonne sur la
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Révolution Frangaise. Par exemple, I'idée de 89 comme une révolution inachevée, une
révolution qui ne s’est pas tout a fait réalisée (Note 9). Cette idée présuppose, bien siir, une
lecture du passé a partir du présent, plus précisément a partir du point de vue d’une
révolution socialiste moderne. Cela nous renvoie encore une fois a la catégorie de point de
vue a laquelle j’ai déja fait allusion. Dans "Matérialisme et Révolution" (1946), Sartre dit
explicitement qu’il "adopte" la définition de Révolution d’Albert Mathiez: "Nous
adopterons la définition a posteriori qu’un historien, A. Mathiez, donne de la révolution: il
y a révolution, selon lui, lorsque le changement des institutions s’accompagne d’une
modification profonde dans le régime de la propriété" (p. 176). De toute fagon, il y avait
dans I'aprés-guerre frangais une hégémonie des idées de cette Ecole de la Sorbonne sur la
Révolution Frangaise (hégémonie exercée surtout par Georges Lefebvre, disciple d’Albert
Mathiez).

La Résistance, et plus particuli¢rement I'insurrection de 44, a donc posé de maniére
décisive pour Sartre le probleme de la Révolution. Le probléme de la Révolution et le
probléme de la liberté, il faut ajouter (ce n’est pas par hasard qu’il congoit la Révolution
sous I'angle de la liberté). Célébrée comme un moment privilégié de liberté et de totalité
ou les rapports individu-histoire sont devenus transparents, la Résistance représente pour
Sartre le vrai idéal d’action politique. "La Résistance —dit-il dans "La République du
silence" (1944) —fut une démocratie véritable (...). Dans 'ombre et dans le sang, la plus
forte des Républiques s’est constituée. Chacun de ses citoyens (...) en se choisissant
lui-méme dans sa liberté, choisissait la liberté de tous. Cette république sans institutions,
sans armée, sans police, il fallait que chaque Frangais la conquicre et I’affirme a chaque
instant contre le nazisme". C’est de lagénéralisation théorique de ce que Lukacs a appelé
"nostalgie de la simplicité poétique du temps de la Résistance" que vient, a mon avis, la
conception sartrienne romantique et héroique de la Révolution.

Malgré toutes ses déterminations matérielles, la Révolution signifie pour Sartre un "acte
libre". Elle est le seul chemin qui puisse conduire a la libération effective de ’humanité. Et
pourtant, il est bien vrai que la Révolution a aussi nécessairement une composante de
violence et de Terreur: "..comme la liberté opprimée veut se libérer par la force — écrit
Sartre dans "Matérialisme et Révolution" —, Iattitude révolutionnaire exige une théorie de
la violence comme réplique a ’oppression (Note 10). Mais en méme temps, selon Sartre,
"la pensée révolutionnaire est humaniste (...). La plus sanglante des révolutions
comporte-t-elle malgré tout des ralliements".

Or on pourrait se demander comment concilier ces deux idées a premiére vue
contradictoires de révolution, c’est-a-dire révolution comme violence et terreur, et
révolution humaniste et libertaire. La réponse de Sartre, développée dans la C.R.D., est
actuelle et polémique (si 'on pense a I’historiographie frangaise plus récente,
particulierement F. Furet et méme Claude Lefort). D’aprés lui seulement les auteurs
conservateurs, ou méme "réactionnaires”, opposent liberté et terreur dans un processus
révolutionnaire: "Le comportement du révolutionnaire, au 14 juillet comme au 10 aoiit, est
en apparence contradictoire: non seulement il se bat pour la liberté (...) mais il réalise en
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lui la liberté souveraine comme unité et ubiquité; pourtant, dans le méme temps, il fait
violence a ’ennemi (...) et il use de violence perpétuelle pour se réorganiser, allant jusqu’a
massacrer certains de ses propres membres. En fait il n’y a pas de contradiction (...). La
liberté comme souveraineté de la praxis individuelle n’est pas violence: elle est simple
réorganisation dialectique de Penvironnement (...). Il n’y a d’autre contradiction que
dialectique dans ces caracteéres sisouvent opposés — par les auteurs réactionnaires — Espoir
et Terreur, liberté souveraine en chacun et violence exercée contre I’Autre, hors du groupe
et enlui". (C.R.D., p. 428-9). Et un peu plus loin, reprenant implicitement quelques théses
soutenues par Merleau-Ponty dans Humanisme et Terreur, Sartre justifie la violence
révolutionnaire de la maniére suivante: "La Terreur, c’est la violence de la liberté commune
contre lanécessité" (p. 448). Dans le tome llinachevé de la C.R.D., ce recours a Humanisme
et Terreur devient explicite: "A un certain degré d’urgence, dans le climat de la
fraternité-terreur, toute opposition, comme I’a dit Merleau-Ponty, est trahison" (p. 72). Le
lien intime entre Vertu et Terreur, tel que les Jacobins I'ont établi, est aussi squligné par
Sartre dans son manuscrit inédit Joseph LeBon.

Ce projet de réunir dialectiquement humanisme, liberté, violence et terreur est
constitutif de la pensée sartrienne de la Révolution. Ce qui nous renvoie au proble¢me plus
ample —qui a toujours hanté Sartre —des rapports entre subjectivité et objectivité, ou
liberté et nécessité, dans I’histoire. Dans le manuscrit inédit Joseph Le Bon, ayant sans doute
a I’horizon implicite le célebre passage de Marx du 18 Brumaire —"Les hommes font leur
propre histoire, mais (...) en méme temps ils sont faits par I’histoire" —, Sartre écrit: "Marat
est fait par le XVIIIe. Mais il fait la révolution (lui et des millions d’autres)".

Delaméme fagon que le projet théorique de Sartre incarne I'idéal d’une synthése entre
objectivité et subjectivité dans I’histoire, son projet politique incarne aussi I'idéal (soutenu
par la Résistance) d’une synthése entre révolution et liberté, socialisme et liberté. "Le
socialisme — dit-il dans Iinterview accordée a Michel Contat en 1975 —, C’est la liberté se
prenant elle-méme pour fin" (Situations X). D’ou le nom de son groupe d’intellectuels
résistants fondé en 1941: "Socialisme et Liberté". "C’était ce lien entre socialisme et
liberté — confirme Sartre dans un entretien avec Simone de Beauvoir — qui représentait ma
tendance politique". (La Cérémonie des adieux). Que ’on se souvienne qu’a ’époque du
R.D.R. (Rassemblement Démocratique Révolutionnaire) — groupe politique créé en 1948
par une gauche indépendante du P.C.—le but de Sartre était, comme il le dit dans les
Entretiens sur la Politique, d"unir les revendications révolutionnaires a I'idée de liberté."
Dans des notes inédites, citées par Simone de Beauvoir (La Force des Choses), Sartre
affirme que sa réflexion politique a 'époque du R.D.R. venait d’une "idée inspirée par la
Résistance". C’etait de cette maniére que le philosophe pensait mettre en pratique le grand
mot d’ordre qui a alimenté les réves de toute une génération en 44: pour une Révolution
qui réalise vraiment la liberté (Note 11).

Dans le sillage du jeune Marx, Sartre veut, d’apres ce qu’il écrit dans "Matérialisme et
Révolution", lier "les intéréts de l’esprit” et le prolétariat. Son projet de "lutter pour la
révolution” est déja présenté en 1944 dans "A Propos de Existentialisme: Mise au Point™
"La lutte des classes est un fait, j’y souscris entierement: mais (...) elle se situe sur le plan
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dela liberté". Démocratie? Oui, dit-il dans les Entretiens surla Politique, mais "seulement
atravers la liquidation de sa structure sociale capitaliste, c’est-a-dire par ce qu’on appelle
une révolution". Seulement une transformation révolutionnaire pourrait donc établir la
vraie liberté (Note 12).

Ayant mis le theme de la Révolution a 'ordre du jour, permettant ainsi aux échos des
révolutions frangaise et russe de se propager chez les intellectuels de I’époque, la
Résistance ameéne Sartre a réfléchir sur ce qu’il appelle, dans ses reportages de 44,
"naissance de I’esprit insurrectionnel”. D’ou le titre du deuxi¢me article de la série 'Un
Promeneur dans un Paris insurgé": "Naissance d’une Insurrection". C’est dans la tentative
pour comprendre la nature de I'Insurrection de 44 que Sartre, 4 mon avis, commence a
formuler le problé¢me de laformation des groupes (théme delaC.R.D.). Le concept sartrien
de "groupe en fusion" a été peut-étre forgé a chaud pendant les événements de cette
"semaine d’Apocalypse". Sartre lui-méme a assisté a la formation d’un groupe en fusion et
aessayé de décrire ses structures. C’est de cette description (politique) que, je le crois bien,
surgit pour I’auteur le probleme (théorique) de la formation de groupes. Faisant référence
justement aux "groupes qui se forment", Sartre écrit dans le troisi¢éme article de la série,
"Colére d’une ville", la chose suivante: "Toute la matinée, c’est la colére qui souffle sur la
ville. Cette foule a enfin décidé de prendre son destin entre ses propres mains. Vers Il
heures, on voit apparaitre les premiéres barricades. Le chemin qui méne de la docilité
douloureuse a I'insurrection est enfin parcouru. A partir de ce moment, il n’y aura plus que
des combattants". C’est probablement dans cette description du passage d’un état "de paix
a la guerre", pour utiliser encore I'expression de Sartre dans ce troisi¢éme article, que se
trouve l'origine de ce que I'auteur appelle, dans la C.R.D., le "passage d’un monde ossifié
et refroidi 2 une Apocalypse" (p. 410). L’origine politique du théme sartrien de
I’Apocalypse (outre son origine littéraire qui vient, comme le dit Sartre lui-méme, de
L’Espoir de Malraux) se trouverait donc dans ce récit, fait au fur et & mesure des
événements, d’une "manifestation collective" guidée par "I’esprit de solidarité" (les
expressions sont de Sartre) (Note 13).

F. Jameson écrit, dans son livre Marxism and Form (Princeton University Press, 1971),
que "le concept sartrien du groupe vise une petite unité du type guérilla et tend a rendre
impossible I'idée d’une classe sociale comme agent de I’histoire". Sans aucun doute, mais
pas seulement... En dépit de son grand intérét, ’analyse de Jameson laisse de c6té 'origine
historique de ce concept sartrien de groupe. Ce concept, comme j’essaie de 'indiquer,
posséde un substrat historique réel: I'Insurrection de 44. Sartre lui-méme, dans ces
reportages pour Combat (auxquelles Jameson ne fait pas référence), emploie le mot de
"guérilla" pour désigner le type d’activité des Résistants. Ajoutons que la presse de ’époque
appelait Pactivité des Résistants "guérilla". L’idée d’une classe sociale comme sujet de
I’histoire ne se soutient pas peut-€tre a plusieurs moments de ’analyse sartrienne parce
que le philosophe pense a une "race", selon son expression, des Frangais unis. Par exemple,
dans le sixi¢me article de la série "Un Promeneur dans Paris insurgé" ("La Délivrance est
anos portes"), Sartre, avec "le coeur en féte" et dans une extase d’enthousiasme face a la
foule qui "hurle de joie", est amené a parler d’une "seule race des Frangaislibres" (c’est moi
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qui souligne). A ce moment-la, le grand mythe de la Résistance—1’union
nationale — engendrela dilution des classes sociales a I'intérieur d’un tout amorphe:larace,
la nationalité. Cest 'expérience de la "fraternité virile", de la lutte en commun contre
I’ennemi en commun qui se trouve toujours a ’horizon des réflexions sartriennes. Et cela
Jameson ne nous le montre point. Méme les relations sociales pendant la période de la
Révolution Frangaise sont décrites par Sartre, dans son manuscrit inédit Joseph LeBon,
comme "amitié révolutionnaire". Ce n’est pas par hasard que dans "Matérialisme et
Révolution" I’auteur se propose de chercher une "philosophie de la révolution" qui soit "la
philosophie de ’homme en général." Or, on pourrait se demander quelle est la place
réservée a la lutte des classes (a laquelle Sartre, déja en 44, disait "souscrire") dans cette
"philosophie de ’homme en général"?

Il semble donc qu’a lorigine de I'idée sartrienne de la Révolution comme un instant
d’Apocalypse dans Phistoire se trouve I'expérience politique vécue par le philosophe en 44.
On voit mieux maintenant en quel sens on pourrait affirmer qu’il y a une expérience
historique réelle a I'intérieur du mouvement spéculatif des concepts philosophiques de
Sartre. Ces concepts ont été engendrés sur le sol historique d’une France qui luttait pour
sa Libération. Comme Hegel l'avait déja fait a ’égard de 89 (selon linterprétation
d’Habermas dans "Hegel critique de la Révolution Frangaise"), Sartre a voulu "légitimer
dans le concept une révolution de la réalité".

Les analyses sartriennes sur la Révolution ont toujours comme toile de fond
I'Insurrection parisienne de 44. Par exemple, dans Particle "La Libération de Paris: une
semaine d’Apocalypse", Sartre, faisant une comparaison entre la prise de la Bastille et
I'Insurrection d’aolit 44, essaye de montrer que ces deux événements ont en commun "lair
deféte", "Texercice de ’Apocalypse", "I'explosion de la liberté", "la rupture de I’ordre établi".
Voici, dans les mots de ’auteur, cette célébration de 44: "En ce mois d’aolit, les combattants
qu’on rencontrait dans les rues (...) s’enivraient, en face d’un ennemi bardé de fer, de sentir
la liberté (...). Et 'on ne pouvait s’empécher de penser a ce que Malraux nomme, dans
L’Espoir, I'exercice de I’Apocalypse. Oui, c’était le triomphe de I’Apocalypse, cette
Apocalypse toujours vaincue par les forces de 'ordre et qui, pour une fois, était victorieuse.
L’Apocalypse: c’est-a-dire une organisation spontanée des forces révolutionnaires. Tout
Paris a senti, dans cette semaine d’aofit, que les chances de ’homme étaient encore intactes,
(...) ces quelques jours ont suffi pour prouver la puissance de la liberté." Ce texte vient donc
confirmer I'origine du th¢me de ’Apocalypse chez Sartre: il s’agit vraiment d’une reprise
du roman de Malraux sur la guerre civile a la lumi¢re de I'Insurrection parisienne de 44.
Dans la C.R.D., la description du moment majeur de la Révolution Frangaise correspond
exactement a la description que lauteur avait déja faite de I'instant insurrectionnel de 44:
"...ce que Malraux a appelé, dans L’Espoir, I’ Apocalypse c’est-a-dire la dissolution de la
série dans le groupe en fusion" (p. 391). Et aprés il ajoute: "C’est la France comme
Apocalypse qu’ils découvrent a travers la prise de la Bastille" (p. 410-1).

Mais si d’un c6té il est bien vrai que 'idée sartrienne de la Révolution comme Apocalypse
renvoie a Malraux, de l'autre coté il faudrait ajouter que la source de cette idée remonte a
une époque encore beaucoup plus lointaine: elle date du XVIIle si¢cle. Ce sont les
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révolutionnaires eux-mémes de cette époque qui, d’aprés les analyses de Milton
Nascimento (dans son livre Opinido Publica e Revolugdo, Sao Paulo, EDUSP, 1989), ont
déja une conception apocalyptique de la révolution qu’ils sont en train de faire.
L’enthousiasme et la passion révolutionnaires déclenchaient dans le coeur de chaque
militant la sensation de "sortir des cendres", de renaitre, d’aller "de la mort vers la vie" — une
sorte de résurrection glorieuse. C’est parce que ces protagonistes de 1789 comprenaient
trés bien le caractére tout a fait extraordinaire du moment qu’ils étaient en train de vivre
que la Révolution peut s’exalter a elle-méme d’une maniére si solenelle (comme d’ailleurs
Michelet, de qui Sartre était un grand lecteur, I’a vivement montré). Dans le langage de
I’époque la Révolution fut saluée, selon Starobinski (1789— Les Emblémes de la raison.
Champs-Flammarion, 1979, cité par Nascimento), comme culte, sermon, cérémonie, féte,
célébration. Rappelons-nous que Sartre utilise exactement le méme vocabulaire pour
désigner les moments d’explosion révolutionnaire.

Toutefois, cette reprise sartrienne de I'esprit du XVIIle si¢cle est, il me semble, trés
particuli¢re. Il s’agit, a mon avis, d’'un XVIIIe si¢cle tel qu’il a été vu, ou plutdt lu, par un
auteur du XIXe siécle, Victor Hugo. D’une maniére trés vivante Hugo reprend au si¢cle
suivant cette conception apocalyptique de la Révolution Frangaise professée par les
révolutionnaires de I’époque eux-mémes. "La révolution frangaise —lit-on dans Les
Misérables (ce livre qui, selon Hugo, était contenu en germe dans son po¢me intitulé
Mélancholia) —est le plus puissant pas du genre humain depuis ’avénement du Christ.
Incompléte, soit, mais sublime. (...) Elle a adouci les esprits; elle a calmé, apaisé, éclairé;
elle afait couler surlaterre des flots de civilisation. Elle a été bonne. La révolution frangaise,
cest le sacré de 'humanité" (V. I, p. 42-3). Ou encore: "la révolution, prise dans son
ensemble, est une immense affirmation humaine. (...) De ses coups les plus terribles, il sort
une caresse pour le genre humain" (V. I, p. 46). A travers les paroles d’un personnage qui
a ét¢é membre de la Convention, Hugo exalte encore la Révolution Frangaise comme

n"non "non

"fraternité", "concorde", "féte", "aurore", "sacré".

On pourrait maintenant élargir quelques considérations déja présentées. Oui, 'idée
sartrienne de révolution comme Apocalypse est sans aucun doute une reprise du roman de
Malraux sur la guerre civile a la lumiére de 'Insurrection parisienne de 44. Mais plus que
cela, c’est un appel héroique —d’oit le récit épique — a I’esprit de 89. Et il faudrait encore
ajouter: c’est, semble-t-il, esprit du X VIIIe si¢cle incarné chez un auteur du XIXe siécle,
Victor Hugo, qui illumine la reconstitution sartrienne des journées révolutionnaires de 4.
Bien que Sartre ne fasse pas allusion aHugo, ¢’est probablement ce dernier (outre Malraux)
qui est a 'horizon de sa conception apocalyptique de la Révolution.

Il convient de reprendre ici un passage fondamental des Caliiers pour une Morale
(1947-1948) ou I’héritage de cette conception apocalyptique de la Révolution se fait sentir
trés nettement: "Ainsi la liberté fait exploser perpétuellement I'idéologie, la mythologie et
lesrites antérieurs: elle réalise la libération par la conduite et I'idée neuve. C’est le moment
de ’Apocalypse (c’est aussi le moment de la féte). (...) Le moment humain, le moment de
la morale est celui de I’Apocalypse, c’est-a-dire de la libération de soi-méme et d’autrui
dans une reconnaissance réciproque. Cest aussi le plus souvent-paradoxalement-le
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moment de laviolence. (...) Féte, apocalypse, Révolution permanente, générosité, création,

voila le moment de ’homme. (...) Il ne peut y avoir de liberté que dans la libération" (p.
429-30).

L’Apocalypse — cet instant de "vraie dialectique historique”, ou de "récupération de
I’absolu" (p. 487), pour reprendre encore des expressions des Cahiers pour une morale —,
c’est le moment privilégié de communion entre le particulier et 'universal dans I’histoire.
C’est le moment de la totalité historique. "Dans I’Apocalypse —écrit Sartre dans la
C.R.D.—(...) l'unité synthétique est toujoursici, o, si 'on préfére, en chaque lieu de la ville,
a chaque moment, dans chaque processus partiel, la partie se joue tout enti¢re et le
mouvement de la ville y trouve son achévement et sa signification" (p. 391).

Pierre Victor affirme (dans son article "Apocalypse", publié dans Obliques, 1978) que
lorsque Sartre a découvert I"Apocalypse" (et il 'a "découverte”, comme j’essaie de le
montrer, en 44) il a découvert la Révolution. Oui, Sartre lui-méme, par exemple dans le
Tome 1l de la C.R.D. (p. 165) identifie Révolution et Apocalypse (Note 14). Mais on
pourrait ajouter: il adécouvert en méme temps I’histoire comme le chemin de la R évolution.
Ou mieux, pour employer ses mots dans I'interview accordée a Michel Contat, 1a révolution
comme "le moment décisif de I’histoire".

"Lorsque la foule de 1789 envahit la Bastille — affirme Sartre ("La Libération de Paris:
une semaine d’Apocalypse) — elle ignorait la signification et les conséquences de son geste;
c’estaprés coup, peu a peu, qu'elle en a pris conscience et qu’elle I’a élevé a la hauteur d’un
symbole”. Or, on pourrait dire la méme chose au sujet de Sartre lui-méme: il a élevé
I’expérience révolutionnaire vécue en 44 "a la hauteur d’'un symbole". Ce moment-la — décrit
dans sa série de reportages comme un "carnaval de guerre", une "grande féte presque
religieuse” —sera cristallisé théoriquement par le philosophe et converti en fétiche, en
mythe. La fascination produite par cette "cérémonie extraordinaire", pour cet instant o,
face a "toute une ville aux barricades", "I’espoir monte dans tous les coeurs", conduit Sartre
ace que F.James a appelé, trés judicieusement, "survalorisation du moment de la formation
du groupe" et "mystique de I’Apocalypse".

* * *

"Je ne raconte que ce que j’ai vu"—avait dit Sartre, comme je I’ai déja fait remarquer,
dans le premier article de ses reportages. Et, a une autre occasion, il avait déja annoncé:
"ne plus faire d’autres récits que ceux d’événements de ma propre vie". On pourrait ajouter
que son oeuvre, particuli¢rement sa pensée sur Ihistoire et la révolution, c’est
essentiellement le récit, la narration, de I'instant "Apocalyptique" de 44. Il n’est pas fortuit
quele témoignage d’un autre moment révolutionnaire, celui de 1848, mis enforme littéraire
par Flaubert, exercera une énorme influence sur Sartre. D’ailleurs, le theme de la
Révolution semble étre toujours au fond des analyses sartriennes sur Flaubert.
"L’Education sentimentale a la valeur d’un manifeste", disait Sartre, bien avant L’Idiot de la
famille, dans "L’Homme ligoté" (1945). Déja dans Les Carnets de la drdle de guerre, Sartre,
aprés avoir critiqué radicalement L’Education sentimentale, affirme que la vraie
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"importance de Flaubert", c’est que "son style est de transition", c’est-a-dire le résultat des
"mouvements sociaux de 48" (p. 130). Mais 'oeuvre sartrienne n’est-elle pas elle-méme le
résultat des mouvement sociauxqui ont aboutia une période de conflits politiques sanglants
et radicaux? Et le témoignage de Sartre aura aussi une forme presque littéraire. Il raconte
IInsurrection de 44 comme une histoire dont les personnages sont les Allemands, la foule
parisienne, les Résistants, les Insurgés. Dans le style de Michelet, la reconstitution
sartrienne d’'un moment révolutionnaire acquiert une forme quasi romanesque. Le grand
modele de Sartre est toujours littéraire (Note 15). "JFaurais révé, disait-il déja en 1938, de
n’exprimer mes idées que dans une forme belle — je veux dire dans ’oeuvre d’art, roman ou
nouvelle." L’oeuvre sartrienne pourrait ainsi étre considérée une sorte de "roman
philosophique" qui exprime une expérience politique fondamentale. C’est comme s’il y avait
sous-jacente a la pensée de Sartre une théorie du roman liée a une théorie de la Révolution.

Comme les analyses de Jameson 'ont vivement indiqué, la réflexion sartrienne sur la
Révolution cherche a "recréer synthétiquement dans la pensée", a la maniére d’un
romancier historique (d’oti 'aspect fictionnel du récit), ’expérience historique concréte.
Cette réorganisation temporelle de la situation historique réelle, cette remémoration du
temps perdu par le récit historique, entraine le lecteur a répéter le méme mouvement du
lecteur d’unroman historique, ¢’est-a-dire qu’il devient complice de quelques personnages.
Bref, il prend parti.

Il reste a souligner que ce lien entre roman et révolution, cette narration épique qui
exprime un temps révolutionnaire, est elle-méme le résultat d'un moment historique
privilégié ou était donnée la possibilité de dévoiler le social comme totalité. "La particularité
du moment révolutionnaire — écrit Jameson (dans Marxism and Form)—c’est qu’en lui
I’histoire prend la forme d’événements narrables, elle se révéle avec une continuité, avec
un début, un milieu et une fin". Cela nous renvoie au probléme (déja étudié par Lukacs
dans Histoire et conscience de classe) des rapports entre révolution et totalité. Cest le
processus révolutionnaire lui-méme — ce processus totalisant et totalisateur qui engage la
collectivité tout entiére — qui permet la narration épique.

Nous revenons ainsi a notre point de départ. La forme narrative de Sartre serait
I’expression théorique d’un moment de totalisation historique, c’est-a-dire d’'un moment,
pour reprendre la description faite dans la CRD du cas du 14 juillet, d"homogénéité d’une
ville en fusion" ou "la réalité constituée n’existait plus" et ou "la violence du danger et de la
passion surmontait les hétérogénéités sociales" (p. 395). L’idéal sartrien de synthése entre
le singulier (le particulier) et P'universel trouve dans la "semaine d’Apocalypse" de 44, dans
cet instant o chaque individu est inexorablement emporté par le mouvement totalisateur
de Thistoire, sa réalisation effective. Sartre lui-méme, pris par ce processus total de
transformation historique, et essayant de répondre "au défi que lui lance la Révolution",
érige la Révolution elle-méme en "principe de sa philosophie" (comme d’ailleurs Hegel,
selon la lecture d’Habermas mentionnée plus haut, 'avait aussi déja fait a 'égard de la
Révolution Frangaise). Sartre pensera désormais lhistoire dans la perspective de la
Révolution. "Je montre 'organisation a partir de ’Apocalypse — dit-il dans la CRD —et 'on
pourrait faire le contraire” (p. 433). C’est pendant ces "jours mémorables" de passion
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politique que Sartre, reprenant ’esprit du passé révolutionnaire de la France, dévoile la
situation historique présente.

Que conclure? Les réflexions sartriennes sur ’Histoire et sur la Révolution seraient,
comme j’ai essayé de le montrer, une sorte de dramatisation, de mise en scéne, ou plutdt
de remémoration de la situation politique vécue durant la guerre, ’'Occupation et surtout
durant IInsurrection d’aofit 1944. Dans cette perspective, je trouve trés appropriée la
formule avec laquelle Michel Contat (dans la préface a la Pléiade) définit la philosophie
sartrienne: "philosophie narrative". Oui. Et Pon pourrait ajouter: il s’agit essentiellement
d’une philosophie de la révolution (de 1a la place centrale du théme de I’Apocalypse) qui
narre, de maniere épique (ala fagon d’une épopée moderne), ’expérience politique vécue
dans un de ces moments privilégiés ou "Thistoire en suspens", d’aprés I'expression de
Merleau-Ponty, rend possible 'émergence d’une "nouvelle maniére de voir", comme le
voulait Sartre en 1945 (dans "L’Homme ligoté").

"Une nouvelle mani¢re de voir" qui, essayant de rendre compte d’une expérience
historique particuli¢re, finit curieusement par généraliser cette expérience et, ce faisant,
récupere subrepticement de vieilles formes de spéculation. La situation politique concreéte,
généralisée, devient presque une catégorie spéculative. Si d’un c6té la philosophie
sartrienne incarne un fait historique réel (elle est le témoignage vivant d’une époque de
"haute température historique", pour utiliser 'expression de Jaures), de ’autre c6té, ce fait
historique figure plusieurs fois dans les textes de 'auteur comme un "fait métaphysique".
La généralisation théorique (et rhétorique) de lexpérience politique de la Résistance
risque ainsi de déboucher sur une métaphysique de la Révolution (qui surpasse les
problemes théoriques et politiques d’une révolution historique déterminée). Il en résulte
parfois la dilution, ou la volatilisation, de ’histoire réelle a I'intérieur du mouvement des
formes purement spéculatives. L’oeuvre sartrienne pourrait donc étre lue comme le résultat
d’un amalgame de forme spéculative traditionnelle (dans le sens que Ecole de Francfort
a donné a ce terme), d’expérience politique cruciale et de récit philosophique. Elle serait
le produit de cet amalgame — a la fois philosophie et forme littéraire.

Mais malgré toutes ses difficultés, la philosophie sartrienne — cette philosophie capable
de "penser a grands coups d’épée", comme Sartre lui-méme définissait la, pensée
révolutionnaire —a su formuler avec beaucoup de sensibilité les grands problémes
théoriques et politiques de notre époque (par exemple, le probleme des rapports entre
socialisme et liberté, révolution et liberté — probléme remis aujourd’hui a 'ordre du jour
par la Perestroika en Union Soviétique et par le printemps de Pékin si affreusement écrasé).

Dans son adhérence désespérée aux problémes du monde, Sartre est I’héritier fidele
d’Hegel pour qui "une philosophie qui faillit a sa tentative de saisir son époque en pensée
(...) n’est qu’une grossi¢re abstraction". L’actualité de cette mise en garde hegelienne se
fait encore vivement sentir en ce moment ou régne le vide des idéologies post-modernes.
Dans cette fin de siécle sisombre les espoirs révolutionnaires ont pali et toute une tradition
fondée sur 'idée de révolution (tradition qui remonte a Hegel) a été reléguée au statut d’un
chapitre de I'histoire des grandes utopies sociales. Ce n’est donc pas par hasard que la
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pensée sartrienne est elle aussi entrée en déclin. Pour le regard hautain que les idéologies
post-modernes portent sur le monde lidée de I’engagement, le propos de Sartre de
comprendre son époque et son éloge de la Révolution sont devenus insupportablement
désuets —une sorte de genre désuet.

Face a lidéologie en vigueur du refus de Ihistoire et de la révolution (présente
paradoxalement méme chez plusieurs penseurs qui aujourd’hui fétent le bi-centenaire de
la Révolution Frangaise), face a 'hégémonie des formules abstraites et au désintérét
prépondérant a ’égard du concret, il devient encore plus opportun de reprendre les
problémes posés par Sartre. Les tendances actuelles a se débarrasser trés rapidement de
ces problémes sont peut-&tre des "gestes d’adieux trop pressés”.

NOTES

1— Comme on le sait, la question du héros avait déja été depassée par Hegel qui adémontré
(dans son Esthétique) 'impossibilité du héros dans la société capitaliste. Selon lui, dans
le capitalisme (monde prosaique) il n’y a pas de place pour le héros. Chez Cervantes,
par exemple, nous avons déja le héros en parodie. Mais la guerre et la Résistance,
reliant étroitement morale et politique, ont redonné vie aux thémes de ’héroisme, de
I’engagement, de ’humanisme et de la liberté.

2—Jai pu consulter ce manuscrit grace aux efforts et a la gentillesse de Michel Contat et
de Yvan Cloutier que je remercie trés vivement. Ce manuscrit appartient a la
Biblioth¢que de I'Université d’Ottawa; un autre manuscrit faisant partie du méme
projet est déposé au Humanities Research Center, University of Texas, Ostin, mais je
n’ai pas pu le consulter.

3—Pourbien comprendre cet esprit de 44, il ne faut pas oublier le role décisif que le passé
révolutionnaire de la France a toujours joué dans la pensée politique. Dans La
Phénoménologiede I’esprit, Hegel avait déja salué la R évolution Frangaise — considérée
par lui comme I'expérience de la "liberté absolue" —avec ces mots d’enthousiasme: "Le
ciel est descendu et transporté sur la terre". Et a la fin de sa Philosophie de I’Histoire,
Hegel célebre 'expérience révolutionnaire de 1789 dans les termes suivants: "La
Révolutiom Frangaise fut une magnifique aurore. Tous les étres pensants cél¢brent
cette époque; I'enthousiasme de Iesprit ébranla le monde, et ce n’est qu’a ce moment
la que I'effective réconciliation du divin avec le monde se fut accompli". C’est a partir
de cette expérience révolutionnaire de 89 que le probléme des rapports entre la théorie
et la pratique s’est imposé a Hegel. La Révolution Frangaise fut vraiment, comme I’a
dit Marx, "T’'age classique de I'intelligence politique" ("Le roi de Prusse et la réforme
sociale" —1844). D’ot le bilan critique fait par Engels (dans son Introduction de 1895
aux Luttes de classes en France) de I'influence décisive que 'expérience révolutionnaire
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de la France a exercé sur sa pensée et sur celle de Marx: "...nous étions tous, quant a
la fagon dont nous concevions les conditions et le cours des mouvements
révolutionnaires, sous le charme de I'expérience historique passée, et notamment de
celle de la France".

4 —Inutile de rappeler que I’expression "T'illusion lyrique", utilisée par D. Desanti, vient du
titre de la premicre partie du livre de Malraux, L’Espoir.

5—Comme on le sait, c’est précisément cette catégorie de point de vue que Frangois Furet
et son groupe critiquent aujourd’hui dans lhistoriographie jacobine de la Sorbonne.

6 —D’ou I'idée postériuere de Révolution comme "théatre dans la rue”.

7— Cela éloigne encore plus Sartre de la tradition du P.C.F. Aragon, par exemple, dans un
po¢me conforme a la ligne officielle du Parti, et intitulé "Réponse aux Jacobins",
répudie "La Marseillaise" comme représentante de la social-démocratie.

8 — Cette identification entre Résistance et Révolution est aussi présente chez plusieurs
intellectuels de I'époque — c’est le cas par exemple de Merleau-Ponty qui examine la
Révolution Russe et les proces de Moscou sous 'optique de la Résistance et des proces
des Collaborateurs.

9—De la le passage de Sartre que je viens de citer: "il faut achever le travail que la
Révolution de 89 a commencé".

10— Rappelons-nous que pour les représentants de la tradition historiographique jacobine
la révolution se fait au nom d’une violence justifiée car elle est, comme le dit Aulard,
"la réponse a la violence d’un passé qui ne voulait pas mourir."

11—D’ou le caractére paradoxal de cette philosophie sartrienne de la liberté et de la
contingence qui, dans les années 50, a essayé de montrer la nécessité de la politique
stalinienne.

12— On voit ainsi que Sartre se trouve trés loin de I'idée, proposée par Camus dans les
pages de Combat, d’'une voie pacifique, ou constitutionnelle, vers le socialisme. "Nous
sommes démocrates et révolutionnaires”, "nous sommes du coté anticapitaliste”,
répétait-il al’époque du R.D.R. Ce radicalisme politique de Sartre déclenchait encore
le reproche du libéral Aron. C’est précisément a cette époque-la que les divergences
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politiques entre les deux philosophes deviennent plus aigus. Pourtant, ces divergences
ne nous autorisent pas a minimiser I'influence que le "relativisme historique" d’Aron a
exercée sur la pensée sartrienne. Dans Les Carnets de la drole de guerre, Sartre, bien
que critiquant déja ce qu’il appelle I"'idéalisme" d’Aron, affirme que sa découverte de
Phistoire fut d’abord "philosophique”, c’est-a-dire qu’elle s’est faite a travers
"L’Introduction a la philosophie de I'histoire" d’Aron. Dans L’Etre et lenéant,les échos
de la réflexion d’Aron sur Phistoire se font encore sentir: "Cette discussion touchant la
valeur, ordre et la nature de notre passé, est d’ailleurs tout simplesment le choix
historique en général (...) Ainsi faudrait-il une histoire humaine finie pour que tel
événement, par exemple la prise de la Bastille, reglit un sens définitif" (p. 557-8). Ou
alors: "... la réponse a cette question: "Quel sera, en définitive, le destin historique de
Robespierre?" dépend de la réponse a cette question préalable: "L’histoire a-t-elle un
sens?", c’est-a-dire "doit-elle s’achever ou seulement se terminer?" Cette question n’est
pas résolue—elle est peut-étre insoluble, puisque toutes les réponses qu’on y fait (...)
sont elles-mémes historiques" (p. 603). '

13—"Le caractére essentiel du groupe en fusion —écrit Sartre dans la C.R.D.,—c’est la
brusque résurrection de la liberté" (p. 425). Or ce passage corrobore notre hypothése
qui veut que la réflexion sur la Révolution développée dans la C.R.D. soit
essentiellement une généralisation théorique de I'expérience politique de 44. C’est
encore cette généralisation théorique de I’expérience politique de la Résistance qui
permet a Sartre d’affirmer, comme il le fait par exemple dans son essai sur Descartes
("La Liberté cartésienne" 1945), que la liberté est I'essence de '’homme.

14 —Dans "Faux savants ou faux lievres?" (1950), Sartre présente le mouvement
révolutionnaire comme un "mouvement insurrectionnel, dialectique et apocalyptique".

15 —Cela explique pourquoi a partir d’une réflexion sur le roman de Faulkner, Le Bruit et
lafureur ("La Temporalité chez Faulkner" 1939), s’esquissent, semble-t-il, les idées sur
la temporalité développées dans L’Etre et le néant.
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CREMA, C.D.M. -0 tema da revolugao dentro do pensamento de Sartre. Trans / Form/
Acao, Sao Paulo, 13 : 2140, 1990.

RESUMO: A obra de Sartre poderia ser lida como a encarnagdo do espirito "patético" e
"heroico" da época da guerra e da Resisténcia. Sob o impacto das barricadas de 44, uma
filosofia da revolugdo comega a desabrochar— ela foi forjada a quente durante esta época de
"alta temperatura histérica". E da generalizagdo tebrica dessa experiéncia politica crucial, isto
é, dacristalizagdo do "mito" da Resisténcia, que vem, a meu ver, a idéia sartriana de revolugdo.

UNITERMOS: Resisténcia; revolugao; apocalipse; socialismo; liberdade.
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