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RESUMEN. Tras una inicial aproxima-
cién a la génesis del concepto de respon-
sabilidad, génesis en la que se empiezan a
percibir algunos de los rasgos del mismo
que terminardn por hacerse explicitos en
nuestros dias, el trabajo se centra en sefia-
lar las implicaciones (y, sobre todo, las
consecuencias) que tiene adscribir decidi-
damente la responsabilidad a la época
moderna y, en concreto, al surgimiento de
la civilizacién industrial. Acaso una de las
mds importantes sea la de obligarnos a
plantear toda una serie de asuntos en cone-
xién necesaria con otro tema-eje del pen-
samiento moderno, el de la identidad. Jun-
to a dicho tema, en el texto quedan
apuntados otros, como el de la justa escala
en la que abordar tales asuntos (o, lo que
viene a ser 1o mismo, el problema de las
presuntas responsabilidades colectivas) o
el del mal, por citar sélo dos, cuya enver-
gadura puede servir como indicador de la
importancia que presenta el concepto de
responsabilidad en el pensamiento con-
tempordneo.

ABSTRACT. The work departs from an
approach to the genesis of the concept of
responsibility. Some features of the con-
cept that have today become obvious can
already come into sight in this first appro-
ach. The work devotes itself then to point
out the implications (and, most of all, the
consequences) involved in openly adscri-
bing responsibility to the Modern Age and
to the rise of industrial civilization. One of
these main consequences is perhaps to
have to deal with a number of theoretical
topics in a necessary connexion with ano-
ther axial topic of modern thought, na-
mely, identity. Besides, the essay points
also to a number of topics, such as the pro-
blem of the alleged collective responsibili-
ties and also that of evil, just to quote two
of them, whose magnitude may serve as
an indicator to the relevance of the con-
cept of responsibility in contemporary
thought.

* Los trabajos aqui recopilados que versan sobre «Etica y responsabilidad» son una muestra

de los materiales allegados al curso de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, coordinado
por Roberto R. Aramayo y Maria José Guerra, que tavo lugar en Tenerife en abril de 2001 y que
serdn editados en un volumen colectivo bajo el titulo de Los laberintos de la responsabilidad.

! Reincido aqui —en parte obligado por la amable presién de Roberto R. Aramayo— en una
temdtica a la que ya dediqué en su momento algunos trabajos. Tanto en mi libro Hacerse cargo.
Sobre responsabilidad e identidad personal (Barcelona, Paid6s, 1999), passim, como en el anterior
(A quién pertenece lo ocurrido? (Madrid, Taurus, 1995) probablemente aparezcan —en germen,
insinuados, o tal vez incluso bajo formulaciones decididamente préximas— algunos de los argu-
mentos que planteo en lo que sigue. Me gustaria pensar que el peligro de reiteracién queda com-
pensado por el hecho de que tales argumentos estdn puestos aqui al servicio de una estrategia dis-
cursiva diferente, o, lo.que vendria a ser casi lo mismo, pretenden configurar un trenzado de ideas
especifico, distinto al que se present en los lugares mencionados.
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Eltemadela responsabilidad no es un tema que pueda resolverse apelando
a elementos indiscutibles, unanimemente aceptados o reconocidos por cua-
lesquiera interlocutores. Casi me atreverfa a sostener que, al contrario, se ha
constituido en los tltimos tiempos en el territorio de una viva confrontacién
tedrica 2. ;Qué hay en cuestién en la pregunta por la responsabilidad que
hace que provoque un tan encendido debate entre fil6sofos? Como casi
siempre (entre filésofos, claro), las ideas subyacentes, los supuestos basicos
en los que se apoya la propia pregunta, el entramado de conceptos y valo-
raciones que operan a modo de condiciones bésicas de inteligibilidad de la
interrogacion misma.

1. La responsabilidad, un invento moderno

Hay un principio general de obligada aplicacién en este caso, so pena de
malentender gravemente el asunto. De cualquier pregunta cabe afirmar que
es una pregunta fechada, pero no todas quedan por un igual determinadas
por dicha ubicacién temporal. La pregunta por la responsabilidad accede a
las condiciones de posibilidad tedrica en un momento determinado de desa-
rrollo de la sociedad moderna o, io mismo con otras palabras, viene indiso-
lublemente ligada a un cierto desarrollo de la misma. El término responsabi-
lidad —como ha sefialado Jorge Riechman en otro contexto 3— es de origen
relativamente reciente. El adjetivo castellano responsable es mds antiguo
que el sustantivo abstracto responsabilidad, pero en cualquier caso ambos
son posteriores a 1700. Asi, el Breve diccionario etimolégico de la lengua
castellana de Joaquin Corominas data la primera aparicion documentada de
responsable en 1737 y adjudica el sustantivo responsabilidad al siglo XIX.
La consideracién filolégica en este caso corre paralelo al desarrollo mismo
de la idea. En particular, el nombre abstracto no adquiere importancia hasta
hace poco: responsibility aparecié en inglés en 1787, y responsabilité 1o
hizo en francés once afios mas tarde. Repédrese en lo que importa de estos
datos: las connotaciones de la palabra en inglés y en francés son, en reali-
dad, contemporéneas de la Revolucién Industrial y han ejercido una fuerte
influencia en castellano.

La puntualizacién debiera servirnos para no incurrir en la tan reiterada
identificacion entre responsabilidad y culpa. No es el momento de reincidir
en esa discusifn, pero resulta inexcusable recordar lo que a ambas separa.

2 Aunque sélo sea a titulo de mero indicador de refuerzo de este apresurado diagnéstico
podriamos mencionar el hecho de que el reciente libro de Remo Bodei, La filosofia del Siglo xx
(Madrid, Alianza, 2001), finalice su dltimo capitulo, titulado «Mirando hacia adelante», precisa-
mente.con el epigrafe «El retorno de la responsabilidad».

3 Jorge Riechmann, «Etica y ecologia», en el volumen colectivo Propuestas desde la izquier-
da, Madrid, Fundacién de Investigaciones Marxistas, 1999.
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Tal vez si quisiéramos englobar en un solo dibujo —de trazo grueso, cierta-
mente— los diversos rasgos que diferencian ambos conceptos, tendriamos
que referirnos a la verticalidad de uno frente a la horizontalidad del otro, al
cardcter necesariamente intersubjetivo, dialégico, de la responsabilidad,
frente al posible solipsismo propiciado por la culpa —que, en ese sentido,
propende mds bien a la intrasubjetividad—. Porque mientras ésta, en deter-
minados contextos, es un asunto que dnicamente tiene que ver con el sujeto,
y con la interiorizacién que el mismo hace de la norma (lo que permite el
fenémeno por el cual el més cruel de los criminales puede llegar a declarar,
sin mentira ni violencia interior alguna, que no se siente culpable de nada),
la responsabilidad no puede plantearse en términos de una hermenéutica pri-
vada, no es un negocio en el que el sujeto despache a solas con la norma. La
responsabilidad, como nos recuerda la etimologia del término, es estructu-
ralmente intersubjetiva. Sin un ante quién responder, esto es, sin alguien que
nos exija respuesta, que nos interpele con su reclamacién, no hay responsa-
bilidad posible.

Esta dimension intersubjetiva o, dando un paso mds, colectiva, publica,
del mecanismo de la responsabilidad no finaliza aqui. El hecho de que la
responsabilidad se puede delegar, acordar o incluso contratar (;qué hace-
mos, si no, cuando firmamos la péliza de seguro del coche?) nos da la
indicacién adecuada para lo que queremos sefialar. En la medida en que res-
ponsable es aquel —o aquella instancia— que se hace cargo de la repara-
cién de los dafios causados, la generalizacién de ese mecanismo informa de
un cambio de actitud por parte de la sociedad. Un cambio que podria sinteti-
zarse asi: a partir de un cierto momento de desarrollo de las sociedades
modernas, se asume que, con independencia de quien pueda ser el culpable,
cualquier mal debe ser reparado.

No es obvia ni trivial semejante actitud. Durante la mayor parte de la
historia de la humanidad, los hombres tendian a reaccionar ante el dolor,
la catéstrofe o la injusticia en una clave de resignaci6n o de fatalidad que,
en el mejor de los casos, posponia a una vida ultraterrena la reparacién de
los sufrimientos padecidos en ésta. Hoy hemos incorporado a nuestra
mentalidad, a nuestro sentido comiin, algo tal vez mds importante atin que
el principio de que el delito no debe quedar impune, y es la idea de que el
mal (aunque sea el mal natural, por decirlo a la vieja manera, esto es,
aquél sin responsable personal alguno posible) debe ser subsanado 4. La

* Cabe, desde luego, cuestionar en qué medida esa idea se ve o no materializada, pero ésa
seria otra discusi6n, que no afectarfa al contenido de lo que se ha afirmado. Que nuestra actitud
respecto al mal haya variado es una afirmacién que no queda falseada por la frustracién de nuestras
expectativas. De ahf que no sea contradictorio sostener lo anterior y admitir al mismo tiempo que
tal vez Kundera lleve una parte de razén cuando escribe en La broma: «... la mayorfa de la gente se
engaiia mediante una doble creencia errénea: cree en el eterno recuerdo (de la gente, de las cosas,
de los actos, de las naciones) y en la posibililidad de reparacién (de los actos, de los errores de los
pecados, de las injusticias). Ambas creencias son falsas. La realidad es precisamente al contrario:
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idea no tiene garantizado su cumplimiento en ninguna ley cuasi-natural, ni
menos aiin en -una (afortunada) necesidad histérica. Es, mds bien, una pro-
mesa que forma parte —y parte sustancial— del suefio de la Modernidad.
Hasta el punto que bien pudiéramos denominarla nuestra particular prome-
sa constituyente.

2. ;Funciona el invento?

Venimos obligados, ciertamente, a pensar sobre las consecuencias remotas
de nuestras acciones, obligaciéon que se deriva del nuevo poder adquirido
por el hombre contempordneo. Pero el cambio de escala, la preocupacién
por el futuro del planeta, de la especie o incluso de la vida como tal, lejos de
eximirnos de otro orden de consideraciones, nos devuelve a ellas como el
tnico referente previo del que partir. La especie humana no puede ser enten-
dida como el nuevo sujeto al que referir la responsabilidad, como si la escala
fundacional, la de los agentes particulares, hubiera quedado obsoleta, hubie-
ra estallado en mil pedazos, pulverizdndose. Eso equivaldria a una modali-
dad de huida hacia adelante, que dejaria sin pensar la sustancia misma del
asunto.

Plantear la conveniencia de tomar a los sujetos individuales como ele-
mento fundamental sobre el que basar toda pesquisa en este terreno en modo
alguno se debe confundir con una apologia —ni siquiera con una fundamen-
tacion previa— del individualismo. El individuo es, propiamente, aquella
instancia mds acd de la cual no se puede retroceder, porque configura un
todo, una unidad, una realidad conjunta (indivisible, en sentido literal). A
la afirmacién de los individuos, si acaso, se le podrd reprochar otra cosa
—pero entonces el reproche estard hecho desde un lugar distinto—. Se le
podra acusar de estar ontologizando, cosificando, atribuyendo una ficticia
identidad, a lo que de suyo es un agregado, disperso y contradictorio, de pul-
siones, instintos, razones e intereses (entre otros materiales de derribo 3).
Pero esta objecion, que alcanzé sus mds altas cotas de popularidad en la
década de los ochenta, merced sobre todo a la colaboracién sincronizada y
publicisticamente muy rentable de un cierto postestructuralismo y una cierta
postmodernidad, ha ido perdiendo intensidad en los Wltimos afios, acaso por-
que las condiciones de posibilidad, tanto tedricas como reales, de ambos se
han ido desvaneciendo. Probablemente la tarea primordial hoy sea dilucidar,

todo serd olvidado y nada serd reparado. El papel de la reparacién (de la venganza y del perdén) lo
lleva a cabo el olvido. Nadie reparard las injusticias que se cometieron, pero todas las injusticias
serdn olvidadas» (M. Kundera, La broma, Barcelona, Seix Barral, p. 303).

5 Asf entre lag definiciones peyorativas que durante un cierto tiempo se le dedicaron a la
nocién de sujeto podriamos mencionar las de «mero constructo», «artificio narrativo», «efecto de
estructuras», cuando no «basura biogréfica», entre otras del mismo tenor.
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de una parte, qué sujeto y de qué manera puede asumir el protagonismo al
que hemos hecho referencia y, de otra, bajo qué descripcién podemos conti-
nuar hablando de responsabilidad.

Todavia es posible perseverar en el t6pico de que la identidad es una
construccion ¢, pero a sabiendas de que dicho tépico presenta ya una muy
escasa utilidad si lo que pretende es dar a entender que hay otras realidades
de las que no cabe predicar esa condicién de constructo, o que la auténtica
dimension bdsica previa se halla en un nivel més elemental, o mds simple,
de nuestra realidad. Ubicacion esta dltima que, por lo general, terminaba
teniendo, como uno de sus inevitables corolarios tericos, el desdibujamien-
to del vinculo a postular en relacién a las acciones (;a qué elemento del
desestructurado y confuso agregado que somos se podria atribuir la respon-
sabilidad?). Ahora bien, el rechazo del sefialado t6pico (y, sobre todo, del
uso que se ha hecho del mismo) no debiera impedirnos reconocer la utilidad
critica que ofrece intentar analizar, con la méxima atencién y voluntad de
conocimiento, la real articulacién de elementos que hace de cada uno de
nosotros lo que efectivamente somos, con la esperanza de que de ahi pueda
surgir una idea adecuada del significado del término responsabilidad.

El sujeto, si se me permite que lo resuma abruptamente, no es una mera
posibilidad, una opcién o, muchisimo menos, un capricho. Si se parece a
algo es a un destino, a una necesidad ineludible, a una insoslayable condi-
cién de posibilidad de nuestra existencia. Es esa instancia, a la que antes se
aludi, que se hace cargo del proceso. Hasta el final, por cierto. La subjeti-
vidad de la que habla la filosofia, el sujeto moral del que trata una parte de
la misma, no es una instancia menor, técnica. No es meramente el agente al
que atribuimos la significatividad de las diferentes acciones. Es més que la
instancia a la que ir atribuir los eventos: es alguien que se hace cargo de su
propia vida, hasta el limite maximo que seamos capaces de pensar. A ¢l le
pertenece todo cuanto ocurre, incluido é1 mismo. ‘

Asi lo ha entendido, por ejemplo, Jean Amery 7 al partir precisamente de
la pregunta: «;a quién pertenece el ser humano?». Aunque él sigue pensan-
do que debe pertenecerse a si mismo —y que, por tanto, lo que él prefiere
llamar la muerte voluntaria (en vez de suicidio) es una muerte libre y una
cuestion meramente individual— repara con agudeza en una contradiccién:
«por un lado, la fria indiferencia que muestra la sociedad respecto al ser
humano, y, por otro, la célida preocupacién per él cuando se dispone a aban-
donar voluntariamente la sociedad de los vivos». La cuestién es si de su
afirmacion de que en ese momento el ser humano est4 solo consigo mismo se
deriva necesariamente que ante ese hecho, como afirma el propio autor, «la

¢ Al abuso en la tendencia a considerar construccién social a cualquier cosa que sea de la que
se hable le ha dedicado un agudo libro lan Hacking, ;La construccion social de qué?, Barcelona,
Paidés, 2001.

7 Ensulibro Levantar la mano sobre uno mismo, Valencia, Pre-Textos, 1999.
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sociedad debe callar». Pero reparese en lo que verdaderamente importa: «La
exigencia de la vida ordena [...] huir de una vida indigna, inhumana y sin
libertad. De este modo la muerte se torna vida, asi como la vida desde el naci-
miento es ya morir. Y de pronto la negacion se hace positividad, aunque sea
completamente initil. Lo que cuenta es la opcion del sujeto» (cursiva, M. C.).

3. Responsabilidad, finalmente

Nos hemos deslizado, de forma deliberada, hacia magnitudes mayores, hacia
una escala muy alejada del minimalismo filoséfico mds o menos imperante
en ciertos ambientes. Estd claro que una tal audacia sélo se puede plantear
desde la conviccidn, alternativa, de que tinicamente una mirada global se
encuentra en condiciones de dotar de todo su sentido a este planteamiento.
En otro lugar & he intentado extraer las consecuencias que se derivan de tan
abarcadora concepcién de la subjetividad. Postular la responsabilidad por la
propia vida —afirmacién en la que hemos terminado desembocando—
implica, en efecto, colocarse decididamente frente a tantos como abogan por
la desresponsabilizacién absoluta (de si mismos, claro: no en otra cosa se
sustancia el victimismo generalizado del que habla Bruckner en su libro La
tentacion de la inocencia®). Viene a significar una forma especifica de
reclamar la kantiana mayoria de edad para los hombres. Pero, del otro lado,
la propuesta planteada también supone cambios.

Porque, mds all4 de la cuestion ;de qué somos responsables? —en algu-
na medida (por pequefia que sea) respondida en todo lo precedente—, per-
siste otra pregunta, complementaria de la primera a la hora de abordar el
asunto de la responsabilidad, y es la de ante quién somos responsables. A
esta otra cuestién a menudo ha tendido a responderse en una clave, a nues-
tro entender, de todo punto equivocada, consistente en dar por descontado
que somos responsables ante los que sufren, que su sufrimiento en cuanto
tal, con absoluta independencia de su origen o su autoria, nos interpela.
Pues bien, se impone rescatar la apelacion al sufrimiento ajeno de la fari-
saica instrumentalizacidn moralista de que suele ser objeto. Tomarse en
serio dicha apelacidn, en definitiva. El sufrimiento no convierte en bueno a
quien lo padece, ni le exime de responder del dafio que haya podido provo-
car en otro momento. Por lo mismo, de poco sirve llenarse la boca
constantemente con el recordatorio de los padecimientos del préjimo,
como si el mero alinearse en contra de los mismos colocara a quien presen-
ta la formulacién en un lugar tedrico inobjetable. Las apelaciones mera-
mente emotivistas suelen incurrir en esa argucia argumentativa que Nietzs-

8 «Acerca de lanecesidad de ser responsables», Introduccién a M. Cruz y R. R. Aramayo, El
reparto de la accion, Madrid, Trotta, 1999.
9 Barcelona, Anagrama, 1995,
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che llamaba «la prueba del placer», consistente en actuar como si el mejor
respaldo de una afirmacién no fuera su correspondencia con los hechos,
sino mds bien el grado de satisfaccién y autocomplacencia que infunde a
quien la ha formulado, gratificado hasta el limite por haber dado expresién
a tan elevados sentimientos.

La responsabilidad no debe acogerse a ese orden de argumentaciones o
fundamentos, por més que presenten una apariencia de evidencia intuitiva.
En realidad, dicha apariencia se desprende, no tanto de la cosa misma,
como de su inscripcién en el entramado de tépicos y valoraciones acriticas
que constituyen el sentido comin de las gentes de esta época. Pero esta-
blecer un tal orden de vinculaciones debe ser considerado, desde el punto
de vista del desarrollo de las ideas, un auténtico retroceso, en la medida en
que reincide, tdcitamente, en una identificacién entre responsabilidad y
culpa, de la que la primera, desde sus origenes, en todo momento intenté
escapar. Ni siquiera la responsabilidad moral —la mds sensible, por razo-
nes histdricas, a ello— debiera aceptar dicha identificacién. La responsa-
bilidad no se puede pensar bajo la figura de la deuda, ni cabe convertirla
en un gesto reactivo. Es mds bien la actitud més afirmativa que estamos en
condiciones de pensar. Por lo mismo, declararse responsable no es un
imperativo cuya legitimidad dltima derive de ningun tipo de trascendencia.
Antes bien al contrario, se pretende uno de los gestos seculares por exce-
lencia.

De ahi que aludiéramos antes a la promesa de la Modernidad, a la que
nos atrevimos a definir como nuestra particular promesa constituyente, y tal
vez ahora se entienda mejor la alusién, esto es, se vea mds claro a dénde
conduce. Es cierto que esa promesa siempre ha vivido amenazada por una
morbida y enfermiza querencia hacia la disolucién y el caos que alguien
podria pensar que es indisociable de la naturaleza humana. Pero tal vez la
clave esté en otra parte. Tal vez lo que necesitdramos pensar es hasta qué
punto tanta resistencia —tanta dificultad para cumplir lo largamente anun-
ciado— no estard expresando en ultimo término la envergadura del desafio
ilustrado, 1a ambicién del anhelo moderno. Como en algin otro momento
hemos tenido la oportunidad de sefialar !9, quizd no haya habido en la histo-
ria fantasfa més desatada, suefio més loco, que el de un mundo regido por
los principios de la razén. Tal vez nunca desvari6 tanto €l hombre como
cuando aspir6 a un futuro en el que las relaciones no vinieran determinadas
por la riqueza o el dominio, ni el conocimiento nublado por la supersticién.
O acaso, simplemente, midi6é mal sus fuerzas y terminé pagando muy cara
su arrogancia de enfrentarse a uno de los miedos mdas ancestrales de la
humanidad, el miedo a hacerse cargo de las riendas de su propio destino. A
declararse responsable de €1, finalmente.

19 En mi «Prélogo» a M. Cruz (comp.), Tolerancia o barbarie, Barcelona, Gedisa, 1998.
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Pero que esto no se entienda como una defensa por mi parte de progresis-
mo racionalista ingenuo !! —defensa que, de existir, pondria seriamente en
entredicho todo lo que se ha intentado defender hasta aqui—. Las anteriores
referencias a las diversas formas (artificiales, por remachar el clavo) de
construir la identidad, o de pensar la pertenencia, pretendian advertir de este
peligro. Que es, por lo demds, un peligro bien real, incluso préximo y ace-
chante, que a menudo se sirve de argumentos de suyo legitimos y honora-
bles (como, a la inversa, le sucede al relativismo, segtin ha sefialado Antonio
Valdecantos '2). Pienso en los argumentos del cosmopolitismo, que se ven
desdibujados y mal interpretados por una identificacién errénea entre demo-
cracia y universalidad 3.

Solo si pensamos adecuadamente el transito entre los individuos y sus
comunidades (grupos, etc.), esto es, s6lo si entendemos bien la constitucién
de eso que Rorty gusta de llamar el nosotros 14, estaremos en condiciones de
empezar a elaborar alguna idea vélida (y viable) de responsabilidad colecti-
va. En cnalquier caso, y entre tanto, mejor optar por las formulaciones pru-
dentes y las categorias modestas. Mejor hablar, siguiendo las indicaciones
de Gadamer, a quien tanto debemos, de horizontes (a propésito de lo histori-
co) o de tolerancia (a propésito de la sociedad).

Llevan razén quienes sefialan que, mientras no alcancemos el deseable
grado de ilustracién en nuestra convivencia, la categoria de tolerancia conti-
nuda siendo irrenunciable. S6lo que ahi yo me atreveria a proponer un peque-
flo matiz, en el que creo que se juega un aspecto relevante de la cuestién. En
vez de decir que esta tolerancia constituye una versién debilitada de la
razon ilustrada, prefiero —manias de filésofos— otra formulacién. Una for-
mulacién en la que, a partir de la evidencia de nuestra necesidad de la tole-

1 «... si la modernidad se define como fe incondicional en el progreso, en la técnica, en la
ciencia y en el desarrollo econdémico, entonces esa modernidad estd muerta», Edgar Morin, Los
siete saberes necesarios para la educacion del futuro, Barcelona, Paidés, 2001, p. 86.

12 En su estimulante libro Contra el relativismo, Madrid, Visor, 2000.

13 Disyuntiva que, para mayor confusién, a menudo se presenta como equivalente a la disyun-
tiva entre particularismo y universalismo. A este respecto, Amy Gutmann ha calificado de
«moralmente equivocada y politicamente peligrosa» la idea de que debemos elegir entre «ser, por
encima de todo, ciudadanos de nuestra propia sociedad o, por encima de todo, ciudadanos del
mundo», A. Gutmann, «Ciudadanifa democrética» en ibidem, p. 89. Por su parte, Terry Eagleton
tiene escrito en La idea de cultura, Barcelona, Paidds, 2001, p. 120: «no se trata de elegir entre ser
ciudadano del mundo, o ser miembro de tu propia vecindad. Todos somos ambas cosas en diferen-
tes situaciones y en relacion a diferentes fines».

14 Esto es, entender dicha constitucién en el marco de la construccién de un nuevo concepto de
solidaridad basado en la lucha contra cualquier forma de crueldad. En ese marco hay que «saber
quitar importancia al mayor nimero de diferencias tradicionales (de tribu, de religi6n, de raza, usos
y otras semejantes) frente a la semejanza en el dolor y en la humillacién, en el saber incluir en la
esfera del “nosotros” a personas inmensamente diferentes de nosotros mismos», R. Rorty, Contin-
gencia, ironia y solidaridad, Barcelona, Paidés, 1991, p. 210. Asimismo de interés para lo que se

- ha planteado aquf resulta el més reciente libro de Richard Rorty, Forjar nuestro pais, Barcelona,
Paidés, 2000.
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rancia se concluya algo muy préximo a que la razon ilustrada sélo puede
ser débil. O, enunciado a la inversa, que las pretensiones de construccién de
una razén fuerte siempre han representado en realidad el intento de hacer
pervivir viejas expectativas e ideales, de matriz trascendentalista, bajo los
ropajes del inmanentismo (cientifico o materialista).

(Equivale esto a reconocer que mi concepcidn del ideal ilustrado impide
poder determinar positivamente, sino a lo sumo por exclusién, el lugar uni-
versal de entendimiento que declaro anhelar? No es eso con exactitud. Yo no
dirfa que el lugar universal de entendimiento se determina mds por exclusién
que positivamente. Dirfa que se determina mds tentativamente que de forma
programética. Como, por lo demds, no podria ser de otra manera, una vez
que hemos asumido que la universalidad a la que apunta la politica demo-
critica es un lugar que no estd ocupado por nadie, y al que s6lo nos pode-
mos aproximar por la via de asumir e intentar resolver los conflictos existen-
tes, no por la de imponer por arriba una abstracta condicién cosmopolita
(0 equivalente). Pero aceptar tal propuesta implica desplazar el espacio de la
discusion, abandonar un 4mbito de debates cuyo agotamiento el paso tiempo
se habria encargado de revelar: debates de cardcter normativo o fundamenta-
dor, pongamos por caso. Ahora parece tratarse, abiertamente, de otra cosa.
O, tal vez, de la misma cosa de siempre: nuestro problema, en resumidas
cuentas, sigue siendo no qué debemos hacer, sino qué queremos hacer.
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