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Resumen: El filósofo mexicano Emilio Uranga 
(1921-1988) es recordado por su Análisis del ser 
del mexicano (1952) y por su labor como periodis-
ta político y asesor de López Mateos, Díaz Ordaz, 
Echeverría y López Portillo. Es posible tender un 
puente entre los dos aspectos, gracias a su concepción 
ontologizante de la Revolución Mexicana, leitmotiv 
de su producción teórica.
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Emilio Uranga’s Examination

Abstract: Mexican philosopher Emilio Uranga 
(1921-1988) is mostly remembered as the author 
of an Análisis del ser del mexicano (1952), but also 
as a scathing journalist and advisor to López Mateos, 
Díaz Ordaz, Echeverría and López Portillo. It is 
possible to draw a line that connects these two 
aspects. This link is no other than his ontological 
conception of the Mexican Revolution. 

Keywords: Existentialism, López Mateos, Mexican 
philosophy, Mexican Revolution.
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EXAMEN DE EMILIO URANGA

El problema de los dos Uranga

En su “búsqueda de gloria y fama 
inmortales” —expresión predilecta 
de Miguel de Unamuno—, el filósofo 
mexicano Emilio Uranga (1921-1988) 
no anheló jamás los laureles del best-
seller. “Me pronuncio rotundamente 
en contra de los que suponen que es-
cribir es la petición más elocuente para 
que se nos reconozca y alabe.”1 Traba-
jó mucho y con denuedo —llegó a 
publicar más de 200 artículos en un 
año—. De sus acaloradas discusiones 
en los salones y los cafés de Ciudad 
de México, en que chisporroteaba su 
inteligencia endiablada y su prover-
bial capacidad para desmenuzar ideas, 

1 Emilio Uranga, “Mis preferencias”, Noveda-
des, 19 de mayo de 1977.

no sobrevive, por desgracia, ningún 
registro. No tuvo discípulos ni le preo-
cupaba tenerlos. No nos legó un archi-
vo copioso y debidamente ordenado. 
Por eso su nombre hoy no nos dice nada 
o casi nada. A este empecinamien-
to suyo en la dispersión, se suman las 
múltiples prohibiciones que lo man-
tienen aislado. Fue un personaje incó-
modo. ¿Estamos ante una especie de 
“genio maligno” del pri? El propio 
Emilio Uranga siempre quiso y procu-
ró ser un enfant terrible de la inteli-
gencia mexicana. Es probable que en 
alguna importante medida haya sido 
el artífice de su leyenda negra. 
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A pesar de ser una figura prismá-
tica, el filósofo mexicano aparece hoy 
ante nuestros ojos de dos únicas ma-
neras:

1) Como una joven inteligencia 
irrealizada, el autor de un libro intré-
pido, el Análisis del ser del mexicano 
(1952), un libro al que se le dispensa 
un trato desdeñoso, por haber servido 
de instrumento ideológico al nacien-
te pri, o un trato condescendiente, 
por haber formado parte de una moda 
pintoresca. 

2) Como un personaje palacie-
go y siniestro, carente de escrúpulos 
y consumido por su propia inteligen-
cia luciferina, “un personaje apesta-
do, infectado por sórdidas rabias e 
infestado por todos los demonios de 
la cultura occidental. Y para sus con-
temporáneos, frontales o adyacentes, 
siempre significó una amenaza que, 
justa o injusta, lo asoló, pues Uranga 
se erigía en juez y fiscal de vulnerabi-
lidades con una sagacidad que, como 
alguna vez Calesero dijo de los toros, 
buscaban ‘herir en lo sensible’”.2

El estudioso de Uranga tiene que 
habérselas con estos dos focos de aten-
ción, ya sea para salvar o para negar 
su continuidad: ¿la incorporación de 
Uranga al aparato de gobierno y su 

2 Armando Gómez Villalpando, El Nacional 
de Guanajuato, 7 de marzo de 1991. Este es el 
Emilio Uranga que inspiró a Héctor Aguilar Camín 
el personaje de Galio Bermúdez, protagonista de 
La guerra de Galio (Ciudad de México: Cal y 
Arena, 1991).

trabajo en la tarima del periodismo 
y tras bastidores eran o no consecuen-
tes con su “filosofía de lo mexicano”? 
Estoy convencido de que una posible 
respuesta se halla en su análisis —con-
tinuo y continuado— de la Revolución 
Mexicana, según el cual la gesta heroi-
ca de 1910 representó no solo un cam-
bio de gabinete, sino también una 
transformación radical de las con-
ciencias, el nacimiento de un nuevo 
hombre. Más que un suceso histórico 
ya consumado, la Revolución sería un 
quehacer, exterior e íntimo, el norte 
del México por venir. Esta concepción 
ontologizante de la Revolución Mexi-
cana nunca lo abandonó.

El primer Uranga:  
un genio con mal genio

En 1944, Emilio Uranga González 
se inscribió en la carrera de filosofía 
en la unam. “Hacia esa Facultad de 
Filosofía, de Mascarones —escri-
bió—, me vuelvo siempre con nostal-
gia cariñosa, y mis maestros de esa 
época son para mí arquetipos, para-
digmas.”3

Unos pocos años más tarde, en 
1948, este joven tuvo la osadía de re-
negar de la ortodoxia heideggeriana 
de su maestro, el trasterrado español 
José Gaos, para dar cabida al exis-

3 Emilio Uranga, “Examen: Itinerario de una 
infidelidad (iii)”, La Prensa, 12 de julio de 1965, 8.
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tencialismo francés (de Jean-Paul 
Sartre, Merleau-Ponty) y a un proyec-
to filosófico de lo mexicano con tintes 
moralizantes. Bajo la batuta de Leo-
poldo Zea y al lado de pensadores 
emergentes como Jorge Portilla, Luis 
Villoro, Ricardo Guerra, Joaquín Sán-
chez Macgrégor, Salvador Reyes Ne-
vares y Fausto Vega, conformó el grupo 
Hiperión. Se reunían en una casa de 
Bucareli a estudiar a Kant en alemán 
y a discurrir sobre temas de interés y 
vigencia nacionales. Ya el nombre 
de este grupo nos pone tras la pista de 
sus ambiciones: la tarea titánica de jun-
tar el cielo con la tierra, o sea, la tarea 
de re-significar la categoría universa-
lizante y europea de “hombre” partien-
do del análisis de las particularidades 
del mexicano.

En El laberinto de la soledad, de 
1950, Octavio Paz ungió a Uranga 
como el “principal inspirador” de unas 
meditaciones, ávidas y rigurosas, sobre 
el tema del mexicano y el sentido pro-
fundo de nuestras actitudes vitales.4 
En respuesta, Uranga le dedicó dos 
años después su Análisis del ser del 
mexicano. La contribución de Octavio 
Paz al análisis, escribió allí, era de un 
“inapreciable valor”.5 A pesar de que 
algunos estudiosos actuales todavía 
se empeñan en dar a este libro un trato 

4 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, 
en Obras completas V (Ciudad de México: fce, 
2014), 162.

5 Emilio Uranga, Análisis del ser del mexicano 
(Ciudad de México: Bonilla Artigas, 2013), 39. 

de curiosidad de gabinete o de reliquia 
polvorienta, concediéndole “apenas 
una importancia documental”,6 este 
Análisis estuvo al centro de la explo-
sión de la filosofía de lo mexicano y 
aún puede leerse (utilizarse, recuperar-
se) como un denodado esfuerzo por 
afirmar la existencia mexicana de cara 
a los embates segregacionistas y colo-
nialistas del mal llamado “humanismo 
occidental”. Para decirlo de manera 
anacrónica (o sea, echando mano de 
categorías que aparecerían más tar-
de en la historia del pensamiento latino-
americano), el de Emilio Uranga fue 
un discurso poscolonial, además de 
anticolonial, pues no solo denunció la 
“mala fe” —expresión sartreana— de 
la filosofía europea, su sedicente ca-
rácter “absoluto” o “sustancial”, sino 
que bosquejó como alternativa una 
filosofía que por fin podría andar sola 
y que movilizaba conceptos e ideas 
vernáculas. Tal fue el caso de “zozo-
bra”, categoría que Uranga extrajo 
de la poesía de Ramón López Velarde 
(Zozobra, 1919) y con la que desig-
naba el temple fundamental del mexi-
cano, su no saber a qué atenerse; o 
“nepantla”, palabra nahua con la ca-
pacidad de poner en jaque la síntesis 
(Aufhebung) hegeliana. Estar nepantla 
es habitar la contradicción sin un afán 
de superarla, como querría la dialécti-
ca, y sin que este estado de suspenso 

6 Christopher Domínguez Michael, “Uranga 
y su maestro”, Letras libres, 13 de agosto de 2010.
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o de indeterminación atenace la vida 
del mexicano. Ambos términos, “zozo-
bra” y “nepantla”, sirven a nuestro 
filósofo para aprehender la insuficien-
cia constitucional del mexicano. “En 
el estado de zozobra no sabemos a 
qué atenernos, vacilamos entre una 
y otra ‘ley’, estamos ‘neutros’, ‘en 
medio’, ‘nepantla’.”7

Para José Gaos, la historia de la 
filosofía en México debía dar el paso 
de un periodo de dependencia cultu-
ral de Europa, caracterizado por la 
importación electiva y aportativa de 
los modelos teóricos foráneos, a una 
época de independencia política y cul-

7 Emilio Uranga, “Optimismo y pesimismo 
sobre el mexicano”, Historia Mexicana 3 (1952): 
397. La escritora mexicoestadounidense Gloria 
E. Anzaldúa (1942-2004) recurrió al término “ne-
pantla” para pensar la “zona liminal” o la “tierra 
desconocida” en que habitan muchos migrantes 
y descendientes de migrantes en los Estados Uni-
dos, un espacio impredecible y precario, “[an] 
always-in-transition space lacking clear boundaries”. 
Véase: Borderlines / La frontera: The new mestiza 
(San Francisco: Aunt Lute Books, 1987). Para Gui-
llermo Hurtado, fue “a partir de su lectura de [Miguel] 
León-Portilla, [que] Anzaldúa desarrolló —de ma-
nera independiente de Uranga, a quien, sospecho, 
nunca leyó— una filosofía de lo nepantla que va 
más allá de la situación fronteriza entre México 
y Estados Unidos para abarcar toda condición hu-
mana que se inserte entre dos extremos y, a partir ahí, 
se reconozca en un estado de transición, de auto-de-
finición, de crecimiento” (“Estar nepantla”, La 
Razón, 5 de marzo de 2016). Hoy, esta palabra sirve 
de nombre y de concepto nodal a múltiples proyectos 
artísticos, editoriales, antropológicos, desde “una 
galería de productos culturales y de sus creadores, 
pertenecientes tanto al mundo mexicano como al 
francés”, hasta una antología de poetas queer de 
color: Christopher Soto, Nepantla: An anthology 
dedicated to queer poets of color (Nueva York: 
Nightboat, 2018).

tural respecto de Europa.8 La labor 
de los hiperiones habría de franquear 
el acceso a esta nueva época de eman-
cipación mental. Con este ánimo 
debemos recibir el Análisis, como de 
hecho lo reciben los lectores mexico-
estadounidenses.9

Superando el diagnóstico de 
Samuel Ramos, Uranga desplazó el 
complejo de inferioridad a su estra to 
ontológico para hablar más bien de 
la “insuficiencia del mexicano”. La 
hipocresía, la desgana, la melancolía 
y toda una retahíla de propiedades que 
se atribuían al mexicano quedaban de 
esta manera reducidas a manifestacio-
nes caracterológicas de su constitución 
originaria insuficiente. No se trataba 
de regodearse en la contemplación 
erudita de la psique del mexicano para 
sacar de allí una estampa pintoresca 
ni tampoco se trataba de ponerlo en la 
plancha metálica de la sala de disec-
ciones. Uranga no hizo ni pretendía 
hacer una anatomía del mexicano, tal 
como sugiere el título de Roger Bar-
tra.10 La suya era una filosofía de lo 
concreto, es decir, una filosofía viva 

8 José Gaos, En torno a la filosofía mexicana 
(Ciudad de México: Porrúa y Obregón, 1952).

9 Véanse: Carlos Alberto Sánchez, Contin-
gency and commitment. Mexican existencialism 
and the place of philosophy (Nueva York: suny 
Press, 2016); Carlos Alberto Sánchez y Robert Eli 
Sánchez, Jr., Mexican philosophy in the 20th century. 
Essential readings (Nueva York: Oxford University 
Press, 2017). 

10 Roger Bartra, Anatomía del mexicano (Ciu-
dad de México: Plaza y Janés, 2002).

Se prohíbe su reproducción total o parcial por cualquier medio, incluido electrónico, sin permiso previo y por escrito de 
los editores.



116

NOTAS

Estudios 147, pp. 111-125, vol. xxi, invierno 2023.

o de la vida, con la ambición de devol-
ver al mexicano al instante (angustio-
so) de la decisión. Solo recuperan-
do las riendas de la Revolución de 
1910 y desembarazándose de atavis-
mos extranjeros (“imitación, palabro-
ta fácil con que nada se dice”),11 el 
mexicano podría asumir como suya la 
tarea de la mexicanidad, o sea, la tarea 
de edificar para México un sentido y 
una razón de ser. La mexicanidad que 
pontificaba Uranga ha de entenderse, 
pues, como una elección libre —a lo 
Sartre— y como una construcción co-
lectiva con vistas al futuro; una heren-
cia que asumía la forma de un queha-
cer y que entrañaba la exigencia de 
invertir, cínicamente, las viejas valo-
raciones peyorativas sobre el mexi-
cano (frente a la suficiencia de los 
valores así llamados “occidentales”). 
“El cínico manifiesta plétora vital 
y no apocamiento o tibieza. Es acti-
tud de rebeldía señorial frente al 
complejo de inferioridad que es una 
rebelión sumisa, al fondo, o una su-
misión rebelde. El cínico es desenfa-
dado y audaz, desafía y se mete con 
un mundo de valores ‘superiores’ 
con el decidido y consciente propósi-
to de ponerlo de cabeza.”12

Nuestro filósofo aportó a la re-
flexión filosófica un nuevo sintagma: 
el ser-para-el-accidente, que recuer-

11 Emilio Uranga, “El siglo xix, siglo mexica-
no”, Novedades, 1° de abril de 1951, 3.

12 Uranga, Análisis del ser mexicano, 75.

da al ser-para-la-muerte de Heidegger 
pero que al mismo tiempo lo desborda 
para poner de relieve su vocación po-
lítica y terapéutica. Si el hombre es, 
como afirmaba Sartre, una pasión 
inútil, el mexicano es entre los hom-
bres aquel que vive más de cerca y 
cotidianamente el predicamento fini-
tista.13 El mexicano no se vive a sí 
mismo como una entidad acabada y 
autosuficiente, no se plantea como el 
rasero para juzgar al resto de los hom-
bres, pero esto, lejos de ser un defec-
to o rasgo de inferioridad e incivili-
zación, es la condición de un huma-
nismo de veras incluyente, o sea, un 
humanismo que vea en el hombre 
un proceso inacabado, inacabable y 
preñado de potencialidades. De aquí 
que para Uranga la “mexicanidad” 
no sea una categoría geográfica ligada 
a una nación o una jurisdicción polí-
tica, sino una categoría ontológica, un 
modo de ser (accidental) en principio 
universalizable: de esta manera sor-
teamos el dilema entre localistas y 
universalistas a ultranza.

Gaos aseguró que la de Uranga era 
una mente excepcional, de esas que 

13 Análisis del ser del mexicano, de Uranga, 
El laberinto de la soledad (1950), de Octavio Paz, 
y Conciencia y posibilidad del mexicano (1952), 
de Leopoldo Zea, integran una triada de textos fun-
damentales para captar la “filosofía de lo mexicano” 
y para adentrarse, como dice Roger Bartra, en las 
redes imaginarias del poder y en los símbolos que 
guiaron la vida durante los años del “milagro mexi-
cano”, La jaula de la melancolía (Ciudad de México: 
Grijalbo, 1987).
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Europa da una vez cada siglo, y aunque 
vio con malos ojos su alejamiento de 
la ortodoxia heideggeriana, lo bautizó 
como el primus inter pares de los 
hiperiones, “la mayor posibilidad que 
tiene México de llegar a poseer un gran 
filósofo”.14

En El Colegio de México, Alfon-
so Reyes también le dio el espaldara-
zo: “Cuando le presenté orgulloso [a 
Alfonso Reyes] mi constancia de 
haber terminado felizmente mis es-
tudios en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la unam y mi primer libro, 
Análisis del ser del mexicano, me res-
pondió con un revuelo festival, y tras 
de felicitarme, me dijo contundente-
mente: ‘¡Y ahora, a quitarse la grasa 
de la academia! Escriba con sabor y 
subordínele el saber’.”15

Con esta grave encomienda bajo 
el brazo —la de realizarse como genio 
de la filosofía—, Emilio Uranga par-
tió a Europa en viaje de estudios.16

14 Carta de José Gaos a Alfonso Reyes, pre-
sidente de El Colegio de México, fechada el 28 de 
noviembre de 1952, en Gaos, Obras completas. xix. 
Epistolario y papeles privados (Ciudad de México: 
unam, 1999), 243.

15 Emilio Uranga, “Inventario: ¡Atención a dos 
críticos!”, Revista de América, núm. 1334, 57.

16 Además de la beca de El Colegio de México, 
Emilio Uranga contaba con una beca de la Secreta-
ría de Educación Pública, un apoyo dado por José 
Luis Martínez desde Ferrocarriles, un apoyo de 
Archibaldo Burns y el dinero que obtuvo con la tra-
ducción de la Fenomenología de la percepción 
de Maurice Merleau Ponty para el Fondo de Cultu-
ra Económica. En París, contó además con el apoyo 
del ifal.

La desilusión de Alemania, 
Goethe recobrado y la Casa  
de México en París

La estancia de Uranga en Alemania 
(Friburgo y Colonia) no fue placen-
tera. La precariedad (apenas le llega-
ba dinero de México), el abandono 
(apenas le llegaban cartas), el mutis-
mo (no terminaba de expresarse con 
holgura en la lengua alemana ni de 
formar un círculo de amistades) ter-
minaron por hacer mella en su ánimo. 
En la Universidad de Friburgo, la 
buena época de la filosofía había pa-
sado definitivamente y Martin Hei-
degger, el santo local (en menosca-
bo de Husserl y de otras corrientes 
filosóficas), no estuvo a la altura de 
las expectativas. “El espectáculo, por-
que lo ha habido, ha sido de todo, 
menos de grandeza. Heidegger se 
viste pobremente, causa pena ver 
al más grande de nuestros pensa-
dores ataviado tan miserablemente. 
Un saco negro, de corte sport, una 
camisa azul y una corbata roja […] 
Voz desagradable que se quiebra en 
falsete casi a cada minuto. Interrupción 
a la hora justa, anuncio de una pausa 
de cinco minutos, lectura monótona 
sin concesiones, al tendido, sin aper-
tura dramática, exigente. Tiene una 
manera de eludir la mirada que recuer-
da a un animal, se lanza sin piedad 
cuando replica sobre su presa. Su traje 
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no era de casimir, casi me dio la impre-
sión de que era dril, lona.”17

Desilusionado y con la autoridad 
de sus padres espirituales deteriorada, 
el pensamiento de Emilio se aden-
tró en un callejón sin salida. Tenía 
que explorar nuevos derroteros. “Qui-
tarse la grasa de la academia: sí, don 
Alfonso, usted me dio este consejo, 
pero ¿cuál es el disolvente más ade-
cuado?”18 En estos meses Uranga 
probó el disolvente del periodismo: 
leía a diario y con voracidad la pren-
sa europea; seguía con delectación las 
negociaciones políticas y manifesta-
ba su admiración y asombro por la 
capacidad de análisis de los periódi-
cos (Frankfurter Allgemeine, Le Mon-
de, Carrefour, etcétera). No es de 
extrañar que haya aprendido en esta 
época algunas de las tácticas argumen-
tativas que más tarde desplegó como 
articulista y asesor presidencial. 

En 1955 conoció y se casó con 
una mesera llamada Ruth Ilse Frieda 
Netzker Philo (1925-1998). La pareja 
se trasladó a Colonia. “¿Qué hago en 
Colonia? A más de sobrevivir estudio 
a Husserl […] Se ha fundado aquí un 
archivo Husserl con copia de todos 
los manuscritos de Husserl que se con-
servan en Lovaina. El archivo lo dirige 
Walter Biemel que […] es una gran 

17 Fondo Emilio Uranga del Instituto de Inves-
tigaciones Filosóficas de la unam, caja uno, expedien-
te dos, folio 10 (anverso y reverso).

18 Ibid., folio 8 (reverso).

autoridad en este terreno, editor de 
la Husserliana y autor de un célebre 
ensayo sobre el concepto de mun-
do en Heidegger. Es un hombre 
bueno, bondadoso, tímido y humil-
de, cualidades que en un europeo 
son rarísimas. Me entiendo muy bien 
con él, me ayuda en todo y me deja 
curiosear ad libitum todos los manus-
critos de Husserl”.19

Este cambio de aires no mejoró 
su humor ni lo arrancó de la modorra, 
pero sí implicó una modificación sus-
tantiva en su itinerario de lecturas. 
Si antes descollaban fenomenólogos 
como Walter Biemel, Ludwig Land-
grebe o Eugen Fink, ahora nos damos 
de bruces con el nombre de Freud y de 
literatos como Goethe, George Orwell, 
Aldous Huxley, Thomas Mann, Xavier 
Villaurrutia. Uranga ejecutó una de-
puración de su canon personal y se 
decantó ostensiblemente por la lite-
ratura. “Se me caen de las manos, por 
ejemplo, Heidegger, Husserl, Sartre, 
Merleau, Camus, Proust. Me resiste 
Joyce, Huxley. Se me caen también 
Mann y Ortega. Aunque Mann no 
totalmente.”20 A mediados de 1955, 
el interés que Uranga profesaba a 
Goethe creció hasta ocupar el centro 
de sus actividades. “Vine a Alemania 
en busca de una filosofía perdida y en 
cambio he topado con un Goethe re-
cobrado —escribió Uranga a Reyes—. 

19 Carta a Luis Villoro del 31 de enero de 1955.
20 Ibid., folio 61 (reverso).
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En todo caso me he hecho de unos 
200 libros, de y sobre Goethe.”21

En la segunda semana de octubre 
de 1955, Emilio Uranga se mudó a 
París con el apoyo del Instituto Fran-
cés de América Latina, que dirigía 
François Chevalier. En la Casa de 
México en París Uranga por fin rea-
nudó las discusiones y el ajedrez con 
Ricardo Guerra, Jorge Portilla (la rup-
tura definitiva y anunciada se dio 
en estos meses) y otras jóvenes prome-
sas de la inteligencia mexicana, como 
Francisco López Cámara y Gabriel 
Zaid. En este último grupo también se 
encontraba Porfirio Muñoz Ledo, per-
sonaje de “ardillesca inquietud”22 con 
quien Uranga trabaría una amistad 
duradera. “Nuestro primer encuentro 
fue sobre un tablero de ajedrez. Me 
derrotó como un joven Bobby Fisher 
a un veterano Boris Spassky. El match 
congregó a toda la población de la 
Casa de México, que hasta entonces 
no había podido dar con un contrin-
cante que saciara sus instintos sádicos 
de verme caer por lo menos jugando 
ajedrez. Porfirio se me reveló como 
un muchachón ávido de este tipo de 
fiesta.”23

Un día, el doctor Jean Wahl, pro-
fesor de la Sorbona, invitó a Uranga 

21 Carta del 22 de agosto de 1955.
22 Oswaldo Díaz Ruanova, Los existencialis-

tas mexicanos (Ciudad de México: Rafael Giménez 
Siles, 1982), 221.

23 “¿Quién es Porfirio Muños Ledo I?”, Revis-
ta de América, núm. 1397, 12. 

a un coctel en que se darían cita filó-
sofos de todas las latitudes. Por más 
vueltas que le daba, Uranga no sabía 
qué denominación elegir (una deno-
minación entendible, comunicable 
sucintamente a cualquiera) para su 
“sistema” filosófico. ¿“Accidentalis-
mo humanista”, “ontología del mexi-
cano”? El anfitrión solventó el pro-
blema por él presentándolo como el 
exponente (o la sucursal) del existen-
cialismo francés en México. “Hubo 
un murmullo de aprobación y de com-
placencia, se me tendieron muchas 
manos y un rescoldo de atención y 
de cuchicheos dio remate a la faena. 
El bautizo estaba ya consumado. La 
franquicia de universalidad consegui-
da sin vacilación ni cavilaciones.”24

A la inmersión de Uranga en el 
“mar goethiano” le siguió una inmer-
sión no menos aguda en el marxismo, 
pero no en su versión leninista, sino el 
marxismo hegelianizante, por decirlo 
así, de György Lukács en Historia y 
conciencia de clase (1923).

La nostalgia, ese “demonio pro-
teiforme” (expresión de Reyes),25 
nunca dejó de torturarlo. “Llegó a 

24 Emilio Uranga, “El pensamiento filosófico”, 
en México: 50 años de Revolución. IV, La cultura 
(Ciudad de México: fce, 1962), 530.

25 “La nostalgia es un demonio proteiforme, nos 
ataca (como en los cuentos de hadas) bajo muchas 
formas y apariencias: el color del día, el tiempo que 
hace, el ruido importuno, la cara de un fulano o la 
manera algo rara de su acogida… Nada de eso es 
verdad en sí: todo es disfraz de la nostalgia”. 
Carta de Reyes a Uranga del 17 de febrero de 1954.
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decir, entre veras y bromas, que a su 
regreso besaría la tierra generosa de 
México”26, tal como había hecho en 
un arrebato histriónico la vedette Es-
peranza Iris. 

¿De quién es la filosofía?

Emilio Uranga volvió a México en 
marzo de 1957. Se trajo de París “una 
imagen pública de hombre talentoso 
y mala persona”.27 No tardó en rein-
corporarse a la docencia. Impartió 
clases de antropología filosófica en 
el posgrado de la Facultad de Medici-
na de la unam, en el grupo de Psiquia-
tría y Psicoanálisis que dirigía Erich 
Fromm (junio- agosto de 1957). Dio 
el curso Filosofía y política como pro-
fesor invitado en la Facultad de Cien-
cias Políticas y prosiguió con sus cla-
ses en la Facultad de Filosofía y Letras 
(Axiología, Filosofía alemana actual, 
Filosofía contemporánea). 

Pero Uranga no se hallaba a gusto 
en el aula. La filosofía había dejado de 
ser mexicana —había dejado de ser 
una filosofía de y para México, o sea, 
una filosofía el servicio de la circuns-
tancia y los requerimientos naciona-
les, en cuyo diálogo enardecido tercia-

26 Ruanova, Los existencialistas mexicanos, 226.
27 Javier Wimer, “La muerte de un filósofo”, 

Revista de la Universidad de México 17 (2005): 29. 
Véase: Alfonso Reyes, Diario VII. 1951-1959 (Ciu-
dad de México: varios editores, 2016), 545: “México, 
martes 19 de marzo 1957. Volvió de Nueva York 
Octavio Paz; volvió de París Emilio Uranga.”

ban artistas, comunicadores, historia-
dores y psicólogos— para convertirse 
en una filosofía descastada, anglófila 
y con sospechosas pretensiones cien-
tificistas. “Si hoy se pregunta qué fi-
losofía es ‘vigente’ entre nosotros, casi 
se estaría tentado a decir que ninguna. 
Por hoy se vive en un ‘interregno’, en 
una época de transición, que después 
de la ‘orgía’ de su contacto con la pu-
blicidad obliga a la filosofía a una 
ascesis y a un confinamiento. Muchos 
piensan que para bien de la filosofía 
pues se ha librado de las distracciones, 
tan poco filosóficas, como las de inter-
venir en el diagnóstico de los proble-
mas y vaivenes nacionales.”28 

No había sitio para Uranga en 
el paisaje universitario literalmente 
pedregoso (de la Casa de los Masca-
rones, la facultad se había trasladado 
a la funcionalista Ciudad Univer-
sitaria).29 Emilio Uranga se había con-
vertido en pocos años en una especie 
de excentricidad andante que perora-
ba sobre el romanticismo de Federico 
Schlegel o que traducía a Lukács, ¡un 
estalinista converso!30

28 Cito el manuscrito y no la versión publicada 
de “Los caminos de la filosofía en México”, Revis-
ta Afirmaciones 1 (1959): 11-13, que más tarde sería 
fundido en “El pensamiento filosófico”, en México: 
50 años de Revolución, 521-555.

29 El 20 de noviembre de 1952 se llevó a cabo 
la inauguración oficial de Ciudad Universitaria, 
pero las primeras clases no comenzarían sino hasta 
marzo de 1954 (Uranga estaba entonces en Friburgo).

30 Lukács, “La biografía como forma litera-
ria y sus problemas”, Revista de la Universidad de 
México xiii, núm. 3, (1958): 18-19; Federico Schlegel, 
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El segundo Uranga:  
el consejero presidencial

El 19 de junio de 1958, es decir, a unos 
pocos días de las elecciones presiden-
ciales, el señor licenciado Adolfo Ló-
pez Mateos ofreció una fastuosa cena 
a distinguidos intelectuales en el Salón 
de los Candiles del Hotel del Prado. 
Emilio Uranga recibió la invitación, 
y lo más seguro es que haya visto con 
muy buenos ojos este gesto lopezma-
teísta de allegarse a la inteligencia 
mexicana. El anfitrión agasajó a sus 
ilustres invitados con un menú inter-
minable de cocteles, vinos, canapés, 
medallón de foie gras de Estrasbur-
go trufado, doble filete de res sauté 
Helder, bouqueterie de legumbres, 
vacherin glacé maison, canasta de 
friandises. 

López Mateos alzó su copa: “Una 
patria se forma no solo con las accio-
nes que pueden apreciarse a diario, 
sino también con las silenciosas tareas 
en los laboratorios, las aulas, las bi-
bliotecas y los sitios de trabajo del 
hombre que cultiva la inteligencia y 
las virtudes morales.”31 Lo más gra-
nado del pensamiento nacional rubri-
có las palabras del candidato con un 

“Invitación al romanticismo”, trad. por Emilio Uran-
ga, en Fragmentos (Ciudad de México: unam, 1958); 
Lukács, Mi camino hacia Marx, intro., trad. y notas 
por Emilio Uranga (Ciudad de México: unam, 1959).

31 “Ofrecen los intelectuales ayudar a construir 
un México grande y justo”, Excélsior, 20 de junio 
de 1958, 5.

aplauso sonoro. Alfonso Caso, direc-
tor del Instituto de Antropología e 
Historia, leyó un discurso de adhesión 
y agradecimiento en nombre de todos 
los asistentes: 

Si el intelectual lo es realmente, será 
un creador. Al llegar a su madurez 
tendrá que cuajar su espíritu en obra. 
La torre de marfil es para los estori-
les; pero el que crea, se entrega a los 
demás en su creación […] La Revo-
lución nos trajo una gran enseñan-
za. No tenemos derecho a levantar la 
frente en alto si no estamos profun-
damente arraigados en el pueblo; si 
no es su interés el que guía nuestras 
actividades y nuestras investigacio-
nes; si nuestro propósito no es aca-
bar con la enfermedad, con la miseria, 
con la incultura y con la angustia. Si 
no sentimos sus dolores como nues-
tros propios dolores.
[…] Necesitamos que nuestros filó-
sofos, en estos tiempos de angustia 
y de amargura, nos iluminen con los 
ideales que deben inspirar nuestra 
vida individual y colectiva.
En un obra de Shakespeare un perso-
naje le pregunta a un pastor: “Pastor, 
¿tú tienes filosofía?” Pregunta inútil. 
Por humilde que sea un pastor tiene 
siempre filosofía. Porque lo más 
importante en todo hombre es eso: 
su talla de valores, su peculiar ma-
nera de considerar qué es lo que debe 
orientar fundamentalmente su vida, 
qué es en suma aquello por lo que está 
dispuesto a vivir y a morir. Y por eso 
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esperamos de ustedes, filósofos mexi-
canos, que nos muestren esos idea-
les, que den al país el mensaje que le 
dará aliento y esperanza.32

Un conjunto musical amenizó el 
convivio. La representación filosófi-
ca no fue escasa. Ahí estuvieron José 
Vasconcelos, Eduardo García Máynez, 
Justino Fernández, Antonio Gómez 
Robledo, Francisco Larroyo, Jorge 
Portilla, Samuel Ramos, Leopoldo 
Zea, Ramón Xirau y, desde luego, 
Emilio Uranga, que se habrá sentido 
interpelado y hasta sacudido por las 
arengas de Alfonso Caso: había, en 
efecto, que huir de la torres de marfil 
y poner a un lado la pregunta inútil por 
la existencia o inexistencia de una fi-
losofía del pastor.

A la crisis de Emilio Uranga y de 
la filosofía había que sumar la crisis 
social y política de México, acicatea-
da por el reciente triunfo de la Revo-
lución Cubana. En enero de 1959 
se manifestaron los pilotos aviado-
res. En febrero, los ferrocarrileros, ya 
emancipados del sindicato y reunidos 
bajo el liderazgo de Demetrio Vallejo, 
regresaron a la ofensiva con varias 
peticiones: una revisión del contrato 
colectivo de trabajo, la afiliación indi-
vidual al partido de preferencia y, sobre 
todo, una modificación de la política 
ferroviaria oficial, ya que la compa-
ñía se aproximaba peligrosamente 

32 Ibid., 5 y 19. Véase también: Francisco Pisa, 
“La tarea de construir la Patria Nueva”, El Nacional, 
20 de junio de 1958, 1 y 9.

a la bancarrota. En marzo se alzaron 
los telefonistas. Y a finales de ese mis-
mo mes, López Mateos optó por blan-
dir la “máxima energía”. El 28 de 
febrero, el ejército ocupó los edificios 
sindicales ferrocarrileros de todo el 
país, fueron despedidos 12 000 traba-
jadores y Vallejo fue detenido por su-
puestos vínculos con los capitanes 
rusos Nikolai Remisov y Nikolai Akse-
nov. Vallejo, según la versión oficial, 
aplaudida por los diarios, maquinaba 
junto con agentes de la Unión Soviéti-
ca la implantación en México de una 
ideología extraña que tenía como pro-
pósito subvertir el orden público. La 
caza de líderes rojos prosiguió en 
las oficinas del Partido Comunista, el 
Popular y el Obrero-Campesino. A la 
represión, los allanamientos, los despi-
dos y las detencio nes les siguió la 
designación de dirigentes sindicales de 
tendencias más moderadas.33

Ante el vertiginoso aumento de los 
presos políticos y la proliferación de 
huelguistas que ponían en tela de juicio 
la estirpe popular del gobierno, el pre-
sidente debía presentarse a sí mismo 
como auténtico sucesor de la Revo-
lución Mexicana sin incurrir en los 
“excesos cardenistas” de tenden-
cia comunista, y debía, al mismo tiem-
po, cortar el influjo ideológico prove-

33 “Panorama Nacional”, Política 1, núm. 1 
(1º de mayo de 1960): 3-12; Carlos Fuentes, “Revo-
lución sin brújula”, ibíd.: 16. Véase también: Roge-
lio Hernández Rodríguez, Adolfo López Mateos. Una 
vida dedicada a la po lítica (Ciudad de México: El 
Colegio de México, 2015).
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niente de Cuba. La economía dependía 
en parte de estas maniobras retóricas. 

Quizás esto explica el hecho de 
que el primero de julio de 1960, en 
Guaymas, el presidente definiera la 
orientación ideológica de su gobierno 
como “dentro de la Constitución, de 
extrema izquierda”.34 Las reacciones 
a esta oscura frase fueron adversas 
en su mayoría. Pocos estaban dis-
puestos a descifrar el barroquismo del 
presidente. 

Gracias a las recomendaciones 
de José Iturriaga y Humberto Romero, 
secretario particular de López Mateos, 
Emilio Uranga había obtenido trabajo 
como asesor del poder ejecutivo (un 
puesto bastante laxo que daba cabida 
tanto a filósofos como a toreros caídos 
en la miseria). Lo más seguro es que 
a Uranga se le haya comisionado la 
tarea de llenar de contenido las de-
claraciones de Guaymas. No era una 
tarea entre otras: estamos quizá ante 
una de las losas más pesadas que lle-
vaba a cuestas el régimen: una tarea 
de legitimación de las instituciones 
y de recuperación por parte del Es-
tado y del partido oficial de su ascen-
diente entre las clases populares: una 
manera de gestionar, de aplazar el re-
clamo de democratización, que ya 
no se contentaba con justicia social 
y desarrollo estable, sino que desea-
ba una política de veras abierta y la 

34 Mario Huacuja, “Somos de extrema izquier-
da dentro de la Constitución: alm”, Novedades, 
2 de julio de 1960, 1.

efectividad del sufragio. Emilio Uran-
ga enseguida otorgó a las palabras 
del presidente el estatuto de “doc-
trina”. “Fueron años de un periodis-
mo batallón en revistas como Polí-
tica y Siempre! y en diarios como 
Tiempo de México y La Prensa. En 
todo me consultaba con Porfirio 
[Muñoz Ledo]”.35 

En contra de la izquierda deliran-
te (que extendía un certificado de de-
función de la Revolución Mexicana) 
y en contra de la nueva izquierda 
de corte marxista-leninista (que seguía 
con atención y admiración los sucesos 
de Cuba), Emilio Uranga defendió con 
vigor la continuidad y la sobreviven-
cia de un ideario revolucionario autóc-
tono. No hacía falta importar un apa-
rato teórico foráneo para dar cuenta 
de la realidad mexicana y para impul-
sar su transformación. Atrofiada, mal-
trecha por la corrupción y la negli-
gencia, nuestra Revolución seguía 
viva, soltaba unos débiles estertores. 
Podía seguir siendo, con el concur-
so del presidente López Mateos (un 
hombre de probado y decidido huma-
nismo), fuente inagotable de ideas 
y acciones. 

La doctrina Guaymas, desarro-
llada atropelladamente a lo largo de 
numerosos artículos, apuntalada a 
veces no con argumentos, sino con 
incitaciones, contaba con tres postu-
lados cardinales:

35 “¿Quién es Porfirio Muñoz Ledo, ii?”, 11. 
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1) El postulado reformista. La 
Revolución Mexicana continuaba viva 
pero necesitaba enderezarse aplican-
do con rigor los preceptos de la Cons-
titución de 1917. “La Constitución no 
es un dique sino un cauce.”36

2) El postulado humanista. La Re-
volución Mexicana debía ser un mo-
vimiento local con sentido universal.

3) El postulado futurista. El pro-
yecto revolucionario y su realización 
efectiva constituyen dos momentos 
ideales condenados a aproximarse sin 
nunca jamás coincidir. La Revolución 
está volcada al futuro, desempeña 
el papel de un principio heurístico 
o regulador. Lo mismo ocurre con la 
democracia.

La Revolución Mexicana era y 
debía ser una revolución inconclusa. 
En esto tendría que parecerse a la Sin-
fonía 8 de Franz Schubert, “que se 
quedó incompleta o inacabada, lo cual 
no quiere decir que se trate de una 
sinfonía artísticamente fea, antiesté-
tica o desagradable. Por el contrario: 
en su incomplétude es una obra maes-
tra […] el oyente disfruta de una 
promesa que en su incumplimiento 
resulta perfecta”.37

36 Emilio Uranga, “La Constitución no es un 
dique sino un cauce”, Política 1, núm. 6 (15 de julio 
de 1960): 19.

37 Emilio Uranga, “La Revolución inconclusa”, 
Siempre! 387, 23 de noviembre de 1960, 25. Para 
una exposición más distendida de la ontología del 
accidente y de la doctrina Guaymas, véase: José 
Manuel Cuéllar Moreno, La revolución inconclusa. 
La filosofía de Emilio Uranga, artífice oculto del pri 
(Ciudad de México: Ariel, 2018).

Conclusión

La doctrina Guaymas fue el debut 
de Emilio Uranga como periodista y 
como artífice de los montajes y des-
montajes de la oratoria oficial priista. 
En las décadas siguientes, un coro 
de voces lo acusaría de venalidad, de 
vedetismo y de haber entregado su 
mayorazgo por un plato de lentejas. 
Muy célebre y temible fue “Examen”, 
la columna semanal que Emilio Uran-
ga escribió a partir de 1962 en La 
Prensa, un periódico no solo popular, 
sino el más popular y el de mayor 
distribución.38 En “Examen” Uranga 
acabaría de modelar su personalidad 
como analista contestatario, mordaz 
e irónico de los sucesos y personajes 
en boga.

Su columna sobrevivió a la re-
novación de poderes de 1964 (y se 
prolongó durante el diazordacismo 
hasta el año coyuntural de 1968). Vol-
vió a ser nombrado asesor del pre-
sidente; asesor, comentador quisqui-
lloso y laudatorio de los discursos 
presidenciales (en su prosa ambas 
cualidades se compaginan).39 Díaz 

38 Jacinto Rodríguez Munguía, La otra guerra 
secreta. Los archivos prohibidos de la prensa y el 
poder (Ciudad de México: Debate, 2007), 149: “En 
agosto de 1966 La Prensa alcanzaba ventas de más 
de 70 000 ejemplares diarios, mientras que Excélsior 
y El Universal, dos de los diarios más importantes, 
apenas rebasaban los 20 000 ejemplares por día. La 
deuda con pipsa al 30 de septiembre de 1968 ascen-
día a 1 680 000 pesos.”

39 Véase, por ejemplo: Emilio Uranga, “Examen 
del informe: Olimpiada y estudiantes”, La Prensa, 
4 de septiembre de 1968, 3 y 39: “A mi parecer, la 
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Ordaz le dijo una vez a Ricardo Ga-
ribay: “Estamos ante un raro caso 
de lucidez, de la que me tengo que 
cuidar, porque si abro la boca, don 
Emilio me crea un problema”.40

A consecuencia de estos entre-
ve ros con Díaz Ordaz, se barajó el 
nombre de Uranga como uno de los 
posibles autores de ¡El Móndrigo!, 
publicado a finales de 1968 por la edi-
torial Alba Roja, una editorial sin 
antecedentes en el mercado. Se tra-
taba de la bitácora de un supuesto es-
tudiante, vagamente identificado 
con el mote de “Móndrigo” (“pobre 
diablo”, “persona despreciable”), 
muerto en las refriegas de la Plaza de 
las Tres Culturas la trágica noche 
del 2 de octubre. El móndrigo y sus 

aportación más significativa del IV Informe de Go-
bierno en beneficio de México es haber iniciado 
—magníficamente— la revaloración de nuestro 
pueblo ante el mundo como macizamente democrá-
tico, capaz de resolver en último término sus pro-
blemas por la vía de la razón y capaz, sobre todo, 
de abordar sin evasiones graves cuestiones políticas 
en pública y abierta discusión. Sin gasto alguno de 
publicidad, Díaz Ordaz ha hecho por México una 
promoción humanista que vale por todas las Olimpia-
das, aun la cultural.” Véase también: Emilio Uranga, 
“Díaz Ordaz: el hombre y la popularidad”, La Pren-
sa, 19 de septiembre de 1970, 7 y 60: “Primero se 
reconoce, muy con Marcuse, que la sociedad es 
‘represiva’, pero que no podría existir ninguna so-
ciedad sin represión ‘legal’. Pero se añade en segun-
do lugar, que esa represión —no por legal menos 
brutal— fue una reacción y no una acción; una 
respuesta a un reto, a un envite. Díaz Ordaz supon-
go que puede y ha podido demostrar que ejercieron 
sus disidentes una ‘ilegítima presión’.”

40 Ricardo Garibay, “De vida en vida”, en Obras 
reunidas (Ciudad de México: Océano / Conaculta / 
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidal-
go, 2002), 7, 308.

secuaces discuten la mejor estrategia 
para reventar el orden político del país: 
“Ya estamos en guerra y no vamos 
a fijarnos en pequeñeces. Una guerra 
es una lucha a muerte. Mueres tú, 
muero yo, o mueren los enemigos. Y 
si con unos cuantos muertos en Tla-
telolco alcanzamos la victoria, eso es 
salvar al país […] Es doloroso; pero 
también duele amputar un brazo para 
salvar todo el cuerpo.”41 De acuerdo 
con la narración de El Móndrigo, los 
miembros del Consejo Nacional de 
Huelga votaron a favor de la forma-
ción de brigadas convenientemente 
armadas que a una señal habrían de 
disparar contra los soldados. La con-
clusión es una: los soldados, ese 2 
de octubre, se limitaron a repeler las 
agresiones de un puñado de facine-
rosos socialistas.

Cayó sobre este libro el dictamen 
unánime y difícilmente apelable de ser 
apócrifo y de constituir una muestra 
flagrante de lo escabrosa que podía 
llegar a ser la politiquería mexicana de 
subsuelo, y en cuyo epicentro estaba 
—podía estar— Emilio Uranga. 

El escándalo de ¡El Móndrigo! 
supuso la expulsión de Emilio de los 
“círculos biempensantes”. Aún se 
desempeñó como consejero de Luis 
Echeverría y de José López Portillo, 
pero el fulgor de su estrella, alguna vez 
enceguecedor e hiriente, estaba ya en 
declive.

41 ¡El Móndrigo! Bitácora del Consejo Nacional 
de Huelga (Ciudad de México: Alba Roja, 1968), 178.
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