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Laval théologique et philosophique, 40, 1 (février 1984)

LANGAGE ET REALITE

Henri-Paul CUNNINGHAM

RESUME. — Le recours a un méme langage, la mise en ceuvre des mémes exigences de
rigueur « scientifique » au service de I'approfondissement d’'une méme thématique
font de tout esprit qui réfléchit un membre a part entiére du «domaine de
lhumainement signifiant ». Cette triple communauté permet d’envisager une
communication des savoirs « simultanément généralisée » et fondée en réalité.

ES DISSENSIONS a premiére vue irréductibles divisent les penseurs lorsqu’il
s’agit de définir la culture. Partout, et au sujet de questions primordiales, les
positions s’affrontent, les certitudes rivales se heurtent, les nuances se multiplient,
toujours au nom de la logique et de la connaissance. La présence de ces oppositions
annule d’entrée de jeu toute tentative de solution par simple dénombrement
statistique. Un examen critique des théses et des antithéses en présence axé sur la
recherche d’un présupposé commun devient indispensable. L’absence de tout point
de contact signifierait I'irréductibilité absolue des positions en conflit. La réconci-
liation de ces pensées antagonistes reléverait alors de la croyance sinon du simple
opportunisme et non pas de la connaissance. La tache de découvrir un dénominateur
commun et fondé en réalité s’avére indissociable de toute reprise de la question de la
culture.

De fait et en dépit des différends qui les opposent, les auteurs se rencontrent
dans une méme thématique de fond, parlent le méme langage, partagent le méme
souci de rigueur. Qu'ils soient musiciens, peintres, poétes, romanciers, physiciens,
biologistes, psychologues, sociologues, philosophes, théologiens, ils présentent, en
effet, leurs théses comme des déclarations portant sur la totalité de notre expérience
du réel, sur Pensemble de la réalité pour ’homme. Combeattre, en effet, la providen-
tialisme, la créationisme, le vitalisme, pourchasser les « entéléchies aristotéliciennes »,
plaider pour une nouvelle compréhension de I’amour, de la liberté, de la société,
présuppose justement une théorie du langage, une doctrine de la participation, une
conception de la nature, de la vie, de I’hnomme et du divin. Ces grandes questions
correspondent aux interrogations habituelles des sages d’Occident et d’Orient, tout
comme d’ailleurs a celles du commun des hommes. Ainsi tous, volens nolens,
assument-ils, & vrai dire, cette antique fonction de sage ou d’humaniste, quoiqu’ils
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hésitent sur le mot, parlant tantoét de science de la science, tantét d’anthropo-
politique, d’interdisciplinarité ou de mono-technique polyconceptuelle.

Les preuves ne manquent pas de la présence de cette thématique globale dans les
ouvrages de scientifiques. A quel point de vue Freud se place-t-il, par exemple,
lorsqu’il compare ses découvertes a celles de Darwin et de Copernic si ce n’est ce
point de vue global embrassant a la fois le psychologue, le biologiste et I’astronome ?
Ce n’est pas a la génétique mais a la « politique » que Jean Rostand fait appel pour
définir en quoi un homme supérieur différe d’un homme médiocre. Ce n’est pas a la
biologie mais a la « philologie » que Monod' demande d’unifier les connaissances
scientifiques. Et, dans son Essai de philosophie naturelle, prévenant 'objection du
biologiste qui n’est que biologiste, ce dernier ne distingue-t-il pas le domaine des
«1dées techniquement importantes » et le domaine des «idées humainement signi-
fiantes », rappelant le devoir inaliénable du scientifique digne de ce nom de situer sa
discipline & l’intérieur des autres disciplines et des autres activités humaines?
Réagissant contre I’objection d’ingérence et d’incursion dans un domaine étranger,
formulée par des philosophes qui ne sont que philosophes, il met en relief la teneur
proprement philosophique de son « Essai», exhorte le philosophe au dizlogue,
affirmant au commencement? de son livre qu’une formation de biologiste n’est
nullement indispensable a la compréhension et a la discussion de sa thése. Qu’est-ce a
dire sinon qu’il existe un domaine de connaissance inséparable des disciplines
particuliéres et que le scientifique ou le philosophe qui réfléchissent sur leurs activités
spécifiques sont partie intégrante de ce « domaine de ’humainement signifiant » Si,
comme le soutient Paul Pirlot, les problémes biologiques « glissent... insensiblement...
vers le terrain de la philosophie »?, ¢’est parce que la réalité étudiée elle-méme fait de
tous les métiers, de tous les arts, de toutes les sciences, d’une part, et de cette
thématique élémentaire, d’autre part, des domaines de connaissance qui s’accom-
pagnent nécessairement. Cette thématique étant inséparable des activités parti-
culiéres des hommes, toute discipline humaine peut étre caractérisée par référence a
elle. Tel est le sens de I’aphorisme de Pascal: « Morale et langage sont des sciences
particuliéres mais universelles »*.

A cette communauté d’objet s’ajoute une communauté de langage. Comment ne
pas voir, en effet, que, sans la langue francaise ou anglaise, ni les ouvrages que nous
lisons, ni les lignes que nous écrivons n’existeraient. L’on peut certes affirmer que la
réalité est inconnaissable, ou au contraire connaissable: dans un cas comme dans
l’autre, ’on n’en est pas moins contraint de nommer la réalité et de le faire au moyen
des ressources du langage simplement humain. L’on peut certes reléguer d’avance
toute réflexion qui repose sur ce langage dans le monde des pseudo-connaissances,
toute réflexion qui s’en passe, dans le monde des vérités scientifiques : dans les deux

1. Interview de Jacques MONOD, dans Epislémologie et marxisme, Union générale d’Edilions, coll. 10/18,
Paris, 1972, pp. 30-31.

2. Jacques MoNoD, Le Hasard et la Nécessité, Editions du Seuil, Paris, 1970, pp. 13-14.
3. Paul PirLOT, Organicisme en biologie et en psychologie, dans Dialogue, vol. 1X, 1970, n° 3, p. 332.
4. PascaL, Pensées, Texte établi par Louis Lafuma, Editions du Seuil, Paris, 1962, frag. 720, p. 305.
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cas, ’on n’en exploitera pas moins les attributs du discours ordinaire. Le recours aux
propriétés d’une ou de plusieurs langues communes est un présupposé commun a
tout essai d’analyse de la thématique anthropologique pour cette premiére raison que
ceux-la mémes qui veulent ’éliminer ne peuvent s’en passer.

Loin d’étre le fruit du hasard, ce recours commun aux ressources du langage
ordinaire découle de la nature de la réalité traitée. La pensée étant faite non pour
déformer mais pour exprimer la réalité, il s’ensuit qu’a telle situation de ’objet traité
doit correspondre, si la pensée est vraie, telle situation dans la pensée et telle situation
dans le langage par lequel nous désignons I’objet traité. Les théses qui s’affrontent
dans les écrits que nous examinons se référent, on I’a vu, a une méme réalité, savoir
I’homme, la société, bref I’ensemble des grandes questions qui se rattachent au
phénoméne humain partout ou il se trouve. Tels étant les attributs de ’expérience
humaine discutée, tels doivent étre les attributs de l'instrument par lequel il faut
penser et formuler cette derniére. Ces grandes questions correspondant aux notions
et aux mots les plus enveloppants des langues ordinaires, il s’ensuit que le recours aux
ressources du langage et de la pensée conceptuelle simplement humaine et la réflexion
sur ’ensemble de I’expérience vont nécessairement de pair.

Pour manifester davantage la portée du langage ordinaire, faisons la supposition
contraire : supposons que le symbolisme logico-mathématique des sciences modernes
différe par nature de la polysémie caractéristique de chacune des 11000 langues’®
humaines existant actuellement sur la terre ; supposons que la source des langages
littéraire, scientifique et philosophique dans nos cultures occidentales différe par
nature de la source du développement des mots du langage populaire; disons en
somme que les notions les plus inclusives des langues populaires, par exemple celles de
vie, de raison, de vérité, de langage et les notions paralléles, telles qu’elles existent
dans les divers symbolismes des langues artificielles formalisées, sont totalement
équivoques. Mais qui ne voit que cet appel a ’équivocité, a I’altérité de nature, ne
nous éloigne pas des ressources de la pensée et du langage simplement humain, mais
nous y raméne? Recourir ainsi a 1’équivocité, n’est-ce pas recourir a un ¢élément
fondamental du lexique de la langue de tous les jours, poser au moins un acte
d’intelligence qui, tout en attestant son existence, en définit I’activité propre. Nous
pouvons dire de la compréhension et de la maitrise de ces notions comportant une
pluralité ordonnée de sens ce que J.-T. Desanti dit de la signification que prend le
mot filtre lorsque I’algébriste I'utilise pour parler des propriétés des nombres: la
compréhension des connotations dérivées est conditionnée par la compréhension des
significations concrétes antérieures, de sorte que tout progreés dans la connaissance
«engendre toujours un mouvement d’interprétation, une chaine de déplacements de
sens dans le champ de la langue naturelle. Ces déplacements sont autant de
revendications, autant de refus d’étre dépossédé du sens ¢ ». On pourrait en dire autant

5. Cf. L’homme et son langage, publié¢ sous la direction de Sir Gérald BArRY, Dr J. BRONowskI, James
FISHER, Sir Julian HUXLEY, Tollandier, Paris, 1968, p. 78.

6. Jean-Toussaint DESANTI, Le Philosophe et les pouvoirs, Entretiens avec Pascal Lainé et Blandine
Barret-Kriegel, Calmann-Lévy, Paris, 1976, p. 63.
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du mot hérédité qui a regu une signification juridique avant de recevoir une
signification ultérieure pour décrire les processus biologiques ; des mots cause, savoir,
espéce, fin qui ont une signification dans le contexte de I’agir humain avant de
recevoir les autres de sorte que [’accession aux impositions abstraites ultérieures est
conditionnée par la compréhension de I’écart pris par rapport aux choses concrétes
que nous connaissons et nommons en tout premier lieu. Comme l'intelligence des
réalités qui tombent sous les sens précéde I'intelligence des réalités affectives et
intellectuelles, il est normal qu’elle nomme ces réalités plus abstraites en reprenant et
en ajoutant des significations nouvelles aux mots par lesquels elle nomme les
premiéres et sous la dépendance desquels elle accéde a la connaissance des réalités
plus profondes. Dés que I’homme de science, I’écrivain, le philosophe veulent
réfléchir sur les fondements de leur propre discipline dans le contexte des autres
disciplines et finalement de I’ensemble de I’expérience humaine, les voila donc,
comme le reste des hommes, obligés de connaitre et de maitriser les propriétés de la
pensée ct du langage simplement humains. Ce sont dés lors les caractéristiques
mémes de la connaissance humaine qui font de la langue naturelle « la métalangue
universelle »’.

Avant d’étre I'instrument d’expression et de communication de la pensée des
adultes, le langage est I'instrument privilégié par lequel s’effectue I’éducation de la
pensée enfantine. Il s’agit ici d’une vérité immédiate qui se refléte dans le langage
lui-méme. Parmi toutes les activités mises a la disposition des parents pour
dénommer le nourrisson humain pour autant qu’il peut seul passer du stade
préculturel au stade culturel, ce n’est pas I’activité de marcher, c’est Iactivité de
produire des bruits, de jouer avec les sons, qui a été retenue. L’enfant est proprement,
pour nous, comme pour les Romains, Iinfans, celui qui ne parle pas ou ne parle pas
encore sérieusement mais qui peut et doit I’apprendre ; aussi, la capacité de parler
séricusement fait-clle partie des constituants de la maturité de ’homme. Si nous
trouvons naturel qu’un enfant babille, apprenne a accuelllir les résonnances acous-
tiques, nous trouvons encore plus naturel qu’il apprenne a raisonner; si nous
trouvons normal qu’un «enfant appelle “maman” toutes les femmes » indistinc-
tement, ou encore qu’il dise qu’«une statue a froid parce qu’elle est nue», nous
trouvons encore plus normal qu’il apprenne a se rendre compte qu’il dépasse ou
déforme ainsi « ses bases inductives ». Nous reconnaissons du méme coup qu’il y a un
lien trés étroit entre la maitrise du langage, le progrés du discernement et le
développement de la vie humaine personnelle ou communautaire: plus I’homme
développe son agir, moins cet agir est puéril et plus sa pensée et son langage sont
articulés, nuancés. La vie fait donc de la condition intelligente responsable des
hommes la pierre de touche inviolable de la croissance de la culture ou de 'inculture
dans la vie individuelle comme dans les pratiques communautaires. Entre mots et
maux, lorsqu’il s’agit de ’homme, quelle différence ?

Etant donné que les défauts de pensée et d’expression que corrigent les adultes
dans la vie civile sont le verbalisme et le littéralisme, les qualités qu’ils veulent

7. Cf. Francis JACQUES, Différence et subjectivité, Editions Aubier Montaigne, Paris, 1982, p. 13.
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corrélativement promouvoir sont la précision, la rigueur, la profondeur de la pensée
et la propriété du langage. Telles étant les exigences qui guident les hommes dans
I'institution volontaire des premiers mots, telles doivent également étre les exigences
auxquelles doit s’astreindre tout usage ultérieur de ces mots. Péguy le rappelait
fortement aux hommes d’action de son temps. Empruntant ’expression populaire :
«’enfer social », «le candidat... veut dire une situation ou l’on ne se trouve pas
bien »® tandis que « quand le peuple dit que la vie est un enfer, il garde au mot son
sens exact, premier »°: I’enfer a beau ressembler au purgatoire, ’annulation de tout
espoir de vie introduit entre les deux une différence de nature. A la vague
« métaphore théitrale, romantique, outrée, commode, inexacte, électorale pour tout
dire » s’oppose « le langage exact, le sens profond », la proportion clairement exposée
qui entend «exactement que la misére est en économie comme est I’enfer en
théologie »'°. Bref, pour Iécrivain comme pour le reste des hommes, la culture
montre sa présence dans cette capacité de distinguer, entre deux énoncés employant
les mémes mots, celui qui correspond a un approfondissement de la pensée et celui
qui correspond au contraire a un affadissement. Piaget faisait valoir aupres des
biologistes et des philosophes la méme exigence de « stricte cohérence » dans I’emploi
du mot courant : vérité. Le sens courant de ce mot renvoie a « ce qui est vérifiable par
chacun », quel que soit le procédé de vérification pourvu qu’on en «fournisse les
régles »!'!; si bien que toute doctrine, toute interprétation des phénoménes reposant
sur une technique de vérification accessible a tous ceux qui veulent fournir le travail
voulu, est « une vérité tout court: donc une vérité scientifique comme il y en a bien
d’autres ». Si la finalité, par exemple, est une vérité scientifique vérifiable par tout
homme qui veut reprendre les étapes de sa vérification, la déclarer vérité philo-
sophique inaccessible aux biologistes, « c’est froidement couper la pensée humaine en
deux secteurs hétérogeénes et c’est abuser du grand terme de ““vérité” pour lui donner
deux significations incompatibles »'2. Il en va de méme des opinions qui s’affrontent
dans nos cultures : elles ne sauraient se soustraire aux régles de rigueur et de propriété
de pensée et de langage qui ont présidé a la formation des mots du langage ordinaire,
sans porter atteinte aux fondements de la vie humaine personnelle et collective,
pratique et spéculative.

On aurait tort de croire qu’en affirmant que le langage naturel est «la
métalangue universelle », nous confondions le langage conventionnel des hommes et
le langage naturel des animaux, par exemple celui des abeilles ou des dauphins. Ce
serait en effet méconnaitre gravement les sens courants du mot nature. En un premier
sens, le vocable naturel désigne I’ensemble des productions de la nature par
opposition aux ouvrages des hommes et aux effets du hasard, par exemple, les yeux

8. Charles PEGUY, De Jean Coste, dans (Euvres en Prose, 1898-1908, « Pléiade », Gallimard, Paris, 1959,
p. 498.

9. Ibid., p. 498.
10. Ibid., p. 499.

11. Jean PIAGET, Sagesse et Illusions de la Philosophie, Presses Universitaires de France, Paris, 1965,
p. 112

12. Ibid., p. 111.
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par opposition aux lunettes. Si le langage conventionnel était naturel en ce sens, il
n’existerait pas 11000 langues comme c’est le cas aujourd’hui, mais une seule langue
commune a tous les hommes, & Pinstar des langages instinctifs héréditaires. Le
langage des hommes est donc le produit de la raison humaine, il n’est pas ’ceuvre de
la nature. Mais en un second sens le mot rature! désigne ce qui est nécessaire a
I’existence ou au développement d’une réalité, par opposition au violent qui
supprime ou empéche cette existence ou ce développement; ainsi, pour un sapin,
avoir ses racines dans la terre et non dans l'air. Si le premier sens du mot naturel
désigne exclusivement les productions de la nature, le second sens s’applique
également aux oeuvres produites par la nature et par ’art humain: un sapin de
culture n’est pas moins naturel qu’un sapin sauvage. L.a multiplicité des langues
humaines témoigne de leur origine culturelle. Lorsque nous disons que le langage
ordinaire est la métalangue naturelle, nous sommes donc obligés d’écarter le premier
sens et de conserver le second: c’est en étant conventionnelles que les langues
humaines sont des instruments universels, nécessaires, indispensables au maintien et
au développement de la vie humaine, abstraction faite de toutes les particularités
contingentes dans lesquelles cette vie humaine se développe. La possession d’une
langue exclusivement héréditaire ferait violence a la condition intelligente respon-
sable de ’homme, tout comme, en revanche, la possession d’un langage polysémique
porterait atteinte a ’animalité du castor.

Le roman /984 d’Orwell * annonce, sous le couvert de la fiction, les analyses de
« L’homme unidimensionnel » de Marcuse, de la « Némésis industrielle » d’Illich. Il y
a la chaque fois une sorte d’analyse in vivo des dangers que fait peser sur ’homme
I'usage inconsidéré du langage.

A P'image de la vie humaine, les langues ordinaires possédent, en plus d’une
couche de signification matérielle tombant sous le sens, des couches de significations
affective, intellectuelle et symbolique. Le mot réalité, par exemple, désigne le poids
physique, le poids des sentiments, le poids des idées; le mot ceeur désigne ’organe
physique mais aussi le coeur pascalien. A Dlinstar de la réalité, le langage ordinaire
regorge d’expressions synonymes et antonymes permettant a la pensée de s’assimiler
aux articulations du monde naturel et humain. Ainsi, le verbe étre peut désigner tout
état de fait normal ou pathologique : « les monstres agissent comme ils sont » ; mais il
peut aussi bien signifier I'appartenance, le devoir étre et le manque: c’est en étant ce
qu’ils sont que les monstres ne sont pas comme ils doivent étre. Dans la pensée
commune, ’apparent désigne le faux, I’imaginaire, mais aussi le manifeste et ne pas,
in-, signifient I’absence dans un sujet d’une qualité étrangére a sa nature, tout autant
que I’absence de la méme qualité dans un sujet qui la réclame par nature. C’est parce
qu’elle atteint ainsi «I’essentiel invisible aux sens» que l'intelligence fait sponta-
nément la différence entre la saisie réelle d’un projet réel et la projection utopique de
projets imaginaires. Portant aussi bien sur ce que Stuart Mill appelle les « tendancies »
que sur les « facts »'*, ’intelligence peut du coup se prononcer universellement, méme

13. Georges ORWELL, Nineteen Eighty-Four, Penguin Books, 1954.

14. John Stuart MiLL, The Logic of the Moral Sciences, dans A System of Logic, Book VI, Henry M. Magid,
1965, p. 47.
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a propos de faits manquants: si toutes les vaches n’ont pas de pis, il reste que toutes
les vaches devraient en avoir, la vache mutilée autant que la vache capable
d’allaiter 1>, CEuvres résultant de ’expérience vive et de la finesse des hommes, les
concepts et les mots du langage ordinaire ne peuvent étre utilisés & bon escient
qu’avec finesse et sens des nuances.

Supprimons avec Orwell ces couches de significations «subsidiaires » (p. 45),
«secondaires » (p. 241, p. 247, p. 250), «scientifiques » (p. 249) pour ne conserver que
les premiéres couches de significations. Le mot liberté ne possédera dorénavant que le
sens qu’il a dans les expressions : « chien en liberté » (p. 242), « en chute libre » ; le mot
amour n’aura plus d’autre sens que le sens physique qu’il posséde dans ’expression
«faire I'amour » ; le mot égalité signifiera 1’égalité «en taille, en poids et en force »
(p. 250). Quelles conséquences ces transformations du clavier du langage ordinaire
entrainent-elles? Les conversations ordinaires deviennent impossibles, les chefs-
d’ceuvre de la littérature classique ne peuvent étre traduits en Newspeak que de
maniére biaisée. La phrase bien connue de la Déclaration de I’Indépendance : « Tous
les hommes sont égaux » se raméne 4 «une erreur palpable, savoir que tous les
hommes seraient égaux en taille, en poids et en force » (p. 250). Par souci d’économie
et de précision, sacrifions ces synonymes, remplagons-les par des mots et des phrases
«télescopés » a I’instar des noms : « Gestapo, Comintern, Imprecorr, Agitprop ». Le
nom d’un contraire n’étant pas la réplique mécanique du nom de son contraire,
substituons-leur en Newspeak des noms infinis qui s’appliquent indistinctement aux
chiméres et aux étres réels: inbon se forme ainsi clairement a partir de bon (p. 45),
sombre sera remplacé par inclair et clair par insombre (p. 243).

Soumettons de nouveau ces savantes améliorations a I'épreuve des faits. Une fois
disparues toutes expressions contraires, [’ordre établi et I’ordre réel s’identifient, le
maquis des possibles logiques se substitue a la saisie des possibles réels. Avec cette
impossibilité de concevoir une réalité opposable a la réalité voulue par ’orthodoxie,
toute capacité de contestation, toute possibilité de jugement critique disparaissent.
L’exercice du pouvoir devient ainsi un pur pilotage automatique de consciences
analphabétisées, la possibilité de contradiction qu’implique la vie politique n’est plus
qu’une « pétition de principe infalsifiable », le pouvoir devient irréfutable, infaillible,
le culte du « Grand frére » se pare des attributs de la divinité. En se détachant des
«couches supérieures du cerveau » (p. 249), le langage et la pensée sortent du larynx
et parler devient un « caquetage de canard » (p. 47).

Pour étre compléte pareille subversion de la pensée ordinaire présuppose tout au
moins de la part des dirigeants du Parti «un acte essentiel»: la double pensée
(p- 172). On le voit, en effet, ’'administration de « la folie dirigée » (p. 174) implique la
capacité de garder présentes simultanément a I’esprit deux versions contradictoires
d’un seul et méme fait tout en les sachant contradictoires (p. 172). Penser, nous disent
les dictionnaires, c’est peser, et peser implique I’assimilation des grandeurs & mesurer
et des données par lesquelles ces grandeurs sont mesurées et connues. Il en va de
méme de toutes les réalités, de tous les concepts, y compris de ’acte de I'intelligence

15. Cf. Michael RUSE, The Philosophy of Biology, Hutchinson University Library, London, 1973, p. 194.
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et de la volonté. Dans la réalité, un contraire chasse son opposé : le méme hormme ne
peut simultanément étre cardiaque et en excellente santé, I’Université Laval ne peut
étre en méme temps a Québec et a Montréal, la méme personne ne peut simul-
tanément étre mathématicienne et ignorer purement et simplement les mathé-
matiques, la théorie de Proudhon ne peut étre simultanément et sous le méme rapport
utopique et scientifique. L’intelligence ne peut concevoir I’injustice sans la justice,
I’ignorance sans la science ; mais dans cet acte, la connaissance n’est pas I’ignorance,
la servitude reste la servitude, la liberté reste la liberté. Conserver indéfiniment le
pouvoir exige donc ’auto-mensonge, I’auto-mensonge présuppose que la « duperie
consciente » aille « de pair avec ’honnéteté véritable » (p. 172), qu’un des contraires
ne chasse pas l’autre mais coexiste avec lui. La technique a utiliser est simple: elle
consiste a substituer 4 cet impossible contréle de la réalité le contréle de la pensée.
« Qui s’assoupit s’endort » : « Oublier tout ce qu’il est nécessaire puis le rappeler a sa
mémoire quand on en a besoin, pour I'oublier plus rapidement encore. Surtout,
appliquer le méme processus au processus lui-méme. La était I'ultime subtilité.
Persuader consciemment I’inconscient, puis devenir inconscient de ’acte d’hypnose
que I’on vient de perpétuer » (pp. 31-32). Orwell redit la méme chose lorsqu’il fait
remarquer que «la science comme habitude de I’esprit, ou méthode de penser »
(p. 249) n’existe plus en Newspeak : « Orthodoxy means not thinking — not needing to
think » (p. 46).

La Révolution (p. 46) ne saurait donc étre compléte sans que le mot et le concept
de réalité se vident de toute distinction du réel et du virtuel, de I’étre et du devoir étre.
Pour y parvenir, la conscience doit s’anesthésier, se « chosifier » afin de pouvoir se
détruire physiquement. La réduction de la pensée aux déterminismes instinctifs, la
perte du pouvoir d’abstraction de ’homme et le retour a l'innocence animale
constituent des paralogismes aussi grossiers que la réfutation d’une thése philo-
sophique par la combustion de son auteur. On le voit, la promotion de la condition
intelligente responsable de "homme et le respect de la pensée et du langage ordinaires
sont liés par nature.

De fagon générale, cette connaturalité des attributs du langage de tous les jours
et de la réflexion sur I’ensemble de I’expérience humaine découle du mode d’étre
méme de l’activité scientifique et technique de ’homme. Le fonctionnement réel de
tout outil fabriqué ne saurait se concevoir sans l’activité de I’organe préexistant qui
lui est homogene '¢, a la fagon dont le téléphone présuppose le larynx, la langue, la
voix et 'ouie de 'homme; semblablement, que sont en définitive I'invention et
I'utilisation de toute science, de tout art, sinon I’exploitation méthodique des
ressources et des mécanismes du cerveau humain préexistant qu’ils développent tout
en reposant constamment sur eux? L’acquisition de ces savoirs scientifiques ou
techniques ne saurait un seul instant se séparer de ces mécanismes naturels du
cerveau humain, sans cesser d’étre humaine et devenir proprement miraculeuse.

L’ensemble des outils présuppose I’activité du corps humain, a la fagon dont
I'intervention thérapeutique dépend, selon I’expression parlante de Sir Henry Dale,

16. ARISTOTE, Ethique a Nicomague, 11, 1.
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de «’autopharmacologie organique » ; semblablement, les savoir-faire scientifiques
et techniques présupposent ’existence, dans les couches les plus profondes de I’infra-
conscient, d’'une spontanéité créatrice déja capable par elle-méme d’inaugurer et
d’instaurer I’acte de fondation de ces divers savoir-faire. Comme I’action commencée
par la nature et ’action continuée par lintervention rationnelle et volontaire de
I’homme ne forment qu’un seul acte, il est inévitable qu’elles mettent toutes deux a
contribution les mémes dynamismes, qu’elles suivent le méme chemin et tendent vers
la méme fin. Il s’ensuit logiquement que I'invention de compléments techniques aux
activités de ’homme lui-méme, ou a Dactivité des autres étres, doit se greffer en
permanence sur la découverte ou la connaissance scientifique, objective, des
mécanismes du cerveau humain et de ses activités psychiques caractéristiques. En
toute entreprise humaine, I'intervention de I’intelligence présuppose la connaissance
raisonnée des propriétés, des structures naturelles déja existantes sur lesquelles
I’homme agit et dont dépend la possibilité méme de cette intervention.

S’agissant des savoir-faire scientifiques et techniques que I’homme invente en
vue de maximiser ses potentialités psychiques propres, nous sommes obligés de
reconnaitre I’existence antérieure & l’intervention de I’homme, d’une puissance
d’opération homogéne qui, au lieu de continuer I’activité scientifique et technique, la
fonde ou I'initie. Le rejet systématique ou ’oubli de cette spontanéité créatrice dans
la définition de I’art humain ferait de chacune des interventions humaines sur sa
propre activité psychique la répétition d’actes miraculeux. Si’on veut par conséquent
éviter de confondre la fagon de faire propre a I’homme et la fagon de faire de Dieu, il
nous faut admettre I’existence de la condition intelligente de 'homme et voir dans
I'intelligence ou I’esprit la seule réalité capable d’initier par elle-méme la série des
actes homogenes a ceux des sciences et des arts sans avoir besoin pour les initier de les
étudier — quoiqu’il soit impossible, sauf miracle, de les étudier, de les développer a
moins d’étre d’abord capable de les poser, c’est-a-dire d’étre un homme doué par la
nature d’une intelligence. N’étant qu’un cas particulier de la création des savoir-faire
scientifiques et techniques, la création du langage, a ses premiers commencements
comme en ses perpétuels recommencements dans la conscience de chaque nourrisson
humain, suppose nécessairement la présence antérieure d’une activité mentale
homogene a I’acte de langage spécifiquement humain qui en dépend et qui I'imite.
Ainsi, les attributs de la pensée simplement humaine conditionnent ceux du langage
naturel, et les attributs du langage naturel doivent se retrouver en tout usage raisonné
du langage.

Tout en reconnaissant la pluralité et la légitimité des différentes voies ou
méthodes par lesquelles les hommes appréhendent la réalité, les auteurs en appellent
au respect des exigences spécifiques de I’approche «explicative », rationnelle ou
«scientifique », comme a une épreuve décisive, irremplagable, universelle, a laquelle
doit s’astreindre tout discours prétendant a la vérité. Puisqu’il est au principe des
arguments par lesquels les penseurs réfutent les théses qu’ils jugent inacceptables et
prouvent la validité de leurs propres positions, cet appel a des exigences «expli-
catives », coextensives a la vie de ’esprit dans tous ses rapports a la réalité, constitue
par conséquent un troisi¢éme présupposé commun aux camps qui s’affrontent dans
nos cultures.
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Lorsque Marx 7, par exemple, retient la théorie de Ricardo, a titre d’«inter-
prétation scientifique » des réalités économiques, et rejette 1'« interprétation uto-
piste » de Proudhon, il se fonde en définitive sur le respect des caractéristiques
propres a ’approche objective ou «explicative » de la réalité, d’une part, et sur leur
opposition aux caractéristiques spécifiques de la perspective propre a la rhétorique
ou a la poésie, de I’autre. S’il oppose en effet, « le langage si précis, si clair, si simple
de Ricardo, et les efforts de rhétorique que fait M. Proudhon» (p. 47), c’est en
s’appuyant sur une relecture des faits économiques eux-mémes et sur le sens courant
des mots réalité et vérité. Pour lui, comme pour le commun des hommes, pour qu’une
doctrine portant sur les faits économiques ou sur les caractéristiques d’une discipline,
soit un « véritable systéme scientifique », il faut qu’elle « dérive de tous les phénomenes
concernés y compris ceux qui, au premier abord, semblent la contredire » ; inversement,
pour peu qu’elle «torture et falsifie» les réalités économiques ou confonde les
caractéristiques essentielles du discours rhétorique, poétique ou explicatif, une
doctrine est fausse, utopique ou illusoire.

Pour Marx comme pour Aristote, raisonner a propos des réalités politiques a
partir de données politiques, c’est tout aussi scientifique que raisonner a propos des
entités mathématiques a partir de données mathématiques; en revanche, raisonner a
propos de tous les objets de la connaissance ou de la science humaine a partir des
données de «la science », c’est la marque par excellence de I'inculture (apaideusia), de
I’absurde (atopon), de la mystification, bref de I'utopie.

De méme pour Hegel, le respect de la spécificité de la démarche «explicative »,
rationnelle ou philosophique, tout comme le respect de toute autre res, fait la
différence entre un discours qui fonctionne réellement comme un discours scienti-
fique ou philosophique et un discours qui fonctionne sans le savoir comme un
discours « utopique ».

Dans la préface de son Encyclopédie des sciences philosophiques, Hegel écrit en
effet: «dans tous mes travaux philosophiques, passés et présents, je n’ai jamais eu
d’autre visée que la connaissance scientifique de la vérité (...) Seule la méthode est en
mesure de maitriser la pensée, de la conduire 2 la res et de I'y conserver »'3. L’esprit
soucieux de connaitre la res subordonne la vérité ou la fausseté de ses propositions a
la réalité de cette res. Tout esprit qui procéde autrement confond dans sa pensée et
dans ses énoncés réalité et fiction, science et « théitre », production de la nature,
production de I'imagination, personnes et personnages. C’est grace a cette commune
référence a une réalité indépendante de nos idées que Hegel peut qualifier de
«platitude »'? la philosophie de Jacob Fries, et Marx?® se moquer du nageur qui
s’imaginait se mettre réellement a I’abri de tout risque de noyade en identifiant /’idée
de pesanteur et la pesanteur réelle et en supposant que celui qui se délivre de la
premiere se délivre de la seconde.

17. Karl MARX, Misére de la philosophie, Paris, Editions sociales, 1947, p. 47.

18. Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, trad. Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 1970,
p. 5L

19. Cf. Principes de la philosophie du Droit, trad. R. Derathé, Paris, Vrin, 1975, p. 50.

20. Cf. Marx-Engels, L’idéologie Allemande, Trad. Henri Auger, Gilbert Badia, Jean Baudrillard, Renée
Cartelle, Paris, Editions sociales, 1976, pp. 9-10.
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Quand, pareillement, Konrad Lorenz rejette la théorie de Morgan de ’appren-
tissage du vol chez les jeunes oiseaux, ce n’est pas parce que cette théorie lui déplait
ou que I’explication par le recours a un « processus de maturation » fait mieux son
affaire ; mais bien parce que cette théorie est contredite par des expériences réelles
portant sur des conduites réelles d’oiseaux réels ?!. La raison pour laquelle il s’inscrit
en faux contre la supposition de Morgan et se rallie a celle d’Altum, c’est que la
supposition d’Altum dérive de la réalité, tandis que celle de Morgan manque a
celle-ci. Qui manque a la réalité, manque donc a la vérité, tant dans sa pensée que
dans ses énoncés. Imputer a apprentissage « des phénomeénes qui, en réalité, sont
provoqués par des facteurs tout a fait différents » (p. 15), c’est contrefaire la réalité,
c’est se tromper. Semblablement, en 1843, Engels croyait que I’existence de mam-
miféres ovipares n’était qu’une vue de I’esprit, une création imaginaire. Voyant a
Manchester les ceufs de ’ornithorynque, il écrit en effet: ... «dans mon ignorance
suffisante, je me suis gaussé de cette stupidité: comme si un mammifére pouvait
pondre ! Et voila qu’aujourd’hui, c’est prouvé ! N’en usez donc pas envers le concept
de valeur comme je I’ai fait, ce pour quoi j’ai été contraint par la suite de demander
pardon a 'ornithorynque ! »??

Selon K. Popper?, ce qui caractérise la méthode empirique de la science
moderne, c’est la nécessité « d’exposer a la falsification le systéme a éprouver, de
toutes les fagcons concevables » (p. 39). Ainsi, une proposition qui éléve le degré de
falsifiabilité d’une théorie et, partant, son « degré de corrélation avec certains objets
appartenant au monde de la réalité » (p. 73), «marque un réel progres dans la
connaissance du monde» (p. 81). Vu qu’ils ne sont I’apanage exclusif ni des
«scientifiques » ni des philosophes, les impératifs méthodologiques de cette méthode
correspondent de la sorte aux éléments «de toute discussion rationnelle » (p. 13).
Chaque fois que I’esprit, dans I'investigation d’un ordre de réalité, proportionne ses
moyens de connaitre aux principes des réalités a connaitre, il s’associe a la vérité et se
dissocie de son contraire.

Afin de se connaitre comme objet de connaissance rationnelle parmi d’autres tels
que la musique, la poésie ou la peinture, la science ne saurait appliquer la méthode
scientifique dont elle se sert pour connaitre les objets physico-bio-chimiques sans
méconnaitre sa propre nature. Il existe donc une méthode « scientifique », rationnelle
ou philosophique permettant d’appréhender chaque domaine du savoir humain en
respectant les particularités propres a chacun de ces domaines. Malgré les différences
qui les distinguent, ces deux approches « scientifiques » partagent une méme exigence.
Dans les deux cas, I’accession a la vérité est conditionnée par le respect des
caractéristiques spécifiques de la res étudiée et ’erreur liée a la transgression des
frontieres conceptuelles réelles des réalités examinées. « S’occuper d’idées comme

21. Cf. Konrad LORENZ, Trois essais sur le comportement animal et humain, traduit par C. et P. Fredet,
Paris, Editions du Seuil, 1970, pp. 12-18.

22. Friedrich ENGELS, Lettre & Conrad Schmidt, dans Marx Engels, Etudes philosophiques, Paris, Editions
Sociales, 1974, p. 259. :

23. Karl R. POPPER, La logique de la découverte scientifique, préface de Jacques MONOD, traduit par Nicole
Thyssen-Rutten et Philippe Devaux, Paris, Payot, 1973, p. 39.
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d’entités autonomes, se développant d’une fagon indépendante des choses elles-
mémes », c’est confondre science et idéologie, c’est dégrader a la fois la poésie et la
philosophie. Ce n’est pas quand Desprit prend comme objet de réflexion les
articulations maitresses de la réalité qu’il lui faut se départir des exigences de la
simple rigueur de pensée. L’Esthétique de Hegel n’est pas moins « scientifique » que
les Principes de la philosophie du droit ; 1a Poétique d’ Aristote n’est pas moins reliée a
la réalité que la Politique ou la Métaphysique.

De fait, c’est sur cette notion de rigueur de pensée, de respect inconditionnel de
la spécificité des objets a connaitre, de propriété du langage, d’miotiun que gravite a
notre époque la critique de ce que Michel Serres dénomme le «pathétique du
calendrier » («avant ou apreés la coupure galiléenne », « avant ou aprés le caréchisme
positiviste », et ainsi de suite) 4. Ce qui est dénoncé en cette critique, ¢’est I'incohérence,
I’absurdité d’une intelligence qui prend pour des actes authentiques d’intelligence ou
de discernement des jugements fondés sur I’affectivité, 'imagination, ou la mémoire.
C’est a juste titre qu’on oppose l’approche rationnelle, aux diverses approches
irrationnelles et il ne fait aucun doute que le respect des objectifs propres a chaque
type de discours humain entre dans la définition de la culture philosophique. Rien
n’est cependant plus injuste que de ramener cette cxigence de rationalité aux
extrapolations idéosyncratiques d’un esprit emmuré dans un secteur particulier des
sciences physicochimiques, biologiques mathématiques ou philosophiques et de
réduire le mot «scientifique » a I’'une de ses significations.

Il est clair que les théses et les antitheses qui s’opposent dans nos cultures sont
autant d’applications & la thématique humaine de quelques paradigmes universels
répondant aux exigences de vérité ou de propriété définies plus haut. Quand, par
exemple, Comte, Marx, Marcuse ou Laborit s’en prennent au verbiage, au fétichisme,
a I’anthropomorphisme, ce sont la rigueur de pensée et la propriété de langage qu’ils
invoquent comme critéres suprémes de vérité et de fausseté. Qu’est-ce a dire sinon
que la théorie, la « contemplation » accompagne la vie humaine comme la pesanteur
accompagne tous les corps physiques et que la réflexion théorique simplement
humaine fait la différence entre les «abstractions vraies» et les «abstractions
fausses »2°, entre ’apparence de la réalité et la réalité de I'apparence. L’esprit en quéte
de vérités tout court n’est pas plus condamné au cercle vicieux que I'ceil dans le
discernement des couleurs. Seul celui qui emploie son intelligence de fagon non-
intelligente ne peut — a Pinstar de I'aveugle — faire la différence entre I’absence
d’évidence et I’évidence de I’absence *°.

S’associer ainsi au réel et se dissocier de son contraire, voila qui est fondamental.
Mais I’esprit peut-il éviter le cercle vicieux par la saisie d’un lien effectif de 'esprit et
de la réalité ? En prétendant appréhender son pouvoir d’appréhension, la raison ne

24. Michel SERRES, La naissance de la Physique, dans le texte de Lucréce, Paris, Les Editions De Minuit,
1977, p. 9.

25. Herbert MARCUSE, L’ Homme unidimensionnel, Paris, Points, pp. 173-174.

26. Cf. Félix-Antoine-SAVARD, Carnet du soir intérieur, I, Montréal, Fides, 1978, p. 17: « L’absence de
I’évidence n’est pas I’évidence de I’absence ».
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présuppose-t-elle pas un acte d’appréhension antérieur, puis, pour fonder celui-ci, un
autre? Et régressant dés lors a I'infini, ne doit-elle pas s’en remettre, en fait, a la
décision d’une majorité ou au bon plaisir de chacun? L’ultime renvoi a la réalité ne
serait-il pas dii plut6t a la volonté de le tenir pour premier et nullement a la saisie de
la réalité ?

Il est aisé pourtant de constater que pareils doutes sont auto-destructifs. Pour
soutenir qu’il n’existe pas d’énoncé fondé en réalité, il faut former un véritable
énoncé, et reconnaitre ipso facto I’existence d’au moins une saisie réelle de la réalité.
Pour dire que le réel est irréel, ou que la réalité n’a pas de réalité, on est obligé de
prononcer une phrase réelle, ce qui suppose la réalité de la réalité. Affirmer qu’il n’est
pas démontré que la réalité lie I’esprit revient en somme a déclarer évidente cette
absence d’évidence. Bref, la supposition méme de la fausseté du « postulat d’objecti-
vité » ou de réalité implique sa propre vérité.

Pour la réfutation des opinions qu’ils désapprouvent, les auteurs en appellent
donc ultimement au respect — en la pensée et dans le langage — des réalités traitées
comme a des régles d’extension universelle atteignant toutes les abstractions, tous les
concepts exprimant réellement la réalité. Reste 4 savoir s’ils appliquent, et s’ils
appliquent correctement, ces mémes exigences de vérité ou de conformité aux
paradigmes, aux abstractions sur lesquelles reposent leurs propres théses. La mise a
I’écart systématique d’une pareille justification transformerait le discours scientifique
en une pétition de principe et un acte de foi qui s’ignorent ; la contradiction des bases
objectives transformerait ce qui parait une réelle démonstration en un réel para-

logisme.

Ainsi donc, cette connaturalité de la pensée humaine et de la réalité est la
propriété sur laquelle repose la vérification de tout concept, de tout énoncé qui
prétend a la vérité. Si I’énoncé «la tour de Pise est penchée » se vérifie par I’énoncé
«elle s’écarte de la corde du fil a plomb », c’est parce que, comme tout corps en
suspension, le plomb a tendance a se placer dans une direction paralléle a la direction
de la pesanteur. Si un niveau est un appareil capable de vérifier ’horizontalité et la
non-horizontalité de toute surface, c’est parce que tout liquide tend naturellement a
se maintenir dans une direction perpendiculaire & la direction de la corde du fil a
plomb. En ce sens I’équerre existe dans la nature. Si la phrase: «cet aquarium est
acide » est vérifiée par cet autre énoncé: «le tournesol rougit », c’est parce que les
extraits des graines du croton ont la capacité de réagir avec les acides et les bases en
changeant de couleurs. Supprimez cette compatibilité naturelle des réactifs mis en
présence, et vous supprimez les vérifications des énoncés effectués. Si I’existence des
fossiles n’était pas « directement liée a I’écoulement du temps », ils ne porteraient pas
«de fagon irrécusable la trace de la durée »?” et le géologue ne pourrait en faire le
« « chronometre de I’histoire de la vie » sur terre. Comme elle est douée de la capacité
de discerner entre I’apparence de la nature et la réalité de Iartificiel, entre I’apparence
du conventionnel et la réalité du naturel, 'intelligence (intus ou inter-legere), la

27. Cf. Henri TINTANT, L’Evolution et le temps: Les fossiles, chronométre de I'histoire de la vie, dans
« Revue des Questions Scientifiques, Société Scientifique de Bruxelles, tome 149, n° janvier 1978, p. 34.
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pensée (la « pesée ») est par nature sensible aux différences et aux identités de nature
des réalités tant artificielles que naturelles. Les opérations mentales de la pensée telles
qu’elles apparaissent dans le langage se comparent ainsi a la balance permettant de
vérifier I’équilibre et le déséquilibre de la pensée et de la réalité. Cette compatibilité
naturelle de I'intelligence et de la texture du réel est ainsi a la base d’une véritable
preuve expérimentale, aussi objective que le rougissement du tournesol. Les choses a
connaitre pouvant étre identiques, différentes, contraires en nature, c’est en affirmant
I'identité et la diversité en nature que lintelligence s’assimile a la réalité, et c’est en
conséquence au moyen de mots synonymes, antonymes, analogiques qu’elle exprime
ses idées. L’intelligence fonctionne par suite de fagon intelligente, «lexique »,
lorsqu’elle traite ce qui est comme étant, ce qui n’est pas comme n’étant pas ; mais de
maniére contraire aux exigences de la pensée « explicative » ou rationnelle, lorsqu’elle
dépasse ou « déforme ses bases inductives », car elle prétend alors qu’une chose est en
réalité ce qu’elle n’est pas en réalité.

La communauté de langage et des exigences épistémologiques d’une part, et la
communauté de I’objet débattu, de [’autre, forment ainsi un instrument permettant
d’analyser le conflit de certitudes antagonistes qui s’affrontent dans nos cultures.
Lorsqu’un archéologue veut prouver la vérité de la théorie par laquelle paraissent
s’expliquer toutes les parties d’un édifice ancien, c’est a la découverte des plans
originaux ou a leurs équivalents qu’il en appelle ultimement. Un physicien voulant,
comme Mooseley, faire la preuve de la vérité de la classification périodique des
¢éléments de Mendeleiv, a recours a une épreuve de fonctionnement réel impliquant
des événements réels. En vue de discerner laquelle de deux hypothéses explicatives est
vraie, I’éthologiste soumet ces deux productions de I’imagination au contréle de tous
les faits observés. A la différence d’un édifice, d’'un monument, des atomes ou des
animaux qui ne peuvent se dédoubler en objets existant en dehors de la pensée et en
objets existant dans une représentation aux fins d’'une compréhension rationnelle ou
philosophique, ’homme posséde le pouvoir de réfléchir sur ses actes de réflexion, il se
définit par sa capacité de définir ses propres actes tout comme les actes des réalités
autres que lui. La encore toutefois, la distinction entre I'interprétation erronée et
Pinterprétation réelle des actes de pensée ne pourra s’opérer rationnellement ou
scientifiquement qu’en rapportant les données des deux interprétations aux données
réelles de I’acte de penser et de parler en situation réelle de penser et de langage. Car,
comme le dirait saint Augustin, si je veux définir le mot, il faudra bien que je passe
du mot dans le dictionnaire au mot dans la pensée .

Les indications des divers auteurs et les articulations mémes de la réalité livrent
ainsi une sorte d’instrument permettant de vérifier ou d’infirmer la validité d’un
énoncé qui prétend a la vérité. Resterait maintenant a examiner plus en détail
comment opére cet instrument.

28. Cf. De Magistro, L.1,c. 4.
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