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Em urn debate como 0 que me solicitaram manter, hoje, com 
Jacques Brunschwig, sobre uma questao que, em principio, pede como 
resposta sim ou nao, e no qual esperam de nos, como nos velhos debates 
retoricos, que defendamos respectivamente uma ou outra das respostas 
possiveis, e muito importante - todo mundo 0 sabe, ao menos desde 
Gorgias ate os organizadores dos debates televisivos - saber quem fala 
em primeiro lugar. Se me permitem usar metaforas militares num debate 
consagrado a "estrategias", direi que 0 primeiro que fala avanca em ter
reno descoberto e deixa ao adversario tempo para preparar sua contra
ofensiva. Mas, por outro lado, ele tern a escolha das armas e do terreno 
e desfruta, se podemos dizer, da curiosidade ainda nao adormecida das 
testemunhas. 6 melhor meio para tirar proveito da situacao e ser 0 pri
meiro a defender 0 que Aristoteles chamava uma "tese", isto e urn 
"pensamento paradoxal" que, todavia, para ser defendida, deve, ou se 
apoiar numa autoridade (mas aqui nao nos apoiaremos em autoridades) 
ou, na falta desta, Ter ao menos "urn argumento para ela", I 

Mas onde esta aqui a tese, 0 "paradoxo"? Se Jacques 
Brunschwig tivesse falado primeiro (mas acabo de saber que nao 
foi carater nao filos6fico da hist6ria da filosofia, ao menos da que 
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ele nada disso)? para defender, segundo uma formula que the atri
buem", 0 entende praticar, ter-Ihe-ia seguramente objetado que essa 
estranha pretensao vai ao encontro da consciencia habitual dos historia
dores da filosofia, que geralmente consideram filosofica sua atividade, 
assim como da opiniao comum dos usuaries, segundo a qual, para com
preender urn texto filosofico diffcil, e necessario voce mesmo ser filoso
fo ou, nao sendo 0 caso, recorrer a ajuda desses mediadores que sao 
precisamente os historiadores da filosofia. Estes hoje nao sao mais 
doxografos, isto e, colecionadores de opinioes, mas "interpretes", isto e, 
tradutores no sentido proprio do termo: ora, para traduzir, e necessario 
nao somente urn conhecimento tecnico das Iinguas, mas tambem urn mi
nimo de intuicao comum, de Einfiihlung, de congenialidade, entre 0 autor 
traduzido e seu interprete. Poder-se-iam multiplicar os argumentos, 

Mas sou eu que comeco. Portanto, apresentarei como paradoxal 
a tese que desejo defender: 0 carater filosofico da historia da filosofia. 
Efetivamente, se nos referimos aconcepcao de historia hoje corrente, 
segundo a qual a historia e uma ciencia, ou seja, e constituida par urn 
conjunto de proposicoes verificaveis ou, pelo menos, falsificaveis (mes
mo se admitirmos uma certa subjetividade na escolha das questoes pos
tas pelo historiador e no recorte de seu objeto), so podemos considerar 
exorbitante a excecao que poderia representar uma historia filosofica da 
filosofia. Nao ocorre a ninguem exigir, nem mesmo aceitar, que uma 
historia da geometria seja geometrica, isto e que seja conduzida more 
geometrico. Se a historia das ciencias em geral pode se constituir como 
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disciplina cientifica, nao 0 foi porque e historia das ciencias, mas so
mente porque e his toria. Ela nao e nem mais nem menos cientifica que 
a historia das instituicoes ou a historia dos costumes. Certamente poder
se-ia objetar que, para fazer historia da matematica, e necessario ser-se 
ao menos urn pouco matematico, para que se saiba do que se fala e, 
mais particularmente, para que se saiba medir, para que se compreenda 
tal detalhe tecnico que escapa ao leigo e se de conta da realidade ou 
importancia de uma inovacao, de urn recuo e mesmo de uma revolucao. 
o mesmo acontece com 0 historiador da arte. Admite-se, geralmente, 
que ele deve possuir uma especie de afinidade eletiva com 0 objeto do 
qual fala. E 0 argumento da Einfiihlung; que eu invocava, urn pouco 
prematuramente, momentos atras, e que nao valeria, portanto, somente 
para a filosofia. Mas e necessario acrescentar imediatamente que, na 
concepcao modema da ciencia - e nao pense somente na concepcao 
positivista, mas no consenso que parece mesmo caracterizar a cornuni
dade cientifica, inclusive ados historiadores - , a conaturalidade do su
jeito e do objeto da historia, que parece ser urn requisito minimo de sua 
pratica, surge mais como obstaculo acientificidade da disciplina do que 
como sua condicao. A ciencia, e em particular a ciencia historica, nao 
sup6e identificacao, mas, ao contrario, distancia e recuo. Imagina-se 
muito bern como urn rnatematico, que vira historiador de matematica, 
poderia se impacientar com as lentid6es dessa historia e, seguro de seu 
saber atual, ser tentado a resumir os intermedios, apagar os zigue-zagues, 
simplificar os processos, alern de que, sem duvida, nao teria prazer em 
se dedicar a ela. Urn historiador da rrnisica que gostasse muito de rmisi
ca seria seguramente parcial em seus recortes, suas exclus6es (0 que e 
rmisica e 0 que nao 0 e ?), etc. 

Digamos que 0 habitus do historiador nao eo mesmo, nao deve 
ser 0 mesmo que 0 do praticante da disciplina da qual ele descreve a 
historia, A neutralidade axiologica conceme em particular ao habitus 
do historiador, 0 que quer dizer uma indiferenca ao menos metodologica 
em relacao ao valor daquilo de que fala, que nao pode erigir como criterio 
de suas decis6es metodologicas, Quanto ao minimo de afinidade requeri
do entre 0 historiador e seu objeto, poder-se-ia dizer com Aristoteles que, 
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para que esse requisito seja preenchido, e necessario e suficiente que 0 

historiador possua uma "cultura" correspondente ao dominio ao qual se 
dedica': 0 historiador da medicina deve possuir uma cultura medica; nao 
e necessario que seja medico e e talvez melhor que nao 0 seja. 

Esses argumentos nao valem tambern para a historia da filoso
fia? Parece-me que the sao dificilmente aplicaveis - de fato, mas tam
bern de direito. Que the sejam dificilmente aplicaveis de fato nao cons
tituiria ainda urn argumento dirimente contra a subsuncao da filosofia 
sob 0 genera comum das historias disciplinares. Pois, a dificuldade de 
aplicar, por exernplo, a regra da objetividade, da indiferenca axiologica, 
se encontra em todos os dominios nos quais 0 historiador trabalha. Que 
seja diffcil fazer historia da filosofia sem se interessar pela filosofia e 
sem ter interesses filosoficos e de uma evidencia bastante trivial, mas 
que valeria tanto para a historia das religioes, quanto para a historia da 
arte, etc., e que nao e suficiente, portanto, para dotar a historia da filoso
fia com urn estatuto especial. Mas me parece que, no caso da filosofia, a 
dificuldade de aplicar a regra habitual da objetividade historica e essen
cial, e deve-se anatureza mesma da filosofia, da qual ela constitui, alias 
reciprocamente, urn dos reveladores, e nao dos menores. 

Kant pode nos ajudar aqui a colocar 0 problema. Na 
Arquitetonica da Razao Pura (no fim da Crftica da Razao Pura), distin
gue entre 0 conhecimento racional, que e cognitio ex principiis, e 0 co
nhecimento historico, que e cognitio ex datis. E focaliza 0 caso particu
lar e recorrente, que e do que tratamos, em que os data que a historia 
transmite sao precisamente os principia e suas consequencias, cuja arti
culacao constitui 0 conhecimento racional. 0 caso nao parece, aprimei
ra vista, colocar muita dificuldade: se me contento com decorar e repetir 
a ordem das razoes que constituem urn "sistema de filosofia" como 0 de 
Wolff (60 exemplo de Kant), sem extrair, eu mesmo, a cada passo de 
minha propria razao (isto 6 da razao universal em mim) os diversos 
momentos do sistema que exponho, terei urn "conhecimento historico 
da filosofia de Wolff'. Objetivarnente, trata-se de fato de urn conheci
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mento racional (na hipotese em que Wolff procede racionalmente), mas, 
subjetivamente, tenho dela apenas urn conhecimento historico, Poder
se-ia considerar como urn progresso 0 fato de se assimilar a tal ponto a 
objetividade do conteudo, que se possa re-pensar por sua propria conta 
(isto e, por conta da razao em nos) a ordem das raz6es do sistema e 
assim restituir acognitio ex datis a racionalidade de seu conteiido, isto e 
de urn cognitio ex principiis. Mas, em se tratando de filosofia, essa coin
cidencia e ilusoria; pois, repensando Wolff (ou Kant ou Aristoteles), 
nao posso deixar de "critica-Io" (e Kant quem fala) e constatar que "a 
partir de fontes universais da razao pode resultar a refutacao mesma do 
que se aprendeu". Ou seja, se os principia, primeiro recebidos como 
data, sao verdadeiramente re-pensados como principia, quando confron
tados com outros "principios", correm 0 risco de ver questionado seu 
estatuto mesmo de "dado". 

Kant observa, em seguida, que essa situacao de nao-coinciden
cia entre 0 conhecimento historico de urn dado racional e a retomada 
racional desse dado, nao se encontra no caso desse outro conhecimento 
racional, que e 0 conhecimento matematico. Pois, se aqui 0 aluno "com
preende" (0 que e sem duvida 0 minimo que se pode exigir) 0 dado que 
aprendeu, so pode re-produzi-lo, re-construi-lo ao identico, de modo 
que nao e somente objetivamente, mas subjetivamente, que 0 conheci
mento matematico, mesmo primeiro "dado" como livresco, vale tam
bern e imediatamente como conhecimento racional. A causa dis so e, diz 
Kant, que aqui 0 conhecimento nao procede de nenhuma outra fonte 
senao dos "principios essenciais e autenticos da razao", que sao de acres
cimo aplicados a"intuicao pura e por isso infalivel" e que, desse modo, 
"excluem-se ilusao e erro'": Diferentemente da maternatica, a filosofia 
- Kant nao 0 diz aqui, mas pode-se supo-lo - nao parte de uma intuicao 
infalfvel, e sendo urn conhecimento por conceitos e nao por construcao 
de conceitos como a matematica, deve, sob urn insuperavel risco de erro, 
a cada momenta legitimar de novo seus conceitos e os princfpios que 
estes empregam. A consequencia retirada por Kant e que, dentre as ci
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encias racionais, so se pode aprender a maternatica e jamais a filosofia 
(a menos que 0 seja historicamente): "No que conceme arazao, pode-se 
aprender, quando muito, somente a filosofar". Kant diz aqui que nao se 
pode "aprender" a filosofia; ele acrescentara mais adiante que nao se 
pode aprender afilosofia, pois: "Onde esta a filosofia para que se possa 
aprende-Ia e quem a tern em seu poder ?" 

Uma das conclusoes a que leva, geralmente, esse texto celebre 
(cujo infcio aparentemente nao se Ie jamais), e que a filosofia nao e 
tradicao, transmissao escolar de urn dado, mas exercicio solitario e 
autonomo do pensamento, cujo ensino so pode fomecer, a rigor, exem
plos historicos sempre recusaveis, exemplos que a razao pura poderia 
de direito dispensar. Em relacao a nosso proposito, esse texto parece 
reduzir a historia da filosofia a porcao congruente, a de urn auxiliar 
pedagogico menor e facultativo; mas essa porcao e tao congruente que 
se toma inexistente, sendo a historia da filosofia, a rigor, uma contradictio 
ex adjecto; pois, de duas coisas uma: ou 0 historiador respeita a 
facticidade das "filosofias" que estuda, mas entao, reduzidas acategoria 
de dado factual, essas "filosofias" (das quais Kant se pergunta se de 
resto existem) nao sao mais a filosofia, que e e permanece 0 ato de 
filosofar; ou entao 0 historiador da filosofia respeita a pretensao a "filo
sofar" das doutrinas que estuda: entra em suas razoes, constitui-se ine
vitavelmente seu juiz e censor, tomando-se assim urn filosofo inteira
mente aparte que, com sua propria razao, assurnindo toda responsabili
dade, aceita como verdadeiro, ou refuta como falso, 0 que gostaria so
mente de transrnitir. Ou seja, urn datum que acontece ser ao mesmo 
tempo urn principium, so pode ser recebido como simples datum ame
dida que se esquece que e principium; ele e reconhecido e compreendi
do primeiro como principio, cessa de ser urn puro dado historico para 
tomar-se uma incitacao a pensar por si mesmo, e eventualmente contra 
ele. Pode-se derrubar 0 argumento de Kant, segundo 0 qual nao ha his
toria do filosofar, mas unicamente uma historia das filosofias: a historia 
da filosofia nao pode deixar de reconhecer ofilosofar atras das filosofi
as; ela propria se toma entao urn ato filosofico. 
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Mas, pode ser que essa justificacao do carater filos6fico da his
t6ria da filosofia repercuta como geral demais, para a maioria dos histo
riadores profissionais da filosofia que somos, e que nao reconhecamos 
ai a realidade de nosso trabalho cotidiano nem dos problemas concretos 
que coloca. Gostaria de tentar mostrar que a ambivalencia de urn datum 
que se da por urn principium e de urn principium que nos eprimeiro 
transmitido como datum, mas que medimos inevitavelmente com a me
dida de nossos pr6prios "princfpios", espreita e provoca 0 historiador da 
filosofia na sua pratica mais cotidiana. 

Comeco pelo exemplo mais grosseiro. Quanto a nossa relacao 
hist6rica com nosso objeto de estudo, emuito diffcil nao partir de uma 
ideia preconcebida, isto e, nao datada e dada historicamente, mas adrniti
da como urn principio mais ou menos evidente. Na epoca, que nao etao 
remota, em que se queria fazer uma hist6ria nao metaffsica da filosofia 
digamos, para ser breve, positivista - , utilizava-se sem a menor critica, 
para falar da filosofia grega, metaforas como as de nascimento, de desen
volvimento ou de aurora, que traiam uma pressuposicao filos6fica evi
dente: a de urn progresso continuo da humanidade para a maturidade ou 
as luzes. Hoje, urn amplo setor da hist6ria da filosofia grega, assim como 
o tipo de interesse que suscita no publico, sao dominados pela ideia inver
sa segundo a qual somente os comecos sao grandes e que, por conseguin
te, ap6s a fulguracao pre-socratica, s6 puderam vir esquecimento e declinio, 
Dir-me-ao que os historiadores serios de hoje nao compartilham tais pre
conceitos. Mas perguntarei: 1) Com certeza? 2) Necessariamente? 

Emitirei primeiro diividas sobre a realidade dessa ausencia de 
preconceitos. Nao falo daqueles que mostram claramente 0 jogo e que 
nao dissimulam que seu interesse pelos gregos e primeiro ditado pela 
esperanca de que eles revelem os remedies ou os antidotes para os ma
les do mundo modemo ou pelo cuidado de captar neles, em sua eclosao 
auroral (num sentido desta vez positivo), as possibilidades ainda nao 
encerradas do "ainda nao". A dissimulacao e mais habitual no outro 
campo, por uma razao, por sinal, totalmente honrosa, que ea conviccao 
de que 0 progresso eindissociavel da cientificidade e que nao eportanto 
apenas uma questao ideol6gica estarmos persuadidos que sabemos dis
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so hoje mais que os gregos. Essa tese seria para se discutir filosofica
mente em seu conteiido; 0 que e certo e que os gregos sabiam diferente
mente de nos. Nao creio, alem disso, que a pressuposicao do progresso 
seja hermeticamente mais fecunda que a pressuposicao inversa do 
declinio: se esta suscita admiracoes as vezes ingenuas pelos "comecos", 
aquela conduz a tratar os gregos com uma condescendencia que arrisca 
desconhecer 0 genic proprio de suas solucoes, ate mesmo sua literalidade. 
Qual historiador analitico da filosofia nao esta, no fundo dele mesmo, 
persuadido que 0 problema do ser foi resolvido, ou comecou a ser resol
vido, no dia e somente no dia em que Bertrand Russell distinguiu entre 
as tres funcoes do verba "ser": existencial, identificadora e copulativa? 
Desde entao, as discussoes sobre a parte central do Sofista de Platao 
foram focalizadas - rnilhares de paginas foram escritas a respeito disso 
sobre a questao de saber se Platao descobriu ou niio a funcao copulativa 
do ser. Mas essa questao, ligada a uma leitura retrospectiva e, como 0 

disse, condescendente, sera uma questao pertinente, que perrnite dar ao 
texto 0 maximo de sentido ou, em todo caso, e a unica questao e nao 
mascara outras problernaticas possiveis? 

Mas nao estou aqui jogando pedra em ninguem. A questao mais 
unilateral e mais exterior ao espirito do texto e sempre iitil, susceptivel 
de abrir uma dimensao ou uma possibilidade. Creio, sobretudo, que esse 
tipo de questionamento propriamente "anacronico", porque se apoia em 
"princfpios" que nao sao os do autor, mas the sao retroativamente im
postos, e inevitavel. Pleiteio simplesmente que 0 anacronismo seja cons
ciente. Urn anacronismo confesso e metade perdoado. Controlado, pode 
tomar-se fecundo: citarei daqui a pouco alguns exemplos. 

Infelizmente, muitos historiadores da filosofia que praticam, 
como todos os outros, 0 anacronismo, recusam-se a reconhece-lo. Quando 
urn historiador analitico reconstitui uma argumentacao de Platao ou 
Aristoteles, melhorando-a, formalizando-a por exemplo, esta claro que 
essa intervencao se deve a conviccao tacita que a logica modem a vale rnais 
que a Iogica tateante e ainda nao tematizada que anirnava 0 discurso pre
aristotelico, ou mesmo a logica que Aristoteles ainda nao podia aplicar a 
seus proprios escritos, posta que estava em vias de elabora-la (Aristoteles 



nao procede por silogismos). Certamente, responder-me-so sem diivida que 
nossa logica, a logica eetema e que nao eculpa nossa, mas deles, se os 
gregos nao a haviam ainda descoberto inteiramente, ou se apenas a aborda
ram, enquanto eram inconscientemente regidos por ela. Mas ejulga-los as
sim do nosso ponto de vista, e nao do deles. Poder-se-ia discutir sobre este 
ponto: ecometer urn anacronismo, reprovar Heraclito por ignorar 0 princi
pio de contradicao, como ja 0 faz Aristoteles? Pessoalmente penso que sim, 
acrescentando que esse anacronismo permitiu utilmente a Aristoteles 
"desconstruir" a filosofia de Heraclito, mesmo ficando cego para outros 
aspectos dessa filosofia, julgados hoje mais interessantes. Seguramente con
cordariio melhor cornigo, porque se trata aqui de fisica (onde as verdades 
parecem menos "eternas" que na logica), que eanacronica uma proposicao 
do tipo: "as erros de Aristoteles, na sua teoria do movimento, se explicam 
em funcao de sua ignorancia do principio de inercia". 

Mas, 0 que ocorre, de fato, no debate cotidiano entre historiado
res da filosofia? Mesmo urn historiador disposto a admitir 0 caraterfilo
sofico de sua atividade, considera irresistivelmente que, quando critica 
como anacronica, arbitraria, subjetiva a interpretacao de outro historia
dor, nao faz essa critica em nome de sua propria filosofia (0 que tomaria 
sua critica igualmente anacronica, subjetiva e arbitraria, no sentido de 
"proveniente de seu livre arbftrio"), mas em nome de uma Verdade 
intemporal, que deveria evidentemente obter a concordancia de todos. 
Mas, a intemporalidade nao ea mascara muito frequente da ideologia? 
Assim, num artigo recente destinado a mostrar que, na sua interpretacao 
da alegoria platonica da cavema, Heidegger comete "erros", que ade
mais, "nao sao nem interessantes nem fecundos'>, J. Bames censura 
Heidegger, entre outras coisas, par ter escrito que, na alegoria da caver
na, realiza-se uma "mudanca na essencia da verdade" (citado p. 186). 
Mais exatamente, supoe ele, maneiroso, que Heidegger nao pode querer 
dizer isso (do mesmo modo que Aristoteles dizia a proposito de Heraclito 
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que "0 que se diz nao enecessariamente 0 que se pensa'" ), pois, defende 
J. Barnes, "uma tal constatacao seria absurda: as essencias nQO mudam" 
(p. 176, grifo meu). Argumento espantoso, na verdade, pois de onde J. 
Barnes tirou que as essencias nao mudam, se nao foi do proprio Platao, 
enquanto Heidegger se situa, de modo evidente, fora do platonismo para 
critica-lo? Que J. Barnes seja platonico e considere como "absurda" uma 
frase que contradiz urn dos axiomas do platonismo, edireito seu (embora 
devesse dizer que a frase efalsa, nao que eabsurda). Mas que Heidegger 
nao seja platonico e considere que uma essencia (alem dis so, Wesen, nao 
ea mesma coisa que a ousia platonica) pode mudar, isso deveria tambem 
ser seu direito, a men os que se considere que 0 platonismo esimplesmen
te a filosotia. Everdade que se trata aqui de interpretar Platao, e nao outro 
qualquer. Mas enecessario ser platonico para interpretar Platao? Pode-se 
duvidar que isso seja possivel; pois, para ser platonico, epreciso primeiro 
ler Platao e nao 0 inverso. E 0 proprio J. Barnes nao pensa de modo 
nenhum - e tern razao - nesse genero de interpretacao circular e imanente, 
que tenta compreender Platao ex Platone. Sao "os sabios preguicosos", 
diz ele urn pouco mais adiante, que apreciam "0 refrao de Trendelenburg" 
'Interpretar Aristoteles ex Aristotele'" (p. 184). J. Barnes nao eurn sabio 
preguicoso e, portanto, nao pode ter querido opor a Heidegger, interpre
tando Platao de seu proprio ponto de vista exterior, unicamente a autori
dade de Platao. Na verdade J. Barnes tambem interpreta Platao com seu 
proprio ponto de vista, que e0 de urn platonico logico pos-fregeano e pos
russeliano. Por isso, J. Barnes escreve, urn pouco mais adiante (p.193), 
que a relacao entre os quatro empregos do verba "ser" (aos tres empregos 
russelianos acrescenta 0 "einai veritativo") "nao ejamais tematizada por 
Platao, embora, no Sofista, pareca se aproximar um pouco dessa 
problematica'{pp, 193-194, grifo meu). E 0 que eu chamava acima de 
condescendencia. 

No tim de seu artigo, J. Barnes corrige Heidegger, tentando ex
por, a proposito da doutrina platonica da verdade, "0 que Heidegger 
deveria ter dito" (p.190). Ele deveria, explica Barnes, ter distinguido 
entre 0 "emprego objetivo" e 0 "emprego proposicional" do adjetivo 
"verdadeiro". No segundo caso, "pode-se interpretar 0 termo 'verdadei
ro' do ponto de vista da sintaxe, como funcao proposicional", No pri
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meiro, 0 do emprego "objetivo", "0 termo 'verdadeiro' significa mais 
ou menos 'real'" (p.191). Paro aqui para perguntar: que significa 
"objetivo"? Que significa "funcao proposicional"? Que significa "real"? 
Sem diivida, concordarao comigo facilmente que essas expressoes sao 
intraduzfveis em grego antigo. Portanto, nao sao conceitos platonicos; 
nao podem entrar entao no enunciado de principia do qual a filosofia 
platonica tiraria consequencias. Certamente everdade que Platao, mais 
que os pre-socraticos, "aproximou-se" desses conceitos modernos. Mas 
e exatamente a tese que defende Heidegger no ensaio incriminado: a 
mutacao na essencia da verdade e precisamente a emergencia de urn 
conceito de verdade proposicional (que so encontrara sua definicao 
canonica com Aristoteles) e 0 esquecimento correlativo - sob a forma de 
uma subordinacao, de uma tutoria - do que Heidegger tern por uma ex
periencia mais original da verdade, que ea verdade ontologica, J. Barnes 
foi muito feliz ao se expressar, no sentido de Heidegger, nomeando essa 
verdade ontologica "objetiva", isto e, ja madura para a captacao por urn 
sujeito, e para sua submissao ao criterio da retidao e da adequacao: a 
verdade objetiva e, em boa terminologia, a verdade tal que urn sujeito 
se represente que ela e. Ora, quem quer que seja que aborde os gregos, 
procurando neles (quer seja com 0 temor ou a esperanca de encontra-los 
ali) objetos, sujeitos (no sentido da subjetividade moderna), funcoes 
proposicionais (no sentido de Frege) e realidade (no sentido, mesmo se 
a esquecemos, da realitas de Suarez), comete anacronismos, intervem 
no texto que interpreta com principios, pressuposicoes, que sao os de 
sua propria filosofia; violenta, portanto, 0 texto interpretado, na medida 
em que nao 0 repete, nao pode repeti-lo, mas, como dizia Kant, "critica
0". Mas entao, com que direito censurar Heidegger por exercer sobre os 
textos uma outra "violencia" do tipo, dessa vez, arcaizante? Ve-se ao 
menos que 0 debate aqui efilosofico. 0 valor de uma interpretacao nao 
se mede pelo fato de ser literalmente fiel ou nao a urn objeto - 0 texto 
que se esconde, mas pelo fato, como 0 exige justamente J. Barnes, de 
ser ou nao "interessante" e "fecunda". 

Aqui, dir-me-ao que subjetivizo demais a historia da filosofia, a 
entrego aarbitrariedade das interpretacoes e desconheco, outra vez, 0 
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trabalho efetivo do historiador da filosofia, cuja tarefa e tarnbem e pri
meiro (Jacques Brunschwig deu admiraveis exemplos disso) estabele
cer textos, traduzi-los, par em relacao sua forma com 0 sistema Iinguistico 
no qual sao redigidos e seu contetido com a historia social, politica, 
economica de seu tempo. Eis af urn trabalho necessario e apaixonante, 
que resulta, como todo trabalho historico, em proposicoes verificaveis 
ou falsificaveis, eventualmente corrigiveis, cuja soma e coordenacao 
proporcionam urn progresso evidente no nosso conhecimento das filo
sofias, das antigas, em particular. 

Mas, continuo a pensar que, em se tratando do objeto filos6fico 
(emprego aqui sem escnipulo particular 0 vocabulario da modernidade), 
o discurso metate6rico ao qual recorre inevitavelmente 0 historiador da 
filosofia excede, num momento ou noutro, os limites da verificabilidade 
empirica. 0 exemplo mais elementar e por af 0 mais paradoxal e 0 do 
estabelecimento mesmo do texto. Ha aqui regras precisas; par exemplo: 
enecessario preferir a lectio difficilior. Mas 0 que edifficilior sem exce
der, entretanto, os limites da inteligibilidade? E 0 que einteligibilidade? 
J. Bollack mostrou que, no seculo XIX, foram rejeitados textos julgados 
ininteligiveis, em nome de uma concepcao de inteligibilidade ideologi
camente orientada. Mas, a recusa de toda conjectura, a ideia de que todo 
texto transmitido tern uma coerencia (que freqiientemente nao emais a 
do principio de contradicao) nao refletem uma decisao ideol6gica inver
sa, a que aposta - talvez sem razao - na obscuridade? 

Torno urn outro exemplo que me interessa particularmente: "0 
livro Kappa da Metafisica de Aristoteles e inautentico". Essa frase de
veria pertencer aHistoria, apoiada aqui na filologia, e deveria ser 
verificavel ou falsificavel. Eu a tenho pessoalmente como verdadeira, e 
creio ter dado boas razoes para isso. Mas ainda nao convenci 100% 
ninguem dessa verdade. Nao falo dos que me dizem: "eu sou fil6sofo e 
nao me interesso pelas questoes de erudicao". Mas aqueles mesmos que, 
atentos a meus argumentos, me dizem: "Sim ,provavelmente voce tern 
razao", continuam, 0 mais das vezes, a citar, imperturbavelmente, 0 li
vro Kappa, como se fosse de Aristoteles, E, de fato, compreendo estes 
iiltimos, mesmo se os desaprovo. Pensam - ha suficientemente Indicios 



183 

nesse sentido - que 0 texto nao e da mao de Aristoteles, Mas, que texto 
e da pessoa de Aristoteles? Pode nao ser de Aristoteles e todavia veicu
lar ideias e argumentos autenticamente aristotelicos (como eo caso, num 
outro dominio, da Grande Moral). Ao contrario, pen so que 0 conteudo 
do livro Kappa nao e aristotelico nem em sua letra nem em seu espirito. 
Convir-se-a entao - e eu mesmo convenho, embora nao seja meu interes
se aqui - que 0 debate sobre a autenticidade so e inteiramente resohivel 
a partir de argumentos filosoficos, e que 0 proprio conceito de "autenti
cidade" esta carregado aqui de conotacoes filosoficas, 

No sumario de minha intervencao, alern da proposicao prece
dente, havia proposto a sagacidade do auditorio, de maneira a perrnitir 
uma elucidacao de seu estatuto, urna serie de proposicoes que sao to
das, de urn modo ou de outro, da competencia da historia da filosofia: 

- Socrates diz, segundo Platao, que Protagoras disse que se pode 
ensinar a virtude. 

- Aristoteles defendeu urna doutrina da analogia do ser. 
- Afirmando que todo movel supoe urn motor em ato, Aristoteles 

transgride 0 princfpio de inercia. 
- Aristoteles e urn gigante do pensamento (Marx). 
- Aristoteles foi 0 porta-voz da ideologia da classe escravagista 

na Grecia (Grande Enciclopedia Sovietica, edicao de 1950). 
- Nietzsche e 0 mais desenfreado dos platonicos (Heidegger). 

Admitir-se-a facilmente que muitas dessas proposicoes, se nao 
todas, nao tern sentido, e por conseguinte, so podem alimentar preten
sao a verificabilidade em relacao a urn contexto que pede interpretacao. 
Tais proposicoes pretensamente historicas sao, deste ponto de vista, 
homogeneas as proposicoes filosoficas as quais se referem, do tipo: "0 
ser nao e urn genero", ou : "0 ato precede a potencia", que pedem pri
meiro a compreensao e nao se prestam a procedimentos de verificacao, 
senao ao termo de uma mediacao, talvez infinita, e que e, em todo caso, 
de natureza filosofica. 
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Se as proposicoes da historia da filosofia, enquanto tais, esca
pam, em grande parte, averificabilidade, pode-se perguntar em que re
side 0 criterio de sua validade. 

Ha algumas decadas, a escola estruturalista frances a (Gueroult, 
Goldschmidt), que seguramente marcara epoca na historia da historia da 
filosofia, havia propos to tal criterio, que era a conforrnidade com a "or
ganizacao demonstrativa" do discurso filosofico, tal como desejada pelo 
autor; ou seja, tratava-se de compreender 0 autor como ele mesmo que
ria que 0 compreendessem. Assim pedia Gueroult que, para compreen
der Descartes, primeiro nos informassernos sobre "0 metodo prescrito 
por Descartes para compreender sua filosofia". E Goldschmidt fixava 
desta forma seu programa: "esforcar-se para compreender as teses de 
uma doutrina aluz do proprio metodo", por exemplo, as teses de Platao 
a luz de seu lugar na estrutura dialetica de cada dialogo, tal como se 
pode estabelece-lo aluz do excurso metodologico da Carta VII, especie 
de exposicao de intencoes do metoda platonico. Esse metodo de exegese, 
se teve 0 merito de lembrar aos interpretes a obrigacao de contemplar a 
obra filosofica como urn todo, em que 0 modo de encadeamento das 
partes - a ordem das razoes - e ele mesmo significativo, esbarrou, em se 
tratando, alem disso, de certas filosofias mais que de outras, em dificul
dades de aplicacao freqtientemente insuperaveis. A estrutura oficial da 
obra constitui sempre sua estrutura efetiva? 0 autor procede sempre 
como anuncia que 0 fara? E, onde 0 amincio do metodo eo mais auten
ticamente apreensivel? Nos textos publicados, como os Dialogos 
platonicos, ou nos textos marginais, em que 0 autor toma certa distancia 
em relacao a sua obra? Gueroult recusa considerar as Cartas de Descar
tes, porque a ordem das razoes nao se deixa reconhecer ali. Mas 
Goldschmidt ere poder apoiar-se num texto da Carta VII de Platao (tex
to cuja autenticidade foi alias contestada) para ai descobrir a chave do 
metoda empregado nos Dialogos, Em nome de que pressuposicao outra 
e nao filosofica recusar alem disso os testemunhos, que concemem ao 
"nao-escrito" do platonismo? 0 debate sobre a existencia e 0 conteudo 
das "doutrinas nao escritas" de Platao (a expressao e de Aristoteles) 
deveria girar em tome de uma questao de fato: Platao professou em seu 
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ensino oral doutrinas diferentes - na forma e tambem no conteiido - das 
que se podem dissociar de seus Dialogos? Eo que afirmam numerosos 
testemunhos que possuimos, mas esses testemunhos sao dignos de fe? A 
paixao com a qual hoje edebatida essa questao, de ambos os lados do 
Canal da Mancha e do Atlantico (urn autor anglo-saxao qualifica de 
repugnante - em urn sentido, creio, infelizmente bastante pr6ximo do 
sentido continental - a tese que atribui a Platao doutrinas nao escritas), 
mostra que 0 debate filol6gico-hist6rico ecarregado de implicacoes fi
los6ficas sobre 0 valor respectivo do oral e do escrito e sobre a maneira 
pela qual deve se apresentar urn discurso filos6fico digno desse nome. 

Mas, ouvirei de novo a pergunta: 0 testemunho do autor, caso 0 

possuamos, nao e 0 mais decisivo ou mesmo 0 iinico decisivo? Sim, 
como 0 escreveu Jacques Brunschwig (p.93 ss.), "a hist6ria da filosofia 
eessencialmente uma busca do sentido perdido", nao etentador consi
derar que 0 autor permanece de direito 0 detentor Iegitimo desse sentido 
perdido e que, por isso, a iinica ambicao do historiador deve ser, tentar 
coincidir, a partir dos textos conservados, com a suposta intencao do 
sentido e - acrescentarei, tratando-se de uma intencao - do sentido 
univoco? Parece-me que as noites de muitos historiadores da filosofia, 
dos quais nao faco parte, sao freqiientadas pelo que chamarei 0 fantas
rna do telefone, 0 desejo e ao mesmo tempo 0 temor de que 0 autor 
venha resolver meu problema hermeneutico, "se eu pudesse the telefo
nar" (J.B., p. 82). 0 exemplo de alguns grandes pensadores contempo
raneos. de quem nao era dificil demais obter 0 mimero de telefone, dei
xa cetico sobre esse ponto. Quando se pedia a Heidegger para resolver 
urn ponto na interpretacao de sua obra, ele respondia, em resume: "Vi
rem-se!", ou, no melhor dos casos: "Comparem com 0 que digo a esse 
respeito naquela outra passagem de minha obra". E Bergson nao hesita
va em escrever a urn de seus interpretes, sem que fosse necessario ver ai 
ironia ou lisonja: "0 senhor me compreendeu melhor que eu mesmo". 

Acredita-se verdadeiramente que, se se pudesse interrogar Platao 
sobre sua obra, segundo urndesejo formulado urn dia por YvonLafrance' 

8 Rroa:lSiaodesuadefesadetese, emNanterre.em28 deootutmde 1982.a sotreesse 
pcnto Y. Lafrance,Mefrx1oe&egeseemhistr'nula.filax:!/b. Mmtrml1983. 
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e que domina toda a metodologia deste ultimo, ele tomaria claramente 
partido entre as diferentes interpretacoes do Parmenides e do Sofista? 
Nao estou nem mesmo certo de que ele responderia univocamente a 
questao: "Ha oito ou nove hip6teses na segunda parte do Parmenides?" 
Minha suspeita sobre esse ponto eque Platao quis enumerar oito hipote
ses, mas que teria achado retrospectivamente interessante 0 contra-sen
so neoplatonico que, fazendo da terceira parte da segunda hip6tese uma 
"terceira hip6tese" autonoma, permite reestruturar as hip6teses segundo 
urn esquema impar e tirar dessa estrutura latente (embora nao desejada 
ou nao percebida pelo autor) consequencias filos6ficas consideraveis, 
sobre 0 papel do tempo em particular. Contrariamente ao que pressupoe, 
creio, a maneira "analitica" de fazer hist6ria da filosofia, nao ha enigma 
em filosofia, quebra-cabeca cuja solucao, ainda desconhecida, estaria 
inscrita em alguma parte, num universo das essencias ou na intencao do 
autor escondida para sempre. 0 inacabamento de fato de toda obra filo
s6fica, sempre abreviada pela morte, traduz urn inacabavel mais profun
do, 0 do pr6prio questionamento. Esse inacabamento suscita a interpre
tacao: 0 interprete prolonga a obra numa direcao possivel (ha evidente
mente extrapolacoes impossiveis), sem que possa garantir que essa 
direcao ea iinica que a obra anunciava ou pedia. 

A possibilidade real que a obra nao impoe, mas autoriza, e que 
se situa manifestamente sempre entre duas zonas de impossibilidade, 
determina 0 que chamarei "plausibilidade" de interpretacao. A 
plausibilidade poderia servir como criterio minimo - criterio fraco, con
venho - parajulgar a validade das interpretacoes, Chamo plausivel uma 
interpretacao que, sem ser imposta por nenhuma assercao explfcita do 
autor, tambem nao e contradita por nenhuma. Essa interpretacao sera 
ainda mais plausivel, amedida que puder, aparentemente, ser confirma
da depois, por varias assercoes marginais do proprio autor, quero dizer, 
por aquelas que pertencem, nao aexposicao mesma da doutrina, mas a 
reflexao metadoutrinal (observacoes casuais, cartas, testemunhos, etc.), 
e que sao as mais propicias a revelar 0 nao-dito do discurso oficial. Tais 
regras nao sao bastante estritas para conduzir aunicidade. Ha interpre
tacoes impossiveis, mas ha, em se tratando de uma obra grande, isto e, 
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rica em potencialidades, varias interpretacoes plausiveis. Entre essas 
interpretacoes, entregues, em ultima instancia, a decisao filosofica do 
interprete e a reflexao ulterior do leitor, esforcar-se-a por escolher a que 
garanta ao texto, ao mesmo tempo, 0 maximo de inteligibilidade ( a que 
integra mais partes da obra) e 0 maximo de produtividade (a que mais 
faz pensar). 

Nao ha aqui criterio decisivo da escolha, mas ha uma sancao 
retrospectiva da historia. Na sucessao historica das interpretacoes, con
sequencia de seus conflitos legitimamente interminaveis, distingue-se 
espontaneamente (e com razao) entre interpretacoes profundas ou trivi
ais, produtivas ou estereis, interessantes ou entediantes, importantes ou 
futeis, entre as que marcam data e as que, logo que propostas, sao esque
cidas (conceder-me-ao, creio, que, na lista precedente, os qualificativos 
positivos se aplicam, por exemplo, sem muita dificuldade, as interpreta
<;oes neoplatonicas do platonismo). Essas distincoes encobrem, eviden
temente, a distincao entre 0 verdadeiro e 0 falso. Elas a substituem - na 
ausencia de algo melhor, se quisermos, mas com a liberdade e a respon
sabilidade que isso implica - num dominio, 0 da filosofia, em que nao se 
tern jamais a ver com assercoes inteiramente verificaveis, mas com in
terpretacoes, sejam elas de primeiro grau, como e 0 caso da parte do 
filosofo ( que interpreta 0 mundo, a ciencia a arte etc.), ou de segundo 
grau, como 0 sao as interpretacoes do historiador da filosofia. Minha 
conclusao eque, entre as interpretacoes de primeiro grau do filosofo e 
as meta-interpretacoes do historiador da filosofia, ha homogeneidade e 
continuidade e que, portanto, falar de uma historia filosofica da filoso
fia, nao edefender urn paradoxo, mas enunciar uma necessidade de es
senoia: historia, porque nao ha filosofia sem uma Wirkungsgeschichte, 
sem prolongamentos; filosofica, porque esses prolongamentos, esse "pen
sar mais a frente", sao a propria filosofia. 

Traduciio de Elizabeth Maia da Nobrega.
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