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LA “LEBENSWELT” SELON HUSSERL

Henri D ec lèv e

C’est dans la dernière œuvre de Husserl, Die Krisis der europäischen Wis
senschaften und die transzendentale Phänomenologie (1936) que le terme Leben
swelt est utilisé pour désigner un thème de méditation fondamental. On peut le 
traduire par « monde de la vie », « monde de notre vie », « monde du quotidien ». 
Mais ceci n’aide guère à préciser de quoi il s’agit ; et ceci risque même de mettre 
sur de fausses pistes, en suggérant par exemple que Husserl reprendrait à son 
compte soit l’analyse heideggerienne de la quotidienneté, soit le concept aristoté
licien de l’expérience commune. Sans nier l’intérêt de ces rapprochements et d’au
tres analogues, il vaut mieux, selon l’esprit de la phénoménologie, considérer le 
problème tel que Husserl le pose lui-même.

Par Lebenswelt il entend, nous dit-il, « le terrain général de la vie humaine 
en ce monde » (K 158) ou encore « cet environnement de la vie », « ce monde 
dans lequel nous vivons intuitivement » (ibid.).

Il ne faudrait pas comprendre qu’il s’agit pour autant du monde des choses 
abstraction faite de la présence humaine, d’un milieu de substances physiques et 
biochimiques dans lequel viendrait par après se situer la vie humaine. À !’envi
ronnement de notre vie appartiennent en effet par essence des modes multiples 
de relativité (ibid.). Ce dont il s’agit pour le phénoménologue, c’est d’un monde 
habituellement méprisé par les philosophes, celui de la doxa, ou encore celui des 
réalités telles qu’elles se donnent à nous dans l’expérience simple, avec et dans 
tous les modes selon lesquels leur validité en vient à bouger, par exemple et tout 
spécialement, entre être et sembler (ibid.).

Le monde de la vie est donc bien un monde de la subjectivité, à condition 
de ne pas hypostasier celle-ci pour en faire cette espèce de démiurge que l’idéalisme 
vulgaire appelle, en abusant des mots, Je transcendantal et conscience constituante. 
Le sujet comme élément essentiel du monde de la vie, c’est celui qui est néces
sairement impliqué dans la manière dont un steak se donne : le steak en effet ne
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serait quasi rien de ce qu’il est, s’il n’était ce morceau de viande que j’aime saignant 
en sachant très bien que d’autres l’aiment à point ou medium. L’exemple serait 
trivial si le goût du gourmet n’était déjà un niveau du goût tout simplement. Mais 
surtout cette expérience banale met bien en relief, me semble-t-il, qu’il appartient 
à l’essence du monde quotidien que les choses dans leur réalité concrète s’y pré
sentent d’emblée sous une multiplicité d’aspects possibles qui, comme tels, s’im
pliquent nécessairement les uns les autres.

Husserl a d’ailleurs décrit plus d’une fois l’appartenance aux objets de la 
perception et à la perception elle-même d’une diversité de profils ou d’esquisses. 
Ces Abschattungen ne sont point des fictions arbitraires, des façons entièrement 
subjectives de se représenter une chose dont la réalité serait très différente sinon 
tout autre ; elles sont constitutives de ce qu’il y a à voir, à entendre, à saisir.

Les choses que nous rencontrons dans la vie quotidienne, les objets qui s’of- 
frent à notre intuition sensible, à l’immédiateté de nos intérêts habituels jouissent 
ainsi d’une universalité propre ; c’est-à-dire d’une possibilité de valoir tels qu’en 
eux-mêmes pour une pluralité de sujets ; et cette universalité consisterait para
doxalement en ceci que la validité n’est celle de la chose même qu’à la condition 
de bouger selon une diversité de perspectives dont seule la divisibilité à l’infini 
de l’espace peut fournir une image.

Que Husserl en cette affaire analyse presque exclusivement la perception 
visuelle et que son langage par conséquent puisse masquer d’importants éléments 
du problème, cela n’est pas contestable et il semble du reste s’en apercevoir. La 
variabilité du valoir en effet est mise en relation, dans la Krisis, avec l’ensemble 
des comportements, des fonctions et des potentialités kinesthésiques de nos corps 
propres. La description de ce que nous avons appelé l’universalité de la chose 
sensible devrait donc être complétée par celles de l’audition, du sentir, du toucher, 
du mouvoir et du « se mouvoir » en tenant compte de leurs variations socio
culturelles.

Mais la nécessité même de ces variations méthodiques montre bien que le 
monde de la vie quotidienne est celui de la doxa ; la réalité des choses y consistent 
en ceci que nous ne pouvons nous mettre d’accord sur leur validité sans tenir 
compte des « points de vue » multiples des autres en tant que ces « points de vue » 
appartiennent à l’essence même de ce dont il s’agit. La Lebenswelt est un monde 
de subjectivité en ce sens que les choses y sont données dans leur immédiateté qui 
est celle des modes variables de ma sensibilité en tant qu’ils sont intrinsèquement 
liés à l’infinité des validités modales du même objet pour les autres hommes.

Husserl note qu’il semble tout d’abord impossible de constituer un savoir 
critique et systématique de « ce flux héraclitéen », de prétendre « saisir sa totalité 
qui précisément est purement subjective et apparemment insaisissable» (K 158).

L’analyse mène cependant à reconnaître le fait étrange que ce flux héraclitéen 
constitue le terrain dans lequel s’enracine et auquel fait référence toute espèce de 
conscience humaine dans la mesure où elle affirme et présente en elle-même une 
quelconque validité. « Le monde de notre vie, le monde toujours pré-donné, sans
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question et allant de soi de notre expérience sensible » avec toute la vie de pensée 
qui s’y alimente est « antérieur et extérieur à la science » (au sens moderne du 
mot). Mais ceci n’empêche qu’il englobe « toute vie non scientifique et finalement 
la vie scientifique également » (K 77).

Personne ne contestera que la science avec ses découvertes, son élaboration 
des faits, ses hypothèses et ses théories demeure tout entière événement historique, 
élément d’une culture, œuvre concrète d’un groupe d’hommes ; comme telle, elle 
est bien englobée dans la vie quotidienne. Aussitôt pourtant nous sommes tentés 
de faire une distinction que nous jugeons capitale : la science, dirons-nous, est 
diamétralement opposée à toute doxa ; elle a beau être recherche sans cesse ina
chevée, accomplie par certains hommes déterminés qui en font leur profession, 
elle demeure malgré cela le domaine de l’objectivité comme telle.

Notre tendance normale nous porte à raisonner de la sorte. Mais notre nor
malité pourrait bien n’être ici qu’une habitude d’esprit, un modèle culturel devenu 
norme de l’éducation, et ainsi norme de la vérité, dans l’occident scolarisé de 
l’époque moderne. Aussi nous faut-il faire preuve maintenant de ce radicalisme 
si souvent et si pathétiquement inculqué par Husserl.

Demandons-nous par exemple si l’objectivité scientifique est elle-même une 
expérience. La Krisis répond décidément que non, qu’elle est de l’ordre de l’idée. 
Si les sciences sont bien objectives, c’est uniquement parce que « l’expérience est 
une évidence se jouant purement dans le monde de la vie », parce que, « en tant 
que telle, elle est la source d’évidence de ce que les sciences établissent objective
ment » (K 131). Ainsi l’idée d’infini mathématique est-elle rendue ,intuitive dans 
la série des nombres naturels. Mais ce modèle immédiatement saisi dans la vie 
quotidienne ne constitue pas une intuition de l’objectif lui-même, c’est-à-dire de 
l’idée mathématique et scientifique d’infini (ibid.).

À y regarder de près, il n’y a d’expérience que dans l’immédiateté de l’intuition 
sensible, dans l’immédiateté des réalités corporelles à mon corps propre, lequel 
est en même temps, selon un aspect nécessaire, un corps objet pour autrui. Mais 
l’attitude réfiexive, celle de la science, ne thématise jamais l’unité proprement dite 
de l’objet sensible ; elle se focalise au contraire sur le cours des phénomènes. Pour 
saisir l’objet dans la validité d’être du mode « présent actuellement en personne », 
il faut que le regard aille au travers des apparaîtres et en eux à ce qui apparaît 
continuellement dans leur continuelle unité (ibid.).

En résumé, seule la perception dans le monde de la vie est mode originaire 
de l’intuition ; elle seule atteint l’unité de la chose elle-même comme actuellement 
présente (K 107).

Et Husserl insiste. Ainsi, nous dit-il, l’objectivité de la théorie de la relativité 
ne saurait être mise en doute. Elle se réfère à l’expérience de Michelson sur la 
vitesse de la lumière. Cette référence, bien sûr, comme tous les éléments de l’ex
périence et de ses répétitions, y compris les appareils et les bâtiments mais aussi 
tous les actes de laboratoire posés par les chercheurs peuvent devenir et sont même 
devenus en fait thème d’une mise en question « objective » au sens scientifique du
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terme ; cela appartient à l’essence de la relativité comme théorie. Mais il demeurait 
pourtant impossible qu’Einstein utilisât dans ce cadre une construction théorique 
psychologique ou psycho-physiologique de l’être objectif de Monsieur Michelson. 
Einstein ne pouvait qu’avoir recours aux services de ce monsieur, « objet » de 
l’expérience la plus simple, qu’il aurait pu rencontrer comme n’importe qui dans 
le monde pré-scientifique. L’important est ici que sans la simple présence de ce 
monsieur dans le monde de la vie, ni « l’expérience de Michelson », ni les mises 
en questions, ni les prévisions, ni les performances scientifiquement objectives 
d’Einstein n’eussent été possibles (K 128).

Ce que nous venons de dire vaudrait tout aussi bien d’Aristote, de Descartes, 
de Kant, de la métaphysique en général, de toute logique évidemment, de la psy
chologie et de la sociologie très particulièrement, mais également de la phéno
ménologie et de notre effort actuel de réflexion dans la mesure où ces divers auteurs 
et ces diverses formes de savoir prétendent se référer ultimement à cette objectivité 
dont les sciences modernes ont imposé le modèle.

De ce qui précède, devons-nous conclure que la phénoménologie aboutit 
après bien des détours et des complications verbales à remettre en honneur le sens 
commun ?

Remarquons d’emblée qu’on risque, en parlant de la sorte, de passer à côté 
d’un des problèmes les plus profonds de toute la philosophie. Car enfin, qu’il 
s’agisse de Platon, d’Aristote, du Moyen-Âge, de Montaigne, de Descartes, de 
Hume, de Hegel, de Bergson, de Whitehead ou de certains linguistes contempo
rains, lequel ne s’est pas à tout le moins interrogé sur cette nécessité où nous 
sommes d’en revenir sans cesse, d’une manière ou d’une autre, à un type de véri
fication dont justement la philosophie dans son histoire concrète a toujours com
mencé par prendre distance ?

Et c’est bien là, me semble-t-il, l’originalité de la méditation husserlienne : 
elle reprend à nouveaux frais, elle s’efforce de mettre en lumière pour lui-même, 
en mesurant toutes ses implications, le paradoxe que les philosophes finissent 
toujours par perdre de vue au nom de questions censément plus urgentes, celui, 
nous dit Husserl, « qui surgit nécessairement de la tension continuelle entre, d’une 
part, la puissance du common sense, la puissance de tout ce qui va de soi dans 
l’attitude naturelle objective et, d’autre part, l’attitude qui s’y oppose, celle du 
témoin non impliqué » (K 183).

Cette dernière attitude est difficile à tenir, parce qu’elle est la plus menacée 
de malentendus (K 183). Le savant, qu’il soit logicien, géologue ou sociologue, 
doit commencer par se faire lui aussi uninteressierter Betrachter. Dès qu’il définit 
l’objet et la perspective de sa recherche, il se détache des intérêts quotidiens : sa 
méditation laisse en suspens la signification habituelle des choses, de telle chose 
en particulier qui devient ainsi phénomène scientifique en étant comparée à une 
idée « objective » dans le sens que nous avons précisé auparavant. Cette epochê-là
— car c’en est une authentique — cette non implication du savant, Husserl pouvait 
encore écrire, en 1936, « qu’elle ne choque personne, parce que celui qui la pra
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tique se meut sur le terrain du monde » (K 184). Depuis les remous que provo
quent dans le quotidien, et les découvertes de la physique, et les diverses psycho- 
logies scientifiques, et surtout peut-être les diverses sociologies, il est devenu trop 
évident que le savant se meut dans le monde de la vie. Mais oserait-on dire encore 
qu’il ne choque personne, oserait-on dire surtout que son attitude est bien une 
non implication ?

Il est à tout le moins évident que le titre Krisis der . . .  Wissenschajten est 
actuellement plus justifié qu’il ne l’était voilà trente-cinq ans. Aujourd’hui plus 
qu’alors, trop de savants se meuvent naïvement dans le monde du quotidien sans 
se rendre compte que leur objectivité méthodologique n’est qu’un intérêt profes
sionnel comme les autres, une manière naturelle de vivre dont la prétention à la 
vérification repose tout entière sur la mobilité de la doxa. Et si aujourd’hui le sa
vant choque quand même, n’est-ce pas précisément parce qu’il ne s’est jamais 
interrogé thématiquement sur le monde quotidien ? La crise de la psychologie et 
de la sociologie en particulier ne tient-elle pas surtout à ceci qu’elles réduisent le 
quotidien à une donnée entièrement justiciable de la psychologie et de la sociologie 
« objectives », alors qu’en toute rigueur c’est la réduction inverse et elle seule qui 
peut fonder ces disciplines comme sciences proprement humaines ?

Autrement dit, ïepochê visant une objectivité de type exprimable par algo
rithmes logico-mathématiques, si nécessaire et si souhaitable qu’elle soit, n’est pas 
l’attitude humaine ultime. Et ceci vaut, répétons-le, non seulement du corpus des 
sciences en général mais également de toute philosophie dans la mesure où elle 
comporte une prétention si cachée que ce soit à une systématisation définitive. 
Dès que l’objectivité scientifique au sens moderne du mot y devient le domaine 
dernier de réduction, une science ou une philosophie perd de vue la relation qui 
la constitue, c’est-à-dire le rapport entre un mode propre de non implication et 
l’immédiateté du monde de la vie. Et cela est périlleux parce que cet aveuglement 
aboutit à transformer Yepochê scientifique ou philosophique en un élément inau
thentique du monde : ceux qui la pratiquent sont bel et bien impliqués dans le 
quotidien, mais sans plus s’en apercevoir, sans plus distinguer, pourrait-on dire, 
aucun mode, aucun degré du savoir. C’est ainsi qu’une science ou une philosophie 
sont absorbées dans ce qu’on appelle ici Y Establishment, ailleurs le Parti ; c’est 
ainsi qu’elles deviennent en l’ignorant constitutifs de la mentalité ou de l’idéologie 
régnantes. Et les réactions convulsives contre idéologie ou Establishment n’éclairent 
rien, car elles sont la plupart du temps commandées par une même inauthenticité, 
par une cécité plus naïve encore concernant leurs propres connivences avec le 
préjugé objectiviste.

Il convient de rappeler que des penseurs tchèques (Patocka, 1936 ; Danek, 
1969) et yougoslaves (Pazanin, 1969) ont mis en relief cette même portée et ces 
mêmes conclusions de la pensée phénoménologique que nous essayons de faire 
saisir ici. Danek a montré l’influence des idées husserliennes dans la constitution 
du courant de pensées qui aboutit au « printemps de Pragues ». Pazanin de son 
côté a relevé les analogies profondes entre la théorie de la Lebenswelt et la philo-
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Sophie de Vico ; il a suggéré en même temps que des préoccupations de cet ordre 
avaient guidé le jeune Marx. À quoi il faudrait ajouter que le ressort de l’anti- 
théologie de Feuerbach est probablement cette même interrogation sur le monde 
de notre vie. Et ne serait-ce pas, en fin de compte, parce que le problème hantait 
Husserl depuis le début (K 169, n. ; souvenirs évoqués oralement par Ingarden, 
Strauss et Gadamer à Schâbisch Halle, 1969) qu’a pu se produire cette rencontre, 
si caractéristique de tant de pensées contemporaines, celle de Heidegger en parti
culier, entre la phénoménologie transcendantale et la philosophie de l’existence 
issue de Nietzsche et de Kierkegaard ?

Mais qu’en est-il au juste de l’attitude phénoménologique à l’égard du monde 
de la vie? Jusqu’ici en effet nous avons déterminé ce que recouvrait le terme 
Lebenswelt : le quotidien dans la relativité modale du rapport entre les choses et 
l’ensemble des hommes doués chacun d’un corps propre. Nous avons tenté aussi 
de montrer que là était la référence ultime de toute vérification et que par consé
quent la non implication de style objectiviste ne saurait constituer l’attitude hu
maine fondamentale.

Tout ceci cependant ne faisait que décrire Yeidos du monde quotidien ; et 
nous n’avons pas encore commencé à examiner quelle autre espèce de non impli
cation ou de désintéressement, quelle autre epochê Husserl proposait pour laisser 
être tel qu’en lui-même le monde de la vie.

Situons-la d’abord, à la suite de notre auteur, dans la tradition de la philo
sophie moderne.

H s’agit, cmome on le sait, de reprendre radicalement, sans nous laisser en
traîner à substantifier ou à ontologiser prématurément, ce que visait Descartes 
dans le doute méthodique, c’est-à-dire le Cogito. Accomplir le Cogito, c’est, selon 
Husserl, s’élever à un niveau « complètement étranger au sceptiscisme négativiste 
à visées practico-éthiques, c’est-à-dire politiques, comme celui d’un Gorgias ou 
d’un Protagoras, etc. ..  » (K 78), c’est s’élever à ce niveau où « par une sorte de 
“critique de la connaissance” est mise en question l’expérience au sens ordinaire, 
l’expérience sensible, et corrélativement le monde lui-même, ce monde qui pour 
nous justement. . .  ne devient jamais douteux ou qui, du moins, ne se dévalue en 
apparence nulle qu’en quelques cas particuliers et tout à fait occasionnellement » 
(K 78). Il s’agit de pousser jusqu’à une sphère d’être qui est antérieure principiel- 
lement à toute espèce d’étant par moi concevable, antérieure aussi à toute sphère 
d’être à laquelle un pareil étant pourrait appartenir. Ainsi, même l’évidence des! 
axiomes mathématiques doit encore être reconduite jusqu’au seul fondement absolu 
du Cogito (K 79-80).

À ce point le risque d’être taxé d’idéalisme est très grand. Aussi ne compren
drait-on rien au « Je pense » phénoménologique si l’on ne tenait compte en même 
temps des motifs humiens auquel il se rattache. On pourrait dire que l’intention- 
nalité, la visée propre de ce Cogito, le réel qui constitue pour ainsi dire son accusatif 
absolu, c’est le monde de la vie comme tel. En ce sens et très consciemment la 
non implication phénoménologique est une reprise du problème humien.
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Que veut Hume en effet sinon se remettre et nous remettre sans cesse immé
diatement face à « l’énigme du monde dans son sens le plus profond et ultime, 
l’énigme d’un monde dont l’être est être à partir d’une “performance” de la sub
jectivité et cela dans l’évidence que nul autre monde n’est pensable » (K 100)? 
Autrement dit, le « Je pense » radical aperçoit avec le grand philosophe écossais 
que nous sommes irréfragablement référés à une norme ultime du type « custom » 
ou « belief » tout en sachant fort bien que « belief » et « custom » demeurent 
essentiellement relatifs.

Et si d’autre part la phénoménologie se réclame explicitement de Kant, ce 
n’est pas que ce dernier aurait dépassé comme il le faut le substantialisme prématuré 
de Descartes ou ce que l’empirisme de Hume a de naïvement a posteriori. D’après 
Husserl, Kant aurait très mal compris ses prédécesseurs. Mais en dépit des créa
tions mythologiques de son formalisme a priori, il a mis en lumière et commencé 
de pratiquer rigoureusement la méthode d’interrogation en retour, la seule qui 
permette de faire apparaître comme énigme, c’est-à-dire comme phénomène phé
noménologique, l’ensemble des sciences, l’ensemble du rationalisme et finalement 
la totalité du monde de la vie auquel sciences et rationalisme appartiennent encore.

Quoi qu’il en soit du détail de ces interprétations parfois géniales, parfois 
contestables, elles nous permettent de mieux définir en quoi consiste l’attitude qui 
thématise le monde quotidien.

Négativement d’abord, elle ne saurait s’arrêter à constater « cette simple 
réalité de fait que les hommes sont des sujets pour le monde — des sujets de ce 
monde qui, au niveau de la conscience, est pour eux leur monde — et qu’ils sont 
en même temps des objets dans ce même monde » ( K l 84). Bien souvent, quoi 
qu’ils en disent, le psychologue, le sociologue, le métaphysicien s’en tiennent là. 
L’attitude religieuse, de son côté, admettant naturellement et légitimement l’exis
tence de Dieu, considère l’énigme de la création comme l’énigme de Dieu lui-même. 
La non implication phénoménologique au contraire consiste à se demander d’une 
part comment ce rapport du monde à Dieu est possible, comment d’autre part est 
possible le rapport sujet-objet en tant que partie du monde (ibid.).

Sur cette voie de l’interrogation « cogitative », il y a place pour une ontologie 
du monde quotidien. Elle mettrait en relief premièrement que : « ontologiquement 
la forme du monde est celle du monde pour tous » (K, Beilage, 469). L’en soi du 
monde, sa quiddité en tant qu’il englobe les hommes à la fois sujets et objets, c’est 
de m’être donné à moi comme ce qui est donné à tous. Dans le monde, être hom
me, être personne, c’est donc être soumis à la même corrélation : c’est être donné 
à soi comme ce qui est donné à tous. La subjectivité est par conséquent une inter
subjectivité ; elle ne saurait être autre chose que l’humanité en tant que celle-ci 
est partie du monde et appartient à l’en soi, à la nature de ce monde et des choses 
qui le composent (ibid. et K 183). Et l’attitude théorique consiste justement à 
pouvoir, dans le monde, l’exposer et le faire connaître comme le même pour cha
cun (K Beilage 469).

Je rangerais en second lieu dans une ontologie de la Lebenswelt ce que Husserl
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écrit du processus de Vergemeinschaftung ou de Vergesellschaftung (par ex. K 166). 
Le monde quotidien s’offrant à chacun comme ce qu’il est pour tous, l’évidence 
s’y donne toujours comme point de départ d’un approfondissement indéfini, à 
partir de la chose immédiatement donnée et à travers les approches, les reprises, 
les dires et les redires possibles de tous et de chacun. Il n’y a ainsi aucune vérité 
qui ne soit toujours davantage à vérifier, aucune vérification, aucune justification 
qui n’aille sans la constitution de strates d’ordre perceptif, linguistique, compor
temental. Ces sédimentations continuelles du sens sont constitutives de l’être du 
monde quotidien. Elles se retrouvent dans toutes les formations qui en font partie ; 
on pourrait ainsi montrer celles qui appartiennent dès sa fondation à la géométrie 
et qui font d’emblée de cette science une communauté historique de chercheurs 
approfondissant sans cesse, par approches, approximations, essais et erreurs, un 
type particulier d’évidence apparaissant à un niveau propre d’abstraction ou 
d ,epochê.

Cette structure associative du monde de la vie est vécue par nous comme 
passivité. On pourrait dire qu’il y a ainsi un « collectif » ontologique, qui n’est 
pas ce groupement inconsciemment subi dont parle Sartre, mais une passivité es
sentielle à la conscience éveillée de la subjectivité dans le monde. Nous toucherions 
ici l’élément de l’être du monde sur lequel repose la connexion, si ressentie au
jourd’hui et si difficile à élucider, entre psychologie, sociologie et linguistique.

En troisième lieu, une réflexion ontologique en route vers Yepochê phénomé
nologique reconnaîtrait encore que toute « chose », au singulier comme au pluriel, 
est toujours quelque chose de ce monde, c’est-à-dire quelque chose qui existe pour 
la vie consciente. Corrélativement l’ensemble des choses ne nous est jamais cons
cient qu’à titre d’horizon et d’horizon pour les seuls objets existants. « Sans sin
gularité d’objets ou d’objets conscients, il n’y a pas de monde pour nous » (K 146). 
Et à propos de ce monde unique et non singulier, dont l’être est tout entier horizon, 
avec les structures que nous avons dégagées brièvement, le pluriel est dépourvu 
de sens.

Que tout ceci rejoigne ou puisse rejoindre des thèmes et des thèses de l’onto
logie classique on pourrait le montrer. Il faudrait cependant prendre garde, en 
opérant ce rapprochement, à ne pas conférer aux structures d’être du monde de 
la vie une « objectivité » qui leur enlèverait l’évidence qui leur est essentielle, 
réfractaire à tout espèce de formalisme pur ou de substantification. Si elles peuvent 
à la rigueur être appelées des archai, des principes, elles ne méritent cette appel
lation qu’à titre de possibilités de recherche et de vérification illimitée (cfr K 176- 
177).

Dans la méditation qui précède nous n’avons pas encore pris ni tenté de 
prendre l’attitude « cogitative » que veut indiquer Husserl ; nous n’avons pas en
core accompli YUmstellung, le changement, le déplacement, le renversement de 
perspective auquel la Krisis exhorte sur un ton parfois pathétique. Attaquons-nous 
maintenant à cette dernière étape.

La reconnaissance de l’unité des préoccupations de Descartes et de Hume
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oblige d’abord à admettre l’impossibilité de « poser comme thème dans le monde 
cet ego radical dans les cogitations fonctionnelles duquel le monde trouve tout 
son sens d’être > (K 83). Je ne puis en effet donner un statut psychologique ob
jectif, ni même simplement un statut ontologique, à ce qui est le seul terrain absolu 
où les sciences et la métaphysique comme réalité historique de fait trouvent leur 
validité.

Selon les dernières lignes des Méditations Cartésiennes, la non implication 
qui accède au Cogito transcendantal consiste à perdre le monde pour le regagner 
dans une Selbstbesinnung, dans une ressaisie méditative du sens de soi-même, en 
conformité avec un mot de saint Augustin : « Noli foras ire ; in te redi ; in interiore 
homine habitat veritas » (MC 182). Des expressions pareilles se lisent sous la 
plume des grands mystiques. Mais si c’est bien à une expérience qu’Husserl nous 
invite, ce n’est pas à celle de la présence immédiate d’un Être et d’un Amour 
infinis. Ce n’est pas non plus, il y insiste, une expérience d’un moment, réalisable 
de temps à autre, comme la contemplation pour le sage d’Aristote. C’est une 
disposition habituelle de distance, qui ne consiste nullement à rejeter les intérêts 
professionnels ou pratiques, mais qui ne se confond pas non plus avec les diverses 
retenues que nous imposons volontairement à notre conduite pour des motifs te
nants à la religion, à la morale, à l’esprit scientifique, aux convictions politiques 
ou simplement à l’hygiène mentale.

Perdre le monde dans le Cogito, c’est saisir immédiatement, corps et âme, 
qu’il est étrange que nous vivions sans cesse dans la certitude des choses, qu’il est 
finalement étrange que nous soyons toujours comme un nœud de projets, de voû
tions, d’activités en train de dépasser ce monde immédiat, mais justement dans 
l’évidence de son immédiateté.

D’une manière un peu simple, on pourrait suggérer ceci : j’accède au Cogito, 
lorsque je me rends compte que toute la richesse du comportement religieux, toute 
la solidité d’une métaphysique ou d’une philosophie de la nature, toute la rigueur 
de la logique ne suppriment jamais le fait que Dieu, l’être, la nature, la vérité sont 
encore des mots qui n’ont de sens que pour l’homme et par l’homme. Sans rien 
retrancher de la légitimité et de la valeur de la logique, de la métaphysique et de 
la religion, il demeure qu’elles sont énigmatiques absolument parlant ; et elles ne 
dépassent pas l’évidence naïve du monde de la vie avec toutes ses ambiguïtés dans 
la mesure où elles ne s’aperçoivent pas comme énigmes.

Si elles deviennent problèmes, et seulement en tant que tels « douteuses », ce 
n’est pas en vertu de mon tempérament mélancolique, romantique ou systémati
quement contrariant. C’est parce que l’homme, sujet et objet du monde, est seul 
capable de prendre un recul, une distance, une vue par rapport à cet ensemble 
du monde auquel il appartient, par rapport même à son acte le plus singulier de 
prendre un pareil recul.

Ce faisant, il n’accède nullement à une couche de son âme ou de sa vie inté
rieure, fût-ce la plus profonde. Saisissant ainsi et ainsi seulement son indéclinable 
singularité, il la situe en même temps dans la donation de sens en général ; et là
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se découvrent réellement les autres singularités comme essentielles à la mienne 
et la mienne à la leur. Autrui — au pluriel — n’est plus seulement cet autre corps
—  sujet qui appartient au mien en tant que nous sommes nécessairement aussi des 
objets l’un pour l’autre ; il n’est plus seulement cette négation de ma propre néga
tivité dans laquelle seule ma positivité retrouve son être de communion. Cet autrui 
que j’ai perdu, comme moi-même du reste, avec le monde, il se trouve maintenant 
appartenir à mon sens, à ma possibilité même d’approcher sans cesse l’évidence 
qui est mienne dans le monde de la vie.

Ce n’est pas, bien sûr, parce que j’aurais moi-même ou parce que nous aurions 
chacun pour nous atteint ce Cogito que l’humanité tout entière y serait parvenue.
Il ne s’agit pas en effet d’une pièce explicative dans un système, ni d’une idée ni 
d’une forme ; il s’agit d’une tâche. Aussi la pire erreur serait-elle peut-être de 
comprendre que l’on parle ici de la pensée pure contre-distinguée de l’intuition 
sensible. La pensée pure est une illusion nécessaire, une limite. Mais elle ne saurait 
être l’acte d’un homme concret se situant et s’acceptant dans et par le sens d’autrui 
et du monde.

Ceci dit, le rapport entre ce « Je pense » une fois accompli et les sciences 
en général, sa relation avec les autres tâches philosophiques, éthiques, politiques, 
avec les multiples vérifications aussi qui s’imposent à tous les niveaux et dans 
toutes les branches du savoir, ce rapport et cette relation sont-ils de nature dialec
tique, ou bien doivent-ils se fonder à leur tour dans ce qu’Heidegger appelle la 
pensée de l’être ? Husserl n’a pas répondu à ces questions ; il a même eu le tort 
de parler souvent comme si ces questions ne se posaient pas.

L’urgence de tenter d’accéder au Cogito, à ce « Nous autres » fondamental 
qu’il nous propose, apparaît cependant, sauf erreur, dans plus d’un phénomène 
contemporain.

Par exemple : si vraiment une langue a dans sa singularité une signification 
et une validité universelle, puis-je l’apercevoir autrement que dans une vue, comme 
du dehors d’elle mais en moi qui la parle, où elle se manifeste précisément en tant 
que ce qui me permet de comprendre que d’autres parlent d’autres langues ? Et 
ce retrait, n’est-ce pas l’accès au Cogito ?

Ou encore : Si Sartre peut écrire que Kierkegaard, en lui révélant la difficulté 
d’être chrétien, lui a fait saisir la difficulté d’être athée, n’est-ce pas seulement au 
niveau de la non implication « cogitative » que cette reconnaissance d’autrui et 
de soi-même est possible ?

Ou de nouveau : Si la philosophie est bien un phénomène originairement 
grec et occidental, puis-je comprendre sa véritable universalité sans accepter que 
la pensée mystique de l’Inde ou la sagesse chinoise, de Confucius au Président Mao, 
en dépit des oppositions de langues et de tendances, ont également une validité 
universelle qui doit intéresser et donc modifier celle de notre philosophie ? À défaut 
de cette reconnaissance, l’universalité de la pensée occidentale demeure un mo
nument vide, un musée, au mieux une hypothèse ; mais jamais elle n’atteindra 
pour le transformer ce monde où habitent tous ces hommes à qui en droit elle
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s’adresse. Cette nouvelle problématique commence du reste d’exister comme fait 
concret dans la civilisation californienne et dans les mouvements universitaires. 
Mais puis-je l’accepter comme phénomène sensé et significatif sans ce recul, sans 
cette non implication, sans cette epochê dont parle Husserl ? Refuser cette tâche 
phénoménologique, n’est-ce pas en fin de compte refuser la liberté dont « le champ, 
c’est le monde » ?

Un logicien et philosophe belge a proposé comme énoncé fondamental de 
toute logique et même de toute métaphysique ce qui suit : « On peut appeler 
n’importe quoi n’importe comment, à condition de prévenir et de s’y tenir » (G. 
Isaye). Si mon exposé n’est pas parvenu à faire saisir ce qu’est pour Husserl le 
monde de la vie et que pour y accéder il faut accomplir la non implication cogi- 
tative et découvrir le Nous transcendantal, cet énoncé pourrait, me semble-t-il, 
mettre sur la voie. Car il donne à penser, qu’il n’y a de rigueur que dans la possi
bilité infinie d’approximation ; qu’il n’y a de pensée personnelle que dans le respect 
préalable du « sens » des autres ; qu’il n’y a d’entente objective que dans l’humour 
de la libre discussion ; qu’il n’y a de monde de la vie, de monde viable en totalité 
que dans cette non implication où se renouvelle et se ressource toute praxis.
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