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Laval Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997) : 767-783 

L'INTELLECTION DES INDIVISIBLES 
ET L'APPRÉHENSION 
DES NATURES SIMPLES : 
ARISTOTE ET DESCARTES 

Thomas DE KONINCK 

RÉSUMÉ : Malgré quelques ressemblances superficielles, la différence séparant Descartes d'Aris
tote quant à la pensée du simple mérite d'être marquée à nouveau comme la plus fondamen
tale de toutes. Nous tentons ici de le faire ressortir en comparant De anima ///, 6 et la Règle 
XII en particulier, étudiant ainsi de plus près chez Aristote la notion de noësis, à laquelle Des
cartes substituera la sienne. On découvrira du même coup chez Aristote une anticipation tout 
à fait étonnante, jusqu 'à ce jour méconnue, de rien moins que le cogito cartésien en toute sa 
rigueur. 

SUMMARY : In spite of superficial similarities, the difference separating Descartes from Aristotle 
concerning thought of the indivisible deserves to be underscored once again as the most fun
damental of all. We try here to bring this out by comparing De anima ///, 6 and Rule XII in 
particular, studying more closely Aristotle's notion of noësis, to which Descartes will substi
tute his own. We will discover at the same time in Aristotle a quite remarkable anticipation, so 
far unnoticed, of no less than the Cartesian cogito in all its rigor. 

U n aveugle de naissance raisonnant — « syllogisant » — sur les couleurs, utilise 
des mots sans savoir de quoi il parle, il discute de ce qu'il ne connaît pas 

comme s'il le connaissait. Ainsi est-il possible, écrit Aristote, de discourir sur des 
mots (jcepi TCÔV ôvoumcov elvca TÔV Xôyov) sans « rien penser » (voeîv Ôè ur|Ôév) 
(Physique II, 1, 193 a 8-10). En d'autres termes, un logos sans nous, sans noein, est 
vide, n'est logos, « raisonnement », qu'en apparence. Mais qu'est-ce alors au juste 
que cette activité sans laquelle il n'y a pas de véritable raisonnement et qui fait donc 
toute la différence — qu'est-ce que « penser », noein ? 

Dans l'œuvre d'Aristote, le texte répondant le plus directement à cette question 
est De anima III, 6, où Aristote analyse de près la noësis, l'acte de penser, « l'intel-
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lection », selon la traduction usuelle. Ce qu'on y découvre en premier lieu, c'est que 
l'activité de l'intelligence proprement dite, la noësis, concerne les « indivisibles » 
(adiaireta). L'acte de penser, chez Aristote, se définit avant tout comme une saisie 
des indivisibles, ou, si on veut, des simples. Qui plus est, De anima III, 6 s'ouvre sur 
cette phrase : « L'intellection des indivisibles a lieu dans les cas que ne concerne pas 
l'erreur » (430 a 26-27). Or il se trouve que Descartes insistera lui aussi, dans les Re
gulae, sur l'impossibilité de l'erreur à propos des natures simples1. 

Dans Sur l'ontologie grise de Descartes (1975) et dans sa traduction annotée des 
Regulae (1977), Jean-Luc Marion a recensé, de manière à peu près exhaustive, les 
réminiscences aristotéliciennes de cet ordre, relevant en même temps, à partir de là, 
les différences profondes qui définissent la rupture cartésienne, selon le principe que 
Marion dénomme « de métaphorisation », par allusion à la remarque de Descaites 
touchant les mots latins qu'il utilise — transferam ad sensum meum, «je transporte 
jusqu'à la signification qui est la mienne ceux qui me semblent y convenir le mieux » 
(Regulae, 369, 3-10)2. Mais la différence séparant Descartes d'Aristote quant à la 
pensée du simple mérite d'être marquée à nouveau, nous semble-t-il, comme la plus 
fondamentale de toutes et celle où l'on entrevoit le plus nettement l'ampleur — pro
blèmes y inclus — de ce qu'inaugure Descartes. Marion voyait dans la Règle XII le 
résultat de « rien moins que la patiente et précise réinterprétation de tout le traité De 
l'âme, c'est-à-dire faire éclater le centre de la méditation épistémologique d'Aristote 
— l'unicité d'energeia pour le connu et le connaissant3 ». L'étude comparée du seul 
chapitre III, 6, et de la Règle XII en particulier, corrobore mieux que toute autre la 
justesse de cette remarque. 

Il s'agit, en bref, de considérer, pour commencer, de plus près qu'on ne le fait 
d'ordinaire, les vues d'Aristote touchant la noësis — auxquelles Descartes substituera 
les siennes. Cette tâche indispensable n'est pas aisée, il est vrai. Faut-il rappeler 
qu'« un des problèmes les plus difficiles de l'aristotélisme est celui de la pensée (noë
sis), divine et humaine, et quant à son contenu et quant à son mode d'exercice » (Vic
tor Goldschmidt) ? W.D. Ross a même, dans son commentaire au De anima, capitulé 

1. Cf. Règle II, 365, 16-18 ; Règle III, 368, 13-24 ; Règle VIII, 399, 13-16 ; Règle XII, 420, 14-421, 2 ; 423, 
1-7 ; Règle XIII, 432, 18-19 ; nous utilisons le texte latin (Regulae ad directionem ingenii) de l'édition 
Adam-Tannery, ainsi que la traduction annotée par Jean-Luc Marion, Règles utiles et claires pour la direc
tion de l'esprit en la recherche de la vérité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1977 ; cf. les annotations, p. 243-
244. Voir d'autre part l'excellente traduction et les notes de Jacques Brunschwig (Règles pour la direction 
de l'esprit), dans DESCARTES, Œuvres philosophiques, tome I (1618-1637), Ferdinand Alquié, éd., Paris, 
Classiques Garnier, Bordas, 1988, p. 67-204. Pour le De anima, nous citons ARISTOTE, De l'âme, trad, par 
Richard Bodéùs, Paris, GF-Flammarion, 1993, sauf rare exception. 

2. Cf. Jean-Luc MARION, Sur l'ontologie grise de Descartes, Paris, Vrin, 1975, p. 22. Notre dette envers ce 
travail de Marion est évidente — de même qu'envers les précisions qu'apporte, sur le rôle des natures sim
ples dans les Meditationes, la troisième étude de ses Questions cartésiennes (Paris, Presses Universitaires 
de France, 1991), intitulée Quelle est la méthode dans la métaphysique. Le rôle des natures simples dans 
les Meditationes, à laquelle nous renverrons plus loin. 

3. J.-L. MARION, Sur l'ontologie grise..., p. 130. Cf., sur la connaissance d'Aristote qu'avait Descartes, les 
p. 19-23. « Aristote restait pour Descartes, culturellement sinon métaphysiquement "un contemporain" (H. 
Gouhier). De cette contemporanéité, Descartes apporte lui-même la meilleure confirmation. Il faut bien re
marquer, en effet, que la comparaison terme à terme avec Aristote constitue, programmatiquement du 
moins, une constante de la philosophie cartésienne » (p. 20-21). 
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devant les lignes les plus importantes de HI, 6, au point de se montrer prêt à adopter 
des modifications au texte, suggérées par Torstrik — lequel n'avait, lui, rien compris 
du tout — allant à rencontre de tous les manuscrits4. Ces lignes (430 b 20-26) con
cernent les indivisibles « absolus » ; leur relative difficulté n'en justifie guère la ba
nalisation5. Elles ont en outre l'intérêt, nous le verrons, de contenir une anticipation 
tout à fait étonnante, et jusqu'à ce jour méconnue — autant que nous sachions —, de 
rien moins que le cogito cartésien en toute sa rigueur. 

La difficulté initiale dont nous venons de parler est en réalité vite compensée par 
l'extraordinaire lucidité du traitement de la noësis des indivisibles par Aristote. Nous 
nous proposons donc ici de parcourir à nouveau rapidement les distinctions formulées 
par ce dernier, en De anima III, 6 surtout mais ailleurs aussi, et d'esquisser d'autre 
part en parallèle les vues de Descartes sur les natures simples telles qu'elles apparais
sent dans les Regulae, principalement la Règle XII. Les ressemblances de surface 
rendent l'opposition de fond d'autant plus saisissante et significative. Nous termine
rons sur la Seconde Méditation. 

On pourrait poser la question autrement. Ce qui pense (TÔ voow), c'est chacun 
de nous (ËKOOTOÇ) OU le principal diàXicrca), écrivait Aristote en son Éthique à Ni-
comaque. Sed quid igitur sum ? Res cogitons. « Mais qu'est-ce donc que je suis ? 
Une chose qui pense » affirme à son tour Descartes dans la Seconde Méditation6. 
Faut-il en conclure qu'Aristote et Descartes disent au fond la même chose ? 

I. L'INTELLECTION DES INDIVISIBLES 

L'énoncé d'Aristote que nous venons de citer relativement à l'impossibilité de 
l'erreur dans 1'intellection du simple (430 a 26-27) est fondamental. À la fin du cha
pitre, Aristote déclarera que l'intellect (vouç) est toujours dans le vrai lorsqu'il saisit 

4. Cf. Victor GOLDSCHMIDT, Temps physique et temps tragique chez Aristote, Paris, Vrin, p. 413 ; et AR
ISTOTLE, De anima, Edited with an Introduction and Commentary by W.D. ROSS, Oxford, 1961, p. 48-49 et 
300-301. Voir Pierre AUBENQUE, « La pensée du simple dans la Métaphysique (Z, 17 et 0 , 10) », dans Étu
des sur la « Métaphysique » d'Aristote, P. Aubenque, éd., Paris, Vrin, 1979, p. 69-80 ; et notre étude « La 
noësis et l'indivisible selon Aristote », dans La Naissance de la raison en Grèce, Jean-François MATTÉI, 
dir., Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 215-228. 

5. « A series of jottings », décide Ross (p. 300). Pour une étude de qualité, voir Enrico BERTI, « The Intellec
tion of Indivisibles according to Aristotle », dans Aristotle on Mind and the Senses, G.E.R. LLOYD, G.E.L. 
OWEN, dir., Cambridge, 1978, p. 141-163, qui nous a semblé néanmoins banaliser à tort ces lignes (cf. 
p. 145-146, 161 ; et notre étude précitée, p. 216 et suiv.). Mais Enrico BERTI a répondu avec une rare pro
bité aux critiques que nous lui adressions, dans ses « Reconsidérations sur 1'intellection des "indivisibles" 
selon Aristote, De anima III, 6 », dans Corps et Âme. Sur le De anima d'Aristote, Gilbert ROMEYER 
DHERBEY, dir., études réunies par Cristina Viano, Paris, Vrin, 1996, p. 191-404. H.-G. GADAMER est un de 
ceux qui ont bien entrevu l'importance de ces lignes: « Ein besonders aufschlussreicher Text [...]» 
(« Hegel und die antike Dialektik », dans Hegels Dialektik, Tubingen, 1971, p. 27). 

6. Cf. Éthique à Nicomaque, IX, 4, 1166 a 22-23, et, pour leur contexte, 16-23 ; ainsi que IX, 8, 1168 b 35 et 
1169 a 2 ; X, 7, 1178 a 2-7 ; et Protreptique, fr. 6 (Ross). Pour d'autres développements et d'autres textes 
encore autour de ce thème capital, voir Jean PÉPIN, Idées grecques sur l'homme et sur Dieu, Paris, Les 
Belles Lettres, 1971, en particulier p. 80-84 ; et Rémi BRAGUE, Aristote et la question du monde, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1988, p. 183 et suiv., dont nous nous inspirons quant à la traduction de 
Éthique à Nicomaque, IX, 4, 1166 a 22-23. Pour Descartes, cf. AT VII, 28, 20, et toute la discussion, de
puis la p. 25. 
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ce qu'est une chose (ô TOÛ il èoii Kcrcà xô xi r\v elvai àÀ<T)0r|ç : 430 b 28), mais ou 
dans le vrai ou dans le faux, au contraire, quand il dit quelque chose de quelque chose 
(430 b 30-31). La même opposition est tout de suite marquée dès la seconde phrase 
du chapitre : « Là où, par contre, il y a place et pour le faux et pour le vrai, il y a 
d'emblée une certaine composition (cûvGeoiç) des concepts (vorjumcov), lorsque 
ceux-ci forment une sorte d'unité (okmep ëv ÔVTCOV) (430 a 27-28) ». De même 
[poursuit-il], que dans la zoogonie d'Empédocle les membres errants, nés séparés, 
sont réunis ensuite par Philotës, l'Amour7, de même les concepts d'abord séparés 
sont réunis après coup par l'intellect (cf. 430 b 5-6), tels l'incommensurable et la dia
gonale. Et s'il s'agit de choses passées ou futures, la pensée du temps s'y ajoute et 
entre elle aussi en composition (tôv xpôvov rcpooevvoœv KCÙ owciGeiç : 430 b 1-2). 
Suit cet énoncé capital : « L'erreur, en effet, implique toujours une composition » (TÔ 
yàp ye-ûôoç èv <ruv6écei àei : 430 b 2). 

S'agissant de fausseté, Descartes ne semblerait-il pas — encore une fois — dire 
la même chose qu'Aristote lorsqu'il écrit : « ces natures simples sont toutes connues 
de soi, et ne contiennent jamais aucune fausseté. Ce qui se montrera aisément, si nous 
distinguons cette faculté de l'entendement (intellectus), par laquelle la chose est re
gardée (intuetur) et connue, de cette autre grâce à laquelle elle juge en affirmant ou 
niant » (Règle XII, 420, 14-18) ? Ou encore, lorsqu'il précise : « Il faut noter ici, que 
l'entendement (intellectum) ne peut jamais être trompé par aucune expérience, s'il 
regarde seulement et précisément la chose qui lui est objet {intueatur rem sibi objec
tant), pour autant qu'il l'a soit en lui-même soit dans un fantasme, et qu'il ne juge pas 
en outre que l'imagination rapporte fidèlement les objets des sens, ni que les sens re
vêtent les vraies figures des choses, ni enfin que les choses extérieures sont toujours 
telles qu'elles apparaissent [...] » (Règle XII, 423, 1-7) ? 

Nous en viendrons à Descartes plus loin. On conviendra, en attendant, de la net
teté de ce qu'Aristote vient d'avancer. Non seulement le faux ne se trouve-t-il point 
dans le simple comme tel, soit l'incommensurable, soit la diagonale, par exemple, 
pris chaque fois en eux-mêmes, mais il est toujours (aei) le fait d'une composition, 
d'une « synthèse »8. C'est à partir du moment où je pose ensemble l'incommensu
rable et la diagonale qu'apparaissent vérité et fausseté : en tentant de les unir s'agis
sant du carré je suis conduit à l'énoncé d'une vérité universelle, n'admettant jamais 
d'exception, savoir leur incommensurabilité, puisqu'il n'est en réalité jamais possible 
que la diagonale soit commensurable avec le côté du carré ; en unissant commensu
rable et diagonale, j'énoncerais donc immanquablement une fausseté. Nous sommes 
ici dans le nécessaire. D'autres propositions ont trait en revanche à des faits empiri
ques, soumis au temps. Déclarer non blanc ce qui est blanc en réalité, tel ce cheveu, 
c'est faire erreur ; l'inverse aussi : déclarer blanc ce qui ne Vest pas est pour cette rai
son erroné. 

7. Cf. H. DlELS et W. KRANZ, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, Weidmannsche, 1961, 31 B 57 et B 
20 ; cf. le commentaire de Jean BOLLACK dans Empédocle, III, Les Origines, Commentaire, 2, Paris, Mi
nuit, 1969, p. 411 ; et, dans l'édition de Bollack, les fragments 495 et 60. 

8. Ce que confirment Perihermeneias, I, 16 a 9 et suiv. ; et Métaphysique, 0 (IX), 10, 1051 b 1 et suiv. Le 
présent développement reprend des précisions apportées dans l'article précité. 
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Composition et division vont dès lors de pair. Ce qui explique la remarque 
d'Aristote : « on peut aussi prétendre, au rebours, qu'il s'agit partout de division » 
(èvôéxexai ôè Kai ôiaipeoiv <j)àvai nâvta : 430 b 3-4). Partout où une composition 
est possible une division des mêmes éléments l'est évidemment autant ; mais plus ra
dicalement, séparer ou nier une chose d'une autre équivaut à une composition puis
que cela oblige à les considérer ensemble ; et plus profondément encore, toute com
position présuppose une séparation, une division de composés, à l'instar des compo
sants d'Empédocle : un élément n'est pas l'autre. 

On voit encore mieux la composition et la division pour les faits contingents, où 
intervient expressément le temps : ce qui est faux ou vrai, c'est « non seulement que 
Cléon est blanc, mais aussi qu'il l'était ou le sera » (430 b 4-5). Or ce qui produit 
l'unité, conclut Aristote, c'est l'intellect, le nous, à chaque fois (430 b 5-6). Comme 
le fait excellemment observer Themistius en son commentaire, deux traits, somme 
toute, sont propres à l'intellect ici, celui de réunir comme en un seul une multiplicité 
de concepts et celui de penser simultanément (7ipoo£vvo£Îv) le temps, ce dont sont 
incapables le sens et même l'imagination9. 

Mais qu'en est-il donc au juste de l'indivisibilité des concepts séparés qui sont 
comparables aux membres épars chez Empédocle ? Indivisibilité a manifestement 
plusieurs sens, n'admettant pas tous la même rigueur : ainsi ce continu, tout indivisé 
qu'il soit pour autant qu'il est un, n'en est pas moins divisible par ailleurs. D'où cette 
distinction : « [...] l'indivisible, cependant, s'entend de deux façons, soit potentielle
ment, soit effectivement. Rien n'empêche donc l'intelligence de saisir l'indivisible 
quand elle saisit la longueur, puisque celle-ci est effectivement indivisible ; ni même 
de le faire en un temps indivisible, car le temps est divisible et indivisible à la ma
nière de la longueur » (430 b 6-10). Qu'est-ce à dire ? 

Rien de plus aisé que de diviser la droite continue AB au point C en deux moitiés 
AC et CB. L'argumentation de Zenon a suffisamment fait ressortir que de telles moi
tiés y sont à vrai dire en nombre infini, virtuellement. Il n'empêche que dès qu'on di
vise de la sorte, ne serait-ce qu'une fois, « ni la ligne ni le mouvement ne sont conti
nus », précise nettement la Physique (VIQ, 8, 263 a 26-27 ; trad, de Carteron). Ces 
innombrables moitiés y sont OI>K èvTEtexeia àXXà Ôwàu.ei, « pas effectivement 
mais potentiellement » (263 a 28). Si ce n'est pas pour une que je compte la ligne 
continue, j'ai en fait deux demi-lignes, ou autant qu'on voudra : « c'est un accident 
(oi)jj.pépr|K£) pour la ligne d'être une infinité de demi-lignes, mais sa substance et 
son être sont autres » (263 b 7-9). 

Comment comprendre toutefois ce temps indivisible dans lequel nous pensons 
l'indivisible ? Dans l'exemple évoqué plus haut, il est clair que le même point unique 
C sert pour nombrer les moitiés ; il est ainsi à la fois fin de l'une et commencement 
de l'autre ; mais comme je le reprends alors deux fois, il nombre en ce cas forcément 
comme deux. Il peut toutefois également servir à les unifier en un seul continu. La 
dualité n'est plus alors que virtuelle. « On ne peut donc dire ce qui se trouve dans 

9. Cf. Themistii in Libros Aristotelis De anima Paraphrasis, R. HEINZE, éd. {Commentaria in Aristotelem 
graeca, V, 3), Berlin, 1899, p. 110, 1-4. 
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l'intelligence à chaque moitié du temps, puisqu'il n'est pas question de moitié sans 
division, si ce n'est potentiellement » (430 b 10-11). Or il en va de même, on s'en 
souvient, pour l'instant (ou « maintenant » : TÔ VÛV), l'indivisible du temps, selon les 
célèbres analyses de Physique IV, VI et VIII. « Ainsi l'instant est, d'un côté, division 
en puissance du temps, de l'autre il limite et unifie les deux parties » (Physique IV, 
13, 222 a 17-19). Pour peu que nous pensions séparément l'une et l'autre moitié de la 
ligne, nous la divisons et la dédoublons de manière actuelle en notre esprit et du 
même coup nous divisons également le temps lui-même (Ôiaipei KCCI TÔV %pôvov 
àu.a : 430 b 12), nous dit ici Aristote. Si en revanche je pense dans son unité cette 
longueur constituée de deux demi-longueurs, je la pense dans ce qui unifie l'une et 
l'autre partie du temps, l'instant. Comme l'explique avec justesse Enrico Berti, pour 
Aristote, « l'instant n'unifie pas les différentes parties du temps en les embrassant 
dans une totalité, comme il arrive pour le temps nécessaire à penser la longueur tout 
entière, mais il les unifie, en les rattachant l'une à l'autre, comme le fait le point par 
rapport aux différentes sections de la ligne (cf. Phys., IV, 11, 220 a 21, où il dit que 
l'instant, étant la limite du temps, n'est pas un temps)10 ». Considérer successivement 
les parties d'un continu, toujours par définition virtuellement divisible, c'est le penser 
dans le temps ; mais le considérer en son indivisibilité effective, en son unité, cette 
saisie-là n'a pas lieu dans le temps. 

Les lignes suivantes (430 b 14-15) renchérissent, pour ainsi dire, quant à cette in
divisibilité de la saisie intellectuelle elle-même : « De son côté, l'indivisible, non se
lon la quantité mais selon le formel (tco eïôei), est saisi par l'intelligence en un temps 
indivisible et en un acte indivisible de l'âme (àÔiaipéxco Tfjç yx>x?\<;)u. » On recon
naît là une distinction familière à propos de l'Un, qui se définit par l'indivisibilité, et 
dont les premiers sens énumérés sont d'ordinaire les deux que nous venons de ren
contrer : le continu et la forme (ou le tout)12. Témoin cette remarque de Métaphysi
que, A, 6 : 

J'ajoute que, si nous pouvons dire, en un sens, qu'une chose quelconque est une quand elle 
est quantité et continuité, en un autre sens nous ne le pouvons pas : il faut encore qu'elle 
soit un tout, autrement dit qu'elle soit une par sa forme. Par exemple, nous ne saurions 
parler d'unité, en voyant, rangées en désordre, l'une près de l'autre, les parties de la chaus
sure ; c'est seulement s'il y a, non pas simple continuité, mais un arrangement tel que ce 
soit une chaussure, ayant déjà une forme une et déterminée. Pour la même raison, la ligne 

10. « Reconsidérations... », p. 395, note 14. Berti exprime ainsi très clairement ce que nous tentions de dire 
nous-même, comme le montrent nos propres renvois à la Physique ; s'il nous a compris autrement, c'est 
sans doute parce que nous n'avions pas été assez explicite. 

11. Comme nous l'avons déjà fait valoir dans l'article précité, le déplacement de ces lignes après mëkei à 430 b 
20 (en 20 a et 20 b ; Ross et By water) est incompatible avec kan toutois (b 17), ainsi que l'a excellemment 
marqué W. THEILER, dans une note ad loc. de sa traduction du De anima ; voir ARISTOTELES, Uber die 
Seele, Berlin, Akademie Verlag, 1959, p. 145. Aux yeux de Ross, la « référence » de ces lignes à des adiai-
reta « qualitatifs » « seriously interrupts » la discussion des « adiaireta » (loc. cit. ; cf. p. 6) ; ce qui sup
pose à tort que b 16-20 ne concernent que le « quantitatif» et trahit une grave incompréhension de la dé
marche philosophique ici engagée. Enrico Berti juge « parfaitement convaincante » notre critique de Ross 
sur ce point (cf. « Reconsidérations... », p. 397, note 17). 

12. Cf. notamment ARISTOTE, Métaphysique, A (V), 6, passim, spécialement 1016 b 1 et suiv. ; et I (X), 1, 
1052 a 15-1052 b 1 ; surtout 1052 a 29 et suiv. 
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circulaire est la ligne la plus une de toutes, car elle forme un tout et elle est achevée (1016 
b 11-17; trad, de Tricot). 
Considérons, par exemple, non plus la pensée d'un continu, mais celle d'un tout 

aux parties hétérogènes, tel un éléphant. Bien plus que le nombre, la diversité et la 
nature de ses parties, l'étonnant est leur unité que trahit la question Qu'est-ce qu'un 
éléphant ? Sitôt que j'ai entrevu TÔ T! X\V elvai, « ce que c'était que d'être » un élé
phant — ou « l'essentiel de son essence », selon la traduction de cette formule propo
sée par Jacques Brunschwig et passée dans l'usage13 — il est devenu clair que la dé
termination unique, la forme une et indivise « éléphant » existe in rerum natura. 
Dans le cas du continu les parties sont invariablement homogènes entre elles et au 
tout : rien que du pareil au même, ne différant jamais autrement que par la quantité, 
comme nous avons vu ; tandis qu'ici les parties font contraste : l'appendice nasal, les 
pieds, etc., sont hétérogènes et diffèrent en outre du tout qu'ils contribuent pourtant à 
constituer. Pour peu que je les considère en leur division, successivement, il est évi
dent que je les pense dans le temps. Mais là n'est pas l'intérêt de leur cas, semblable 
à cet égard à celui du continu. Ce qui est remarquable, c'est que manifestement cha
cune de ces parties possède un propre : le ce que c'est qu'une trompe, tout autre que 
celui de la dent d'ivoire, etc. ; une fois ce tout, l'éléphant, effectivement divisé, cha
cune de ces parties révèle à son tour une forme indivisible que saisit d'un acte indivi
sible l'intelligence. Comment concilier cela avec la saisie indivisible du « formel » 
indivisible « éléphant » en un temps indivisible ? 

Voilà qui éclaire, nous semble-t-il, la difficile phrase suivante. « Par accident, 
toutefois, et sans les considérer comme cela, l'acte de la pensée qui opère et le temps 
où elle opère sont divisibles, mais c'est en tant qu'indivisibles qu'ils sont considé
rés » (430 b 16-17). Le àXX fj àôiaipExa, « en tant qu'indivisibles », que voulait re
trancher Torstrik en dépit de l'unanimité des manuscrits est essentiel et indispensable 
au sens. Penser successivement chacune des parties ne fait pas problème, puisque 
cela a lieu dans le temps. Mais penser le tout indivisible et ses parties hétérogènes, 
également indivisibles, en un seul instant et un seul acte indivisible de l'âme, comme 
l'avançait la phrase précédente, voilà bien ce qui a lieu, est-il réaffirmé ici, mais kata 
sumbebëkos (b 16), « par accident ». 

Bref, l'essentiel de l'essence éléphant, ce que c'est qu'en être un n'est jamais, en 
tant que tel, divisible, encore que, bien entendu, l'éléphant le soit lui-même, en de 
multiples parties homogènes et hétérogènes, aussi bien que la définition l'exprimant. 
Ainsi le divisible s'accompagne-t-il toujours d'indivisible — tels le nom et l'indivi
sible noëma, la voix et le concept, pour citer le bel exemple de Themistius qui, dans 
son commentaire (p. 110, 1. 22-23), s'émerveille à juste titre de ce qu'« on entend 
dans le temps, cependant qu'on ne pense pas dans le temps, mais dans l'instant ». De 
ce point de vue, c'est « par accident » que le concept est divisible, précise-t-il avec 
raison, « et non en tant que lui-même » (1. 28-29 ; cf. 1. 27 : « le nom (onoma) est di
visible, mais le concept (noëma) est indivisible ». Du même point de vue, pensons-

13. Cf. ARISTOTE, Topiques, tome I (Livres I-IV), texte traduit et établi par Jacques Brunschwig, Paris, Les 
Belles Lettres, 1967, p. 119-120. 
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nous, c'est « par accident » que l'éléphant est divisible. Tout comme, nous le consta
tions plus tôt, c'est bien « un accident pour la ligne d'être une infinité de demi-
lignes », d'après Physique VIII, 8. Mais à cette différence près, il faut y insister — 
c'est tout l'à-propos de la distinction ajoutée ici par Aristote —, que les parties de 
l'éléphant sont hétérogènes et possèdent par conséquent leur indivisibilité propre. 

Dans les différents cas considérés jusqu'à présent, nous avons pu voir un indivi
sible unifiant le multiple. Ueidos éléphant — voire Yeidos longueur ou temps — se 
compare à cet égard au point ou à l'instant en des exemples comme ceux que nous 
rappelions tout à l'heure, « car il se trouve, même en eux, quelque chose d'indi
visible, quoique sans doute inséparable (àkX IOCOÇ où xcopiOTÔv : 430 b 18), qui rend 
un le temps et la longueur. Et cette chose se retrouve pareillement dans tout ce qui est 
continu, temps et longueur » (430 b 17-20). 

Quoi qu'il en soit, il est clair que ces deux types d'indivisibilité s'accompagnent 
de divisibilité virtuelle. Peut-on penser, en revanche, ce qui est totalement indivisi
ble ? Peut-on en vérité « penser le simple », selon Aristote ? 

II. L'APPRÉHENSION DES NATURES SIMPLES 

Mais auparavant, arrêtons-nous un moment aux parallèles cartésiens, comme 
promis. Les exemples de natures simples, groupés sous trois rubriques, que fournit la 
Règle XII (AT X, 419, 7-420, 2), permettent d'entrevoir aussitôt la différence avec 
Aristote. a) Les natures simples « purement intellectuelles », n'exigeant que la ratio
nalité de l'esprit, telles la connaissance, l'ignorance, le doute, l'action de la volonté, 
etc. b) Les natures simples « purement matérielles », demandant l'intervention de 
l'imagination, ainsi la figure, l'étendue, le mouvement, etc. (AT X, 420, 7). c) Les 
natures simples communes, se subdivisant en deux types : celles qui s'appliquent in
différemment aux natures simples intellectuelles et matérielles, comme l'existence, 
l'unité, la durée, etc., et celles qui permettent de lier entre elles les autres natures 
simples en tant que koinai doxai (« notions communes »), comme par exemple : 
« deux quantités égales à une même troisième sont égales entre elles » (419, 26-27). 

Nous reviendrons, en conclusion, sur a) les natures simples purement intellec
tuelles. 

À propos de b), les natures simples « purement matérielles », Marion a parfaite
ment mis en relief leur statut de sensibles communs au sens aristotélicien (« le mou
vement, le repos, le nombre, la figure, la grandeur »), qui fait que d'ores et déjà : 

[...] Y ego ne connaît immédiatement et primordialement du monde « physique » que ce 
qui apparaît en second, comme « accompagnement et suite » [...] ; ainsi, en partant de la 
chose même obtient-on le même résultat qu'en partant des processus de connaissance : la 
lumière incolore de Yintuitus comprend d'autant mieux la chose qu'elle ne la voit pas ; ou 
plutôt Yintuitus ne voit pas dans la chose cette chose comme telle (sensibles propres), mais 
en transgresse l'apparition jusque dans les sensibles communs — qui, outrepassant la 
chose particulière, la disqualifie comme apparence d'eux seuls. [...] En fondant explicite
ment la compréhension des « choses purement matérielles » hors d'elles-mêmes, mais 
immédiatement dans l'indifférence des sensibles communs, Descartes confirme et achève 
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toute l'abstraction eidétique qui, depuis leur début, commandait l'épistémologie des Re-
gulae14. 

Les propos suivants de Descartes confirment une première fois cette différence : 
Nous disons donc premièrement, qu'il faut considérer chacune des choses quand elles sont 
ordonnées à notre connaissance autrement, que si nous parlions des mêmes pour autant 
qu'elles existent réellement. Car si, en un mot, nous considérons un corps étendu et doué 
de figure, nous avouerons certes qu'il est, de la part de la chose, un et simple : car il ne 
pourrait, en ce sens, être dit composé de nature corporelle, d'extension et de figure, puis
que ces parties n'ont jamais existé distinctes les unes des autres ; mais au respect de notre 
entendement, nous l'appelons un composé de ces trois natures, parce que nous les avons 
entendues chacune séparément, avant de pouvoir juger, qu'elles se trouvent toutes trois en
semble en seul et unique sujet. C'est pourquoi, comme nous ne traitons ici des choses, que 
pour autant que nous les apercevons par l'entendement, nous n'appelons simples que cel
les seulement, dont la connaissance est si transparente et distincte, que Y esprit ne pourra 
les diviser en plusieurs autres qui lui soient connues plus distinctement, tels sont la figure, 
l'étendue, le mouvement, etc. ; mais nous concevons que toutes les autres sont d'une cer
taine manière composées de celles-ci » (Règle XII, 418, 1-19). 

Comme l'explique encore Jean-Luc Marion, « il faut entendre l'analyse du corps 
étendu en trois natures, figure, corporéité et étendue (418, 3-13), comme la stricte 
dissolution de la chose, concrètement donnée et effectivement simple (individuée 
comme un tode ti), en trois termes ni préexistants, ni subsistants "réellement", ni 
même "physiquement" séparables, mais distincts pour les besoins de 1'intellection, et 
requis pour l'interprétation en experientia certaine, en un mot pour l'abstraction (418, 
21) de cette chose en un objet certifié15. » 

Concernant c) les natures simples communes, il s'agit des « choses communes » 
(419, 20-22), telles l'existence, l'unité, la durée, et leurs négations : le rien, l'instant 
et le repos (cf. 420, 6-7), et des « notions communes » (419, 22-420, 2), telle « deux 
quantités égales à une même troisième sont égales entre elles ». Marion fait observer 
à juste titre qu'elles cantonnent dans le domaine de la quantité et de la relation, 
« c'est-à-dire d'ordo et mensura ; aussi passent-ils [les exemples cartésiens] entière
ment sous silence les notions communes aristotéliciennes (principe d'identité, prin
cipe du tiers exclu, principe de non-contradiction), définies strictement comme prin
cipes certains de l'Être ». La banalité de la substitution n'est qu'apparente, puisqu'il 
s'agit des notions gouvernant « l'être de la chose même ». Les deux types de « cho
ses communes » valent en fait « pour toute chose proposée, comme futur objet = x, à 
la connaissance, puisqu'elles déterminent les transcendantaux (unité, Être), et établis
sent comme notions principielles du raisonnement l'ordre et la mesure ; ainsi le ré
seau épistémologique (condition de possibilité de toute connaissance) devient-il, avec 
Y ego lui-même, et les sensibles communs, objet de primordiale appréhension »16. 

On le voit, « simple » signifie chez Descartes tout autre chose que chez Aristote. 
Il ne s'agit plus du tout d'un terme premier ou ultime, indivisible, auquel s'arrête la 

14. Sur l'ontologie grise..., p. 137-138. 
\5.Ibid., p. 133. 
\6.Ibid.,p. 138-139. 
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division. Il s'agit bien plutôt de simplification. Nul n'a mieux rendu et résumé cela 
que Marion, et c'est pourquoi nous le citerons à nouveau. La simplicité... 

[...] s'obtient au terme d'une réduction, qui ne progresse qu'en élaborant simultanément 
les termes de sa simplicité ; simplicité par simplification, qui ne reconnaît pas, mais pro
duit les éléments simples, et donc les nomme comme tels : « ce sont les mêmes [...] que 
nous appelons les plus simples » (Règle VI, 383, 15-17), « toutes les choses [...] peuvent 
être dites, soit absolues, soit relatives » (381, 18-21), «je nomme aussi ce premier terme 
"le plus simple" » (381, 26), « nous n'appelons simples que les choses seulement, dont la 
connaissance est si transparente et distincte, que V esprit ne pourra les diviser en plusieurs 
autres qui lui soient connues plus distinctement» (Règle XII, 418, 14-17, voir 5-6). La 
simplicité dépend si peu de la chose même, qu'elle doit s'adjoindre à celle-ci comme de 
l'extérieur, par l'injonction et la reconnaissance que dispense un jugement de l'esprit ; la 
simplicité sanctionne, mais aussi bien met un terme à un processus de distinction (418, 16, 
deux occurrences), au double sens de la division réelle et de la délimitation épistémologi-
que, qui délivre au jour certains éléments simplifiés (distincta), plus encore que simples17. 
Mais en ce cas, quelle instance peut permettre d'arrêter la division ? Chez Aris-

tote, nous l'avons vu, l'indivisible, l'atome, c'est la forme, Yeidos (cf. ckou.ov yàp TÔ 
elÔoç : Métaphysique Z, 8, 1034 a 8), l'être en ce sens de l'éléphant dont il était 
question plus haut. 

Cette voie, Descartes l'a refusée absolument, en renonçant à comprendre la res elle-même 
a parte rei (Règles VI et XII), et en refusant d'en considérer l'essence comme telle, sinon 
pour la réduire à des éléments d'intelligibilité ; rien de la chose même ne pourra donc, 
comme un atome, arrêter la division distinguante. Sur quelle simplicité peut s'arrêter la 
distinction, depuis que la simplicité dépend de la connaissance distincte (418, 15) ? Sur la 
connaissance distincte elle-même : puisque la chose même ne peut assurer Yatomon eidos, 
il revient à la connaissance d'y substituer « un atome d'évidence » [O. HAMELIN, Le Sys
tème de Descartes, p. 85, qui ajoute : « Elles sont indivisibles, non pas en soi, mais en tant 
que choses connues » (p. 86)] ; ce qu'on doit entendre strictement : l'arrêt à la distinction 
distinguante provient de l'évidence qui, à un certain moment, diminuerait si persistait la 
division18. 
Certaines formules caractéristiques du Discours de la méthode illustrent fort bien, 

au reste, cette conception du simple. Celle-ci par exemple : « Et je ne fus pas beau
coup en peine de chercher par lesquelles il était besoin de commencer : car je savais 
déjà que c'était par les [démonstrations] les plus simples et les plus aisées à connaî
tre » (AT VI, 19, 18-20). Ou encore celle-ci : « Et quelques autres telles choses qui 
sont les plus communes de toutes et les plus simples, et par conséquent les plus aisées 
à connaître » (AT VI, 64, 11-13). 

17.Ibid., p. 132-133. 
\S.Ibid., p. 134-135 ; «Simplicité signifie donc, dans natura simplicissima, le calibrage de la chose par et 

pour l'évidence, qui n'en laisse subsister que la natura intelligible (selon la nouvelle signification du 
terme) » (ibid., p. 135). Bref, « [...] Les natures simples ne constituent pas des éléments du monde objectif, 
mais les termes les plus simples (= intelligibles) pour la construction d'un modèle intelligible — et aucu
nement "réel" — du monde phénoménal » (ibid., p. 136). 
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m. L'INDIVISIBLE ABSOLU ET LE COGITO 

Revenant au texte d'Aristote sur l'intellection des indivisibles là où nous l'avons 
laissé, il reste à considérer cette troisième forme d'indivisibilité, l'indivisible absolu. 
Le début du développement d'Aristote ici ne laisse guère d'équivoque (430 b 20-23). 
Son exemple est celui du point, qualifié d'absolument (Ttàvcrj) indivisible en Méta
physique A, 6, 1016 b 25, à l'instar de l'unité (jiovàç : b 25)19. Certains commenta
teurs, tel Simplicius, ajoutent l'exemple de l'instant20 ; il n'est que de relire Physique 
VI, c. 3 (233 b 33 et suiv.) pour leur donner raison21. Il s'agit cette fois évidemment 
de réalités nullement divisibles, pas même en puissance. Que se passe-t-il quand on 
les pense ? Peut-on les atteindre par l'esprit ? Hormis le mot « point », stigmê, etc., 
existe-t-il un eidos du point, une indivisible forme ou détermination grâce à laquelle 
je le pense, comme il y en a une pour la ligne ou l'éléphant ? 

Le texte se lit : « Le point, par contre, et toute division, ainsi que l'indivisible de 
ce genre, se donnent à voir comme la privation » (ÔriXomai okraep r\ crcépriaiç : 430 
b 20-21). Il vaut la peine de souligner ici à la fois l'universel : toute division (nâca 
Ôiaipeoiç), et la précision : « l'indivisible de ce genre » (icai TÔ oikcoç àÔiaipexov). 
Le point lui-même sert en effet à diviser une ligne ou une longueur, et l'instant sépare 
le passé de l'avenir22. Toute division s'effectue au moyen d'un indivisible. D'autre 
part, d'après Topiques VI, 6, 143 b 33 et suiv., il est parfois nécessaire (àvayKoiov), 
lorsqu'on définit, d'employer même une négation, « par exemple pour les privations 
(oiov ÈKÏ Tœv OTepriaecov) : est en effet aveugle ce qui n'a pas la vue, alors qu'il l'a 
par nature (nétyvKev) » (143 b 34-35). Or, pour définir le point, on est réduit, par 
exemple, à « ce qui n'a pas de parties23 », bref à nier simplement toute divisibilité. Et 
s'agissant de l'un, on doit renvoyer à l'être indivisible, comme ne laisse pas de le 
montrer Métaphysique Iôta. 

Sir Thomas Heath exprime avec beaucoup de simplicité et de lucidité le pro
blème : 

Definitions should, in the first place, be in terms of things absolutely prior, or prior in the 
order of thought, to the things defined. There being nothing in geometry prior in the abso
lute sense to a point, a point must be defined, if at all, either by means of a posterior term 
or by negation. The first method is illustrated by the definition of a point as an extremity of 

19. L'unité est indivisible absolument, et sans position, le point est absolument indivisible, mais avec position, 
rappelle ce texte de la Métaphysique. Voir H. BONITZ, Index Aristotelicus, s. v. stigmê, p. 701, Pseudo-
Philopon utilise l'expression péri ton pantë adiairetôn : voir Joannis PHILOPONI, In Aristotelis De anima 
Libros Commentaria, dans CAG, vol. XV, M. Hayduck, éd., Berlin, 1897, p. 552,1. 2 et suiv. Nous repre
nons ou résumons ici à nouveau quelques développements de l'article précité. 

20. Cf. Simplicii in Libros Aristotelis De anima Commentaria, dans CAG, vol. XI, M. Hayduck, éd., Berlin, 
1882, p. 256,1. 19 et suiv. 

21. Voir aussi Physique IV, c. 11, 220 a 1-21 ; et Du ciel, III, c. 1, 300 a 14. 
22. Cf. ARISTOTLE, De anima, with translation, introduction and notes by R.D. Hicks, Cambridge, 1907, 

p. 522 ; et Sir Thomas HEATH, Mathematics in Aristotle, Oxford, 1949, p. 193. 
23. Sur les tentatives, anciennes et modernes, de définir le point, et l'opinion d'Aristote, voir Sir Thomas 

HEATH, The Thirteen Books of Euclid's Elements, Cambridge, 1956 ; ici vol. I, New York, Dover Republi
cation, p. 155-158. 
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a line, the second by Euclid's definition of a point as « that which has no part ». The latter 
definition or its equivalent appears frequently in Aristotle [...]. 

Suivent des renvois à Métaphysique A, 6, 1016 b 24-26 et à notre passage du De 
anima. Puis Sir Thomas reprend plus loin : « The difficulty in Euclid's definition is 
the very one pointed out by Aristotle in [Topics] 142 b 25 ; the words "that which" in 
"that which has no part" almost invite the question, what is it that you mean by 
"that"24 ? » 

Mais revenons à notre texte, où de telles questions trouvent des éléments de ré
ponse. « Et on en dira autant du reste : par exemple, comment connaître le mal ou le 
noir ? Car c'est en quelque sorte par son contraire qu'on peut le connaître » (TCO 
èvavTicp ydp 7ia>ç "fv^P^1 : 430 b 21-23). On aura reconnu ici une doctrine cons
tante et fondamentale d'Aristote : dans l'âme (èv rr} \\fv%r\), affirme-t-il par exemple 
dans la Métaphysique, Yeidos, « la forme des contraires est en quelque sorte la 
même » (xœv evavxicov Tpàrcov xivà xo amô eiôoç) ; « car la substance de la priva
tion, c'est la substance opposée, comme la santé est la substance de la maladie (car 
c'est par l'absence de santé que se manifeste la maladie) » (Métaphysique Z, 7, 1032 
b 1-6). Et plus tôt dans le De anima, on pouvait lire : « L'une ou l'autre partie de la 
contrariété lui suffit, en effet, à se juger elle-même ainsi que son contraire. Et c'est de 
cette façon que la droite nous permet de connaître la droite elle-même et la courbe, 
car la règle juge des deux à la fois, tandis que la courbe ne juge ni d'elle-même ni de 
la droite» (1,5, 411 a 3-7). 

Voilà qui répond à une question posée tout à l'heure : Yeidos du point, pour ainsi 
dire, c'est son contraire. S'interroger sur sa nature se compare à chercher à définir la 
maladie, ou le mal — ou les ténèbres, peut-être plus manifestement encore privation 
que le noir25. De même que la maladie ou le mal ne sont définissables qu'à partir de 
leurs contraires, qu'ils n'ont pas à proprement parler d'eidos propre et en tout cas 
n'ont pas de sens en dehors de leurs opposés, de même les indivisibles comme le 
point ne possèdent pas une forme ou une détermination permettant de les penser di
rectement eux-mêmes. La pensée du simple ou de l'un passe pour nous inéluctable
ment par une privation ou une négation. 

C'est bien ce que confirme cet autre texte, remarquablement précis : « L'un se dit 
(kéyeTOii) et se manifeste (Ôn^omcu) par son contraire, et l'indivisible, par le divisi
ble, la pluralité et le divisible étant plus accessibles aux sens (Ôià TÔ \iâXkov aio0r|-
TÔV) que l'indivisible, de sorte que dans le discours (TG) ^ôyco) la pluralité est anté
rieure à l'indivisible, en raison de la sensation (ôià xf\v aïoSrioiv) » (Métaphysique I, 
3, 1054 a 26-29). On le voit, l'antériorité du divisible et de la division sur l'indivisi
ble n'en est pas une de nature mais bien de connaissance, de découverte, selon Aris-
tote. Autrement il ne pourrait soutenir en même temps comme il le fait l'antériorité 
naturelle de l'un sur le multiple. Et ceci répond du même coup à la question que po-

24. Mathematics in Aristotle, p. 88-89. 
25. Cf. Jean PHILOPON, Commentaire sur le De anima d'Aristote, trad, de Guillaume de Moerbeke, G. Verbeke, 

éd., Louvain, 1966, ad loc, p. 81 (l'original grec de ce De Intellectu ayant disparu). Tout l'être de 
l'obscurité ne lui vient-il pas, d'une certaine manière, de la lumière ? « Le noir [selon Métaphysique I, 2, 
1053 b 30-31] n'est que la privation du blanc, comme l'obscurité est la privation de la lumière. » 
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sait Sir Thomas Heath quant à l'antériorité du point, lequel fait après tout l'objet de la 
toute première définition des Éléments d'Euclide ; peut-être jouit-il de quelque anté
riorité phusei, mais nous ne pouvons pour notre part le définir qu'à partir de son au
tre, divisible dunamei et accessible, lui, au sens. C'est le lieu encore de rappeler la 
première page de la Physique, que Heidegger qualifiait d'« introduction classique à la 
philosophie » rendant « superflues des bibliothèques entières d'ouvrages philosophi
ques »26 : la démarche naturelle va du plus familier et plus clair pour nous vers ce qui 
est par nature plus clair et plus connaissable (Physique, 184 a 16-18)27. 

À vrai dire, on doit se demander si la connaissance négative décrite par Aristote 
en ces lignes 430 b 20-24 n'apparaît pas contredire certains propos de Métaphysique 
0, 10 ; par exemple le verbe 6vyelv, toucher, en 1051 b 24, appliqué à notre saisie 
des « incomposés » (cruvBexa) ? Le peu qu'il reste à esquisser de De anima m, 6, 
permettra au surplus de mieux explorer, en conclusion, cette apparente contradiction. 
Les lignes 430 b 26-30 nous rapprochent justement davantage de Métaphysique 0, 10 
et des autres textes parallèles cités au début. On y retrouve, nous l'indiquions, le 
thème qui ouvre le chapitre, mais avec cette précision que c'est eu égard à « l'essence 
selon l'essentiel de l'essence » (6 %ov xi écrci Kcrcà TÔ T! fpv eivca) que l'intellect, le 
nous, est toujours vrai, et non quand il affirme un attribut d'un sujet (b 28-29). Il ne 
se trompe pas plus touchant l'essence que la vue ne se trompe quant à son propre 
(TOÛ IÔIOD : b 29), la couleur. Or c'est ainsi qu'il se comporte relativement aux 
« êtres sans matière » (ôca aveu TTJÇ i&rjç : b 30). Cette ultime observation du chapi
tre est tout à fait remarquable et doit être rapprochée de Métaphysique 0, 10, où 
Aristote, s'interrogeant sur le vrai et le faux concernant les choses « incomposées » 
(àovvQeia : 1051 b 17), soutient que le vrai consiste à « les toucher et les dire » 
(6vyew Kai (()àvai : 1051 b 24). Il n'est pas possible de se tromper à leur sujet, on 
peut seulement les ignorer, c'est-à-dire ne pas les « toucher » (TÔ Ô' àyvoeîv \ir\ 
Giyyàveiv : 1051 b 25). Le principe est le même qu'en De anima III, 6 : on ne se 
trompe pas sur ce qu'est une chose, sinon par accident (Kcrcà ov|Lip£pr|KÔç) (cf. 1051 
b 25-26) ; il en va de même pour les substances non composées (rcepi tàç \ii\ 
cruvBexàç oùciaç : b 27). 

Toujours à propos de ces substances simples, Aristote ajoute : « Toutes sont en 
acte, non en puissance » (1051 b 28). « Pour tout ce qui est précisément une essence 
et qui existe en acte, il ne peut donc y avoir erreur ; il y a seulement, ou il n'y a pas, 
connaissance de ces êtres (f| voeîv f\ urj) » (b 30-32). « Et la vérité, c'est connaître 
ces êtres ; il n'y a à leur sujet ni faux, ni vrai, mais ignorance, ignorance qui n'est pas 
d'ailleurs semblable à la cécité, car la cécité ce serait de n'avoir absolument pas la fa
culté de penser (TÔ VOIÏUKÔV) » (1052 a 1-4). En d'autres termes, c'est clair, notre fa
culté « noétique » peut parvenir à saisir, penser les substances simples — à les 
« toucher » (Giyew). 

26. Martin HEIDEGGER, Le Principe de raison, trad. d'André Préau, Paris, Gallimard, 1962, p. 153 ; cf. aussi 
Séminaire du Thor, dans Questions, IV, Gallimard, Paris, 1976, p. 219. 

27. Voir aussi Métaphysique Z, 3, 1029 b 3 et suiv. ; et Seconds Analytiques I, 3, 72 b 26-30 : ta men pros 
hëmas ta d'haplôs, à propos de l'induction, qui conduit des premiers aux seconds. 
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Rémi Brague explique de manière très éclairante en quoi le toucher est « une 
métaphore privilégiée de l'activité de l'intellect28 ». « Percevoir de façon tactile, c'est 
percevoir en même temps le milieu. Dans le toucher, en effet, le milieu est lui-même 
perçu » ; la lumière, en revanche, « n'est pas elle-même vue ». « Toucher, c'est per
cevoir, non seulement l'objet, mais ce qui fait percevoir. Ce milieu qui nous fait per
cevoir est lui-même sensible, il nous est intérieur. Dans le toucher, percevoir un objet 
et se percevoir soi-même ne sont pas séparés ; ils sont même la condition l'un de 
l'autre ». « [...] C'est dans le toucher que percevoir et se percevoir coïncident. Le 
toucher est de la sorte un analogue privilégié de l'intellect. » Ainsi, le toucher rend 
mieux que la vision {intuitus) la conscience de soi caractéristique de la perception et 
de la pensée, dont le partage définit au reste avant tout la vie proprement humaine 
chez Aristote et donc l'amitié au meilleur sens du terme (cf. Éthique à Nicomaque, 
DC, 9, 1170al3etsuiv.) . 

Ces rappels et ces indications rapides laissent subsister néanmoins une difficulté 
à laquelle nous n'avons fait que brièvement allusion jusqu'à présent. Il s'agit de la 
contradiction apparente entre l'atteinte des substances simples par nos intelligences, 
décrite en termes de contact, de toucher, en Métaphysique 0 , 10 et d'autre part nos 
lignes du De anima, 430 b 20-26, où Aristote dit nettement que tout indivisible ab
solu est connu à la manière du point, donc de façon négative, à partir d'un opposé. 
N'est-on pas loin ici d'un « toucher » ? 

Car que disent essentiellement ces lignes 430 b 20-24 ? Pour récapituler ce que 
nous avons pu dégager dans ce qui précède, leur sens fondamental est que nous con
naissons les différentes formes d'unité à la manière des contraires, où le contraire 
privatif se compare à son opposé comme l'imparfait au parfait et ne peut être défini 
qu'à partir de lui. Parce que le mal, le point, etc. ne nous sont pas directement acces
sibles — soit par défaut d'être, soit par défaut de notre côté — il faut autre chose 
pour les connaître. Ils n'ont pas d'eidos propre. Nous les appréhendons, nous con
naissons l'imparfait par la médiation d'une détermination, ou forme achevée, qui se 
trouve en nous. Connaissant ainsi le contraire dans son contraire, notre intelligence se 
porte vers ce dernier comme vers quelque chose d'intelligible à partir de quoi elle 
passe à la connaissance de l'autre. C'est assez dire qu'elle est dès lors en puissance 
par rapport à cet autre. 

Enrico Berti résume excellemment l'essentiel ici : 
[...] Dans tous ces cas, le sujet connaissant doit déjà avoir dans son esprit la notion con
traire, ou corrélative, à l'objet qu'il doit connaître, ce qui le met dans la condition d'être en 
puissance par rapport à ce dernier, c'est-à-dire de le connaître déjà en puissance. Par 
exemple, pour connaître la privation, il faut avoir déjà dans son esprit la notion de la forme 
et, par conséquent, être en puissance par rapport à la connaissance de la privation. Cepen
dant, le point, la division et les autres indivisibles de cette sorte, qui sont indivisibles non 
seulement en acte, mais aussi en puissance — car le point, par exemple, ne peut jamais 
être divisé, ni en acte ni en puissance —, sont pensés de la même manière que la privation, 

28. Op. cit., p. 356 ; cf. p. 353-356 ; 236-238 ; 259-260 ; aussi p. 300. 
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c'est-à-dire au moyen d'autre chose, ce qui confirme encore une fois que, même dans ce 
cas, 1'intellection n'est pas une intuition immédiate et simple29. 
Cela étant, notre connaissance de l'un étant irrémédiablement négative, comment 

Aristote peut-il par ailleurs faire état d'un certain « toucher » des substances simples 
par notre faculté « noétique » ? Il n'est d'autre issue, à notre avis, que de prendre acte 
du fait que le toucher, justement, ne livre toujours qu'une connaissance confuse — 
certaine mais très indistincte, comme à tâtons. Il se découvre à cet égard encore le 
meilleur analogue de l'intellect, plus particulièrement de sa condition initiale. « Il y a 
quelque chose là, mais quoi ? » Il faut à nouveau ici évoquer le premier chapitre de la 
Physique. 

Les nuances sont en réalité fournies par De anima m, 6. La question peut se ré
sumer ainsi : faut-il affirmer que les indivisibles absolus, voire les « simples ontolo
giques », ne sont que l'objet d'une sorte de toucher ineffable, pouvant être « mon
trés » mais demeurant, en dehors du simple nom, « indicibles » ? Nous l'avons vu : 
indicibles ils le sont, suggère Aristote, à la manière du point. Même le point, je ne 
puis déjà le dire que par négation, ce qui est certes peu. Comme de déclarer, 
d'ailleurs, que l'un c'est l'indivisible : TÔ èvi elvai xô àôtcapéxcp éoxiv elvca {Mé
taphysique I, 1, 1052 b 16 ; cf. Z, 17, 1041 a 19). 

Il reste que de déterminer d'un être au moyen de ce qu'il n'est pas n'est nulle
ment « se taire », ne rien énoncer à son sujet ; c'est l'approcher par la seule voie né
gative, que ces lignes 420 b 20-24, certes concises et denses, nous ont paru non seu
lement reconnaître mais bien situer et définir (cf. Métaphysique I, 3, 1054 a 26-29). 
Aristote y est fidèle à la lettre et à l'esprit de tous ses textes où se trouve marquée la 
dépendance de la pensée par rapport au sens, entre autres Seconds Analytiques II, 19. 
Dépendance n'empêchant pas la pensée de dépasser infiniment le sens selon, par 
exemple, les différentes manières que nous venons de parcourir30. 

Quoi qu'il en soit, il est évident, d'après ce qui précède, que pour Aristote l'indi
visible « absolu », quelle que soit sa nature, ne nous est pas accessible directement, 
pas plus qu'un contraire négatif. La négation par laquelle je l'atteins présuppose son 
opposé, déjà connu, donc déjà en moi, comme le rappelle opportunément Berti dans 
le passage que nous venons de citer. Et c'est bien ce que disent les lignes suivantes de 
notre texte du De anima : « Toutefois le sujet connaissant doit être potentiellement ce 

29. « Reconsidérations... », p. 399. « Jusqu'à ce point, ajoute Berti en note, je me rallie complètement aux ex
plications données par De Koninck, art. cit., p. 221-223, et par conséquent je renvoie à ses citations » 
(p. 399, note 22). 

30. En réitérant de tels propos, déjà tenus dans l'article précité, nous n'entendons nullement « attribuer à Aris
tote une sorte de théologie négative, selon laquelle l'intellect humain connaîtrait le moteur immobile au 
moyen d'une négation, comme dans le cas du point, de la division et de la privation » comme Berti (« Re
considérations... », p. 400, note 24) aurait raison de nous le reprocher si nous y avions jamais seulement 
pensé. Nous entendons seulement ce que nous disons là : la connaissance négative de l'Un comme de bien 
d'autres réalités premières est la seule que nous en ayons, sur un plan « rationnel », mais n'en est pas moins 
une, si imparfaite qu'elle soit. Sur le Dieu d'Aristote, voir notre article « Aristotle on God as Thought Thin
king Itself», The Review of Metaphysics, XLVII, 3 (March 1994), p. 471-515, où nous développons da
vantage certains des principaux points de notre essai sur « La "Pensée de la Pensée" chez Aristote », dans 
La Question de Dieu selon Aristote et Hegel, Thomas DE KONINCK et Guy PLANTY-BONJOUR, dir., Paris, 
Presses Universitaires de France, 1991, p. 69-151. 
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contraire et l'unité résider en lui » (Ôeî ôè ôvvàfiei elvai TÔ yvcopiÇov Kai ëv elvai 
év cnjTÔ : 430 b 23-24). 

Mais voici. Le texte ajoute : « Si, en revanche, ce n'est pas un contraire à quoi
que ce soit parmi les causes, c'est le sujet lui-même qui se connaît, étant en acte et 
séparé » (CCÙTÔ éamô yivcooKei Kai èvepyeia èaxi Kai %copioTov : 430 b 24-26). 

Supposons, par impossible, que je ne découvre pas en moi de contraire grâce au
quel je puisse saisir la nature de l'obscurité, du mal, de la maladie, ou que je ne dé
pende d'aucun divisible, ou sensible, à nier pour dire, voire penser, l'indivisible. 
Comment m'y prendrais-je ? Plus profondément, comment connaître alors un indivi
sible absolu qui soit plus qu'une entité géométrique comme le point, par exemple une 
substance non sensible ? 

En pareil cas, semble répondre le présent texte, il n'est d'autre possibilité que de 
se connaître d'abord soi-même. Veidos n'en est plus un à l'égard duquel je suis en 
dépendance, « en puissance » dans le langage ici utilisé. Cet eidos est au contraire 
moi-même, je suis donc en acte et je suis séparé. Point de discours, point de néga
tions : l'indivisible absolu m'est accessible directement et c'est moi-même. Selon 
Willy Theiler, en accord ici avec la plupart des commentateurs : « Die Wesenheit, die 
kein Gegenteil neben sich hat, sich selbst erkennt und reine Tàtigkeit ist, ist der 
gôttliche Geist31. » Il ne peut s'agir, dans le présent contexte, concerné uniquement 
par 1'intellection humaine, que d'une « association par contraste », mais celle-ci est 
pleine de sens ici, illustrant elle-même, au surplus, la connaissance par les opposés 
dont il est question32. Dans ces limites, l'allusion à la noësis noêseôs, la « Pensée de 
la Pensée » décrivant Dieu au livre A de la Métaphysique est claire. Car il s'agit là, 
par contraste avec la nôtre, d'une pensée de soi d'une immédiateté absolue, directe, 
sans discours, hors du temps, éternelle. 

Mais force est d'y voir du même coup très exactement une anticipation du cogito 
cartésien lui-même, avec cette différence que celui-ci n'est pas hors du temps. Un 
être qui se connaîtrait d'abord lui-même de manière immédiate, plutôt que en pa
rer gô (« de manière accessoire » ; cf. Métaphysique A, 9, 1074 b 36), serait une 
substance séparée, vient de dire Aristote. Or tel est bien notre cas, avance Descartes : 
« [...] Sum igitur praecise tantum res cogitons, id est, mens, sive animus, sive intel
lects, sive ratio, voces mihi prius significationis ignotae. Sum autem res vera, et ve-

31. ÏJber die Seele, p. 145. Theiler renvoie à Métaphysique XII 1075 b 22 ; 1074 b 33 (cf. EE 1245 b 16 et 
suiv.) ; 1071 b 22. 

32. L'expression « association par contraste » nous a été suggérée par Jacques Brunschwig. Elle nous semble 
rendre très justement l'esprit de la remarque que fait ici Aristote, sur deux lignes à peine, pour aussitôt pas
ser à autre chose. Enrico Berti a raison de souligner que la « description de 1'intellection divine » est 
« complètement hors de son propos » (« Reconsidérations... », p. 400) ici. Aussi Aristote ne s'y risque-t-il 
d'aucune manière. Mais le contraste qu'il trace est éclairant, puisqu'il marque justement à quel point nous 
ne sommes justement pas des substances séparées, puisque nous connaissons toutes choses sous la dépen
dance de formes qui sont autres que nous-mêmes, eu égard auxquelles nous sommes dès lors en puissance 
(dunamei, 430 b 23), comme Berti le relève d'ailleurs clairement, avec raison, à plusieurs reprises (cf. loc. 
cit., p. 399-401). Si ce n'était pas le cas, la seule alternative restante serait de se connaître immédiatement 
soi-même (hauto heauto ginôskei : 430 b 25), mais pour cela il faudrait être en acte (energeia : 430 b 25), 
et séparé (chôriston : 430 b 26). Ce qui n'est manifestement pas notre sort. 
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re existens ; sed qualis res ? Dixi, cogitans » (Seconde Méditation, AT VII, 27, 13-
17 : « Je ne suis donc précisément parlant qu'une chose qui pense, c'est-à-dire un es
prit, un entendement ou une raison, qui sont des termes dont la signification m'était 
auparavant inconnue. Or je suis donc une chose vraie, et vraiment existante ; mais 
quelle chose ? je l'ai dit, une chose qui pense »). Chez Aristote, la connaissance du 
soi de la pensée s'effectue toujours en parergô : je me pense en pensant ceci ou cela ; 
je pense que je pense pensant d'abord quelque chose d'autre, comme le décrit bien 
Y Éthique à Nicomaque, au cours du développement central du traité de l'amitié (IX, 
9). Mais voici l'ordre inversé, chez Descartes : je me pense d'abord, à l'instar des 
substances séparées, mieux encore de Dieu selon Aristote, suivant ainsi parfaitement 
la logique de l'observation d'Aristote touchant la connaissance des contraires, 
comme nous venons de le voir. 

Les lignes célèbres de la Seconde Méditation, que nous citions au début : « Quid 
igitur sum ? Res cogitans », s'explicitent comme suit : « Quid est hoc ? Nempe du-
bitans, intelligens, affirmons, negans, volens, nolens, imaginens quoque et sentiens » 
(AT VII, 28, 20-23 : « Mais qu'est-ce donc que je suis ? Une chose qui pense. 
Qu'est-ce qu'une chose qui pense ? C'est-à-dire une chose qui doute, qui conçoit, qui 
affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent »). Dans ses 
premières Questions cartésiennes, Jean-Luc Marion fait la preuve que la Seconde 
Méditation peut « se relire comme la mise en scène systématique et exhaustive des 
quatre types de natures simples dégagés par la Régula XII [...]. La performance de ce 
que l'on nomme le cogito ne consiste que dans la reprise de cette liste [...] ». De 
sorte que la Meditatio II apparaît « comme un exercice prodigieusement cohérent 
d'utilisation et de hiérarchisation des natures simples ». 

Ainsi donc, selon Aristote, même l'indivisible absolu est pour nous mélangé de 
divisible — nous ne l'atteignons que par la négation du divisible. L'idéal serait évi
demment une intelligence le connaissant directement et positivement, sans dépen
dance par rapport à quelque autre, c'est-à-dire non « en puissance ». Toutefois, son 
objet propre ne pourrait dès lors être qu'elle-même, bref il faudrait non seulement 
qu'avant tout « elle se connaisse elle-même », mais qu'elle soit d'emblée « en acte et 
séparée » ; qu'elle n'ait pas non plus de contraire, la propriété la plus évidente des 
contraires étant d'exclure. Pour Descartes, la nature simple par excellence est la co-
gitatio, la pensée ; Vego « contient eminenter toutes les autres natures simples, tant 
matérielles que communes » (Marion). Dans le cogito, la conscience se pense 
d'abord dans une immanence absolue33. 

En un mot, le propos d'Aristote, avrô èawô yivcoaicei icai évepyeia ècri Kai 
XcopioTÔv (De anima TU, 6, 430 b 24-26), c'est-à-dire, en traduisant mot à mot : « il 
se connaît lui-même et il est en acte et il est séparé », décrit parfaitement cette imma
nence. Mais chez Aristote c'est d'un autre intellect que le nôtre qu'il s'agit alors. 

33. Cf. J.-L. MARION, Questions cartésiennes, respectivement p. 97-98 ; 100 ; 105 ; 103 ; voir aussi p. 167-
172. 
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