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Introducción 

Óscar Sarlo1 nació en Paysandú (Uruguay) el 4 de febrero de 1949. Pertenece a la 

Academia Nacional de Letras de Uruguay desde el 2013. Su ingreso fue factible por 

la exposición de su discurso titulado «Derecho, literatura y lenguaje: miradas 

cruzadas». Además, le designaron el cargo de tesorero, rol que asumió desde el 2014 

hasta el 2020. Asimismo, es miembro correspondiente internacional del Hans 

Kelsen-Institut de Viena y miembro fundador de la Academia Nacional de Derecho. 

Con respecto a su formación, obtuvo el grado de doctor en Derecho y Ciencias 

Sociales (1976) y Diplomacia (1978) por la Universidad de la República (Uruguay). 

También, cursó una Maestría en Filosofía y Sociedad (1998) por la misma 

institución. Aparte de dominar el idioma español, se ha instruido en las lenguas del 

inglés, el italiano, el francés y el portugués. Ha sido consultor nacional del Programa 

de las Naciones Unidas para el Desarrollo. Se ha desempeñado como abogado en el 

Banco Central del Uruguay y como asesor letrado en el Banco Santander (Uruguay). 

Fue profesor titular (catedrático) de los cursos de Filosofía y Teoría del Derecho en 

la Universidad de la República, hasta su retiro reglamentario en diciembre de 2019. 

En la misma institución, ejerció el cargo de director del Instituto de Filosofía y 

Teoría General del Derecho. Es «Investigador Nivel II» en el Sistema Nacional de 

Investigación (SNI Uruguay). Su producción académica se orienta al estudio 

epistemológico del Derecho, la investigación y su relación con las áreas pedagógicas 

y sociales. Ha participado en eventos académicos, tales como jornadas, cursos y 

seminarios. 

Ha publicado artículos, libros y capítulos de libros. Entre algunos de sus textos, 

se encuentran Presupuesto, justicia y control (1992), La filosofía del derecho en el 

Mercosur (1997), «Panorama de la Filosofía del Derecho en Uruguay» (1997), «Los 

parlamentos ¿crean Derecho? Sobre teoría del Derecho y su transposición 

didáctica» (2005), «Republicanismo, derechos humanos y deberes tributarios» 

(2012), «Las ciencias sociales y el campo de la seguridad ciudadana: ¿tiene algo que 

decir la teoría del derecho sobre esto?» (2012), «Sociocibernética e Infoética: 

contribución a una nueva cultura y praxis jurídica» (2015) y «Cuestiones de validez 

y de aplicabilidad de las leyes en la Constitución uruguaya» (2016). 

 
1 La breve biografía de Óscar Sarlo fue tomada y adaptada de la Asociación de Academias de la Lengua 
Española y la Academia Nacional de Letras (Uruguay), la misma que fue autorizada por el entrevistado. 
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Usted ingresó a la Academia Nacional de Letras de Uruguay el 

2013, en la que expuso su discurso «Derecho, literatura y 

lenguaje: miradas cruzadas». En ese sentido, ¿el pertenecer a 

esta agrupación le permite introducir sus conocimientos jurídicos 

en las actividades literarias y lingüísticas de la Academia? 

Antes que nada, mi saludo y agradecimiento por la entrevista que me formula. Con 

respecto a lo que me pregunta, sí, efectivamente he encontrado una zona de trabajo 

que mis colegas lingüistas me han propuesto. Este tiene que ver con la tarea que 

realizan las Academias de la Lengua a través de toda Iberoamérica. Es decir, 

nosotros formamos parte de la Asociación de Academias de la Lengua Española 

(ASALE), que es la organización de todas las Academias de la Lengua, vinculadas 

además con la Real Academia Española. Y, en este contexto, se realizan 

permanentemente estudios acerca del uso de los términos; entre ellos, muchos que 

tienen alguna connotación jurídica. Y, en este campo, me han asignado —ya a esta 

altura— varios estudios para profundizar en el uso de algunos términos jurídicos en 

el lenguaje de los uruguayos —que es lo que nos ocupa básicamente—. Y ahí ha sido 

para mí un muy buen ejercicio de la técnica que considero de las más relevantes para 

el jurista contemporáneo, que es el análisis del lenguaje, el análisis de los usos, para 

distinguir las diferentes maneras de usar un término —que parece similar— que está 

denotando, además, distintos significados o acepciones. 

Sin embargo, en los contextos en que se usa, varían gravemente su significado. 

A partir de ahí, entonces, he tenido la oportunidad de trabajar varios términos a 

través del uso más relevante que tenemos, que es el de los jueces en las sentencias, 

pero también en la legislación, etc. Por ello, en las sentencias, uno puede detectar la 

manera como se usan los términos y reconstruir conceptualmente los términos para 

determinar con mayor precisión cuáles son los significados posibles y las 

consecuencias que se vinculan con esos distintos significados en el marco del 

Derecho. Ahora, es toda una técnica que resulta de gran utilidad para, finalmente, 

el mundo práctico del Derecho, el del abogado. 

Se supone que, con el desarrollo de la cultura jurídica de una comunidad de 

Derecho, se debe avanzar en la precisión del lenguaje. Esta tarea no termina nunca, 

porque esto es como recortar una tela: siempre los bordes se van desfibrando o 

deshilachando. Y nuevamente debemos recortar, definir y estar permanentemente 

trabajando sobre el lenguaje jurídico. Al mismo tiempo, debemos detectar las 

distintas posibilidades, y esto debe funcionar como un auxilio o una herramienta 

para el abogado cuidadoso, con el propósito de no caer en las trampas que nos 

depara siempre el uso retórico del lenguaje, tal como sucede en los procesos 

judiciales. 
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Dentro de la producción literaria, se encuentran siempre rasgos 

de otras disciplinas, tales como la Historia, el Derecho, la 

Sociología o la Lingüística. En ese sentido, ¿qué tipo de 

interpretación o valoración realiza con un texto de índole 

literaria? 

Bueno —como usted dice—, efectivamente, en la Literatura encontramos muchas 

veces referencias al Derecho. Y siempre uno tiene la sensación de que los literatos 

encuentran en la vida del Derecho un atractivo especial —quizás por el 

desconocimiento público que hay sobre él—. Por otro lado, tiene el atractivo no solo 

de lo desconocido, sino de las tensiones que se viven en el derecho. Sin duda, el 

campo jurídico —y, en particular, el campo forense— es la zona de las sociedades 

civilizadas, donde se dirimen las pasiones más radicales y más tremendas de una 

sociedad, porque en la vía judicial es así. A través de esta vía que tienen las 

sociedades civilizadas, pueden canalizar la violencia, las pasiones y, sobre todo, la 

violencia latente en los grandes conflictos. Si no se canalizaran de esta manera —

discursiva— en la sede judicial, terminarían en la violencia física, sin ninguna duda. 

Es ese proceso vinculado con hechos delictivos, pero también con grandes disputas: 

económicas, luchas de intereses, concepciones morales —todas ellas apasionantes—

. Y, ahora, en la última etapa, se ha «ventilado» la pasión política, que antes no 

estaba presente en la vida judicial. 

Desde hace ya algunas décadas, estamos viviendo un paulatino proceso de 

judicialización de la política, que hace del campo judicial un escenario muy atractivo 

para la literatura, porque en él —repito— transcurren algunas de las confrontaciones 

más interesantes y más atractivas que puede tener una sociedad. Las sociedades 

tienen formas de confrontación y canalización de sus pasiones; algunas son 

claramente irracionales, porque no responden más que a una opción pasional, como 

sucede por ejemplo con el fútbol. Y, entonces, a través de la disputa del juego, se 

canalizan pasiones muy fuertes, que tienen que ver con la pertenencia a 

colectividades menores o a la nación. 

Y el otro campo de canalización de la violencia —repito— es la violencia 

potencial, o sea, las situaciones que potencialmente podrían llevar a que haya 

violencia justamente en la vía judicial. Esta es una de las formas de canalizar eso. De 

esa manera, se permite que las sociedades mantengan controlada la violencia y 

busquen no solo controlar la violencia por el control mismo, sino que lo hagan de 

una manera productiva y que, eventualmente, solucione muchos problemas, porque 

introducen la cuota de racionalidad que nos falta a los individuos. No todos podemos 

manejarnos racionalmente todo el tiempo.  

Y, bueno, en principio, la distancia judicial serviría para que un tercero, 

desapasionadamente, nos ayude a razonar un problema que pueda aparecer. Así que 
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creo que lo que encontramos en este juego de la literatura que se asoma al campo 

del Derecho, donde muchas veces quienes ejercen esa función son juristas o 

personas que han tenido una cierta formación jurídica. A veces, lo hacen de manera 

magistral. Dan una visión crítica, y permiten llevar al lector común una visión que 

nos permita entender mejor algunas cosas o, simplemente, la usan como trasfondo 

de un juego de pasiones o intereses que resultan de la trama literaria. Muchas veces, 

cumple la función de «pintar» aspectos humanos de la vida que solamente el literato 

puede presentar. 

En ese sentido, yo creo que la interpretación literaria ve aspectos del Derecho 

que, en general, presta un servicio útil en el sentido de que pone en buenas letras la 

visión de alguien que aporta su sensibilidad para captar aspectos, que en el trámite 

o el discurso normal de los juristas no aparecen reflejados. Y eso es lo importante. 

Existe un texto muy conocido del escritor judío de origen checo, 

Franz Kafka, titulado El proceso (1925), el mismo que ha sido 

llevado al cine en 1962 por el director Orson Welles y que fue 

protagonizado por el actor Anthony Perkins. El argumento central 

de esta historia es revelar el desconocimiento del personaje sobre 

el delito del cual lo acusan. Asimismo, se incorpora de forma 

explícita la burocracia que se desarrolla en el universo judicial. 

Frente a ello, ¿considera que la proyección fílmica o literaria de 

este tipo de obras contribuye a que se reflexione sobre el rol que 

cumplen las personas que se desenvuelven en el ámbito del 

Derecho? 

Precisamente, en la respuesta anterior, señalaba esta posibilidad. El caso de Kafka 

—que usted menciona— es un buen ejemplo, porque él, además era abogado, un 

abogado burócrata, porque trabajaba para una compañía de seguros haciendo 

informes de esa naturaleza. No ha sido un abogado de gran proyección social o 

dueño de una oratoria destacada. No fue nada de eso. Yo diría que fue un oscuro 

abogado de los servicios de seguros que estudiaba casos de indemnizaciones o daños 

laborales. O sea, justamente, se trataba de la mirada de un literato que conocía bien 

—de alguna manera— el mundo del Derecho. Por supuesto, era un desencantado del 

Derecho. Eso no solo se corrobora en El proceso (1925), sino que se ve claramente 

en otras de sus obras. Hay una mirada crítica muy profunda sobre el Derecho. 

Y, entonces, ante lo que usted pregunta acerca de que si este tipo de obras 

contribuye a que se reflexione sobre el rol que cumplen estos actores, yo creo que sí. 

Y yo considero que eso fue parte del enorme impacto que tuvo este libro póstumo de 

Kafka —al publicarse después de su muerte, quizás no estaba terminado— sobre la 

sensibilidad de mucha gente. Y, si no tuvo repercusiones más inmediatas, fue porque 
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aparece en el momento en que Austria ya estaba en un proceso de transformación 

de su vida institucional, producto de un retroceso político. Austria había tenido un 

momento brillante de reflexión y construcción de la sociedad en general. En el 

campo procesal mismo, Austria había inaugurado una solución de gran apertura del 

sistema judicial hacia la ciudadanía en sede civil; es decir, en los juicios civiles.  

A fines del siglo XIX, un jurista austriaco, Franz Klein, había introducido el 

proceso por audiencia. Con ello, «rompió» con la tradición, que venía de los 

romanos. Había introducido un proceso por audiencia, en el que el juez se 

enfrentaba a las partes en los procesos civiles. Este caso muy famoso —que conozco 

nada más por referencias, cuando estudiaba Derecho Procesal— fue el de la reforma 

del proceso civil, más abierto a la ciudadanía. No conozco que se haya llevado a cabo 

en la sede penal, que es lo que denuncia Kafka en su novela, comenzada a escribir 

hacia 1914. 

Entonces, pienso que lo natural es que el libro El proceso (1925) hubiera estado 

destinado a sensibilizar a la opinión pública con ese mundo mucho más riesgoso del 

proceso penal, donde todavía reinaba la burocracia y esa distancia donde el actor —

en este caso, el incriminado— no llega nunca a ver al juez. Esto es lo que de modo 

curioso o paradójico se estaba procesando en Austria, en sede civil. Creo que no se 

llega a ver en la materia penal —no estoy seguro por la propia índole del trabajo de 

la novela si se llega a cumplir—. No obstante, obras como estas tienen el efecto de 

sensibilizar a la opinión pública y a las autoridades para, finalmente, llegar a lograr 

que se cambien los procedimientos para bien, porque está hecha con una particular 

maestría, crítica y muy sutil, que suele mover a las personas necesarias —aquellas 

que cuentan con sensibilidad social y humana—. Después, sabemos que estas cosas 

deben trasladarse al ámbito político. Pero, bueno, si hay un Estado de la opinión de 

las personas bien pensantes, es el primer paso para llegar a instancias de decisión 

que cambien las instituciones. En ese sentido, la literatura es —sin duda— 

importante. 
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Una realidad en mi país, Perú, es que los medios de comunicación 

difunden programas televisivos que incitan a que las personas 

denuncien cualquier irregularidad de la vida cotidiana, ya sea por 

presuntos casos de violencia psicológica, física, difamación, acoso 

sexual, abuso de autoridad, estafa, robo, falta de idoneidad, etc. 

Sin embargo, esa motivación que hacen los periodistas no está 

fundamentada con criterios jurídicos, sino que se propala un 

sentimiento de querer hacer justicia a su manera y sin una 

asesoría pertinente. El televidente no discierne ni está capacitado 

legalmente para auscultar qué son un delito, una presunción de 

delito o ninguno de los dos. Ese desconocimiento hace que 

muchas de las denuncias que se reciben en las comisarías, la 

Fiscalía o el Poder Judicial se desestimen por falta de pruebas o 

no califiquen como tales. Frente a esa situación, ¿asume que este 

tipo de problema de desinformación y tergiversación del delito 

ocurre en otras realidades? ¿De qué manera afecta a la sociedad 

y los especialistas en Derecho? 

Bueno, es un gran problema. No sé bien a qué tipo de programas se refiere. Pero me 

voy a imaginar dos posibilidades: primero, que haya un ejercicio de lo que 

podríamos llamar «promoción de derechos». Esta podría ser un programa de tipo 

periodístico, en el que se informa a la ciudadanía de cuáles son los derechos y se les 

da indicaciones o una orientación de cómo canalizar una denuncia para tratar de 

obtener una reparación o una decisión que resuelva este problema. De esta primera 

opción, he conocido algunos casos —siempre parciales, que tienen que ver con algún 

sector de derecho— que pueden llegar a tener cierto sentido si está —como usted 

sugiere— bien informado de cuáles son las posibilidades que ofrecen derecho en 

cada país. Me he cerciorado de que existe esto. He visto que hay iniciativas en 

distintos lugares; he conocido algunos programas del Poder Judicial mismo, como 

en Brasil o República Dominicana, que tienen un canal de televisión propio. He visto 

algunos programas que promueven los derechos; las Fiscalías también lo hacen. 

Bueno, hay distintas posturas en América que tienden a esta peculiaridad. Esto es 

correcto en la medida que quienes estudiamos el Derecho sabemos que, en última 

instancia, la existencia del funcionamiento del derecho depende de que haya una 

ciudadanía activa que reclame los derechos. Si no sucede esto, el Derecho no 

funciona. Este no es un ente sobrehumano o un «gran ojo» que esté viendo dónde 

se cumplen o se violan los derechos para perseguir a los culpables, sino que es una 

institución que actúa estimulada por ciudadanos que persiguen o denuncian los 

delitos —en el caso penal— por la Fiscalía. 
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Siempre se precisa que algún actor promueva los intereses en juego para 

provocar la actuación de los jueces, que —para ser imparcial— debe actuar a 

instancia de parte. Así que ese tipo de programas es importante, y si está bien hecho, 

podemos entenderlo dentro de la función de promoción de derechos. 

Ahora, yo he visto que en América Latina hay bastantes programas que son 

realmente lamentables, en los que aparece una conductora —generalmente son 

mujeres—, que se supone que simplemente son conductoras, pero que en realidad 

oficia como una especie de jueza —es una caricatura de jueza—. Y la gente, 

generalmente, presenta denuncias fraguadas de situaciones familiares, ridículas y 

risueñas, que incorporan peleas en vivo de estas personas. Lo que hacen es un gran 

show, un falso reality show, simplemente con el propósito de atraer una audiencia 

poco culta que lo disfruta. No tiene ningún acercamiento al Derecho. Más bien, es 

una caricatura que lo degrada. Es toda una parodia, que no tiene que ver con algo 

que ayude a comprenderlo. Simplemente, busca tener audiencia y estimularla. Esto 

lo hacen algunos canales con la intención de vender publicidad con un uso bastardo 

de la problemática judicial de los derechos. De todas maneras, lo que está en el 

trasfondo —tanto en una forma como en otra; la clave para que sea realmente 

formativo— es que debe mostrar que no se trata de saber, manejar o tener Derechos. 

No es un problema que tenga que ver con conocer qué es delito y qué no lo es, 

sino de entender, finalmente, cómo razonan nuestros jueces, que no hay otra forma 

que estudiando o dialogando con ellos. Se debe entender cuál es la forma que tienen 

los jueces de ver la problemática judicial, porque esto varía realmente de época en 

época —varía mucho—. Tienen una sensibilidad y una cierta ideología —no digo 

política, sino una ideología de época, una ideología jurídica—. De alguna manera, 

hay modas y formas corporativas o institucionales de manejarse. Esto es lo que 

deberían transmitir los medios para que la gente entendiera qué derechos tienen. 

Por ejemplo, nosotros estamos suscitando —como en muchos países de 

América— toda una gama de problemas que se llevan a los jueces, que se relacionan 

más con situaciones sociales muy importantes, como el acceso a la vivienda o las 

construcciones precarias en terrenos ocupados, y cosas por el estilo, que se llevan 

ante los jueces en busca de amparar estas situaciones frente a los reclamos del 

propietario del terreno o del Estado. Bueno, estos son genuinos problemas, que 

ponen a los jueces ante unas decisiones realmente dramáticas, porque su 

sensibilidad les dice que tienen que amparar esta situación de acuerdo con lo que 

prometen las Constituciones. 

Sin embargo, por otro lado, se tienen que hacer cargo de su situación 

institucional, donde ellos son parte de un Estado que tiene restricciones y 

compromisos, y que no puede —como con «una varita mágica»— resolver estos 

problemas. Ahí hay un campo que no va directamente a declarar qué es derecho y 

qué no, sino que muchas veces el aporte que hacen los jueces es promover el 
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problema, oficiar como un llamador de atención sobre estos problemas y «sin 

prometer el cielo» —así como con una «varita mágica»—; por lo menos, sirven como 

el llamado de atención y como posibilidades de motivar a los poderes del Estado 

para que empiecen a encontrar solución a esta problemática. Y, en eso, han sido muy 

eficientes. Pero esto tiene que explicarse, porque si usted promueve «la Constitución 

te da derecho a tal cosa y a tal otra», y después vas, y la justicia no responde, eso 

termina deslegitimando la justicia, y si, por el contrario, los jueces concedieran todo 

lo que se pide, se deslegitimaría la política. Paradojalmente, no es justo hacer esto. 

Los jueces no pueden cambiar el mundo con una sentencia, porque eso sería un 

«mundo de maravillas», que no existe. 

Entonces, una buena educación popular debería mostrar los límites que tienen 

las proclamaciones y las promesas de derechos, que «están en manos» de jueces —

seres humanos como nosotros— que están sí en un lugar de privilegio, pero es un 

privilegio del poder; y, por lo tanto, tiene sus límites. Eso hay que entenderlo. Y debe 

ser objeto de una comprensión cultural ciudadana, que sería muy sano que se hiciera 

con fundamentación. 
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En el Perú, se han transmitido algunas audiencias públicas del 

juicio que se ha realizado contra una candidata presidencial, 

involucrada en lavado de activos y perteneciente a una 

organización criminal. Ella ha sido llevada a prisión en más de una 

oportunidad. Quien está a cargo de toda esta investigación es el 

fiscal José Domingo Pérez. Esta no ha sido una labor muy fácil 

para él, puesto que ha recibido amenazas de todo tipo, ha sido 

provocado por la misma prensa, ha denunciado a uno de los 

jueces que estaba favoreciendo a la inculpada hasta lograr su 

destitución y ha tenido que leer todos los excesivos materiales 

que ha presentado su abogada para obstruir la investigación. Sin 

embargo, lo que llama la atención es la buena preparación del 

fiscal para ejercer la argumentación jurídica, una característica 

medular que no es notoria en la abogada de la procesada, debido 

a que incurre en alzar la voz, desesperarse, realizar ataques de 

naturaleza personal y suponer una obsesión infundada hacia su 

patrocinada. Frente a esta realidad que empieza a convertirse en 

un espectáculo televisivo y banal, ¿usted considera que el 

Derecho pierde seriedad ante situaciones similares a las 

comentadas? 

Bueno, sin querer comentar el caso que usted menciona, que seguramente no me 

corresponde, le diría que sí —y tiene que ver con la respuesta anterior—. Hay un 

juego en el proceso judicial —que es de índole retórica y sobre todo si son públicos— 

que busca no tanto el manejo técnico del problema, como sucede en juicios que, si 

bien son abiertos al público, se realizan en circunstancias bastantes reservadas: 

puede ir la gente a verlos, pero no se transmiten por televisión; por ejemplo, como 

en mi país. No obstante, en aquellos países donde sí se pueden transmitir por 

televisión —se hace de manera abierta para todo el público—, ahí eso se transforma 

—por el cambio de auditorios— en verdaderos shows atractivos para el público. Allí 

creo que cambia el eje de la cuestión: se trata de ganar a la audiencia. Ahí el que 

maneja mejor el tema, justamente, es aquel que está mejor preparado para 

argumentar, que mantiene permanentemente la adhesión emocional del público y 

es capaz de desarrollar alguna argumentación accesible y coherente. 

Así que viendo todo esto diría que hay un equilibrio delicado ahí, un juicio 

abierto al público en general, que tiende a deformar la argumentación y las artes que 

se practican en la respectiva defensa. Eso es parte de un proceso de democratización 

de la justicia. Yo creo que habría que equilibrar debidamente la cuota de apertura al 

público —de conocimiento público— con el manejo técnico del problema. Yo creo 
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que el proceso debe balancear con mucho cuidado el componente técnico y la 

publicidad, cuando están transmitiéndose desde estas escenografías. 

Por ejemplo, la justicia norteamericana hace cuestión fundamental en el show 

público de la justicia, pero siempre reserva una instancia técnica frente al veredicto 

del jurado popular. En ese sentido, debe haber una instancia técnica, porque, 

simplemente, el juicio público en el que participan ciudadanos comunes se presta a 

lo contrario de lo que trata de evitar el Derecho, que son las pasiones. Entonces, si 

volvemos la decisión jurídica al ámbito de lo ordinario —como si fuera un partido 

de fútbol—, estamos perdidos. 

Se conoce que las normas y las leyes son autónomas y diferentes 

en cada país. Según su experiencia, ¿cuándo es posible 

interactuar o adaptar las normas de un país distinto del 

originario? 

Esa es una buena pregunta. En realidad, acá se da un problema que tiene que ver 

con la circulación de las ideas acerca del Derecho. Para empezar, es muy compleja 

la pregunta, pero voy a aclarar un poquito. Primero, una cosa son las normas y otras 

son las leyes. Las leyes son actos emanados de un Parlamento o de algo que haga las 

veces de Parlamento. Es un documento que para los teóricos hoy estamos de 

acuerdo con llamarlo «disposición»; es decir, es un texto que está sancionado por 

algún tipo de instancia institucional, por la cual ese texto dejará de ser un texto 

cualquiera y pasará a ser un texto dotado de autoridad. En ese sentido, se le atribuye 

un valor que va más allá del texto mismo. Eso es así, pues fue aprobado en una 

instancia con energía institucional, que le da un valor adicional. ¿Cuál es el valor? 

Bueno, es un texto que puede ser invocado para exigirle a alguien que se comporte 

de cierta manera y, en última instancia —para simplificar el ejemplo—, para 

habilitar a que un juez pueda decidir por medio de la denuncia si condena a alguien 

a ir a prisión o le hace pagar una indemnización. Es decir, son textos que terminan 

derivando a situaciones importantes para la ciudadanía. Ahora, ese texto —que es lo 

que llamaríamos «ley», «decreto», «convención», «Constitución» o lo que fuere—, 

está dotado de autoridad; pero todo eso no es el fenómeno jurídico. El fenómeno 

jurídico normativo se presenta cuando ese texto es interpretado como obligatorio y 

que forma parte del Derecho. Entonces, esa interpretación es lo que llamamos 

«norma jurídica». Esta depende de la interpretación que se haga sobre los 

respectivos textos dispositivos —aquellos que permiten o prohíben conductas—. 

Ahora, ¿quiénes son los intérpretes del Derecho? Bueno, acá está el tema que hace 

que se produzcan estos fenómenos de transposición de normas de un Estado a otro. 

Básicamente, el proceso de interpretación del Derecho responde a dos grandes 

centros de producción de interpretación. Uno está conformado por los jueces, 
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aunque ellos no siempre actúan de inmediato; por ejemplo, se aprueba una ley o una 

Constitución, que inicialmente no se aplican, mientras no hayan sido interpretadas 

por los profesores de Derecho, quienes estudian y enseñan esa materia, y conforman 

el otro gran productor de interpretación. 

A veces, algún abogado particular se adelanta por exigencia de una 

circunstancia histórica, pero lo normal es que los grandes textos se aprueben y a 

estos se les agregue, luego, una la interpretación de la doctrina. Esta labor es de los 

profesores o de quienes se dedican al Derecho. En ese sentido, el Derecho no está 

destinado a ser interpretado por la ciudadanía común; esta no se halla en 

condiciones de interpretar el alcance de las disposiciones, porque es muy complejo; 

es decir, podemos entender el sentido del artículo de una ley aprobada hoy, pero 

¿cómo este artículo interactúa con otras normas que ya estaban en vigencia desde 

antes? Eso requiere todo un trabajo que solo los juristas pueden hacer. Por lo tanto, 

ningún particular tiene el tiempo ni las herramientas teóricas para hacer todo lo 

relacionado con las derogaciones directa, indirecta e implícita, así como la 

coordinación de las normas. 

Por ejemplo, se mueve un artículo acá, y eso tiene efecto sobre otra cantidad de 

disposiciones que antes daban por supuesto otros contenidos. Todo este juego, que 

es propio de lo que aprendemos los juristas, básicamente. El Derecho es un sistema; 

por eso, las «piezas» no funcionan aisladamente. Entonces, es un trabajo de 

interpretación sistémica para los profesores. Luego, los jueces interpretan esas 

disposiciones en contextos concretos conflictivos, y le dan un retoque para terminar 

de completar el sentido de las disposiciones. Por lo tanto, está claro que las 

disposiciones —o sea, los textos aprobados en otros países—, difícilmente, sean 

tomadas directamente. 

A veces, los legisladores copian el texto de un país y lo llevan a otro país; pero 

eso —repito— entra luego en la instancia de interpretación, y habrá que ver qué pasa. 

Cada vez más el problema no está tanto en la copia de disposiciones, sino en la 

importación, la copia o la recepción de doctrinas. Esto ha sido muy notable con un 

movimiento académico en América Latina, donde se importaron las doctrinas de 

algunos profesores europeos que escribieron e interpretaron disposiciones 

constitucionales de sus países de acuerdo con el nivel cultural y la calidad de la 

cultura jurídica de esas sociedades. 

En ese sentido, considero que estas sociedades están en el proyecto de la 

civilización occidental más desarrollados; es decir, han logrado una mayor 

racionalidad. Con esto, no estoy diciendo que eso sea bueno o malo, sino que 

simplemente su proyecto de someter a las sociedades en su conjunto a un manejo 

racional de los problemas evitará nuevas guerras y todo lo demás. Este proyecto de 

los juristas europeos —generalmente constitucionalistas, teóricos del Derecho— 

supone una concepción sumamente idealista de cómo interpretar las 
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Constituciones, porque se imaginan ya mundos perfectos. Uno piensa en Alemania, 

Inglaterra o España, que están bregando por un desarrollo —yo diría— «exquisito» 

en el mundo del Derecho, donde todo se resuelve con buenas maneras y triunfa el 

mejor argumento. Entonces, la argumentación pasa a ser una exigencia de calidad y 

refinamiento para tratar de que las personas se manejen con argumentos racionales, 

adecuadamente éticos.  

Yo creo que en América Latina no estamos preparados para jugar este partido 

todavía. Por esa razón, tenemos una cantidad de académicos que adoptan este punto 

de vista de sus colegas europeos, sin advertir que América Latina no está en estas 

condiciones. Todavía tenemos poderes judiciales con cotas muy altas de corrupción, 

de falta de preparación, que no están en condiciones de ninguna manera de evaluar 

adecuadamente esta calidad argumentativa y están sometidos a formas de presión y 

corrupción, que son propias de países y sociedades con un desarrollo, en términos 

del modelo europeo que algunos quieren copiar —repito—, esto no se da. No se ha 

dado. 

Por cierto, hay élites formadas en el extranjero o que se rigen por modelos 

europeos y que se comportan de esa manera, pero no se adecúan con facilidad a 

nuestra realidad latinoamericana. Entonces, «jugamos» a tener los mismos rótulos. 

Tenemos Tribunales Constitucionales, Cortes Supremas y códigos copiados de 

Europa, pero las «cabezas» que ponen en funcionamiento el derecho y que lo 

interpretan son «cabezas latinoamericanas». Es decir, se encuentran con 

dificultades o presiones que ya no existen en Europa. Para poner solo un ejemplo, 

es muy distinto condenar a prisión en países donde existe un sistema carcelario 

«civilizado», a diferencia de hacer lo mismo en Latinoamérica, donde nuestras 

penitenciarías son verdaderos «infiernos». Nosotros no tenemos eso. 

Del mismo modo, nuestros jóvenes abogados están hoy —quizás— formados en 

la exquisitez de la argumentación jurídica como para evaluar si una sentencia es 

buena o mala, pero la evidencia empírica muestra que, si un juez dicta una sentencia 

arbitraria en el sentido de que la deducción racional no está bien elaborada, no están 

bien sacadas las conclusiones ni está bien justificado el fallo, da lo mismo: esa 

sentencia nadie la va a anular por esas razones. Nuestros sistemas son sistemas de 

decisión, no tanto de justificación estricta de las decisiones. Entonces, la función de 

un sistema judicial en América Latina es bastante distinta que en Europa. Otras 

veces, el problema es que el Derecho se copia no por los textos, las leyes o las 

Constituciones, sino por los modelos de interpretación que se importan de otros 

países. Y acá sí tenemos un problema muy grande. Yo creo que eso trae mucho 

enmascaramiento de la realidad jurídica, que impide verla tal cual es, que los 

estudiantes comprendan otras cosas que son necesarias para ubicarse bien en el 

Derecho. 
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Fuera de estos problemas que veo, yo diría que hay una idea que puede resultar 

virtuosa. Y es que nosotros integramos una comunidad de alguna manera —por lo 

menos, latinoamericana—, en la cual algunos consensos interpretativos se van 

adoptando y construyendo; por ejemplo, en los ámbitos de la Corte Interamericana 

de Derechos Humanos o la Comisión de Derechos Humanos de Costa Rica, que 

interpretan ese paradigma de derechos, que está en la Convención Interamericana. 

A partir de allí, podemos decir que hay una base común que deberíamos introducir 

en nuestros países. Bueno, eso sería un fenómeno —hasta cierto punto— virtuoso, 

pero que no deja de ser muy trabajoso y que podría tener grandes dificultades. 

Lo único que quiero señalar es que, en última instancia, el Derecho es 

interpretación de textos. Por lo tanto, por más que tengamos los mismos textos a 

nivel latinoamericano o que copiemos textos de otros lados, finalmente los textos 

pasan por el filtro interpretativo de los jueces y de los doctrinos o los profesores que 

los interpretan. Eso es lo que hay que reparar. Finalmente, se trata de una cultura 

jurídica la que hace que ciertos textos valgan de una manera o de otra. 

Muchas de sus investigaciones están orientadas a conseguir un 

propósito que ayude a la sociedad desde la práctica del Derecho, 

ya sea a través de una buena preparación educativa a los 

interesados y un óptimo desempeño a quienes laboran en esa 

área. Frente a ello, ¿qué cambios considera que necesita Uruguay 

para mejorar la realidad del sistema judicial? 

Bueno, sí, esto es cierto. Tuve una preocupación a partir del proceso de darme 

cuenta —que me llevó mucho tiempo—. Yo también fui formado en este tipo de 

estrategia que existe en América Latina. Y por más buenas que sean las 

universidades, están destinadas a enseñar un Derecho que no rige en general; es 

decir, nos enseñan a creer en algo que no tiene mayor correspondencia con la 

realidad. Y, entonces, nuestras Facultades de Derecho tienen un efecto destructivo 

de nuestra epistemología, sin proponérselo —esta es una reflexión que he hecho en 

este último tiempo—; es decir, de nuestra capacidad de ver de frente los hechos, la 

realidad. Más bien, nos enseñan a no ver, a seguir actuando —aun a sabiendas de la 

naturaleza de las cosas— y a seguir enseñando —que es lo peor—; nos hacen 

cómplices de un proceso de enseñanza, de difusión del Derecho, que sabemos que 

no existe. Y esto es fruto de un diseño de la enseñanza dogmática en América Latina, 

donde básicamente —como recién mencionaba— se enseñan doctrinas 

avanzadísimas de Europa, con la mayor naturalidad, como si nosotros no 

tuviéramos ningún problema propio o como si nuestros problemas fueran 

simplemente cognoscitivos, y que con el hecho de conocer esas ideas pudiéramos 

aplicarlas. Y eso es falso. Es decir, el Derecho está condicionado a sus estructuras de 



Buenas prácticas en la sociedad. Entrevista a Óscar Sarlo 142 

 

OXÍMORA. REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA 
NÚM. 23. JUL-DIC 2023. ISSN 2014-7708. PP. 128-143 

DOI: 10.1344/oxmora.23.2023.41951 

poder y, también, a la cultura de una sociedad: sus deseos, sus creencias acerca de 

lo que es justo o no. 

Y la verdad es que nuestras sociedades no tienen una idea tan desarrollada de 

lo que es justicia. En ellas, todavía existen vastos sectores, y algunos de estos muy 

organizados, que creen que la justicia pertenece a quien tiene más poder o es un 

derivado de la fuerza. En algunas élites políticas, creen que el pertenecer a una élite 

tradicional y haber sido «padre de la patria» le da derecho a seguir mandando —

más allá de las mayorías— para siempre, además de que ejercen la violencia. 

Por otro lado, hay quienes piensan que la mayoría —la opinión mayoritaria— 

permite sojuzgar a las minorías. Esa es otra forma de injusticia también, porque no 

es un buen criterio racional de lo justo el pensar que la mayoría numérica —que 

siempre puede ser ocasional— tenga derecho de someter a las minorías. Y, por ahí, 

todavía aparecen otras formas de «minorías iluminadas» que creen que pueden por 

sí mismas arrogarse el derecho a cambiar a la sociedad y, en ese contexto, a provocar 

todos los sufrimientos y los daños que sean necesarios con tal de lograr su objetivo. 

Y una cuarta vertiente de un modelo de justicia que está muy difundido es la justicia 

de ciertas organizaciones como las sindicales, que entienden que porque tienen 

intereses muy loables pueden —en defensa de sus intereses— dañar impunemente 

al resto de la sociedad para hacerse oír o conseguir sus objetivos. 

Bueno, este tipo de manifestaciones que es de un cierto primitivismo social y 

político, que está extendido en América Latina, en otros contextos, ha logrado ser 

más o menos superado o está más acotado, como en algunos países nórdicos 

europeos, donde no suceden estas cosas. Para ellos, ya se trata de una etapa 

superada —naturalmente, porque se han superado las necesidades básicas de esas 

sociedades—. Bueno, esto demuestra que en sociedades que no creen que la justicia 

se pueda operar de una manera racional no tiene mucho sentido copiar fórmulas 

que provengan de otros contextos. No estamos en condiciones de esto, ni siquiera 

educativamente. Sí se puede preparar a la sociedad para una convivencia más 

civilizada, pero faltarían políticas públicas que efectivamente se comprometan con 

el control de la violencia y la canalización de los conflictos por vías racionales. Esto 

es un proceso muy complejo en el cual la educación del Derecho tendría mucho que 

aportar, pero siempre y cuando deje de ser una educación idealista y ponga al 

Derecho en contacto con la realidad y, a continuación, nos presente alternativas de 

cómo manejarnos en una transición de este proceso y qué podemos hacer mientras 

no se logra a nivel social esa forma de convivencia civilizada, que «respire» la plena 

vigencia del Derecho. 

Entretanto, tenemos que convivir con formas en Derecho, que resultarán tan 

autoritarias como las que reflejaba la novela de Kafka, con gente que no entiende el 

desempeño de los jueces o la aplicación de algún derecho. Allí falta el engranaje que 

consiste en entendernos tal cual somos —el tipo de sociedad que somos—, así como 
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qué tipo de sociedad queremos ser y en qué medida lo que hoy somos es mejor o 

peor de lo que hemos sido. Y todo esto es un aprendizaje y un estudio permanentes, 

donde el Derecho debería ocuparse —no tanto el introducir disposiciones y textos 

formales— de ser enseñada como una función en la sociedad. Eso es lo que se me 

ocurre sobre esto. 
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