
Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 10, 2014 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

1 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
Depiction at its Limits: How Segantini’s Alpine Triptych 
Challenges Hyman’s Conception of Depiction 
Florian Demont 
 
Are Chamberlain and Gretzky entitled to their earnings? 
Accessing the debate on self-ownership and taxation 
António Baião 

 
O Papel dos Valores nas Ciências Sociais e Humanas 
Rui Sampaio da Silva 
 
Deleuze: do spatium intensivo ao espaço qualquer  
Nuno Carvalho 
 
Implicações Éticas da Narrativa  
– uma leitura de Aristóteles e Paul Ricœur 
Vanessa Martins  
 
 

 
 
 
On Environmental Philosophy:  
an interview with Eugene C. Hargrove 
Eugene C. Hargrove & Magda Costa Carvalho 
 
 
 
 
 
 
Estudo crítico sobre Tarefas da Epistemologia e da Filosofia 
da Ciência para o século XXI 
João Maria André 
 

Dezembro | December 2014 11 

Artigos 

Papers 

Book Essay 

Entrevista 
Interview 



 
Kairos. Journal of Philosophy & Science 11, 2014 

Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 
2 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 
 

Kairos. Journal of Philosophy & Science 
 

ISSN: 1647-659X  

 

 
 

Direcção | Editors 
 
Olga Pombo 
(Faculdade de Ciências  
da Universidade de Lisboa) 
 
Nuno Melim 
(CFCUL) 
 
 
 
 
 
Comissão Editorial |  
Editorial Board 
 

Catarina Pombo Nabais 
(CFCUL) 
 
Lídia Queiroz 
(CFCUL) 
 
María de Paz 
(CFCUL) 
 
Nuno Jerónimo 
(CFCUL) 
 
Silvia Di Marco 
(CFCUL) 

 
 

Comissão Científica | 
Scientific Board 
 
Andrea Pinotti 
(Università degli Studi di Milano) 
 
Angel Nepomuceno 
(Universidad de Sevilla) 
 
Byron Kaldis 
(Hellenic Open University) 
 
Francisco J. Salguero 
(Universidad de Sevilla) 
 
John Symons 

(University of Texas, El Paso) 
 
José Nunes Ramalho Croca 
(Faculdade de Ciências 
da Universidade de Lisboa) 
 
Juan Manuel Torres 
(Universidad Nacional de Cuyo, 
Argentina) 
 
Juan Redmond 
(Universidad de Valparaíso, Chile) 
 
Marcelo Dascal 
(Universidade de Tel-Aviv) 
 
Rudolf Bernet 
(Husserl-Archives Leuven:  
The International Centre 
of Phenomenological Research) 
 
Shahid Rahman 
(Université de Lille) 
 
 

 
Edição: Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

 



Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 11, 2014 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

3 

Índice | Index 
 

 

Resumos | Abstracts 5 

  

Artigos | Papers  

  

Depiction at its Limits: How Segantini’s Alpine Triptych  
Challenges Hyman’s Conception of Depiction 
Florian Demont  

 
 

13 

  

Are Chamberlain and Gretzky entitled to their earnings? 
Accessing the debate on self-ownership and taxation 
António Baião 

 
 

31 

  

O Papel dos Valores nas Ciências Sociais e Humanas 
Rui Sampaio da Silva 

 
59 

  

Deleuze: do spatium intensivo ao espaço qualquer  
Nuno Carvalho 

 
91 

  

Implicações Éticas da Narrativa – uma leitura de Aristóteles  
e Paul Ricœur 
Vanessa Martins  

 
 

117 

  

Entrevista | Interview  

  

On Environmental Philosophy:  
an interview with Eugene C. Hargrove 
Eugene C. Hargrove & Magda Costa Carvalho 

 

 

139 

  

Book Essay  

  

Estudo crítico sobre Tarefas da Epistemologia e da Filosofia da 
Ciência para o século XXI 
João Maria André 

 
 

165 
  

 

 

 
 
 

 



 
Kairos. Journal of Philosophy & Science 11, 2014 

Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 
4 

 
 
 

 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 



Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 10, 2014 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

5 

Resumos | Abstracts 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Kairos. Journal of Philosophy & Science 11, 2014 

Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 
6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 11, 2014 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

7 

 

 

This paper is about depiction in visual art and introduces a paradox 

about it. The discussion is, however, not general, but focuses on John 

Hyman’s conception of depiction and what we can learn about it from 

Segantini’s Alpine Triptych. The main lessons to be drawn in this 

paper are not only relevant for aesthetics, but also concern more 

fundamental issues in epistemology and metaphysics, as they are 

about how we perceive and depict reality. 

In a first part, John Hyman’s conceptual framework is presented and 

some questions concerning the educational dimension of visual art are 

raised. The second part focuses on Hyman’s conception of depiction 

and argues that this conception is inherently paradoxical. But while it 

might initially seem to be a bad thing, the paradoxical aspect of 

Hymanian depiction also helps explaining the educational dimension 

of visual art. The upshot is that the paradoxical aspect of Hymnainan 

depiction is something a good theory of visual art should account for.

 

In this paper, we intend to evaluate if full self-ownership is 

theoretically compatible with redistributive mechanisms, particularly 

taxation. Two contradictory positions will be measured: the first one 

determines the impossibility of conciliation between redistribution and 

self-ownership; the second one states that these ideas are not 

contradictory and can be reconciled through taxation. Thus, we 

propose (i) to argue if self-ownership rights and equality are 

compatible in a libertarian theory of justice; (ii) to evaluate the Wilt 

Chamberlain argument, understanding the causes of the libertarian 

limitation of freedom; (iii) to infer the (in)consistency between any 

variant of redistributive taxation and rights of self-ownership; (iv) to 

show the difficulties of inserting a robust libertarian right of self-

ownership into a wide conception of freedom. 
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Segundo uma importante tradição epistemológica, a ciência deveria 

obedecer a um ideal de neutralidade axiológica. O artigo critica este 

ideal à luz de quatro tipos de argumentos: argumentos metodológicos, 

baseados na natureza do raciocínio científico; argumentos linguísticos, 

os quais procuram mostrar que a linguagem científica é contaminada 

por valores; argumentos sociológicos, que destacam o papel de juízos 

de valor na construção de categorias sociais e na identificação de 

problemas sociais; e argumentos psicológicos, baseados em 

mecanismos psicológicos que são vulneráveis à influência dos valores. 

Todavia, existem meios de controlo da ação dos valores na ciência, 

como o imperativo de transparência, ao abrigo do qual o cientista 

deve explicitar os seus juízos de valor, a discussão crítica promovida 

pelas comunidades científicas, a qual permite rastrear a ação invisível 

dos valores, e o recurso ao critério da coerência, como forma de 

distinguir teorias aceitáveis de teorias potencialmente distorcidas por 

valores. 

 

 

 

O objetivo deste artigo é recortar diacronicamente os principais 

aspectos da teoria do espaço que atravessa a filosofia de Gilles 

Deleuze. Começaremos por analisar o modo como, no seu magnum 

opus Diferença e Repetição, Deleuze estabelece uma distinção 

ontológica e transcendental entre um espaço extensivo (partes extra 

partes) e um espaço intensivo como lugar da profundidade do ser. 

Este espaço intensivo (ou spatium) será objecto, em publicações 

ulteriores, de uma teorização cada vez mais concreta, pelo que 

dirigiremos de seguida a nossa atenção para as declinações estéticas e 

matemáticas da noção de espaço em Mil Planaltos. A conclusão do 

artigo incide no «espaço-qualquer» da Imagem-Movimento e da 

Imagem-Tempo, numa tentativa de perceber de que forma Deleuze 

entreviu no cinema a possibilidade de cumprir a promessa de 

Diferença e Repetição: a experimentação de um espaço definido 

exclusivamente pela intensidade. 
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Num plano da reflexão ética sobre a semântica da acção sem 

agente, na obra Soi-même comme un autre de Paul Ricœur, importa 

procurar desde logo indícios desta semântica na obra de Aristóteles, 

especificamente na Ética a Nicómaco, pois é nesta obra que se lançam 

as sementes de uma teoria da acção, tentando perceber, então, de que 

forma Ricœur relê Aristóteles para enunciar esta semântica do qui da 

acção. O nosso percurso vai desde a potência de agir, a imputação e o 

homem prudente aristotélico até uma identidade narrativa, uma 

identidade como processo numa dimensão temporal. Trata-se de 

perceber, a partir de uma dialéctica interna da personagem, as 

mediações que a teoria narrativa pode operar entre teoria da acção e 

teoria moral. Ao longo deste percurso deter-nos-emos, também, no 

horizonte teleológico da acção, percebendo a sua dimensão 

intencional, assim como os padrões de excelência e os planos de vida. 
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Florian Demont 

(Military Academy at ETH Zurich) 

florian.demont@milak.ethz.ch 

John Hyman's The Objective Eye is an insightful and clear-headed 

discussion of appearance and reality. The discussion is based on a 

close examination of the role of colour, form and realism in visual art. 

But despite its advertisement as being about fundamental concepts in 

art theory, the insights to be gleaned from Hyman's book are not only 

applicable within the confines of discourses about art. Readers 

interested in more general problems concerning reality, experience, 

appearance, perception and illusion can also learn much. 

Hyman maps out how the concepts of colour, form and reality are 

to be applied in order to enable sensible thought and conversation 

about visual art. The present paper first examines the scope and the 

usefulness of such a map. Worries will be raised which are driven by 

the intuition that art educates and that education involves revision of 

concepts and overcoming habits of perception. In the case of visual 

art, education through visual media requires challenges to concepts of 

form and to habits of perceiving what is. A map of the fundamental 

concepts (viz. colour and form) employed in thought and talk about 

visual art will be of questionable value if it violates this intuition and 
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art's educating function. But even if such violations can be found, they 

will not permit general conclusions concerning the usefulness of the 

conceptual map. Only parochial conclusions for art theories which 

share the intuition about the educating aspect of art ensue and it will 

be made clear that Hyman is not directly committed to take such 

intuitions in. The primary example for discussing Hyman’s conception 

of depiction will be Segantini’s Alpine Triptych, because it allows us to 

consider the sort of figurative content most relevant for Hyman’s 

discussion. 

The second part of the paper attempts to formulate reasons for 

drawing a more general conclusion. It introduces the idea that the 

concept of depiction, as Hyman defines it, is inherently paradoxical. 

More specifically, it will be argued that the account of depiction can be 

used to derive what Graham Priest has called an 'inclosure 

contradiction'.
1

 Such contradictions are not defects. Inclosure 

contradictions characterise, according to Priest, limits of thought and 

are necessary to capture concepts which mark such limits. Returning 

to results from the first section, it will be argued that the limits of 

depiction, qua Pristean limits of thought, enable any educating effect 

visual art may have. Artistic value in visual art will then turn out to 

depend on how the limits of depiction challenge concepts of form and 

habits of perception through specific artworks. 

Hyman first maps out the concept of colour and then uses it to 

derive an account of depiction in a discussion on form. After that he 

applies those findings to clarify and defend the concept of realistic art. 

A pivotal element of the map is the second step where he discusses 

                                                           
1

 Priest, 2002. 
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depiction and argues that its basic principles can be defined in 

objective terms. This means that depiction can be defined 'without 

referring to the psychological effect that a picture produces in a 

spectator's mind' and it also means that 'the nature of pictorial art 

cannot be explained subjectively, that is, by defining this effect'.
2

 For 

the purposes of the present paper, I shall focus on Hyman's discussion 

of depiction, the pivotal element of the map. It will be conceded that 

Hyman correctly rejects those attempts to define depiction which shun 

objective terms. But the idea that psychological effects do not matter 

will be challenged nevertheless. 

A few examples suffice to show why depiction should be defined 

in objective terms. If there is no map clarifying that (and which) 

objective terms are necessary, we may be misled into making 

contentious claims about what we see. Descartes and Hume have 

made such claims about perceiving the size of the sun. To start with 

Descartes, he had claimed that he is puzzled by the fact that 

astronomical grounds suggest that the sun is many times larger than 

the whole earth, whereas his senses suggest that the sun is rather 

small. This leads him to conclude that the astronomical grounds are 

objective, whereas the sensory grounds are not. Hyman objects that 

the sun does not appear to be any size at all, simply because the size 

of the appearance of the sun is not the same as the size of the sun.
3

 

Hume, on the other hand, had claimed that the size of the appearance 

of an object, which changes as the distance of the viewer to it varies, 

misleads viewers to assume that the size of the object changes 

whenever a viewer's distance to it changes. He concluded from this 

that the size of an appearance is an illusion and has, therefore, no 

objective grounds. But again, Hyman points out that this conclusion is 

                                                           
2

 Hyman, 2006, 237. 

3

 Hyman, 2006, 98. 
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based on a mistake.
4

 Hume confused, as did Descartes, the size of an 

appearance with the size of what appears. It is important to see that 

such confusions are not merely historical, but prevail today.
5

 We thus 

need some conceptual map to prevent this and related errors. An 

adequate understanding of depiction defined in objective terms is its 

central tenet. 

Of course, this is not to suggest that all philosophers who seek to 

define depiction in terms of psychological effects are bound to the 

view that appearances already are all there is to the iconic 

representations we experience as pictures. They may define their 

psychological effects in terms of what effects things have on 

perceivers or they may focus on what effects appearances have on 

perceivers. The important point for present purposes is that the 

writers Hyman attacks (including Descartes and Hume) do not 

sufficiently distinguish between the properties of things and the 

properties of appearances of things. For Hyman, things and their 

appearances are logically independent, but they are not epistemically 

independent. When talking about appearances, especially colour, 

experience is the basis for settling questions about these appearances, 

but experience does not fix facts.
6

 This is the sort of objectivity Hyman 

is after. 

We have now seen what is good about Hyman's map of the 

fundamental concepts. An account of depiction which employs 

objective terms can prevent us from making the mistakes that 

Descartes, Hume and others made by confusing appearance and 

reality. But this must, pace Hyman, not be taken to suggest that 

examining psychological effects cannot further our understanding of 

                                                           
4

 Hyman, 2006, 99. 

5

 Compare Hyman, 2006, 232-5, where he shows how Hume's confusion 

survived in the works of contemporary writers. 

6

 Hyman 2006, 56; where Hyman makes these claims about colours, which, for 

Hyman, are the pith of appearances. 
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depiction. In the second part of the paper, I shall even suggest that 

certain psychological effects are indispensable, but here I want to start 

out by explaining what sort of psychological effects I have in mind and 

why they are relevant. 

Let us begin by considering a simple association between the 

name for a category of art and the function of the works subsumed 

under the category. The German translation of 'fine arts' is 'Bildende 

Künste', the adjective 'fine' suggests that art has something to do with 

refinement and the adjective 'bildende' suggests that art has an 

educational value; both notions connote an aesthetic platitude through 

the adjective. Acquired concepts and habits inform how we perceive. It 

is a platitude about aesthetics that taste is to be cultivated and that 

such a cultivation involves abandoning some acquired concepts and 

many habitual ways of perceiving. Abandoning acquired concepts and 

habitual ways of perceiving is a psychological effect, the extent of 

which cannot be captured in objective terms. This is so, because the 

psychological effect will vary from individual to individual, it will vary 

with time and context, and it will be beyond the conscious control of 

the artist. After all, classical works of art have served to change 

acquired concepts and habits of perceiving at many different times 

and in ways which are often far beyond anything the artist had 

imagined. Furthermore, cultivation takes on different forms for 

different individuals and one individual may profit from encountering 

one work of art at different times and for different reasons. That all of 

this should or could be recorded in objective terms cannot be 

demanded. 

But is this platitude really evident? Maybe not immediately, but 

there are good arguments for it. Assume, for the sake of argument, 

one of its contraries: 

(1) Taste is not to be cultivated. 
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(2) Cultivation does not involve abandoning some acquired 

concepts and many habitual way of perceiving 

Taste is something human beings can reflect on. Through 

reflection they can come to an understanding of whether following 

their tastes leads them to pleasant aesthetic experiences in the long 

run and they can also understand whether following their taste has an 

effect on their moral judgments and on their understanding of values 

and ideas. Assuming that beauty, moral goodness and understanding 

of values and ideas enhance a person’s life and that enhancing one’s 

life along these lines is a rational goal, it would be irrational to 

endorse (1). Therefore, we should reject (1) and claim that taste is to 

be cultivated. (2) should also be rejected as irrational, because 

acquiring new understanding involves conceptual change and 

developing taste – learning to appreciate beauty one did not 

appreciate before – involves changing habitual ways of perceiving. The 

rejection of (1) hence supports rejecting (2). 

The platitude about aesthetics gives rise to a tension. On the one 

hand, Hyman claims that depiction is to be defined in objective terms 

only. On the other hand, the platitude about aesthetics has it that one 

sort of psychological effect matters much. I agree with Hyman that 

objective terms are necessary for any useful map of the fundamental 

concepts of visual art and that depiction is a pivotal element. This 

makes the tension more acute: how can a map focusing on a correct 

understanding of depiction be made out in objective terms only and, 

at the same time, retain the platitude about aesthetics? Prospects look 

bleak if we remind ourselves that the objective terms Hyman employs 

are thought to make reference to psychological effects redundant. 

Catering for all intuitions involved requires conceding, it seems, that 

the concept of depiction is inherently paradoxical – a concession most 

people find abhorrent. 



Florian Demont 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 11, 2014 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

19 

We should pause for a moment and look at an example to prevent 

misunderstanding. That should enable us the see more clearly what 

sort of psychological effects are at stake here. Take a look at the 

second part of Giovanni Segantini's Alpine Triptych (fig. 1) and 

consider how it might challenge acquired concepts and habits of 

perceiving. To a contemporary man born in the alps the actual scenery 

is rarely as idyllic as in Segantini's work. Tourism, to mention one 

factor, has left its marks and many more people live in the alpine areas 

than in Segantini's times. Segantini's work can challenge habitual ways 

of seeing the alps, as it draws our attention to what remains intact 

about alpine nature and life in the midst of it. It may even teach one to 

feel some sort of nostalgia towards the nature perceived there and one 

might gain an access to idyllic aspects of those landscapes which were 

hidden before. The psychological effect that I am after here, the way in 

which Segantini's work educates and cultivates viewers, is constituted 

by the fact that a work of visual art can enable us to see aspects of the 

world which we did not see before. In other words, visual art can break 

up acquired concepts and habits of perception and, thereby, teach us 

to perceive afresh. 

 

 

Giovanni Segantini, Alpine Triptych. Nature. 1989-99. 

Oil on canvas. Segantini Museum, St. Moritz. 
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That said, a caveat must be added in order not to read too much 

into the effects works such as Segantini's have on people. Segantini 

wanted to have an influence on his viewers, his works were designed 

to have psychological effects along the lines mentioned above. The 

point of the example, however, is to make clear that it is not important 

what specific sort of effect works of art have, but that the sort of 

educational value they have can be captured in the following terms: 

works of visual art cultivate us, because they break up concepts and 

habits of perceiving and, thereby, enable us to perceive the world 

afresh. In other words, a work of visual art takes us by the hand and 

allows us to glimpse the objective world beyond our concepts and 

habits. The psychological effect that the platitude of aesthetics – that 

taste is to be cultivated – plays on does not require a subjectivist 

psychology which meticulously disentangles how experiencing the 

artwork feels. In addition to that, the psychological effect under 

consideration cannot mislead us into mistaking the appearance of 

something for what it is, as the effect (if it is a genuine one) takes us 

from appearance to reality. The psychological effects Descartes and 

Hume thought important, and against which Hyman quite rightly 

cautions us, were assumed to dissociate us from reality and are thus 

diametrically opposed to the effects presently at stake. 

Still, an approach along the lines suggested by my example must 

seem contentious from Hyman's perspective. It might seem unclear 

how the platitude about aesthetics explains what a picture is. And if it 

does not deliver (or support) such an explanation, the Segantini 

example does not matter much for the map of the fundamental 

concepts that Hyman wants to draw. The example might at best 

suggest a further area of inquiry. He writes:
7

 

It is true that we can think of a picture as an object designed to produce 

a psychological effect. But we can think of a beer or a cheese or a 

                                                           
7

 Hyman, 2006, 144. 
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sonnet in the same way. Guinness is designed to produce the experience 

of tasting its smooth malty taste, Roquefort is designed to produce the 

experience of tasting its tangy taste, and a sonnet is designed to 

produce the experience we have when we read it or hear it being read. 

So there is no harm in saying that the goal the brewer, the cheesemaker, 

or the poet seeks with such self-critical persistence is a psychological 

effect. But we cannot infer – and in fact it is not true – that something 

counts as a beer or a cheese or a sonnet because of this effect or that 

describing the effect is the right way to explain what a beer or a cheese 

or a sonnet really is. Nor does it follow in the case of pictures. As 

Picasso said, a picture only lives through the one who is looking at it. 

But we cannot infer that the inky marks of an engraving and the colored 

pigments that make up a painting are transformed into an image by “the 

beholder's share”.
 

In order to establish a relation between this quote and the 

Segantini example, we must take a closer look at the aesthetics of 

beer, cheese and sonnets. It is certainly true that we can construct 

examples in analogy with the Segantini triptych. Guinness, if offered to 

a beer aficionado raised on Bavarian brews, challenges the drinker's 

taste and may effect a revision of his general conception of how beer 

tastes. We can say the same thing about Roquefort. After all, most 

people are not used to the rich taste of produce made from ewe's milk. 

It is ludicrous to claim that it can be explained what Guinness or 

Roquefort are by describing their psychological effects only. But, and 

here Hyman is too quick, it is perfectly normal to say something about 

what Guinness or Roquefort are by saying something about how they 

taste.
8

 So, taste itself is not a psychological effect, because people 

react in different ways to different tastes. Furthermore, the tangy taste 

of a Roquefort does have very different psychological effects on 

different people and in that respect it is just like a coloured patch of a 

painting. 

Things are even clearer with sonnets. We have clear cases of 

Petrarchian, Spenserian and Shakesperian sonnets, but we also have 

unclear cases like Shelley's Ozymandias. One is tempted to say that 

                                                           
8

 I am indebted to an anonymous reviewer of Kairos for pressing me on this. 
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the unclear cases do sound like sonnets even though they do not have 

a received sonnet form. Unclear cases are abundant and it is common 

practice in literary studies to judge by ear whether an unclear case 

counts as a sonnet or not. Here, it is actually true that an explanation 

of what a sonnet is often rests on a description of how the rhyming 

pattern sounds and that surely is a description of psychological 

effects. 

How are things with pictures? There are no unclear cases in this 

area, we usually have no problems determining whether something is 

a picture or not. Pictures seem to behave much more like Guinness 

and Roquefort after all. There is, however, a major difference between 

pictures and culinary artefacts. Pictures depict something and culinary 

artefacts do not. Any psychological effect drawn out from the 

Segantini example is not one that can ever be found in beer or cheese. 

Recall, works of visual art were said to cultivate us, because they break 

up concepts and habits of perceiving and, thereby, enable us to 

perceive the world afresh. They do so, because they depict. Therefore, 

the sort of cultivation they offer cannot be found in beer or cheese. 

There is, however, a caveat we must add. The aesthetics of beer and 

cheese show that the platitude of aesthetics must not be applied 

without scrutiny; Hyman's examples show that the platitude must 

license conclusions about Segantini's triptych in a different way than it 

licenses conclusions about beer and cheese. But that is not 

astonishing at all, for – to rehearse this important fact – pictures 

depict and culinary artefacts do not. 

There is a completely different objection Hyman can make. He 

can, for the sake of argument, grant all the points I have raised and 

argue that it leads to an absurd conclusion. One way of doing this 

involves focusing on my claim that the relevant psychological effect in 

the Segantini example cannot mislead us to mistake the appearance of 

something for what it is, as the effect (if it is a genuine one) takes us 
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from appearances to reality. Hyman may ask how it is possible that a 

picture depicts something, while it also makes us see what is depicted 

more clearly. One might think that depiction takes us away from what 

is depicted, because it cannot (and need not) faithfully record all 

aspects of an actual perception. We get a contradiction if it is an 

inherent property of depiction that it can make us see the depicted 

entities afresh, because it might then be thought that pictures take us 

away from what is depicted and, at the same time, take us closer to it. 

Such a paradoxical claim is, Hyman might want to add, absurd and its 

footing should therefore be rejected. 

It is important to note here that I do not think that this 

contradiction can be dispelled once one has accepted both the 

platitude about aesthetics and Hyman's conception of depiction in 

objective terms. Seen from the point of view I recommend, the 

contradiction is mandatory. Of course, the concepts of a rational 

viewer are built not to allow contradictory judgements about pictures. 

So, contradictions should not be forthcoming if the viewer thinks his 

judgements through. The psychological effect I am after does, 

however, challenge such concepts – and challenges to concepts tend 

to manifest in contradictions or silence. Focusing on contradictions for 

now, not any sort of contradiction will do. Following Graham Priest's 

proposal, those contradictions which manifest challenges to acquired 

concepts can be characterised by a specific schema.
 

Furthermore, the 

relevant contradictions mark limits of thought. The psychological 

effect I am after thus educates and cultivates viewers by allowing them 

to think and judge in new ways. 

I have said nothing so far that would compel Hyman to accept a 

paradoxical conception of depiction. I have, however, claimed that it is 

an alternative for anybody who takes seriously the platitude about 

aesthetics and how I have applied it to the Segantini example. Hyman 

may simply reply that his account is not concerned with theories of art 
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which are wedded to the platitude and that he rejects my proposal, 

because the idea of depiction being inherently paradoxical is 

nonsense. I shall try to block such a move in the next part of the 

paper. 

The conception of depiction Hyman advocates is founded on a 

simple idea: 'an artist depicts an object by imitating its form and 

color'.
9

 That is obviously innocuous and bearing it firmly in mind will 

prevent the sort of confusions Descartes and Hume entertained. But 

Hyman goes one step further and writes that this does not contain 

anything that would help explain artistic perception. This is allegedly 

so, because the intuition on which the simple idea is built 'does not 

purport to define either the kind of experience that occurs when we 

look at pictures and see what they represent or the kind of experience 

an artist needs to have or should be encouraged to cultivate'.
10

 I shall 

now attack this second claim and argue that the psychological effect 

introduced in the first part of the paper is actually part and parcel of 

the simple idea. 

We first need to introduce a technical concept Hyman employs. 

After that, we can return to the Segantini example and look at it in 

Hyman's own terms. The relevant technical concept to be introduced is 

called 'occlusion shape' which yields, if combined with the simple idea 

just mentioned, Hyman's occlusion shape principle. So, what are 

occlusion shapes? When discussing pictures, we obviously refer to 

forms of a depiction and forms of a depicted. Forms of a depiction are 

often called 'apparent shapes' and the simple idea introduced above 

                                                           
9

 Hyman, 2006, 72. 

10

 Hyman, 2006, 75-8. 
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requires that we distinguish them from the actual shapes of things. 

Apparent shapes are, however, the shapes things appear to have and 

are, therefore, usually three-dimensional. Forms of a depiction, on the 

other hand, are usually two-dimensional and relative to a line of sight. 

We must therefore also distinguish between forms of a depiction and 

apparent shapes. Hyman introduces the technical concept of an 

occlusion shape to write about forms of depiction. An occlusion shape 

of an object is the two-dimensional shape which occludes the shape of 

an actual object if it is inserted in a viewer's line of sight. Note that it 

must be inserted perpendicular to the viewer's line of sight and that 

the viewer must look with one eye only in order to enable an occlusion 

at all. Combined with the simple idea on which Hyman's conception of 

depiction is founded, we get the occlusion shape principle: 

If O is a depicted object and P is the smallest part of a picture that 

depicts O, the general principle can be stated as follows: the occlusion 

shape of O and the shape of P must be identical. 

The occlusion shape principle explains what depiction comes 

down to, it is 'a precise statement of the basic and indispensable 

thought that a picture represents an object by defining its form'.
11

 It 

might seem as if the occlusion shape principle did indeed make it 

impossible to read any kind of psychological effect into depiction. To 

show that this impression is wrong, let us first reconsider the 

Segantini example. 

The paradoxical claim about depiction which was extracted from 

the Segantini example was that pictures take us away from what is 

depicted and, at the same time, take us closer to it. In Segantini's 

alpine triptych, we have various shapes. We find shapes of summits, of 

about five cows, shapes of a woman and of a man and there are also 

shapes of rocks, flowers and a glacier. So we can say that the totality 

                                                           
11

 Hyman, 2006, 81. 
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of the picture contains a variety of shapes and that those shapes 

constitute the picture. The occlusion shape principle requires (by 

extension to totalities of shapes) that the totality of shapes in the 

picture is identical with the totality of the occlusion shapes of 

summits, cows, people, rocks, flowers and glaciers. 

We can also group the shapes into subgroups which constitute the 

picture. We may, for example, distinguish between the shapes of living 

beings (people, cows and flowers) and other shapes (summits, rocks 

and glaciers). All that is required is that a subgroup of shapes in the 

picture is identical with a subgroup of occlusion shapes. We should, 

however, expect that, regardless of how we form the subgroups of 

shapes, there will always be occlusion shapes that have not been 

depicted. After all, pictures do take us away from what is depicted by 

abstraction, an artist depicts an object by imitating its form and 

colour. Abstraction and imitation require that some occlusion shapes 

are not depicted. On the other hand, we have seen that the occlusion 

shape principle holds that the totality of shapes in the picture is 

identical with the totality of the occlusion shapes. This is so, because 

the occlusion shape principle explicitly invokes the concept of identity 

and without it, depiction cannot be defined in objective terms. From all 

this, we can directly infer that the picture takes us away from what is 

depicted and, at the same time, takes us closer to it. 

The argument can be made clearer and its general form can be 

accounted for if we employ Priest's way of formalising such kinds of 

reasoning.
12

 It then appears that the argument fits a specific schema – 

the inclosure schema – which characterises a special sort of 

contradictions which, Priest thinks, captures limits of thought. The 

conclusion we can draw from this is that Hyman's conception of 

depiction is indeed paradoxical and that it hence suffices to enable the 

sort of limits my reading of the platitude about aesthetics requires. 

                                                           
12

 Priest, 2002, 156-7. 
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This is, however, not a defect of Hyman's conception of depiction. It is 

precisely because it operates at the limit of thought – along with other 

concepts which fit Priest's inclosure schema – that it might capture a 

deep truth about the human mind. 

Priest's formalisation has three parts, together they constitute the 

inclosure schema which characterises inclosure contradictions––which 

is the general mark of concepts at the limit of thought. The first step 

is called 'existence' and we obtain it by writing Ω for the totality of 

shapes which make up Segantini's picture. We can write φ(y) for 'y is a 

shape (within the picture)' and ψ(y) for 'y is identical with one or 

several occlusion shapes'. We then write ψ(Ω), because the occlusion 

shape principle requires that the totality of shapes in the picture is 

identical with the totality of the occlusion shapes of summits, cows, 

people, rocks, flowers and glaciers. This establishes the first part of 

the inclosure schema: 

(Existence) 

 Ω={y; φ(y)} exists and ψ(Ω) 

Call any arbitrary subgroup of shapes in the picture x, thus we 

have x⊆ Ω. Now we need a marker for occlusion shapes which are not 

depicted and write δ for it. Remember that there will always be 

occlusion shapes that have not been depicted in any subgroup, call 

them δ(x) and note that δ(x) ∉ x, for any x. This is an obvious fact 

about abstraction which appears in the process of depicting 

something. In Priest's schema, the important idea is that δ(x) 

transcends any set x and he therefore calls the second step of his 

schema 'transcendence': 

(Transcendence) 

If  x⊆ Ω and ψ(x), then δ(x) ∉ x 

Any shape in the picture is obviously identical with an occlusion 

shape and any subgroup of shapes in the picture is identical with one 

or several occlusion shapes, hence ψ(x). δ(x) picks out a shape which is 
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not depicted. But ψ(Ω) holds and urges us to acknowledge, by the 

occlusion shape principle, that the totality of shapes in the picture is 

identical with the totality of occlusion shapes. Despite a certain 

uneasiness we may feel here, we must infer that δ(x) ∈ Ω. This 

establishes the last step of the inclosure schema which is called 

'closure'; it reminds us about general constraints on the concept of 

depiction: 

(Closure) 

If  x⊆ Ω and ψ(x), then δ(x) ∈ Ω 

Taken together, (Transcendence) and (Closure) commit us to 

assert that δ(x) ∈ Ω and that δ(x) ∉ x. But since x⊆ Ω also holds, we 

obtain the contradiction that δ(x) ∈ Ω  and, at the same time, δ(x) ∉  Ω: 

some occlusion shapes are and are not depicted. 

One might want to defend Hyman by attacking the first step of the 

schema. Surely, the totality of occlusion shapes is not identical with 

the totality of actual shapes. But note that such a reply jeopardises the 

simple idea that an artist depicts an object by imitating its form and 

colour. It must be held that an artist depicts a scenery in its entirety, 

as in the triptych, by imitating its form and colour and by Hyman's 

reasoning it follows that the totality of occlusion shapes must be 

identical with the totality of actual shapes. It hence appears that the 

problematic concept of a totality is indispensable as long as we want 

to talk about pictures as unities. 

One might also think that the concept of depiction does not 

require speaking of totalities of shapes and that, therefore (Existence) 

does not hold. That is certainly true, but does no real damage to the 

argument. (Existence) is better regarded as being established by the 

requirement that various shapes are united in a picture and that these 

unities require speaking of totalities of shapes. Otherwise, pictures do 

not depict as a whole and that claim is, I think, completely wrong. 
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Another potential objection to the argument builds on the idea 

that a viewer might, when looking at the picture, either focus on the 

fact that it abstracts or on the fact that it takes us closer to actual 

shapes. After all, looking at a picture of Paris Hilton on an 

advertisement board does not throw me into contradictory 

judgements. This is certainly true for cases of depiction for which the 

aesthetic platitude does not hold and which, therefore, do not educate 

viewers in the relevant sense. Nevertheless, the argument shows that 

the very possibility of the relevant psychological effect is inherent in 

the concept of depiction Hyman advocates and that accounting for it 

does not require anything besides defining depiction in objectives 

terms. 

If these further considerations are correct, Hyman has two 

options. He could bite the bullet and acknowledge that there are 

psychological effects which are characteristic of what depiction is. The 

price for this is not very high. There will be no need to change the 

definition of depiction in objective terms. All that one might want to 

add is a rider stating that an explanation of artistic perception requires 

invoking a psychological effect which can be readily derived from 

Hyman's account as it stands. The second option requires much more 

work. It must be shown that the aesthetic platitude does not add 

anything to an adequate understanding of depiction. In connection 

with that, it must also be shown that we can give a definition of 

depiction in objective terms from which no inclosure contradiction can 

be inferred. I find it hard to see how that is possible. But if it turns out 

to be possible, it might require a substantial revision of the occlusion 

shape principle. Such a move is not desirable, as Hyman's occlusion 

shape principle has many important virtues as it stands. I therefore 

suggest the first option. 

 

 



Depiction at its Limits: How Segantini’s Alpine Triptych… 

 
Kairos. Journal of Philosophy & Science 11, 2014 

Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 
30 

Hyman, J., 2006. The Objective Eye. Color, Form, and Reality in the Theory of 

Art. Chicago, University of Chicago Press. 

 

Priest, G., 2002. Beyond the Limits of Thought. Oxford, Oxford University 

Press. 



Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 11: 31-58, 2014 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

31 

António Baião 

(Seminário Livre de História das Ideias – New University of Lisbon) 

antoniosaraivabaiao@gmail.com 

The concept of self-ownership is critical to understand the ethical 

issues regarding the redistribution of wealth in contemporary societies 

and is as complex as its own content. Its necessary isolation from the 

notion of freedom and the possibilities of reconciliation between the 

two conceptual spheres is crucial to addressing the political and 

philosophical debate on theories of justice. The very clarification of 

self-ownership allows us to identify two important constituents: firstly, 

the respect and assertion of the importance of each individual to act 

depending on his will and judgment, using his own faculties. This 

element can be understood as sovereignty of the self; secondly, self-

ownership can be understood as the relation of the individual with his 

legitimately acquired material private property that can only be 

alienated on the basis of his will. 

The idea of sovereignty of the self is related to the necessary 

agreement between one’s isolated and independent judgment and the 

possibility of accepting the opinions of others. Indeed, the rejection of 



Are Chamberlain and Gretzky entitled to their earnings?... 

 
Kairos. Journal of Philosophy & Science 11, 2014 

Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 
32 

external advices which may conflict with an individual’s judgment of 

his own coherent action implies that the correlation between his 

independent will and his actions is essential to achieving 

harmonization and coherence of will and action. The notion of ousia, 

of respect for the authority of everyone over oneself, in its essence, is 

presented by Plato in the Gorgias dialogue, with an analogy to material 

property: "But I, all alone, don't agree; for you don't compel me, but 

you produce all these false witnesses against me and try to dislodge 

me from my property and truth".
1

 In the same dialogue, Socrates, 

speaking with Callicles, admits that "it is superior to have my lyre out 

of tune and discordant, and any chorus I might equip, and for most 

men to disagree with me and contradict me, than for me just one man 

to be discordant with myself and contradict myself".
2

 Life in 

accordance with one’s own nature (homologia) is presented also as a 

way of understanding the relevance of sovereignty of the self.
3

 So, 

sovereignty of the self implies an exposure to truth. 

The second distinctive element of the concept of self-ownership is 

the main problem addressed in this article: the importance of material 

property and its relationship to the possibility of accessing a relevant 

level of freedom.
4

 What is at issue is, in fact, the relationship between 

the ideas of self-ownership and genuine freedom, avoiding purely 

formal considerations. A possible solution is the one found in 

egalitarian literature, which addresses the problems of reconciliation 

between these two notions. In the science fiction classic The 

Dispossessed, the anarchist Shevek peremptorily claims to a group of 

                                                           
1

 Plato, Gorgias, 472b3-6. 

2

 Plato, Gorgias, 482b6-c3. 

3

 Sovereignty of the self as part of a robust concept of self-ownership is 

presented by Jan Narveson when he affirms: "everyone is 'boss' over his own 

mind, on the self-ownership view", Narveson, 1998, 18. 

4

 To access the prolific discussion on the relationship between self-ownership 

and material ownserhip see Christman, 1991, 28-46; Ryan, 1994, 241; 

Narveson, 1998, 1-26 and Brenkert, 1998, 53-55. 
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skeptical onlookers: "Because our men and women are free – 

possessing nothing, they are free. And you the possessors are 

possessed. You are in jail. Each alone, solitary, with a heap of what he 

owns".
5

 What the scientist of Anarres admits is crucial for a definition 

of freedom that is independent of the concept of self-ownership: the 

total antagonism between the idea of personal or individual freedom 

and the legitimacy of private property. There is no possibility of 

freedom on autonomous self-ownership, as there is a complete 

mismatch between the two ideas. Shevek faithfully follows Proudhon’s 

assertion of declaring property the primary enemy of the liberation of 

the self and therefore confirming "property is theft".
6

 However, there 

are other responses more favorable to the connection between liberty 

and self-ownership and it is imperative to evaluate them. 

The appreciation of the concept of self-ownership is a key element 

of the libertarian theory.
7

 However, its conception dates to the 

definition detailed by John Locke in his Second Treatise on 

Government, and implies that each individual has possession of his 

body, faculties and talents or his "constitutive ontological properties".
8

  

It should be necessary to determine whether the condition set by 

Locke (called the Lockean proviso) ensures individuals an unlimited 

appropriation of material resources, an interpretation that Robert 

Nozick apparently accepts, or if the clause can be understood from an 

egalitarian perspective.
9

 So, it becomes necessary to evaluate if it is 

                                                           
5 

Le Guin, 1994, 299. 

6

 Proudhon, 1840, 2. 

7

 Murray Rothbard considers that any act of restricting the rights of self-

ownership consists of a limitation of individual freedom. Rothbard presents 

his vision on self-ownership as follows: "In either case, the aggressor imposes 

his will over the natural property of another – he deprives the other man of his 

freedom of action and of the full exercise of his natural self-ownership", 

Rothbard, 1982, 45. 

8

 Uyl and Rasmussen, 2003, 50.  

9

 As Hillel Steiner and Michael Otsuka try to demonstrate. It should be noted 

that both Steiner and Otsuka have different views on the lockean proviso: 



Are Chamberlain and Gretzky entitled to their earnings?... 

 
Kairos. Journal of Philosophy & Science 11, 2014 

Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 
34 

possible to achieve equality, preserving self-ownership, through the 

enforcement of a Lockean proviso with egalitarian features. 

The libertarian tradition advocates that an extensive state can 

never be justified. Robert Nozick in his work Anarchy, State and 

Utopia states that a minimal state is necessary to preserve property 

rights, but a more extensive configuration should be rejected because 

it neglects individual rights, particularly those relating to self-

ownership.
10

 This is evident in the opening of "Beyond the Minimal 

State": "The minimal state is the most extensive state that can be 

justified. Any state more extensive violates people's rights".
11

 Thus, he 

                                                                                                                                           
Steiner believes that all individuals have rights to equal parts of material 

resources (see Steiner, 1977, 49) while Otsuka states that an appropriation 

may only be regarded as morally just when it reveals an improvement of the 

well-being of all members of society. Otsuka rejects Nozick's proviso, because 

it is harmful to individuals who didn't appropriate a lion-share of worldly 

resources. So, he tries to modify the proviso in an egalitarian fashion with a 

welfarist specification: "You may acquire previously unowned worldly 

resources if and only if you leave enough so that everyone else can acquire an 

equally advantageous share of unowned worldly resources", Otsuka, 2003, 24. 

A weaker version of this proviso will leave some individuals with more 

advantages than others. Even an equal predistribution of worldly resources 

would guarantee an unequal distribution of goods in a society or a decrease in 

the well-being of some individuals. See Otsuka, 2003, 28-30. 

10

 Historically, Nozick argues that the concept of self-ownership was 

theoretically founded by Immanuel Kant: "Side constraints upon action reflect 

the underlying Kantian principle that individuals are ends and not merely 

means; they may not be sacrificed or used for the achieving of other ends 

without their consent", Nozick, 1974, 30-31. Uyl and Rasmussen suggest that 

it requires more than what Nozick affirms to explain the thesis about people 

being ends in themselves. See Uyl and Rasmussen, 2003, 51-52. Daniel Attas 

argues that Nozick is incorrect when he approximates Kant and the self-

ownership thesis in Attas, 2000, 11-15. Jan Narveson also affirms that John 

Stuart Mill and Thomas Hobbes present a substantially similar concept of 

liberty in Narveson, 1998, 4. Furthermore, George G. Brenkert identifies two 

contemporary accounts of self-ownership. The first one is presented by 

Richard Arneson and is similar to a principle of negative freedom; Peter 

Vallentyne offers the second one – which we favor –, focused on the idea of a 

morally autonomous agent. See Brenkert, 1998, 31; Arneson, 1991, 36-54; 

Vallentyne, 1997, 321-343. 

11

 Nozick, 1974, 149.   
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intends to show that any external coercion is inconsistent with this 

conception of freedom.
12

 This allows Nozick to conclude that any kind 

of tax on the income of an individual is a violation of their property 

rights and a minimization of their autonomy.
13

 We intend to determine 

if self-ownership rights can still be preserved, even if some kind of 

taxation is applied over the individual's income.
14

 

Finally, the core of this article addresses a crucial point in the 

libertarian tradition. If we try to build a theory of justice founded on 

the notion of freedom, should we accept a robust libertarian right of 

self-ownership and neglect equality or should we support an 

egalitarian distribution of resources to assure that everyone has 

reasonable material conditions to choose what to do with their lives? 

Or, lastly, is there a third option where equality could be reached 

voluntarily and without the state's coercion? 

 

 

 

 

                                                           
12 

Michael Otsuka notes that Nozick uses this analysis as a way to show that a 

libertarian principle of self-ownership is not compatible with redistributive 

taxation because "the libertarian's case against redistributive taxation is 

premised upon a right against being used as a means by being forced (via 

incursions or threats of incursions upon one's mind and body) to sacrifice life, 

limb, or labour", Otsuka, 2003, 14. 

13

 In this study we will not address the definition and application of the 

concept of autonomy. On this subject, see Dworkin, 1988 and Raz, 1986. 

14

 These libertarian rights of self-ownership are defined by Otsuka as follows: 

"(1) A very stringent right of control over and use of one's mind and body that 

bars others from intentionally using one as a means by forcing one to sacrifice 

life, limb, or labour, where such force operates by means of incursions or 

threats of incursions upon one's mind and body (including assault and battery 

and forcible arrest, detention, and imprisonment); (2) A very stringent right to 

all of the income that one can gain from one's mind and body (including one's 

labour) either on one's own or through unregulated and untaxed voluntary 

exchanges with other individuals", Otsuka, 2003, 15. 
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Material property is crucial to understand what Nozick thinks of a 

libertarian society and, particularly, to comprehend how can self-

ownership become an operational concept. Fundamentally, he tries to 

identify how can an individual acquire goods without restricting self-

ownership. This is possible when we accept Locke's statement that not 

only "every Man has a Property in his own Person", but also 

"whatsoever then he removes out of the State that Nature hath 

provided, and left it in, he hath mixed his Labour with, and joyned to 

it something that is his own, and thereby makes is his Property".
15

 So, 

every individual has "a right to decide what would become of himself 

and what he would do, and [has] a right to reap the benefits of what 

he did".
16

  

In Nozick's analysis of the proviso, property becomes morally 

legitimate when someone acquires a set of goods through "just steps", 

which can be described as stages of acquisition or transaction where 

neither fraud nor external coercion exists.
17

  However, Locke argues 

                                                           
15

 Locke, 1988, 287-288. 

16

 Nozick, 1974, 171. If someone has a property right over the fruits of his 

labor and body, the self-ownership thesis faces a paradox: if "all persons are 

(originally) their own property, and therefore (originally) own the fruits of their 

bodies and capacities", then they must have property rights over their 

children. Therefore, this implies that originally nobody has property rights 

over themselves. To avoid this paradox, property rights over the fruits of the 

body must be rejected. See Attas, 2000, 20. 

17

 However, we must not fail to note that unjust situations emanating from a 

context of just steps may occur, such as G. A. Cohen sought to illustrate with 

the Rolling Pin example and Diamond Transaction example. He uses the 

Rolling Pin example to illustrate that not all unjust situations result from a 

process developed through unjust steps: "Imagine that one of my justly held 

rolling pins rolls out of my front door and down the hill and through your 

open door, without your knowledge. You innocently mistake it to be the one 

you mislaid, and you keep it and use it. Now, so I take it, not everything is 

justly held, but no one has behaved, or is behaving unjustly. (...) In the rolling 

pin example a just situation is transformed into an unjust one without any 
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that this appropriation is only legitimate when it doesn't make "any 

prejudice to any other Man, since there was still enough, and as good 

left; and more than the yet unprovided could use".
18

 Nozick accepts 

this proviso, but weakens it: he establishes that anyone can acquire 

unlimited resources; but he must compensate all the individuals that 

would be worse-off in this new distribution, than before the original 

acquisition.
19

 

It becomes clear that Nozick argues for the rejection of an 

egalitarian principle in the distribution of material goods: the first 

grabber or, more precisely, the first person to mix his labor with 

natural resources, has a legitimate property right over those goods. 

Even if he must compensate a reasonably share of individuals, he can 

acquire unlimited commodities. 

However, Michael Otsuka claims that Nozick's argument against 

equality is persuasive in circumstances that don't involve worldly 

resources.
20

 Still, worldly resources become important for creating a 

robust concept of self-ownership and to avoid a comparison between 

redistribution and forced labor. To accomplish that goal, it is 

necessary to apply the egalitarian proviso, requiring that each 

individual have a possibility of acquiring a necessary amount of goods 

to reach a relevant degree of well-being.
21

 

                                                                                                                                           
unjust step occurring". However, he shows that the element of luck can be 

decisive in making a situation unfair, such as the ignorance of an agent in 

performing his action can contribute to the emergence of a problem with the 

same origin: "I sell a diamond to you for a pittance, (...), a diamond that we 

both think is glass. By that (ex Nozick's hypothesis) just step, a situation arises 

in which you hold a diamond. But few would think that justice is fully served if, 

its true character having come to light, you now hang on to it, even though no 

one behaved unjustly in the generating transaction", Cohen, 1995, 43-47. 

18

 Locke, 1988, 291. 

19

 On the comparison between the Lockean and the Nozickean proviso, see 

Cohen, 1995, 74-79. 

20

 Otsuka, 2003, 18-19. 

21

 This reconciliation between a robust libertarian right of self-ownership and 

egalitarianism, which avoids forced labor, is defined by Otsuka as follows: "in 
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This solution assures a welfarist distribution of worldly 

resources.
22

 This distribution requires that resources are not equally 

allocated between all the individuals; in reality, there must be an 

unequal distribution of worldly resources to guarantee that the 

disabled can improve their condition to a similar level of the able-

bodied.
23

 This will result in something similar to an equality of 

opportunities.
24

 So, according to Otsuka, if we apply the egalitarian 

                                                                                                                                           
addition to having the libertarian right itself, one also has rights over enough 

worldly resources to ensure that one will not be forced by necessity to come to 

the assistance of others in a manner involving the sacrifice of one's life, limb, 

or labour. If it could be shown that the egalitarian proviso could be rendered 

consistent with a libertarian right of self-ownership only when the able-bodied 

are deprived of so many resources that their right is not robust and they are 

forced, on pain of starvation, to work for the disabled, then one will have 

achieved nothing more than a Pyrrhic reconciliation of self-ownership and 

equality", Otsuka, 2003, 32. However, Narveson strongly disagrees that a 

libertarian principle of self-ownership can be conciliated with a positive right 

to natural resources. See Narveson, 1998, 9-13. The validity of this "no-

proviso" argument is questioned in Cohen, 1998, 58-60. 

22

 This welfarist distribution will avoid forced assistance or redistributive 

taxation to accomplish equality: "The holdings of the able-bodied would be 

sufficiently generous that the disabled would be able to support themselves 

through truly voluntary exchanges with the able-bodied that did not involve 

forced assistance", Otsuka, 2003, 33. As Otsuka admits, in a society where 

resources are distributed in this fashion, self-ownership rights can be 

preserved. See Otsuka, 2003, 35. An important contribution against this 

welfarist egalitarianism and more favorable to an equal distribution of 

resources (which have some similarities with the distribution proposed by 

Hiller Steiner) is presented in Ronald Dworkin, "What is Equality? Part I: 

Equality of Welfare"/"What is Equality? Part II: Equality of Resources," 

Philosophy and Public Affairs, Vol. 10, No 4 (1981). Against this idea of equal 

distribution of natural resources because it is not "usefully definable" (and also 

because it attempts against self-ownership), see Narveson, 1998, 20-22. 

23

 Otsuka notes that if John Roemer is right and "labour is ten times more 

important to production than natural resources", then "it will be possible to 

reconcile equality with robust self-ownership by the means that [he] has 

proposed so long as the disabled constitute less than 5.5 per cent of the 

population", Otsuka, 2003, 34. 

24 

To achieve this state of equality of opportunities, Otsuka proposes a coercive 

tax for the unjust: "coercive taxation of only those amongst the able-bodied 

who have been properly convicted of performing justifiably criminalized acts 

that it was reasonable to expect them to avoid committing, and which they 
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proviso, it is possible to reconcile a robust libertarian right of self-

ownership and an egalitarian distribution of goods. 

However, two criticisms can be presented to this perspective. 

Right-wing libertarians develop the first one. David Gordon argues that 

Otsuka is sustaining a "dictatorship of the poor and disabled"
25

, when 

he guarantees broader property rights to the incapacitated, forcing the 

able-bodied to work for them. An egalitarian distribution of welfare 

would harm the able-bodied, who would be better off under a non-

egalitarian proviso, where they could preserve their self-ownership 

rights. Gordon uses a Nozickian-type analogy to show that this 

distribution is on par with forced labor, when he states "slavery 

remains slavery even if the slave owners are physically disabled".
26

 He 

concludes that Otsuka values egalitarianism too much, neglecting the 

preservation of self-ownership rights, failing in his attempt to 

reconciliate the two concepts.  

The second criticism could be made by liberal egalitarians: Otsuka 

fails to attain a vigorous egalitarianism because he insists in the 

distribution of natural resources. If an unequal distribution of goods 

develops, it would be impossible to rectify that problem since all 

individuals would be rightfully entitled to all their owned commodities, 

enabled by the egalitarian proviso. To redistribute those goods would 

suggest that self-ownership rights could be restricted. 

In the next section we will reveal an egalitarian and more skeptical 

set of arguments on the confrontation between self-ownership rights 

and equality. Also, the hostility of self-ownership to a real freedom-

based theory of justice will be discussed. 

                                                                                                                                           
committed even though they knew that they would be subject to such taxation 

for doing so", Otsuka, 2003, 43. 

25

 Gordon, 2003, 12. 

26

 Gordon, 2003, 7. 
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G. A. Cohen, one of the most important thinkers in modernizing 

Marxist thought, having applied it to the new social, economic and 

political problems of the end of the 20th century and early 21st 

century, argues that it is possible that a voluntary contract is not 

sufficient to justify a fair distribution; also, he tries to demonstrate 

that a libertarian thesis of self-ownership is not compatible with an 

egalitarian distribution of external resources.
27

 Furthermore, Cohen 

intends to illustrate that Nozick's theoretical construction is not 

predicated on real freedom, but on a merely formal one, where 

individuals have rights over their body but don't have rights over 

external resources.  

Cohen identifies a material omission in Nozick's argumentative 

structure: it does not consider the possibility of a contract between 

Wilt Chamberlain and his fans that may potentially affect the position 

of a third party, not involved in this free agreement. Thus, it is 

necessary to follow the Wilt Chamberlain argument to understand its 

limitations.  

The argument is presented in the form of a justification of what 

freedom is: in a situation where there is equal distribution of 

resources (D1), one million individuals voluntarily decide to pay 0.25$ 

to watch Chamberlain play. He shall then receive a yield of 250,000$ 

                                                           
27

 According to Brenkert, a full thesis of self-ownership – which G. A. Cohen 

rejects – consists in four rights: (i) everyone has property rights over his own 

person; (ii) everyone has property rights over the fruits of her labor, which are 

exchanged as goods in a market; (iii) everyone has rights against external 

coercion; (iv) everyone has absolute property rights against others, except if 

one uses his "property aggressively against others". See Brenkert, 1998, 27-

55. In Cohen's view, an egalitarian distribution of external resources could 

only be accomplished through a system of joint ownership, where substantive 

self-ownership becomes merely formal. See Cohen, 1995, 92-115.  
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per year and a new distribution emerges in which Chamberlain 

accumulates more wealth than his fans (D2). Nozick believes that 

breaking the pattern of D1 is morally justified because D2 is the result 

of a set of voluntary exchanges. Cohen recalls that third parties (the 

other individuals who did not pay to watch Wilt Chamberlain play, but 

are part of the same society) are now in a relatively worse position 

than before. Although the third parties preserve their portions, they 

are comparatively worse than before. However, Nozick does not ignore 

the relevance of the contract in modifying the material conditions of 

third parties. He also wonders about the possibility of unintended side 

effects as a result of the transaction: "Might not a transfer have 

instrumental effects on a third party, changing his feasible options?".
28

 

Notwithstanding, in the course of his argument he disregards its 

importance, rejecting the possibility of involving the consequences for 

third parties in his libertarian theory of justice. 

For this reason, Cohen believes that it is not possible to determine 

whether this distribution is fair – not even within Nozick’s framework – 

since the D2 distribution penalizes a group of individuals who did not 

voluntarily participate in the transfer process and thus were forced to 

act in different ways from what would have happened if the initial D1 

distribution had been preserved. The commitment between the 

contractors and the third parties must, according to this view, be 

relevant for discussing the potential restriction of property rights, as 

Cohen intends to demonstrate. 

Indeed, to emphasize that a contract created by voluntary 

transactions may be unfair – because it restricts the freedom of third 

parties – Cohen concludes that unlimited property rights contradict 

the principle of freedom itself. Consequently, it is difficult to assume 

that individual freedom remains intact and is possible to argue that, as 

                                                           
28

 Nozick, 1974, 162. 
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Cohen states, Robert Nozick's libertarian theory of justice sacrifices 

freedom for the sake of a capitalist distribution.
29

  

To refute Nozick’s fundamental aim of establishing a new political 

philosophy based on the notion of freedom, G. A. Cohen also notes 

that he draws a logical framework that appears to be supported by this 

concept, although in reality this is not the case; there is, rather, an 

attempt to confuse the concepts of freedom and self-ownership. To 

achieve this, Nozick restricts the notion of freedom to willingness and 

confines it to a merely formal condition defined only by the thesis that 

self-ownership is untouchable. This proposal combines formal 

property rights with free will: the ability to decide what to do with the 

body and the willingness of each individual would exclusively depend 

on the property rights of everyone over themselves; if these property 

rights are respected, it must be concluded that any decision that any 

individual may make on a voluntary basis is morally justified.  

However, is anyone really free, even if they are materially coerced 

to act in a specific way, as selling their labor power to survive? 

According to G. A. Cohen, the answer must be negative, since those 

who believe that the concept of freedom is broader than the one 

presented by Nozick must conclude that the principle of self-

ownership is not sufficient per se to ensure that a theory of justice is 

actually founded on liberty and, as Cohen says, will eventually conflict 

                                                           
29

 Cohen argues that Nozick does not present a liberty-based theory of justice: 

"Anarchy, State and Utopia is routinely characterized as libertarian, an epithet 

which suggests that liberty enjoys unrivalled pride of place in Nozick's political 

philosophy. But that suggestion is at best misleading. For the primary 

commitment of his philosophy is not to liberty but to the thesis of self-

ownership, which says that each person is the morally rightful owner of his 

own person and powers", Cohen, 1995, 67. Narveson argues that Cohen fails 

to make a clear point about the contradiction between self-ownership and a 

liberty-based theory of justice. See Narveson, 1998, 9. Brenkert says that 

Cohen is not capable of rejecting the libertarian view of freedom, because he 

sees limitation on self-ownership only as limitations on one's negative 

freedom. See Brenkert, 1998, 33-35. 
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with this purpose.
30

 Actually, what Cohen is arguing is that this 

definition of self-ownership as a type of negative freedom (any 

external law must be rejected to protect liberty) is too restricted: this 

libertarian view of freedom must be rejected; but to reject libertarian 

freedom, Cohen must "switch to a normative argument, rather than a 

conceptual argument".
31

 To accomplish that, he must distance himself 

from a negative freedom approach to a more autonomous one, where 

self-ownership is related with "the more substantive circumstance of 

control over one's life".
32

 Nevertheless, Cohen claims that self-

ownership and this autonomous freedom cannot co-exist.
33

 So, to 

achieve a comprehensive freedom, one must restrict self-ownership.
34

 

It is therefore important to address the key argument that Nozick 

uses to support his libertarian theory of justice: is the justice of a 

distribution of goods evaluated by the willingness of the actions of 

individuals? Is it sufficient to consider that justice emanates from the 

absence of external coercion to the choices of each person? Should, as 

Nozick believes, any kind of egalitarian distribution and taxation on 

workers' income be outright rejected since these always minimize the 

freedom of each individual? Finally, is it incoherent to think that a tax 

could allow a fairer distribution of wealth in society, making people 

freer? 

                                                           
30. Exclusively from a formal point of view, the proletarian can be considered 

a free individual: "For the proletarian forced daily to sell his labor power is 

nevertheless a self-owner, indeed must be one in order to sell it, and is, 

therefore, nevertheless free, in the relevant sense", Cohen, 1995, 68. 

31

 Brenkert, 1998, 39. 

32

 Brenkert, 1998, 38. 

33

 Brenkert notes that Nozick and Cohen have different analyses of the concept 

of autonomy: "by «autonomy» he Nozick] means one's self-control as 

captured in various rights of self-ownership. (...) But by «autonomy» Cohen 

means that individuals have self-control in the sense of an effective (and 

acceptable) range of choices", Brenkert, 1998, 42. 

34

 Cohen, 1995, 102. 
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G. A. Cohen seeks to show that there is a deep rift between the 

ideas of freedom and taxation, as Nozick presents them. This gap can 

be observed in the analysis of his approach to the Wilt Chamberlain 

argument: to tax Chamberlain’s income, in fact, reduces his freedom 

because he is forced to work for the entertainment of his fans.
35

 

Nozick himself states that "taxation of earnings from labor is on par 

with forced labor. Some persons find this claim obviously true: taking 

the earnings of n hour's labor is like taking n hours from the person; it 

is like forcing the person to work n hours for another's purpose".
36

 

Nozick defines slavery as a non-contractual obligation for an 

individual to work for others, but Cohen claims that a time variable 

must be added to the argument to ensure that it is valid. As the latter 

reminds us, it would be dishonest to consider a slave someone who is 

forced to work for others for just five minutes. Also, Brenkert suggests 

that Cohen can also object to this indiscriminate use of the term 

"slavery", because it "is both morally offensive and conceptually 

questionable".
37

 Two objections could be made against this 

                                                           
35 

Cohen agrees with Nozick as far as the apparent contradiction between self-

ownership and redistributive taxation is concerned: "I am here showing 

agreement with the view of Robert Nozick that differentially high taxation of 

the market income of unusually productive people contradicts the principle 

(which he affirms and I reject) that each person is the legitimate owner of his 

own powers, and may therefore not be forced to use them to help others, as 

redistributive taxation requires", Cohen, 1995, 216. 

36

 Nozick, 1974, 169. Cohen reconstructs Nozick's argument of regarding 

taxation as forced labor as follows: "(1) If X is non-contractually obliged to do 

A for Y, then Y has a right of disposal over X's labour of the sort that a slave-

owner has; (2) If Y has a right of disposal over X's labour of the sort that a 

slave-owner has, then X is, pro tanto, Y's slave; (3) It is morally intolerable for 

anyone to be, in any degree, another's slave. Therefore (4) It is morally 

intolerable for X to be non-contractually obliged to do A for Y", Cohen, 1995, 

230-231. 

37

 Brenkert, 1998, 45. 
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hypothetical reorientation of Nozick's argument: (a) Nozick 

distinguishes redistributive taxation from the tax burden that is 

strictly necessary to keep the coercive apparatus of the minimal state, 

and, in fact, the two types of taxes limit self-ownership, as he himself 

presents it;
38

 (b) Nozick does not explain why there is a more serious 

or deeper slavery in non-contractual slavery than in contractual 

slavery. A voluntary contract between individuals seems to be 

insufficient to consider that someone is more a slave in a non-

contractual context than in a contractually agreed-upon relationship.
39

 

Cohen asserts that if self-ownership rights are limited, this does 

not necessarily mean that person is a slave, for it is not certain that 

anyone has the right to make arbitrary use of his own body or will.
40

 In 

fact, he explicitly states that slavery exists only when there is a "non-

contractual obligation, and, when I lack a right with respect to some 

aspect of my power or activity, then that may indeed be because I have 

                                                           
38

 Otsuka believes that paying for public goods (the founding ground of the 

minimal state) can be justified by the principle of fairness, although Nozick 

rejects it (see Nozick, 1974, 90-95). This principle could show how this kind of 

taxation is different from a taxation that implies an egalitarian distribution of 

goods: "If, contra the egalitarian, Nozick's argument soundly condemns 

taxation for the purposes of realizing an egalitarian distribution as a violation 

of one's property rights in itself, why doesn't it similarly condemn taxation for 

the purposes of providing for the national defense, police protection, and the 

judicial system? A libertarian does not object to coercive taxation for these 

purposes. But here one is forced to pay for goods that one has received. (...) In 

the case of the goods of national defense, etc. one never entered into any 

voluntary agreement. Nevertheless, one has received goods. I believe that 

payment for these goods can often be justified by the ‘principle of fairness’, 

according to which one may be forced to pay for ‘public goods’ from which 

one has benefited and which it is impossible selectively to exclude people 

from receiving", Otsuka, 2003, 19. 

39

 Cohen, 1995, 235-236. 

40

 According to Daniel Attas, Nozick is affirming a fallacy of exhaustive 

ownership when he considers that everything must be owned by someone. See 

Attas, 2000, 6-11. 
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such an obligation. But it does not follow that then I am a slave, for it 

does not follow that then another has the right that I lack".
41

 

This hypothesis could be applied to the relationship between two 

individuals in a social state where A is required to assist U. In this 

context, even if the self-ownership rights of A are restricted, it seems 

incorrect to say that A is the slave of U since U does not enjoy A's 

rights of self-ownership.
42

 

The respect for self-ownership rights and their full acceptance 

would lead to the rejection of absolute moral legitimacy in the taxation 

of an individual. Chamberlain’s freedom is actually reduced because 

the rights of self-ownership are restricted – which does not mean that 

he has become a slave. Nevertheless, both Cohen and Nozick state 

that one must determine whether any type of redistributive taxation is 

in fact in conflict with the notion that all individuals have full property 

rights over their own body and work. 

However, there are two possible ways to approach this problem: 

the first is defined by the Rawlsian tradition and is characterized by 

the acceptance of taxes with a redistributive purpose, assuming that 

this alternative favors individuals who are in a worse position.
43

 The 

                                                           
41

 Cohen, 1995, 232-233. On the subject of non-contractual obligations not 

being necessarily slavery inducing, see Brenkert, 1998, 43-45. 

42

 Cohen considers that some individuals may have their rights of self-

ownership restricted in the context of a social state and agrees with Nozick as 

far as the relation between redistributive taxation and self-ownership rights is 

concerned. However, he does not conclude that redistributive taxation may be 

compared to slavery: "In that state, there are also no self-ownership rights with 

respect to certain dimensions of the capacity to assist, but there are also no 

slave owner/slave relations", Cohen, 1995, 234. 

43 

Otsuka defines Rawls' position as liberal egalitarian: this consists of 

accepting rights against the threat over one's body or mind, but rejecting that 

taxation of earnings is on par with forced labor. So, it can be understood that 

liberal egalitarians accept a limited concept of self-ownership. See Otsuka, 

2003, 15-16. However, John Christman argues that Rawls or Dworkin simply 

reject the principle of self-ownership, "pointing out the moral arbitrariness of 

differential talents, (...) assuming the public ownership of skills", Christman, 
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second proposal was formulated by David Gauthier and seeks to reveal 

an alternative redistribution, which can be reconciled with self-

ownership rights. 

Cohen believes that redistributive taxation is a forced assistance 

to others and therefore inconsistent with self-ownership rights. To 

define taxation in this way allows him to refute Rawls’ assertion that 

the principle of difference does not force an individual to help another 

individual.
44

 He disagrees with the assertion that the principle of 

difference does not coerce certain individuals to help others, and he 

provides two possible answers. His interpretation is based on the fact 

that the Rawlsian theory of justice is incomplete because it does not 

include the truly unfortunate or those who are involuntarily unable to 

contribute to the social product. Despite being the most needed, they 

are excluded from the theory because they are unable to work for the 

common good. Actually, as they are not able to act, they are not able 

to co-operate. 

The second response is part of an attempt to challenge Rawls’ 

conclusion regarding the improvement of the conditions of those with 

superior talents. Even if they can improve their material situation, they 

would benefit even more if they were allowed to associate with other 

very talented individuals. It is crucial that this group of people cannot 

freely associate with other capable individuals because the principle of 

difference forces them to participate in a co-operative structure that 

restricts its hypothetical benefits.
45

 Cohen infers that the distribution 

                                                                                                                                           
1991, 28. Rejecting self-ownership rights allows egalitarians to embrace 

taxation as compatible with freedom. 

44

 The difference principle is defined in Rawls, 1972, 75-83. 

45

 Regarding the possibility of a talented individual associating with another 

person endowed with talent: "The most talented individual in society might 

benefit even from a flatly equal distribution of the social product, relative to 

what he can produce entirely on his own, but he is nevertheless likely to get 

much more than what the difference principle gives him if he withdraws with a 

suitable set of other talented people", Cohen, 1995, 225. 
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generated by the application of the principle of difference does not 

result from voluntary transactions, contrary to what Rawls claims. In 

fact, he admits that the difference principle should be based on an 

egalitarian premise and not on the expectation of the welfare 

maximization of all individuals involved.
46

 

However, in reality, this distribution seems to be imposed upon 

individuals and, as such, may be considered a variant of redistributive 

taxation that is conflicting with the notion of self-ownership we are 

looking for. 

David Gauthier goes further in claiming that the Wilt Chamberlain 

argument does not demonstrate a fair distribution of goods, contrary 

to what is stated in Anarchy, since Chamberlain is not the rightful 

owner of the factor-rent surplus from his income.
47

  

Gauthier rejoins Nozick's argument by creating a parallel example 

with Wayne Gretzky. People pay to watch Gretzky play because there is 

an additional demand to watch his skills live. As his features are 

unique, he is in a position to extract factor-rent, because this surplus 

is determined by scarcity, and may be defined as a socially constructed 

                                                           
46 

Rawls favors an egalitarian distribution that opposes itself to the notion of 

self-ownership: "Then the difference principle is a strongly egalitarian 

conception in the sense that unless there is a distribution that makes both 

persons better off (limiting ourselves to the two-person case for simplicity), an 

equal distribution is to be preferred", Rawls, 1972, 76. 

47

 Gauthier defines the surplus as follows: "Rent is determined by factor 

scarcity; it is the premium certain factor services command, over and above 

the full cost of supply, because there is no alternative to meet the demand. 

[And can be calculated:] (...) the difference between the least amount that 

would induce him to play as well as he does and his actual remuneration", 

Gauthier, 1987, 272-273. Gauthier's definition is, therefore, justified by the 

Paretian concept of rent: "(...) the excess earnings over the amount necessary 

to keep the factor in its present occupation", Shepherd, 1970, 209-11. 
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concept: Gretzky's factor-rent is contingent on scarcity, which is 

created by supply (the relationship between their talents and the 

talents of other individuals) and demand conditions (relations between 

their talents and interest shown in them by others).
48

 

Cohen, however, has a major objection to Gauthier's argument 

that can be summarized as follows: if taxing the factor-rent of any 

individual is consistent with freedom, because rent is a surplus created 

by social interaction
49

, then if taxation is justified by the social origin 

of the product, Gauthier needs to recognize that taxes are legitimate 

when applied to a wide range of goods, as their value is created by 

consumer demand, and so this argument "would justify taxing virtually 

all income".
50

 

Gauthier questions the possibility of taxing Gretzky's income, 

particularly the factor-rent surplus, as it is a social creation, and, as 

such, dependent on the socio-economical context.
51

 Therefore, he 

                                                           
48

 Gauthier, 1987, 274. 

49

 Trying to justify taxation over income, John Christman states that this kind 

of surplus is "a product of things over which an agent can claim no 

independent sovereignty", Christman, 1991, 35. If the individual has no full 

property rights over his income – because he is not the only one responsible 

for its production – it is impossible to argue that its taxation is morally 

unjustifiable. As he states, "for income rights to be exercisable, it must be the 

case that (a) other people have certain preferences, (b) others have certain 

information, (c) barriers and transaction costs have a certain structure, and/or 

(d) relatively permanent structures have been set up allowing for (a) through 

(c) to arise and stabilize", Christman, 1991, 36-37. 

50

 Cohen, 1995, 219. 

51

 Christman presents a more radical argument, which is favorable to a kind of 

taxation and redistribution of income and surpluses. Firstly, he suggests a 

division of property rights between control rights (the kind of rights that are 

related to the control of goods that build autonomy of individuals) and income 

rights (conditional to involuntary contingencies, like market fluctuations). In 

the first type of ownership rights, a person is "the final arbiter over what is to 

be done with a thing" and there "are aspects of the person's independent 

powers over the things owned". On the other hand, "the right to income has 

scope over the increased income (or welfare) accrued from a holding by virtue 

of the productive use of that holding, involving, most centrally, trades". So, 

"the idea here is that a right to gain extra benefits from a holding – benefits 
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introduces two conditions that would nullify the morality of taxing the 

factor-rent: (1) if the income tax affects the hierarchy of Gretzky’s 

choices, it should not be allowed. In this case, the tax on his income 

would restrict Gretzky's freedom, which would be forced to opt for 

alternatives due to the application of the tax. Further, if Gretzky 

signed a contract and created expectations related to his income, an 

expropriation of his rent surplus would restrict his rights to his self-

ownership. Gauthier, however, does not address this hypothesis, 

arguing that only Gretzky has the ownership rights to the minimum 

sufficient income that allows him to continue to play hockey and not 

for the higher salary that he could earn; (2) this type of tax would be 

illegitimate if it affected the production of goods.
52

 It would be a waste 

to introduce a tax that would lead to decreased productivity rates in a 

society.
53

 

Nozick could argue that Gretzky’s right to the income-factor is a 

constitutive element of his ownership rights. Likewise, Cohen believes 

that no tax could be justified if Gauthier persists in his belief that each 

individual has "the right to his basic appropriation"
54

, as this type of 

income tax conflicts with self-ownership rights. 

                                                                                                                                           
different from the use value of the object – is captured by the right to the 

income", Christman, 1991, 29-30. Christman sustains that if income rights are 

justified by "principles that govern the pattern of distribution of goods in the 

economy" (Christman, 1991, 31), they are not related to the rights over goods 

that refer to individualistic interests (control rights). If control rights are the 

underlying basis of self-ownership, these rights can be preserved even if 

income rights are taxed. This implies "that individuals would be allowed to 

exercise their talents freely, but all the «profit» from this exercise would be 

redistributed on a per capita egalitarian basis" (Christman, 1991, 40) through 

taxation. So, he argues that income rights should be held collectively, to avoid 

a separation between self-ownership rights and an egalitarian distribution of 

resources. Self-ownership rights are maintained because "control rights (to 

utilize one's talents) remain individual and private", Christman, 1991, 41.  

52

 Gauthier, 1987, 273-274. 

53

 The factor-rent surplus would be determined as follows: Maximum possible 

wage - Minimum possible wage = Factor-rent surplus. 

54

 Gauthier, 1987, 276. 
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Like Gauthier, Rawls’ perspective requires redistribution through 

the tax system, which favors the division of material goods in society.
55

 

This perspective is based upon the conviction that freedom is only an 

operational concept, assuming that reasonable material conditions for 

everyone are guaranteed. To ensure the autonomy of the individual, 

taxing the factor-rent and distributing it among the most 

disadvantaged should restrict property rights on income.  

Gauthier does not agree with the idea that the rent surplus should 

be distributed among the most disadvantaged and diverges from 

Rawls on this point, arguing that the factor-rent should only be 

legitimately divided by individuals who co-operate with each other.
56

 

Thus, to ensure that freedom is not limited, Gauthier argues that to 

tax and to redistribute the factor-rent is necessary, but only as part of 

a network of social co-operation, rejecting the possibility of including 

the most disadvantaged (who probably would not have contributed to 

the bonus salary of Gretzky).
57

 

Cohen concludes that libertarians like Nozick define freedom as 

the extent of the choices of a person, making it difficult to reconcile 

this idea with the notion of self-ownership. To support this conceptual 

conflict, he expresses the limited autonomy of the proletarian, a 

                                                           
55 

Conversely, John Rawls would require a social redistribution of the factor-

rent, applying the principle of difference to achieve the maximization of the 

welfare of individuals who were in a worse situation: "The naturally 

advantaged are not to gain merely because they are more gifted, but only to 

cover the costs of training and education and for using their endowment in 

ways that help the less fortunate as well", Rawls, 1972, 101-102. 

56 

David Gauthier emphasizes the importance of co-operative institutions to 

correct market failures: "Rather than suppressing the market, what is needed 

is its supplementation by co-operative institutions and practices that assure 

the optimal supply of public goods", Gauthier, 1987, 270. 

57 

One must admit that Gauthier understands the principle of difference 

differently from G. A. Cohen. While the first defines it as a distribution of 

social resources by the more disadvantaged, the latter rejects this assertion, 

claiming that Rawls defends a distribution only among the members of a 

network of co-operative social relations, neglecting disabled people. 
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consequence of the limited chances that are provided to him. These 

material conditions are so restricted that the proletarian must sell his 

labor to survive or to support his family. It would even be dishonest to 

describe the proletarian as a free man, according to Cohen. To ensure 

that someone can have as many options as needed to be autonomous 

it is necessary to restrict the rights of self-ownership and to create an 

institution that can provide some public goods such as education or 

health services. Thus, even for Cohen, collective goods should be 

understood as a set of social conditions that are the building blocks 

for the individual’s autonomy and, therefore, he states that to achieve 

freedom self-ownership rights should be restricted and must provide a 

set of collective goods to each individual. This configuration would 

imply a tax on income to provide essential services for all individuals. 

Regarding the Wayne Gretzky argument, outlined by David 

Gauthier, we believe that three objections can be formulated: 

(1)despite not proposing a reduction of freedom, Gauthier is 

unable to prevent the restriction of the rights of self-ownership, as 

Cohen points out.
58

 Any type of income tax actually reduces property 

owned by each individual, for himself and his work. Thus, to tax the 

factor-rent surplus implies, in fact, a restriction of the individual’s 

freedom, even if it is just because the contract that had guaranteed a 

salary bonus was legitimate for being voluntarily granted. This result 

                                                           
58

 Cohen states that Gauthier tries to demonstrate Locke’s notion of self-

ownership, but applies it to a Hobbesian state of nature, where rights are 

inoperative: "Gauthier's state of nature, when it is not the threshold of society, 

is Hobbesian rather than Lockean, with an appropriately diminished 

conception of self-ownership in place, one in which each person has, in 

Hohfeld's senses of the terms, the liberty to do anything and the right to do 

nothing", Cohen, 1995, 222. 
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is similar to that sought by Cohen, but conflicts with Gauthier’s aim of 

reconciling redistributive taxation with a broad notion of self-

ownership; 

(2) to impose a tax on rent surplus will not reduce inequality, as 

Gauthier himself points out.
59

 The Wayne Gretzky argument is a 

challenging one because taxation on income could improve the 

material conditions of the most disadvantaged. Even though the tax 

consequences are undesirable in terms of achieving an egalitarian 

society, the argument itself is disappointing because it also reduces 

self-ownership. So, the argument put forward by Gauthier does not 

guarantee greater freedom and actually reduces the rights to self-

ownership, minimizing the possibility for a broad concept of freedom; 

(3) a practical question that emerges from the Wayne Gretzky 

argument is related to the difficulty of measuring the factor-rent 

surplus, because it is difficult to determine the exact amount of 

demand for a service provided by a hockey player. It is impossible to 

determine the rent surplus that could be taxed without having access 

to this information. However, rejecting redistributive taxation allows 

for the advent of an unequal society where some individuals do not 

have the material conditions to choose the direction given to their 

lives: this restriction should be understood as a lack of autonomy and 

therefore a lack of freedom. 

If the material autonomy of some individuals is reduced by the 

Wilt Chamberlain argument, is it possible to consider that Nozick’s 

theory of justice is truly libertarian? We argue that it cannot, because 

(i) it neglects an effective freedom, where each individual can choose 
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 Gauthier, 1987, 274. 
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what to do with their own lives, requiring acceptable material 

conditions; (ii) it only acknowledges formal freedom; (iii) it also fails to 

show that his self-ownership-based theory can be advantageous to 

everyone within a free and voluntary society. However, Otsuka shows a 

strong argument that conciliates a robust libertarian right of self-

ownership with an egalitarian allocation of natural resources, within a 

welfarist structure of distribution of natural resources and through an 

egalitarian analysis of the Lockean proviso. Notwithstanding, to 

achieve a just distribution of resources in the long run (in more than 

one generation) it would be necessary to accept a strong role of the 

state. 

The libertarian argument concerning taxation can be explored and 

confronted with alternatives. If the Wilt Chamberlain argument shows 

that taxation is immoral because it minimizes freedom – and can 

therefore be compared to forced labor – will it be possible to conclude 

that any form of taxation limits self-ownership rights? 

David Gauthier reformulates Nozick's argument through the 

Wayne Gretzky example, where the rights of self-ownership are not 

reduced if the rent surplus of the athlete's income is taxed. We 

conclude that Gauthier cannot demonstrate that, overall, taxation can 

be reconciled with the rights of self-ownership.
60

 

As Cohen states, to achieve a redistributive mechanism for 

voluntary transactions it is necessary to create an equal level of 

conditions that ensures the liberation of the individual; a mechanism 

that should be harmonious with the idea of full self-ownership rights: 

the only solution can be found in the nineteenth-century social-

anarchist tradition.
61

 Only a new ontological conception, through the 
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 On the inconsistency between self-ownership and taxation, we follow 

Narveson's considerations that libertarianism is incompatible with this kind of 

public policies. See Jan Narveson, 1998, 18-19. 

61

 Cohen mentions that through a social-anarchist setting capitalist 

transactions would be willingly discarded: "(...) is it true that a 'socialist society 
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moral progress of all individuals, could allow the creation of a theory 

of justice based on true freedom, where: (a) self-ownership rights are 

preserved; (b) willingness becomes the center of all social relations; (c) 

the means of production are common property, but each individual 

owns broad ownership rights over the fruits of his work; (d) the 

egalitarian principle is implemented through voluntary and individual 

choice. To this list a fifth element should be added: (e) an 

utopian/optimistic vision of the overabundance of natural resources, 

which facilitates the rejection of all the economic problems caused by 

scarcity. 

Despite the difficulties presented in the generation of a theory of 

justice that reconciles taxation and self-ownership rights, it becomes 

clear that the coordination between these rights and equality is a key 

element of real freedom.
62

 We can conclude that restricting rights of 

self-ownership and allowing the reallocation of resources is the only 

way to affect the potential freedom of individuals. Paradoxically, 

minimizing a certain kind of liberty is necessary for applying a broad 

concept of freedom; in fact, a truly libertarian theory of justice needs 

to reduce a certain type of freedom to ensure that it is both politically 

and socially operational. 

The commitment to freedom is an obligation of those who are 

concerned with the definition of a just community. Justice cannot be 

ensured when freedom is denied to oneself. Given that it is impossible 

to think of a theory of justice applied to the anarchist utopia of 

Anarres, this reflection focused on a society comprised of individuals 

with different life goals, distinct concerns, and who are fairly selfish 

                                                                                                                                           
would have to forbid capitalist acts between consenting adults?'" [Nozick, 

1974, 163], Cohen, 1995, 28. 
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 Against the idea that self-ownership is relevant to accomplish a relevant 

degree of freedom and that it should be rejected, see Brenkert, 1998, 47-52. 

Contrary to the idea that self-ownership can be grounded on freedom alone 

(the right to control oneself as subject), see Attas, 2000, 21-23. 
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and seek to improve their welfare through their self-effort and 

capacity, and therefore through the recognition of their value.
63

 As 

such, we have questioned how a human society is permeable to an 

idea of justice of libertarian essence. This idea of libertarian justice 

will necessarily have to be based on respect for the concept of self-

ownership – articulated with a fair distribution of goods, enabling the 

individual to accomplish the freedom that integrates him potentially – 

and on the notion of sovereignty of the self, rejecting any external 

interference with the definition of oneself. This is the commitment of a 

person to others and to oneself. This is the definition of what a society 

is, ordered on a broad principle of freedom. This is what the elderly 

Lona Hessel of Ibsen’s play said when she admitted that only "the 

spirits of Truth and Freedom (...) are the Pillars of Society"
64

. 
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 Perhaps this theory of justice would even be irrelevant in a social setting 

where conflict is overshadowed by a super-socialization of the individual, by 

recreating it as an altruistic one. 
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 Ibsen, 1923, XII, 88. 
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O papel dos valores nas ciências sociais e humanas, além de 

constituir um problema epistemológico central, que se interseta com o 

problema da objetividade do conhecimento científico, tem importantes 

implicações ao nível das políticas públicas, as quais por vezes se 

procuram legitimar escudando-se no prestígio e na autoridade da 

ciência. A tradição epistemológica é marcada por uma tendência para 

separar juízos de facto e juízos de valor e para considerar a ciência 

como axiologicamente neutra. Desenvolvimentos ao nível da filosofia 

moral contribuíram, em parte, para uma dicotomia facto/valor. 

Particularmente relevante a este respeito é a famosa passagem do 

Tratado da Natureza Humana de Hume onde se adverte contra a 

tendência de inferir prescrições de descrições:  

Em todos os sistemas de moral que encontrei até aqui tenho sempre 

notado que o autor durante algum tempo procede segundo a maneira 

comum de raciocinar, estabelece a existência de Deus, ou faz 

observações sobre a condição humana; depois, de repente, fico 

surpreendido ao verificar que, em vez das cópulas é e não é habituais 
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nas proposições, não encontro proposições que não estejam ligadas por 

deve ou não deve. Esta mudança é impercetível mas é da maior 

importância.
1

  

Hume não afirma explicitamente que é impossível inferir um 

‘ought’ de um ‘is’; de forma mais modesta, limita-se a constatar que 

tal inferência envolve dois níveis ou “relações inteiramente diferentes”, 

razão pela qual carece de uma explicação. Em todo o caso, costuma 

designar-se por Lei de Hume o princípio segundo o qual um ‘deve’ não 

pode ser inferido de um ‘é’. Este princípio tem claras afinidades com a 

denúncia de Moore, nos Principia Ethica, da ‘falácia naturalista’, a qual 

seria cometida por aqueles que procuram definir o bem com base em 

propriedades naturais.
2

 A crítica de Moore baseia-se no assim 

chamado Argumento da Questão em Aberto, de acordo com o qual, 

perante uma definição de ‘bem’, seria sempre possível colocar a 

questão: “Isto é mesmo bom?” Por exemplo, se identificarmos o bem 

com o prazer, poderíamos legitimamente interrogar-nos sobre se o 

prazer é, efetivamente, bom. Tal possibilidade constituiria um indício 

de que o definiendum e o definiens não são sinónimos. 

Independentemente da avaliação que se fizer do referido argumento, o 

uso da expressão ‘falácia naturalista’ difundiu-se rapidamente 

assumindo diversos sentidos, ancorados na ideia de que não é 

possível definir termos avaliativos com base em termos descritivos.
3

 

                                                           
1

 Hume, 1739, 469.  

2

 Na realidade, Moore não se opõe apenas a uma definição naturalista de 

‘bem’, mas a toda a definição de ‘bem’, mesmo que não seja feita em termos 

naturalistas. 

3

 Curry (2006, 236) enumera os diferentes sentidos da falácia naturalista nos 

seguintes termos: “passar do é para o deve”; “passar de factos para valores”; 

“identificar o bem com o seu objeto”; “afirmar que o bem é uma propriedade 

natural”; “ir ‘no sentido da evolução’”; “presumir que o que é natural é bom”; 

“presumir que o que existe atualmente deve existir”; e, por último, “substituir 

a justificação pela explicação”. 
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Hume e Moore têm o mérito de nos alertar para a tentação de 

inferir juízos de valor a partir de juízos de facto, uma tentação a que a 

ciência se encontra frequentemente exposta. Este ponto é 

particularmente importante ao nível das explicações funcionais, onde 

se explica uma característica de um ser vivo, uma prática ou 

instituição com base no seu valor funcional ou adaptativo. Se tais 

explicações tivessem um efeito legitimador, os resultados poderiam 

ser, em muitos casos, eticamente desagradáveis. Exemplificando: o 

(suposto) facto de a agressividade e a xenofobia terem desempenhado 

uma função adaptativa útil em nada as legitima. Dando outro 

exemplo: o facto de as espécies evoluírem através de uma luta pela 

sobrevivência e uma seleção dos indivíduos mais aptos não constitui 

uma justificação para uma organização similar da vida social (como 

pretende o darwinismo social). 

No domínio da filosofia da ciência, a distinção facto/valor foi 

defendida pelo positivismo lógico, dado que à luz do princípio de 

verificabilidade o discurso ético perde o seu carácter cognitivo. Deste 

modo, Carnap concebeu as pretensas proposições da ética como 

imperativos disfarçados,
4

 enquanto emotivistas como Ayer e Stevenson 

viam nos enunciados éticos uma mera expressão de atitudes emotivas 

ou subjetivas perante uma determinada ação. Outro eminente 

defensor da distinção facto/valor foi Max Weber. Não pretendo deter-  

-me na vasta bibliografia sobre este ponto, mas impõe-se, em todo o 

caso, uma breve, e necessariamente simplificada, referência à posição 

de Max Weber sobre o papel dos valores na ciência. Weber defendeu 

que os juízos de valor não fazem parte dos resultados da ciência e que 

esta tem como principal missão indicar os meios para determinados 

                                                           
4

 Cf. Carnap, 1937, 23-24 e 28-29. 
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fins e as consequências de determinadas decisões. Apesar de ser 

conhecido como o defensor clássico da tese da neutralidade axiológica 

da ciência, Weber reconheceu que os valores são relevantes para a 

ciência, estando nela presentes a vários níveis, determinando os temas 

merecedores de investigação, influenciando a escolha entre diferentes 

rumos de investigação e contribuindo para a compreensão de 

fenómenos culturais.
5

 A este respeito, pode ser útil fazer uma 

distinção entre duas formas de contaminação da ciência pelos valores: 

aquilo a que se poderia chamar a contaminação epidérmica e a 

contaminação hipodérmica. Quando Weber se refere ao papel dos 

valores na ciência parece referir-se sobretudo à primeira forma, a mais 

superficial. A influência dos valores ao nível das nossas escolhas sobre 

que investigar, que métodos utilizar ou que hipóteses privilegiar nas 

nossas investigações não compromete a objetividade da ciência. Por 

contaminação hipodérmica deve entender-se a influência dos valores 

ao nível da relação entre teoria e dados, o que já constitui uma 

ameaça à objetividade da ciência. Esta distinção corresponde grosso 

modo à distinção de Reichenbach entre contexto de descoberta e 

contexto de justificação. O primeiro é o contexto de produção de 

teorias, onde fatores históricos, sociais e psicológicos exercem a sua 

influência; o segundo contexto é puramente epistémico, no sentido 

em que abrange apenas aquilo que determina a verdade ou falsidade 

                                                           
5

 O modo como Weber procurava separar a motivação subjetiva subjacente às 

questões científicas e a objetividade das respostas está bem patente na 

seguinte passagem sobre o papel das “ideias de valores” (Wertideen) na 

ciência: “Daí não resulta obviamente que a investigação nas ciências da cultura 

só possa ter resultados que são ‘subjetivos’ no sentido de serem válidos para 

uns e não para outros. O que varia é, antes, o grau em que interessam a uns e 

não a outros. Noutras palavras: o que se torna objeto de investigação e até 

que ponto esta investigação se estende na infinidade das conexões causais é 

que é determinado pelas ideias de valores que dominam o investigador e o 

seu tempo” (Weber, 1988, 183-184). 
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de uma teoria. A tese da contaminação hipodérmica da ciência implica, 

portanto, que os valores atuam também no contexto de justificação.  

Importa completar esta primeira distinção com uma outra, a 

distinção entre valores epistémicos e não-epistémicos (valores sociais 

ou políticos, por exemplo). Uma lista frequentemente citada de valores 

epistémicos foi elaborada por Quine e Ullian
6

: conservadorismo 

(alterar o menos possível o nosso sistema de crenças ou sistema 

científico), modéstia (evitar desviar-se muito dos dados disponíveis), 

simplicidade (não postular entidades ou processos desnecessários), 

generalidade (uma hipótese é tanto melhor quanto maior for o 

domínio de aplicação), refutabilidade e precisão. Kuhn oferece uma 

lista semelhante: exatidão, consistência (coerência interna e 

compatibilidade com outras teorias aceites), alcance, simplicidade e 

fecundidade.
7

 O principal desafio para a objetividade da ciência 

provém naturalmente dos valores não-epistémicos, que podem 

inquinar ideologicamente a ciência, mas importa sublinhar que 

também os valores epistémicos podem ter uma importante carga 

subjetiva. Tal como Kuhn observou, estes valores, tomados 

isoladamente, são imprecisos. Por exemplo, uma teoria pode ser mais 

precisa do que outra num certo domínio e não noutro; além disso, a 

noção de simplicidade é reconhecidamente vaga. Por outro lado, e 

tomados conjuntamente, os referidos valores podem entrar em 

conflito, como por vezes sucede com os valores da exatidão e do 

alcance. Em todo o caso, do ponto de vista da objetividade da ciência 

o cenário mais relevante é o de uma contaminação hipodérmica da 

ciência por valores não-epistémicos, e é sobre esta possibilidade que 

me concentrarei no que se segue. 

                                                           
6

 Quine/Ullian, 1973, cap. 6. 

7

 Cf. Kuhn, 1977, 321-322.  
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Na filosofia da ciência contemporânea têm sido discutidos 

importantes argumentos em defesa do papel dos valores na ciência. 

Infelizmente, a apresentação e discussão destes argumentos ocorre 

habitualmente de forma mais ou menos avulsa, razão pela qual é 

desejável encontrar um quadro taxonómico que contribua para uma 

abordagem mais rigorosa do problema. Deste modo, convém agrupar 

os referidos argumentos em quatro categorias fundamentais: 

argumentos metodológicos, linguísticos, sociológicos e psicológicos. 

Um importante argumento metodológico é o argumento da 

subdeterminação, inspirado por Quine
8

 e elaborado por autores 

sensíveis à dimensão social da ciência.
9

 Na sua formulação quiniana, a 

tese da subdeterminação da teoria pelos dados significa que, partindo 

do mesmo conjunto de dados, é sempre possível construir teorias 

logicamente incompatíveis, embora empiricamente equivalentes. É 

curioso constatar que Quine é conduzido a esta tese por 

considerações epistemológicas e lógicas, mais do que por exemplos 

da história da ciência. Por um lado, o assim chamado holismo da 

confirmação (ou a tese de Duhem-Quine) estabelece que uma hipótese 

ou proposição científica nunca é testada isoladamente, mas integrada 

num conjunto de hipóteses ou proposições. Assim sendo, quando 

confrontado com uma refutação empírica, o cientista teria ao seu 

dispor diferentes formas de reajustar o seu sistema teórico. Esta tese 

holista parece implicar a tese da subdeterminação.
10

 Por outro lado, há 

                                                           
8

 Cf. Quine, 1970 e Quine, 1975. 

9

 O argumento da subdeterminação ocupa um lugar central, por exemplo, em 

Longino, 1990 e Longino, 2002. 

10

 Cf. Quine, 1975, 313. 
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uma razão de ordem lógica; do facto de uma teoria ter consequências 

observacionais verdadeiras não se pode concluir imediatamente que 

ela é verdadeira. Fazer uma tal inferência seria cometer a falácia da 

afirmação do consequente. A tese da subdeterminação é relevante 

para o problema dos valores na ciência, porque se existe um hiato 

entre a teoria e os dados que não pode ser superado por 

considerações lógico-metodológicas, abre-se espaço para a 

intervenção dos valores. Longino apresentou uma formulação 

influente deste argumento, de acordo com a qual o hiato entre teoria e 

dados é necessariamente preenchido por pressupostos contextuais 

(background assumptions). Segundo a autora, a ciência seria um “um 

empreendimento de grupo nos quais modelos e teorias são 

adotadas/legitimadas através de processos críticos envolvendo a 

interação dinâmica de dados experimentais e observacionais e 

pressupostos contextuais.”
11

 Devido ao papel desempenhado por tais 

pressupostos na relação entre teoria e dados, Longino conclui que a 

investigação científica é “pelo menos em princípio, permeável por 

valores e interesses superficialmente externos.”
12

 Repare-se que esta 

conclusão do argumento é relativamente fraca. Ou seja, pode dar-se o 

caso de valores epistémicos serem suficientes para preencher o hiato 

entre teoria e dados. Além disso, e tal como a história da ciência 

abundantemente confirma, a investigação das entidades e dos 

processos postulados por duas teorias rivais que são, num 

determinado momento, empiricamente equivalentes pode, com o 

decorrer do tempo, conduzir à rejeição de uma delas e à consagração 

da outra. Considere-se, por exemplo, o impacto que o 

desenvolvimento da genética teve no triunfo do darwinismo sobre o 

                                                           
11

 Longino, 1990, 13. 

12

 Longino, 1990, 13. 



O Papel dos Valores nas Ciências Sociais e Humanas 

 
Kairos. Journal of Philosophy & Science 11, 2014 

Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 
66 

lamarckismo, ao desacreditar a tese da hereditariedade dos traços 

adquiridos. Aplicado às ciências naturais, o argumento da 

subdeterminação (enquanto argumento de contaminação axiológica 

hipodérmica) parece fraco, mas no domínio das ciências sociais e 

humanas ele adquire uma maior plausibilidade, sobretudo ao nível das 

explicações da ação humana que recorrem de forma essencial a 

noções intencionais como crenças e desejos, uma vez que a 

especificação dos conteúdos destas atitudes proposicionais é 

fortemente dependente de uma teoria interpretativa que pode 

facilmente variar de intérprete para intérprete. 

Tão ou mais forte é o argumento que se pode desenvolver a partir 

do carácter seletivo dos juízos causais, os quais destacam como 

causas de um fenómeno os fatores causais considerados relevantes 

para a sua produção, e nestas considerações de relevância os valores 

podem desempenhar um papel-chave. Com efeito, o discurso causal 

quotidiano é enganador, porque, negligenciando o facto de um 

fenómeno resultar da convergência de muitos fatores causais, 

seleciona um fator, ou um pequeno número de fatores, como a causa 

de um fenómeno. Mas a ideia de uma conexão linear entre uma causa 

e o seu efeito é uma simplificação errónea. Importa mencionar neste 

contexto a definição de causa de Mackie por ter o mérito de enfatizar 

a complexidade desta noção. Segundo Mackie, uma causa é “uma 

parte insuficiente mas necessária de uma condição que é, ela própria, 

desnecessária mas suficiente para o resultado.”
 13

 O seu exemplo de 

um incêndio causado por uma combinação particular de fatores é 

instrutivo. A combinação não é, em si, necessária para o incêndio 

(outras combinações de fatores causais poderiam provocar o 

                                                           
13

 Mackie, 1965, 245. 
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incêndio), e os fatores nela envolvidos são, tomados individualmente, 

insuficientes para a eclosão do incêndio. A análise de Mackie tem em 

devida consideração o facto de um fenómeno resultar da conjunção de 

diversos fatores causais; em rigor, podemos acrescentar, de inúmeros 

fatores causais. Todavia, seria absurdo citar uma lista interminável de 

fatores como constituindo a causa de um fenómeno, razão pela qual 

Mackie introduz na sua análise a noção de ‘campo causal’, enquanto 

domínio relevante para a identificação de relações causais. O juízo 

causal comum “A causou P” é elíptico, e significa, de facto, “A causou P 

em relação ao campo C”. Ora, a delimitação de um campo causal não 

obedece a regras precisas e é, pelo menos em parte, resultado de 

considerações pragmáticas. O mesmo aspeto da realidade pode ser 

considerado tanto como um fator causal ou apenas como parte do 

campo causal.  

Partindo destas considerações, é possível conceber o juízo causal 

como um juízo de relevância, que seleciona os fatores causais 

pertinentes para a explicação de um determinado fenómeno. Tal 

conceção do juízo causal tem consequências epistemológicas 

importantes no domínio das ciências sociais e humanas. Um 

historiador que tenta identificar as causas da Revolução Francesa tem 

consciência de que há muitos acontecimentos e processos históricos 

que a ela conduzem, mas nas suas explicações deve selecionar apenas 

os que forem julgados relevantes. Mas é precisamente ao nível destes 

juízos de relevância que entram em ação os seus valores. Diferentes 

historiadores com diferentes crenças políticas e visões do mundo irão 

privilegiar diferentes fatores, e neste caso parece claro que os valores 

desempenham um papel na formulação e aceitação de hipóteses.  

Existe um terceiro argumento metodológico relevante que pode 

ser designado como o argumento do risco indutivo, uma noção 
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analisada por Hempel e que se refere ao risco de erro na aceitação ou 

rejeição de hipóteses; ao nível dos exames ou testes médicos, por 

exemplo, o risco indutivo seria o risco associado a falsos positivos 

(hipóteses aceites como verdadeiras, mas, de facto, falsas) e falsos 

negativos (hipóteses rejeitadas como falsas, mas, de facto, verda-

deiras).
14

 Apesar de afirmar que os juízos de valor não contribuem 

para a refutação ou confirmação de uma hipótese, Hempel defendeu 

que, nas decisões de rejeição e aceitação de hipóteses, se deve ter em 

consideração as respetivas consequências. Douglas,
15

 tomando como 

ponto de partida a reflexão de Hempel sobre o risco indutivo, 

defendeu que o problema do risco indutivo mostra que a ação dos 

valores sobre a ciência não é meramente externa (ou epidérmica, no 

sentido acima referido). Douglas radicaliza a reflexão de Hempel sobre 

o risco indutivo, alegando que este não afeta apenas a aceitação de 

teorias, mas também as “três fases ‘internas’ da ciência”, a saber, a 

escolha de metodologias (que podem não ser fiáveis), os dados 

disponíveis (que podem resultar de erros nos processos de recolha e 

caracterização) e a interpretação dos dados.
16

 A sua tese é 

fundamentada com recurso a estudos sobre o perigo para a saúde 

pública de dioxinas. Nestes estudos, que envolvem habitualmente 

testes laboratoriais com animais expostos a dioxinas potencialmente 

cancerígenas, procura-se determinar se a resposta desses animais 

                                                           
14

 Cf. Hempel, 1965, 92. Como se sabe, na prática médica, dadas as 

consequência potencialmente graves de um falso negativo, os médicos, nos 

seus diagnósticos, dão prioridade às hipóteses de doença grave, pois neste 

caso as consequências do erro não são graves. Pelo contrário, o sistema 

judicial prefere falsos negativos (a absolvição de um culpado) a falsos 

positivos (a condenação de um inocente); cf. Douglas, 2007, 124. Estes 

exemplos simples exemplificam bem o peso que a avaliação das 

consequências pode ter na prática científica. 

15

 Cf. Douglas, 2000 e Douglas, 2007. 

16

 Cf. Douglas, 2000, 565. 
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difere de forma significativa de um grupo de controlo constituído por 

animais não expostos à dioxina sob investigação. Este tipo de testes 

levanta o assim chamado problema da relevância estatística, que 

consiste em saber se a diferença entre as taxas de cancro entre os 

dois grupos de animais é estatisticamente significativa. Mas 

‘significativo’ é um termo vago que depende dos padrões utilizados: a 

adoção de padrões de relevância estatística pouco exigentes tem 

como resultado um maior número de falsos positivos e um menor 

número de falsos negativos; padrões mais exigentes dão origem a um 

menor número de falsos positivos e a um maior número de falsos 

negativos.
17

 Assim sendo, pessoas preocupadas com o valor da saúde 

pública tenderão a aplicar critérios pouco exigentes de relevância 

estatística, ao passo que os defensores da indústria (movidos por 

valores económicos) preferirão critérios mais exigentes. O problema 

do risco indutivo está também claramente presente na caracterização 

dos dados; num estudo citado por Douglas,
18

 ratos expostos a 

dioxinas foram mortos e autopsiados, tendo sido feitos registos 

fotográficos de tumores. Dada a incerteza na caracterização de um 

tumor como benigno ou maligno, os registos foram posteriormente 

avaliados por três grupos de especialistas que chegaram a conclusões 

diferentes sobre as percentagens de cancro. A principal lição a extrair 

do argumento do risco indutivo é que a aceitação ou rejeição de uma 

hipótese depende não só da sua probabilidade, mas também da 

avaliação das suas consequências. Apesar de o exemplo discutido ser 

do domínio das ciências naturais, as ilações a tirar dizem igualmente 

respeito às ciências sociais e humanas. Considere-se o domínio das 

políticas sociais e educativas. Também aqui se pode falar de risco 

                                                           
17

 Cf. Douglas, 2000, 566. 

18

 Cf. Douglas, 2000, 569 e ss. 
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indutivo, i.e., de certos modelos sociais e educacionais, por exemplo, 

poderem ter consequências nocivas, cuja relevância obrigue a 

cuidados especiais não só na aceitação de hipóteses, mas na própria 

avaliação e interpretação dos dados. Mais uma vez, não se trata de 

uma contaminação meramente epidérmica da ciência, mas sim 

hipodérmica, dado que a influência dos valores se faz sentir no 

interior do processo científico. Todavia, o argumento do risco 

indutivo, apesar de ser correto enquanto argumento crítico da tese da 

neutralidade axiológica da ciência, é de certo modo limitado. Por um 

lado, há muitas investigações nas ciências sociais e humanas em que o 

erro é relativamente inócuo. Além disso, muitas das incertezas 

inerentes ao risco indutivo são provisórias e podem ser superadas 

com investigações suplementares ou mais aprofundadas. 

Apesar de não ser, tanto quanto é do meu conhecimento, 

mencionado na reflexão epistemológica sobre o papel dos valores na 

ciência, importa chamar a atenção para outro argumento que pode ser 

designado como o argumento da permutação entre a explicação 

intencional e explicações de tipo causal e funcional.
19

 A melhor forma 

de o expor será a partir de um exemplo, mais precisamente, de um 

famoso debate historiográfico desencadeado pela publicação do livro 

Hitler’s Willing Executioners de Daniel Goldhagen, o qual expõe uma 

explicação de tipo intencional do Holocausto. Através do estudo de 

um batalhão de voluntários encarregado de assassinar judeus polacos, 

Goldhagen procura mostrar que o Holocausto tem na sua origem um 

“antissemitismo eliminacionista”, ou seja, por um lado, um conjunto 

de crenças antissemitas que teria assumido uma forma particular-

                                                           
19

 Este argumento pode também ser considerado uma instância do argumento 

da subdeterminação, mas devido aos problemas específicos que levanta 

merece ser analisado separadamente, nos seus próprios termos. 
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mente virulenta na história da Alemanha e, por outro, o desejo de 

eliminar judeus. As explicações intencionais caracterizam-se 

precisamente pela explicação do comportamento humano com base 

em crenças e desejos.
20

 Uma vez que a cultura nacional que conduziu 

ao Holocausto é de tal modo diferente da cultura democrática 

contemporânea, e em particular da cultura norte-americana, e exige 

um enorme esforço de descentramento por parte do intérprete, 

Goldhagen recorre inclusivamente ao modelo da Antropologia Cultural 

na sua análise da Alemanha nazi. O livro de Goldhagen é, em boa 

parte, uma resposta a um livro de Christopher Browning que oferecia 

uma explicação totalmente diferente do comportamento dos membros 

do mesmo batalhão, uma explicação de tipo causal e funcional.
21

 

Influenciado pelos estudos de Milgram sobre a tendência humana de 

obediência à autoridade, Browning vê aí, bem como em fatores como a 

pressão dos pares e a desumanização das vítimas, a chave da 

explicação para os crimes cometidos por alemães comuns durante a II 

Guerra Mundial. Tal como salienta Moses,
22

 Goldhagen seria um 

representante de uma interpretação ideológico-intencionalista de tipo 

particularista, ao passo que Browning seria proponente de uma 

interpretação estrutural-funcionalista de tipo universalista.
23

 O debate 

desencadeado por Goldhagen remete, com efeito, para uma cisão 

                                                           
20

 Em vez do par crença/desejo, Goldhagen recorre frequentemente na sua 

obra ao par cognição/valores. 

21

 Cf. Browning, 1992. 

22

 Cf. Moses, 1998. 

23

 Uma referência clássica e incontornável neste debate é Arendt (1963), que, 

com a sua tese da “banalidade do mal”, e ao chamar a atenção para o papel-    

-chave da “ausência de pensamento” (thoughtlessness) na explicação do 

comportamento de Eichmann, se demarca de uma explicação de tipo 

ideológico e intencional do Holocausto. Fatores característicos da sociedade 

moderna como o desenvolvimento da burocracia, a tendência para o 

conformismo e a atrofia da capacidade de julgamento teriam tido um peso 

maior na tragédia humana do Holocausto do que a doutrinação antissemita.  
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fundamental nas ciências sociais e humanas entre aqueles que 

explicam a ação humana a partir de estruturas e sistemas e os que 

dão um primado explicativo à própria ação humana. No caso do 

Holocausto, a interpretação ideológico-intencionalista concebe-o como 

um fenómeno especificamente alemão, causado pelo antissemitismo 

presente na cultura alemã;
24

 pelo contrário, uma interpretação 

estrutural-funcionalista privilegia a análise de mecanismos e processos 

universais. Num caso, o Holocausto explica-se a partir de intenções, 

no outro, das circunstâncias.
25

 Os agentes do Holocausto são 

simultaneamente seres humanos e alemães, mas a primeira perspetiva 

trata-os sobretudo como alemães, e a segunda, fundamentalmente 

como seres humanos (que se tornaram desumanos em função da 

pressão exercida por circunstâncias particularmente perversas). E 

assim se vê como os valores podem entrar facilmente em cena neste 

debate. Basta dizer que historiadores alemães conservadores ou em 

certa medida patrióticos, bem como estudiosos e admiradores da 

cultura alemã, sentirão uma clara repugnância por uma explicação de 

tipo intencional do Holocausto e inclinar-se-ão preferencialmente para 

                                                           
24

 Cf. Goldhagen, 1997, 9: “Não foram as provações económicas, nem os 

meios coercivos de um Estado totalitário, nem a pressão psicológica social, 

nem propensões psicológicas invariáveis, mas ideias sobre os judeus que 

eram comuns na Alemanha, e que o tinham sido durante décadas, que 

induziram alemães comuns a matar homens, mulheres e crianças judias 

desarmadas e indefesas aos milhares, sistematicamente e sem piedade.” 

25

 Nas palavras de Browning (1992, 189): “Se os homens do Batalhão 101 da 

Polícia de Reserva podem tornar-se assassinos nestas circunstâncias, que 

grupo de homens não poderia?” Browning não pretende desculpabilizar os 

autores dos crimes nem insinuar que qualquer pessoa comum faria o mesmo 

naquelas circunstâncias; a sua tese é a de que os processos e mecanismos 

subjacentes aos crimes do Batalhão 101 podem ocorrer noutros períodos 

históricos e noutros espaços geográficos induzindo pessoas comuns a 

cometer atos semelhantes. 
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uma explicação pelo menos em boa parte de tipo causal ou 

funcional.
26

 

Ao nível dos argumentos linguísticos, importa destacar o 

argumento baseado nos chamados ‘termos densos’, termos 

simultaneamente descritivos e avaliativos, tais como ‘corrupto’, 

‘terrorista’, ‘delinquente’, ‘corajoso’ ou ‘democrata’. O argumento em 

questão parte das premissas de que existem termos densos (1), que 

eles estão disseminados na linguagem comum (2) e que o discurso 

científico incorpora inevitavelmente a linguagem comum (3), daí 

concluindo que o discurso científico contém termos densos. O que 

pode um defensor da neutralidade axiológica da ciência objetar contra 

um argumento deste tipo? Não me parece que possa ter sucesso em 

negar as premissas do argumento, pelo que deverá concentrar-se em 

                                                           
26

 Este argumento inscreve-se numa importante problemática de investigação 

epistemológica que diz respeito ao tipo de explicação que se deve utilizar nas 

ciências sociais e humanas. Em meados do séc. XX, Hempel e Dray 

envolveram-se num debate sobre o papel de leis gerais na história; contra o 

modelo nomológico-dedutivo de Hempel, Dray (1957) argumentou que a ação 

dos indivíduos obedece tipicamente não a explicações causais e nomológicas, 

mas sim a “explicações racionais”, que procuram reconstituir as deliberações 

ou cálculos do agente. Posteriormente, Taylor (1964) e von Wright (1971) 

defenderam a indispensabilidade e centralidade de explicações teleológicas 

nas ciências sociais e humanas, i.e., de explicações baseadas na atribuição de 

fins e intenções aos agentes. A teoria teleológica da ação humana declinou 

sob a influência de Davidson (1980), o qual defendeu que as explicações 

baseadas em razões são explicações causais, argumentando que uma razão só 

explica uma ação se causar efetivamente a referida ação. Mais recentemente, 

tem-se assistido a uma tentativa de reabilitação da teoria teleológica da ação, 

sustentada em novos argumentos em defesa da irredutibilidade de 

explicações teleológicas a explicações causais (cf. Schueler, 2003 e Sehon, 

2005). 
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mostrar que a conclusão não é imposta pelas premissas, alegando que 

o discurso científico (mesmo nas ciências sociais e humanas) pode ser 

disciplinado de modo a evitar termos densos. Contra esta tentativa de 

depuração da linguagem das ciências sociais e humanas de termos 

densos, existem, porém, duas objeções fortes. Por um lado, um tal 

empreendimento de reforma linguística daria origem a uma linguagem 

de certo modo artificial e diminuída na sua capacidade expressiva. Por 

outro lado, mesmo que fôssemos bem sucedidos na redefinição de 

termos densos ou na sua substituição por neologismos introduzidos 

por definições estipuladoras que evitassem qualquer conotação 

avaliativa, poderia colocar-se legitimamente a questão de saber se tal 

não seria uma vitória ilusória, dado que o uso tenderia a contaminar 

axiologicamente esta linguagem inicialmente asséptica, tal como 

Michael Root argumentou.
 27

 Este autor baseia-se no facto de o uso dos 

termos redefinidos, ou de novos termos, se confrontar com casos 

problemáticos que requerem uma decisão sobre a sua inclusão no ou 

exclusão do conceito em questão, e alega que tais decisões requerem 

uma clarificação da definição, a qual remete para os nossos interesses 

e, consequentemente, para as nossas avaliações.
28

 O exemplo que ele 

dá é convincente; mesmo que déssemos uma definição não-avaliativa 

de democracia como um regime assente na escolha popular, levantar- 

-se-iam problemas de aplicação do termo ‘democrático’ no caso de 

                                                           
27

 Cf. Root, 1993, cap. 9. 

28

 Cf. Root, 1993, 210: “Quando escolhemos uma clarificação em vez de outras 

na base dos nossos interesses, estes interesses acrescentam conteúdo 

avaliativo ao termo. A definição inclui a clarificação, mas também a avaliação – 

isto é, as nossas razões para escolhê-la em vez de outras. Consequentemente, 

mesmo que nenhum conteúdo avaliativo esteja incluído na definição 

estipuladora do termo, o termo irá adquirir tal conteúdo no decurso do seu 

uso; e assim, no decurso do uso de qualquer linguagem científico-social 

recentemente cunhada, os termos da linguagem adquirem um significado 

avaliativo e tornam-se termos éticos densos.” 



Rui Sampaio da Silva 

 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 11, 2014 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

75 

regimes onde alguns princípios democráticos fossem respeitados e 

outros não. 

No tocante aos argumentos sociológicos, há boas razões para se 

afirmar que as categorias sociais não são simplesmente descobertas, 

mas construídas num processo que envolve os valores do investigador 

ou da sociedade. O estudo que Foucault fez da história da loucura 

ilustra bem este ponto. Foucault defendeu que o surgimento da 

conceção moderna da loucura como uma doença mental a ser curada 

em instituições médicas está relacionada com o surgimento de uma 

determinada ordem social e respetivo conjunto de valores; no 

Renascimento e na Idade Clássica, tal conceção não era possível. Mais 

precisamente, Foucault alega que a constituição da loucura enquanto 

doença mental no fim do séc. XVIII está associada ao surgimento de 

uma nova instituição, o asilo, destinada especificamente para loucos e 

caracterizada por uma dupla dimensão: por um lado, uma dimensão 

moral, dado que envolvia uma condenação moral da loucura e estava 

orientada para a regeneração moral da pessoa internada; por outro, 

uma dimensão médica, bem patente no facto de os internamentos 

passarem a depender de um certificado médico. Foucault considera 

esta centralidade da figura do médico como o traço mais importante 

do “mundo asilar”, um traço que irá “comandar finalmente toda a 

experiência moderna da loucura.”
29

 De forma análoga, o historiador 

francês Philippe Ariès defendeu que a infância, entendida como um 

                                                           
29

 Cf. Foucault, 1972, 523. 
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período especial da vida humana com necessidades educativas e 

afetivas especiais, deve ser entendida como uma construção social e 

não como um dado biológico. Ele afirma que, na sociedade medieval, 

“o sentimento de infância não existia”,
30

 e que “a descoberta da 

infância”, para citar o título de um capítulo da sua obra L’Enfant et la 

vie familiale sous l’Ancien Régime, foi um processo gradual que se 

iniciou no séc. XIII e que se tornou particularmente visível no fim do 

séc. XVII e durante o séc. XVIII. A génese da ideia moderna de infância 

estaria associada a condições culturais e sociais como a escolarização 

das crianças ou uma arquitetura doméstica que valoriza o espaço 

privado, promovendo assim a intimidade da vida familiar. 

Mas há um outro tipo de argumentos sociológicos, baseados nas 

condições de identificação de problemas sociais. O sociólogo norte-    

-americano Robert Merton, trabalhando ao abrigo do ideal de 

neutralidade axiológica da ciência, defendeu que seria possível 

identificar problemas sociais sem recurso a juízos de valor por parte 

dos cientistas sociais. De acordo com Merton, uma prática social 

constitui um problema social quando é disfuncional, e é disfuncional 

se viola normas aceites (consciente ou inconscientemente) pela 

sociedade ou comunidade. Deste modo, procede-se à identificação de 

problemas sociais fazendo abstração dos valores dos cientistas: “Tal 

como é usado pelo sociólogo, o termo ‘desviante’ é um termo técnico 

e não moral. Ele não significa desaprovação moral pelo cientista.”
31

 

Esta posição teórica tem, todavia, consequências indesejáveis. Por 

vezes, problemas sociais graves podem não ser reconhecidos como 

                                                           
30

 Ariès, 1973, 177. Na Idade Média, segundo Ariès, a criança era 

habitualmente considerada um pequeno adulto, ao nível das suas funções e 

até de pormenores simbólicos como a maneira de vestir. 

31

 Merton, 1971, 805. 
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tais por uma comunidade específica, e nestes casos é legítimo que se 

identifique o problema social em questão com base nos valores dos 

investigadores. Contra Merton, Root (2007: 50) dá um exemplo 

persuasivo de uma investigação conduzida por sociólogos alemães em 

1976, em Colónia, na Alemanha, sobre violência doméstica, no 

decurso da qual os investigadores tiveram de recorrer aos seus 

próprios valores e categorias para identificar a violência doméstica 

como um problema social, uma vez que as normas da comunidade 

não condenavam tal prática. Um outro exemplo de identificação de 

problemas sociais em que os valores podem ser determinantes é a 

pobreza, cuja taxa, como se sabe, pode ser facilmente alterada graças 

a simples redefinições de carácter administrativo. 

Os argumentos de tipo sociológico analisados contribuem para a 

plausibilidade da tese da contaminação axiológica da ciência, uma 

contaminação não apenas externa mas interna. Todavia, desde que o 

investigador assuma um dever de transparência e tenha o cuidado de 

formular explicitamente os seus juízos de valor, daí não decorre um 

perigo particularmente significativo de instrumentalização ideológica 

da ciência. No exemplo da investigação sobre a violência doméstica 

numa comunidade que não vê nessa prática um problema social, os 

investigadores têm consciência de que os seus valores diferem dos da 

comunidade e podem facilmente explicitar os seus juízos de valor. É 

certo que a ação dos valores nem sempre é consciente, mas como 

veremos na última parte do presente artigo também é possível 

controlar os valores quando estes operam à revelia da consciência do 

investigador.  
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Normalmente, a tese da impregnação da ciência por valores apoia-

-se em argumentos metodológicos, linguísticos e sociológicos. Há, 

todavia, um quarto tipo de argumentos que merece ser destacado 

neste contexto; os argumentos psicológicos. Com efeito, as 

investigações psicológicas que têm sido desenvolvidas sobre as 

heurísticas e os enviesamentos cognitivos permitem-nos detetar novas 

portas de entrada dos valores na ciência. Consideremos, em primeiro 

lugar, os estudos sobre os enviesamentos cognitivos (cognitive 

biases), que podem ser caracterizados como padrões de desvio 

relativamente a inferências e juízos corretos, padrões estes que 

podem ter a sua origem em processos evolutivos e adaptativos. No 

debate sobre o papel dos valores na ciência há um tipo de 

enviesamento cognitivo que merece particular destaque, o chamado 

‘enviesamento da confirmação’, que consiste numa tendência para 

recolher e selecionar dados que confirmam as nossas hipóteses.
32

 Se 

os investigadores são afetados por tal tendência, é legítimo concluir 

que também por esta via psicológica os valores podem penetrar na 

ciência e influenciar o raciocínio científico. O enviesamento da 

confirmação evoca naturalmente a descrição que Thomas Kuhn fez do 

“cientista normal”, não como um ser radicalmente crítico que procura 

refutar todas as teorias, adotando provisoriamente as que resistirem 

às tentativas de refutação (esta era a conceção popperiana do 

                                                           
32

 Segundo Nickerson (1998, 175), o enviesamento da confirmação refere-se a 

uma “seletividade inconsciente na aquisição e uso dos dados [evidence]”. O 

mesmo autor chama a atenção para o facto de o enviesamento da confirmação 

não ser uma descoberta recente; já Bacon, no Novum organum, tinha feito 

uma crítica explícita da inclinação da mente humana para perseverar nas suas 

opiniões e negligenciar os dados que as contrariam. 
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cientista), mas como uma figura de certo modo dogmática, que tem fé 

no paradigma ao abrigo do qual trabalha e que, ao ser confrontado 

com anomalias, como por exemplo previsões falhadas, tende a 

interpretá-las não como refutações, mas como puzzles, enigmas, que 

serão resolvidos com tempo e engenho. O “cientista normal”, de 

acordo com a descrição kuhniana, procura essencialmente articular e 

desenvolver o seu paradigma, sendo pouco recetivo à inovação 

teórica. A sua fé no paradigma pode, inclusivamente, impedi-lo de 

descobrir novos factos ou observar fenómenos de um tipo novo, não 

previsto no paradigma.
33

 Esta descrição da ciência normal resulta do 

estudo que Kuhn fez da história da ciência, mas a existência do 

enviesamento da confirmação confere-lhe um apoio suplementar, 

proveniente da psicologia.  

A investigação em torno das heurísticas cognitivas, desenvolvida 

por investigadores como Kahneman, Tversky e Gigerenzer, é também 

relevante para o problema dos valores na ciência, na medida em que 

faz intervir na ciência fatores de decisão não-epistémicos. tal como 

Miriam Solomon mostrou numa análise de diferentes estudos de 

caso.
34

 Particularmente importante no plano epistemológico é a assim 

chamada heurística da disponibilidade, de acordo com a qual um 

                                                           
33

 Kuhn (1970, 116) ilustra este ponto chamando a atenção para o facto de os 

astrónomos ocidentais só se terem apercebido do aparecimento de novas 

estrelas depois de Copérnico, ao passo que os astrónomos chineses já há 

muito tinham registado novas estrelas. A diferença não se deveu a melhores 

métodos de observação, mas a um paradigma astronómico ocidental que 

postulava a imutabilidade da esfera celeste. No mesmo sentido, Kuhn (1970, 

62-63 e 112-113) cita a experiência das cartas anómalas (cartas como um seis 

de espadas vermelho, por exemplo), no decurso da qual é rapidamente 

projetada uma série de cartas onde, entre cartas normais, surgem cartas 

anómalas. Os participantes na experiência tendem a identificar erradamente 

as cartas anómalas como cartas normais, o que indicia igualmente a nossa 

predisposição psicológica para confirmar as nossas conceções prévias. 

34

 Cf. Solomon, 2001. 
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sujeito avalia a frequência de uma classe ou a probabilidade de um 

acontecimento pela facilidade com que se recorda das suas instâncias 

ou ocorrências. Trata-se de uma estratégia cognitiva económica (não 

requer grandes quantidades de informação nem é dispendiosa em 

termos de tempo) e frequentemente eficaz, embora também conduza 

a erros previsíveis, uma vez que a frequência e a probabilidade não 

são os únicos fatores que afetam a disponibilidade no sentido acima 

mencionado.
35

 Assim sendo, é natural que diferentes grupos de 

investigadores tomem posições diferentes perante hipóteses ou 

teorias rivais, porque os respetivos domínios de investigação tornam 

certos conjuntos de dados mais salientes do que outros. Na sua 

análise da revolução ocorrida na geologia nos anos 60 do séc. XX que 

conduziu à plena aceitação da teoria da deriva dos continentes e à 

formulação da teoria da expansão do fundo oceânico, Solomon chama 

a atenção para o facto de o primeiro grupo científico a formar um 

consenso sobre a deriva dos continentes ter sido o grupo dos 

paleomagnetistas, porque as referidas teorias constituíam a melhor 

explicação para os dados por eles recolhidos (e, como tal, 

especialmente salientes) sobre padrões de magnetização em rochas 

vulcânicas.
36

 Este exemplo das ciências naturais ilustra um processo 

que se repercute igualmente nas ciências sociais e humanas: os dados 

mais salientes para um determinado investigador ou grupo de 

investigadores vão influenciar a formulação e escolha de teorias. Ora, 

a posição social de um investigador e os valores que ele encarna 

tornam mais salientes certos aspetos da realidade social e da vida 

humana do que outros, e por esta via também se pode demonstrar a 

penetração de valores na ciência. 

                                                           
35

 Cf. Kahneman/Tversky, 1982, 11 e 20. 

36

 Cf. Solomon, 2001, 103. 
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À luz da exposição e apreciação dos argumentos precedentes, 

tem de admitir-se a possibilidade de valores sociais, políticos e morais 

interferirem na investigação científica e tornarem a ciência vulnerável 

a instrumentalizações ideológicas. Podemos ir mais longe e 

acrescentar que tal intromissão dos valores no domínio das ciências 

sociais é frequente. Na avaliação de cada argumento, procurou-se 

limitar o respetivo alcance e o seu impacto no ideal de objetividade na 

ciência, mas somos forçados a concluir, em todo o caso, que há 

efetivamente um problema com os valores na ciência. Assim sendo, 

importa avaliar os diferentes meios de controlo da ação dos valores na 

ciência. O primeiro que deve ser destacado, e que já foi acima 

mencionado a propósito dos argumentos sociológicos, consiste no 

cumprimento de um imperativo de transparência, segundo o qual os 

investigadores em ciências sociais e humanas devem explicitar os 

valores ou juízos de valor que foram determinantes no decurso do seu 

trabalho científico. Em muitos casos, este imperativo pode ser 

facilmente cumprido, bastando para tal que o cientista tenha 

consciência dos valores que o movem.  

Todavia, e porque os valores operam frequentemente de forma 

subterrânea, sem que os cientistas deles tenham consciência, outros 

meios de controlo do papel dos valores na ciência são necessários. Um 

deles consiste numa abertura permanente à discussão crítica no seio 

da comunidade científica que conduza a uma explicitação e a um 

questionamento dos preconceitos e valores subjacentes à investigação 

científica. Defensores de uma epistemologia atenta à dimensão social 

da ciência costumam chamar a atenção para o papel desempenhado 
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por fóruns de discussão e por um escrutínio permanente pelos pares 

enquanto poderosos meios de controlo da ação dos valores na 

ciência.
37

 O facto de o trabalho científico ser constantemente 

monitorizado pelos pares significa que teorias contaminadas por 

valores ou enviesamentos de vária ordem serão tipicamente objeto de 

crítica por parte de quem não é influenciado por tais valores ou 

enviesamentos. A abertura a esta discussão crítica no interior da 

ciência é ainda mais frutífera se for acompanhada por uma 

multiplicação de teorias, hipóteses ou linhas de investigação, dado 

que um tal pluralismo promove aquilo a que se pode chamar uma 

distribuição do enviesamento, evitando-se, assim, que a comunidade 

científica fique refém dos valores subjacentes a uma linha de 

investigação dominante. Uma confiança semelhante no poder de uma 

tal abertura e exposição a outras perspetivas encontra-se no centro da 

hermenêutica de Gadamer, a qual é em boa parte uma reflexão 

epistemológica sobre as ciências humanas. Pode considerar-se que a 

sua reflexão sobre os preconceitos, enquanto linhas de orientação 

prévia que tornam possível que a experiência tenha sentido para nós, 

engloba implicitamente a dimensão dos valores, apesar de Gadamer 

evitar falar explicitamente de valores neste contexto.
38

 Preconceitos e 

valores têm em comum o facto de passarem frequentemente 

despercebidos e de atuarem de forma invisível. Gadamer, que tinha 

                                                           
37

 A este respeito, vd., e.g., Solomon, 2003 e Longino, 2002. 

38

 As reservas de Gadamer em relação à noção de valor devem ser entendidas 

à luz do modo como os valores foram concebidos no âmbito da “filosofia dos 

valores” de língua alemã no séc. XIX e na primeira metade do séc. XX, a qual 

oscilou entre um relativismo axiológico (presente, por exemplo, no 

perspetivismo de Nietzsche) e um apriorismo objetivista (representado pelas 

figuras de Nicolai Hartmann e Max Scheler). A defesa gadameriana de uma 

filosofia prática de inspiração aristotélica opõe-se claramente a ambas as 

posições (cf. Gadamer, 1987).  



Rui Sampaio da Silva 

 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 11, 2014 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

83 

plena consciência de que os preconceitos são uma espécie de força 

oculta, uma vis a tergo, observa que quem se recusa a admitir que é 

dominado por preconceitos mais facilmente se torna presa deles.
 39

 De 

forma análoga, podemos aplicar o mesmo tipo de juízo ao cientista 

que se considera neutral em matéria de valores. Dado o poder que os 

preconceitos têm de dominar inconscientemente o sujeito, Gadamer 

defendeu que a abertura ao outro, mais precisamente, a outras 

perspetivas ou visões do mundo, constitui um modo eficaz de 

tomarmos consciência dos nossos preconceitos e de submetê-los a 

uma vigilância crítica. Na perspetiva gadameriana, os preconceitos não 

podem ser erradicados, mas podem ser controlados, e o confronto de 

perspetivas através de um diálogo crítico e autocrítico contribui 

significativamente para um tal controlo. 

Há ainda um terceiro meio de controlo dos valores na ciência, que 

pode ser designado como o critério da coerência. A ideia é que a 

incapacidade de certas teorias e explicações oferecerem um relato 

coerente da realidade social e humana constitui uma indicação de que 

se baseiam em pressupostos ou valores inadequados ao problema sob 

investigação. Para se reconhecer este ponto não é necessário 

subscrever uma epistemologia coerentista, porque o critério da 

coerência cumpre aqui uma função essencialmente crítica, negativa. 

Gostaria, neste contexto, de recorrer de novo à hermenêutica de 

Gadamer e, em particular, à seguinte passagem de Verdade e Método, 

que, apesar de incidir sobre o problema da interpretação dos textos, 

tem um significado epistemológico que vai muito para além deste 

problema específico:  

                                                           
39

 Cf. Gadamer, 1990, 366. 
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Assim, o movimento da compreensão corre permanentemente do todo 

para a parte e de novo para o todo. A tarefa é alargar a unidade do 

sentido compreendido em círculos concêntricos. A concordância de 

todos os pormenores com o todo é o respetivo critério da correção da 

compreensão. A ausência de tal concordância significa o fracasso da 

compreensão.
40

  

Gadamer, apesar de partir do princípio de que toda a 

interpretação é inevitavelmente condicionada pelos preconceitos do 

intérprete, entendia que o critério da coerência nos permitiria 

distinguir entre interpretações aceitáveis e inadequadas; a dificuldade 

em elaborar uma leitura coerente do texto seria um indicador da 

projeção de preconceitos inadequados sobre o texto. Este critério da 

coerência, que desempenha um papel fundamental na hermenêutica, 

pode ser facilmente estendido às explicações e interpretações nas 

ciências sociais e humanas. Com efeito, teorias distorcidas por valores 

ou preconceitos inadequados são frequentemente incapazes de 

integrar coerentemente todos os dados disponíveis. Podemos 

exemplificar este ponto regressando ao debate sobre o Holocausto 

entre intencionalistas e defensores de explicações de tipo funcional ou 

situacional. Nesse debate, um dos principais recursos argumentativos 

consiste precisamente na incapacidade de fornecer um relato coerente 

dos acontecimentos. Goldhagen, por exemplo, acusa as interpretações 

funcionalistas/estruturalistas de não explicarem a ausência de 

problemas de consciência e, pior ainda, a boa disposição 

(documentada por fotografias da época) que reinava nos grupos de 

pessoas comuns que participavam nos massacres; o chamado 

“problema do sorriso”. Por outro lado, uma das críticas dirigidas 

contra Goldhagen consiste na sobrevalorização dos resultados 

eleitorais de partidos antissemitas e na desvalorização de outros 
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 Gadamer, 1990, 296. 
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resultados eleitorais relevantes mas que apontavam em sentido 

contrário ao da sua tese de um “antissemitismo eliminacionista” ; por 

exemplo, maus resultados de partidos antissemitas ou bons 

resultados de partidos progressistas. Podemos ver aqui em ação o 

enviesamento da confirmação, mas também uma incapacidade da 

teoria de integrar de forma coerente os dados disponíveis. A tese 

central de Goldhagen de que a causa fundamental do Holocausto foi 

um antissemitismo de cunho alemão também levanta problemas de 

consistência da teoria, ou pelo menos de lacunas da teoria. Por um 

lado, existiam alemães antissemitas sem intenções criminosas. A 

resistência conservadora ao nazismo, apesar de ser globalmente 

antissemita, teria certamente posto fim ao Holocausto, caso a tentativa 

de assassinato de Hitler em 1944 tivesse sido bem sucedida.
41

 Por 

outro lado, muitos não-alemães foram “carrascos voluntários de 

Hitler”, apesar de não serem representantes do antissemitismo 

presente na cultura alemã. Estas incongruências indiciam que há algo 

de errado na tese central de Goldhagen, mas a lição epistemológica 

fundamental a extrair deste exemplo diz respeito ao poder do critério 

da coerência enquanto meio de arbitragem entre explicações e 

interpretações rivais nas ciências sociais e humanas, um pormenor 

tranquilizador para quem receia o desvirtuamento da ciência por ação 

dos valores. Como a coerência é também um valor, um valor 

epistémico, o critério da coerência acaba por constituir uma 

interessante forma de autorregulação dos valores. 

                                                           
41

 Moses (1998, 215, n. 77) cita, neste contexto, o testemunho de Marion 

Dönhoff (jornalista e escritora alemã que esteve envolvida na tentativa de 

assassinato de Hitler em 1944) segundo o qual alguns conspiradores teriam 

tomado a decisão de derrubar o regime nazi depois de assistirem a 

assassinatos em massa de judeus.  
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Em quarto lugar, pode invocar-se a resistência que a realidade 

oferece às construções teóricas dos cientistas. Com efeito, há pelo 

menos uma aceção da objetividade imune à ação dos valores, por 

vezes designada “objetividade manipulável”,
42

 e que repousa na 

existência de correlações reais entre variáveis, às quais o cientista tem 

de submeter-se nas suas intervenções na realidade. Deve reconhecer-  

-se, porém, que a noção de objetividade manipulável é sobretudo 

pertinente quando as ciências sociais e humanas são cultivadas à luz 

do modelo nomológico que caracterizou tradicionalmente as ciências 

naturais; modalidades de investigação social de inspiração 

descritivista ou hermenêutica não se enquadram num tal modelo. Em 

todo o caso, a ideia de objetividade manipulável não pode ser 

ignorada quando se procura afastar os receios sobre o papel dos 

valores na ciência. 

Em suma, apesar de existir uma contaminação hipodérmica da 

ciência por valores, a extensão desta contaminação não deve ser 

considerada demasiado preocupante, dada a existência das 

supramencionadas instâncias de controlo da ação dos valores na 

ciência. Além disso, importa sublinhar que os valores (não-

epistémicos) presentes na ciência não devem ser vistos como algo de 

necessariamente negativo que ameaça a objetividade e favorece a 

manipulação ideológica da ciência.
43

 Os valores podem também 

inspirar hipóteses de investigação que tornam a ciência mais plural, 

mais sensível a desenvolvimentos sociais e, por conseguinte, mais 
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 Cf. Douglas, 2004. 

43

 Sobre a relação entre ciência e ideologia, Ricœur, 1974, continua a ser uma 

referência bibliográfica atual. Particularmente relevante, no referido artigo, é a 

rejeição de uma teoria social que aspirasse a uma “reflexão total” que lhe 

permitisse criticar a ideologia a partir de um ponto de vista não-ideológico. 

Trata-se de um motivo familiar no movimento fenomenológico-hermenêutico: 

a reflexão assenta sempre em algo que permanece irrefletido. 
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atenta a uma revisão de pressuposições tradicionais. Esta é a outra 

face dos valores na ciência, a face positiva: eles podem contribuir para 

uma ciência mais reflexiva e socialmente mais progressiva. Tal como 

disse Putnam: “A pior coisa na dicotomia facto/valor é que na prática 

ela funciona como um travão da discussão [discussion-stopper], e não 

apenas como um travão da discussão, mas também como um travão 

do pensamento.”
44
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 Putnam, 2002, 44. 
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O interesse de Deleuze pela noção de espaço atravessa toda a sua 

obra, do primeiro texto cuja publicação autorizou, «Causas e razões 

das ilhas desertas»
1

, até à reflexão tardia O que é a filosofia? (1994). 

Neste ensaio concentrar-nos-emos contudo na sequência teórica que 

se inicia em Diferença e Repetição (1968), sofre uma inflexão em Mil 

Planaltos (1980) e se prolonga no díptico consagrado ao cinema em 

1983 e 1985, pois é neste conjunto de textos que se articula de forma 

mais precisa a teoria do espaço intensivo de Deleuze, bem como as 

diferentes possibilidades de o praticar e experimentar. 

De acordo com a ontologia de Diferença e Repetição, quer o 

tempo quer o espaço possuem uma origem intensiva que a ordem da 

representação tende a ocultar. O nervo do argumento de Deleuze 

situa-se numa teoria da intensidade que começa por recuperar a 

distinção kantiana entre grandezas extensivas e intensivas: enquanto 

as primeiras se deixam dividir e adicionar, as segundas, como as 

temperaturas ou as velocidades, não possuem as características que 

tornam possíveis tais operações. No entanto, para Deleuze, Kant não 

retira todas as consequências desta distinção, pois malgrado ter-se 

                                                           
1

 Deleuze, 2002,11-17 (Todas as traduções dos textos originais de Deleuze 

são da minha autoria). 
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confrontado com a insuficiência da homogeneidade extensiva na 

determinação da individuação espacial (paradoxo dos objectos 

simétricos), limita o âmbito do princípio das quantidades intensivas à 

qualidade:  

O erro de Kant, no momento em que recusa ao espaço e ao tempo uma 

extensão lógica, é manter, a propósito deles, uma extensão geométrica, 

e reservar a quantidade intensiva para uma matéria que preenche uma 

extensão em determinado grau.
2

  

Para o filósofo francês é o próprio espaço, enquanto intuição 

pura, que deve ser definido como quantidade intensiva. Sob as 

qualidades e extensões do mundo empírico, sob as formas de 

abstracção do espaço que compõem o tecido da experiência 

quotidiana – alto/baixo, direita/esquerda, forma/fundo – jaz segundo 

Deleuze um puro spatium, campo transcendental que reenvia para as 

condições da experiência real (e não apenas possível). Trata-se do 

lugar de uma profundidade original, ontológica, de que dependem as 

restantes dimensões:  

A profundidade é a intensidade do ser ou inversamente. E dessa 

profundidade intensiva, desse spatium, saem, ao mesmo tempo, a 

extensio e o extensum, a qualitas e o quale.
3

  

No spatium, que funciona como um campo de individuação, 

agitam-se os dinamismos sub-representativos (ressonância, 

movimento forçado, etc.) que actualizarão as Ideias sob a alçada e o 

comando da intensidade:  

                                                           
2

 Deleuze, 1968, 298: «Le tort de Kant, au moment même où il refuse à 

l’espace comme au temps une extension logique, c’est de lui maintenir une 

extension géométrique, et de réserver la quantité intensive pour une matière 

remplissant une étendue à tel ou tel degré». 

3

 Deleuze,1968, 298: «La profondeur est l’intensité de l’être, ou inversement. 

Et de cette profondeur intensive, de ce spatium, sortent à la fois l’extensio et 

l’extensum et la qualitas et le quale». Para um desenvolvimento desta 

oposição, na relação que estabelece com o par actual/virtual, DeLanda, 2005, 

80-88.  
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O determinante no processo de actualização é a intensidade. É a 

intensidade que dramatiza.
4

  

Estamos perante um princípio transcendental, na medida em que 

a intensidade se confunde-se com a Diferença, constituindo o ser do 

sensível, ou a condição do que aparece:  

A diferença não é o diverso. O diverso é o dado. Mas a diferença é 

aquilo pelo qual o dado é dado.
5

 

Penetrar nestas regiões sub-representativas da experiência, 

explorar o puro spatium intensivo que se esconde sob a diversidade 

fenomenal, será o desígnio que Deleuze incumbe ao rigoroso método 

que forja para a sua filosofia, o empirismo transcendental:  

O mundo intenso das diferenças, no qual as qualidades encontram a 

sua razão e o sensível, o seu ser, é precisamente o objecto de um 

empirismo superior.
6

 

Esta tarefa revela-se porém extremamente complexa quando 

notamos que, segundo Deleuze, a intensidade se anula ou se cancela 

no mundo empírico das qualidades e extensões: «ela parece correr 

para o suicídio»
7

. A intensidade seria vítima de uma espécie de ilusão 

transcendental: actualizada, explicada na qualidade e na extensão, ela 

tornar-se-ia invisível ao bom senso e ao senso comum, que são 

consideradas no interior do sistema deleuzeano como as duas 

metades da doxa. Ora, todo o esforço de Deleuze em Diferença e 

                                                           
4

 Deleuze,1968, 316: «C’est l’intensité, le déterminant dans le processus 

d’actualisation. C’est l’intensité qui dramatise». Para uma apresentação 

sucinta de todos este processo cf. a importante conferência de 1967 «La 

méthode de dramatisation» in Deleuze, 2002 b, 131-162. 

5

 Deleuze, 1968, 286: «La différence n’est pas le divers. Le divers est donné. 

Mais la différence, c’est ce par quoi le donné est donné». 

6

 Deleuze,1968, 80: «le monde intense des différences, où les qualités 

trouvent leur raison et le sensible, son être, est précisément l’objet d’un 

empirisme supérieur». 

7

 Deleuze,1968, 289: «elle semble courir au suicide». 
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Repetição se aplica em mostrar que a intensidade permanece 

implicada em si, e que a filosofia transcendental pode e deve 

confrontar-se com esse impensado. A doutrina das faculdades exposta 

no capítulo «Imagem do pensamento» tinha já avançado nessa 

direcção: sob um modo necessariamente paradoxal – que define o 

próprio da filosofia na sua luta contra a imagem dogmática do 

pensamento –, Deleuze concebe a intensidade como aquilo que não 

pode ser sentido mas que, ao mesmo tempo, não pode ser senão 

sentido (ce qui ne peut être que senti), e que por esse motivo obriga as 

faculdades a alcandorarem-se a um exercício superior, transcendente 

e excessivo
8

. Mas como fazer descolar as faculdades, como torná-las 

sensíveis às diferenças de intensidade, como penetrar no puro 

spatium? Uma parte não despicienda deste processo é atribuída por 

Deleuze a uma «pedagogia dos sentidos» que, formando um dos 

pilares do método do empirismo transcendental, se deixaria guiar 

pelas «experiências farmacodinâmicas» ou de «vertigem» de modo a 

«apreender a intensidade, independentemente da extensão ou antes 

da qualidade nos quais ela se desenvolve»
9

. Paralelamente, caberia à 

esotérica doutrina do eterno retorno a função de legitimar esta 

construção teórica, superando as limitações da experiência e 

permitindo-nos distinguir entre:  

dois estados da qualidade, dois estados da extensão (…) Um, em que a 

qualidade fulgura como signo na distância ou no intervalo de uma 

diferença de intensidade; o outro, em que, como efeito, ela reage já 

sobre a sua causa e tende a anular a diferença.
10

  

                                                           
8

 Deleuze,1968,180-192.  

9

 Deleuze, 1968, 305: «Saisir l’intensité indépendamment de l’étendue ou 

avant la qualité dans lesquelles elle se développe». 

10

 Deleuze, 1968, 314: «deux états de la qualité, deux états de l’extension (…) 

l’un où la qualité fulgure comme signe dans la distance ou l’intervalle d’une 

différence d’intensité; l’autre où, comme effet, elle réagit déjà sur sa cause et 

tend à annuler la différence». 
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Na interpretação de Deleuze, o eterno retorno nietzscheano 

selecciona apenas as diferenças, detendo o poder de afirmar a 

intensidade. Seria ele que, em última análise, serviria em Diferença e 

Repetição de trampolim teórico para um exercício transcendente das 

faculdades, para uma descoberta das intensidades implicadas numa 

teia de signos fulgurante, para o salto na ontologia que o pensamento 

de Deleuze nunca deixou, sob modalidades distintas, de anunciar e 

prometer. Por seu intermédio acederíamos enfim ao puro spatium, 

campo transcendental onde apareceriam «qualidades mais belas, cores 

mais brilhantes, pedras mais preciosas, extensões mais vibrantes»
11

, 

bem como, num enunciado de pendor claramente idealista, «templos, 

astros e deuses como nunca se viu»
12

. 

Se Diferença e Repetição descreve este programa no quadro de 

uma ontologia, só em obras ulteriores Deleuze, com ou sem a 

colaboração de Félix Guattari, abandona o idealismo
13

 de 

determinados passos do opus de 1968 e desenvolve mais 

detalhadamente os procedimentos empiristas de exploração do campo 

transcendental. Não basta já invocar uma distorção dos sentidos, é 

necessário precisar as condições concretas da sua realização neste 

mundo. A doutrina do eterno retorno é abandonada, e doravante o 

pensamento de Deleuze suspende em parte a sua ambição ontológica 

para apenas se debruçar sobre objectos claramente delimitados, como 

uma teoria do sentido, uma crítica da psicanálise, as imagens do 

cinema ou a filosofia de Foucault
14

. O eixo fundamental do sistema 

                                                           
11

 Deleuze, 1968, 314: «des qualités plus belles, des couleurs plus brillantes, 

des pierres plus précieuses, des extensions plus vibrantes». 

12

 Deleuze, 1968, 314: «des temples, des astres et des dieux comme on n’en a 

jamais vu». 

13

 Utilizamos «idealismo» na acepção recortada por Gil, 2008, 224 e ss.  

14

 O espaço de que dispomos não nos permite aprofundar com mais detalhe 

esta viragem no pensamento de Deleuze, que nos parece porém claramente 

anunciada na formulação de Mil Planaltos «avant l’être il y a la politique», 

Deleuze e Guattari, 1980, p. 280. 
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mantém-se contudo inalterado: uma filosofia de tipo transcendental 

que não cessa de tentar «abrir para além do dado um novo horizonte 

não dado»
15

.  

Toda esta evolução se reflectirá, concomitantemente, na noção de 

espaço: a teoria da intensidade não é posta de lado, mas o spatium 

intensivo perde o seu carácter ideal e quase miraculoso para se 

manifestar plenamente na arte e na vida, como comprovam os tipos de 

espaço analisados em Mil Planaltos e na Imagem-Movimento. 

O capítulo «O liso e o estriado» de Mil Planaltos (1980) apresenta 

porventura a mais pormenorizada teoria do espaço da obra de 

Deleuze. No recorte dos dois conceitos, bem como no seu modo de 

oposição conceptual, Deleuze procede segundo o método da intuição 

e da divisão bergsoniano, que é uma das principais influências do 

empirismo transcendental. Liso e estriado são usados para remontar 

às condições da experiência real, designando dois tipos de espaço 

que, se são passíveis de uma distinção de direito, se misturam e se 

entretecem de facto no mundo empírico ou fenomenal
16

. Por outro 

lado, e confirmando a viragem do seu pensamento em direcção de 

uma «filosofia prática», a organização do capítulo faz suceder 

diferentes modelos de espaço – tecnológicos, musicais, matemáticos, 

marítimos e estéticos – que, ancorando a distinção conceptual, dão 

corpo à teoria do espaço intensivo exposta em Diferença e Repetição.  

Partindo da oposição entre duas espécies de manufactura têxtil – 

os bordados e os patchworks –, Deleuze e Guattari demonstram como 

a constituição do espaço opera nos dois casos de forma radicalmente 

diferente: enquanto no primeiro um motivo central organiza e estria 

                                                           
15

 Deleuze, 1967, 28: «ouvrir au-delà du donné un nouvel horizon non donné». 

16

 Deleuze e Guattari, 1980, 593. 
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simetricamente o espaço, numa distribuição sedentária
17

 que 

entrecruza linhas verticais e horizontais, no segundo um 

procedimento de variação contínua entrelaça os tecidos num 

movimento que privilegia os valores rítmicos em detrimento da 

harmonia característica dos bordados:  

é uma colecção amorfa de pedaços justapostos, cuja conexão se pode 

fazer de uma infinidade de maneiras.
18

 

Trata-se do exemplo mais simples fornecido pelos dois autores 

para distinguir o espaço liso do espaço estriado, e visa sobretudo 

dissipar um eventual equívoco terminológico:  

o espaço liso do patchwork mostra bem que “liso” não quer dizer 

homogéneo, pelo contrário: é um espaço amorfo, informal, e que 

prefigura a op art».
19

 

Relativamente a um modelo estético, Deleuze e Guattari lançam 

mão de um conjunto de noções oriundas da história da arte com o 

intuito de testarem o potencial heurístico do liso e do estriado num 

campo da experiência determinado. O conceito de «háptico», forjado 

por Alois Riegl
20

, revela-se na economia interna da sua análise 

fundamental: Deleuze e Guattari utilizam-no para definirem um espaço 

que, abdicando da estriagem óptica e soberana da perspectiva, das 

distâncias métricas pressupostas por um observador imóvel e não 

participante, implicará uma visão aproximada obtida por eliminação 

da profundidade (como na arte egípcia ou na pintura de Francis 

Bacon). Esta visão aproximada descobriria um tocar inerente ao 

                                                           
17

 Sobre a oposição, na ontologia de Deleuze, entre distribuição nómada e 

distribuição sedentária veja-se. Deleuze, 1968, 54. 

18

 Deleuze e Guattari, 1980, 595: «c’est une collection amorphe de morceaux 

juxtaposés, dont le raccordement peut se faire d’une infinité de manières». 

19

 Deleuze e Guattari, 1980: «l’espace lisse du patchwork montre assez que 

‘lisse’ ne veut pas dire homogène, au contraire: c’est un espace amorphe, 

informel, et qui préfigure l’op’art». 

20

 Deleuze e Guattari, 1980, 614. 
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próprio olho, uma espécie de olho do espírito que testemunharia pela 

vida imanente de um corpo cujos órgãos funcionam metafisicamente, 

num processo equivalente ao do exercício extremo das faculdades por 

que pugnava Diferença e Repetição. Deleuze e Guattari subordinam 

todavia a função háptica ao espaço liso, pois este constitui, no seu 

entender, o elemento verdadeiramente genético de que se deduzem as 

distinções subsequentes:  

A função háptica e a visão aproximada supõem em primeiro lugar o 

liso, que não possui nem fundo, nem plano, nem contorno, mas 

mudanças de direcção e conexões de partes locais.
21

  

No espaço liso subleva-se, em segundo lugar, uma «linha 

abstracta» que o percorre e constitui, conceito tomado de empréstimo 

às célebres páginas que Worringer consagrou à oposição entre o 

abstracto e o orgânico
22

. Trata-se de uma linha «mutante sem fora nem 

dentro, sem forma nem fundo, sem princípio nem fim, tão viva como 

uma variação contínua»
23

 e que define o afecto dos espaços lisos, por 

oposição à angústia característica dos espaços estriados. A linha 

abstracta – do gótico setentrional a Jackson Pollock – desfaz-se das 

estriagens geométricas da representação orgânica e atinge desse 

modo a «vida imanente», a «Matéria não formada, sub-molecular» do 

corpo sem órgãos
24

, que não são mais do que os nomes que a 

                                                           
21

 Deleuze e Guattari, 1980, 620: «La fonction haptique et la vision proche 

supposent d’abord le lisse, qui ne comporte ni fond, ni plan, ni contour, mais 

changements directionnels et raccordements de parties locales». 

22

 Deleuze e Guattari, 1980, 619. 

23

 Deleuze e Guattari, 1980, 621: «mutante sans dehors ni dedans, sans forme 

ni fond, sans commencement ni fin, aussi vivante qu’une variation continue». 

24

 Recorde-se que, na filosofia de Deleuze e Guattari, «o organismo é um 

desvio da vida» (Deleuze e Guattari, 1980, 623) e que a noção de corpo sem 

órgãos (Artaud) visa indicar a potência imanente de uma vida intensa, 

inorgânica, impessoal. O corpo sem órgãos – mas a que faltam menos os 

órgãos do que a organização – constitui, na segunda filosofia de Deleuze, um 

dos avatares do campo transcendental intensivo teorizado em Diferença e 

Repetição. 
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intensidade implicada de Diferença e Repetição recebe na segunda 

filosofia de Deleuze. O espaço liso representaria assim, no interior da 

história da arte, uma espécie de força vital, secreta e minoritária, uma 

potência abstracta que se teria desenvolvido contra os valores 

orgânicos e a forma da representação predominantes na arte grega e 

clássica, arte dos espaços estriados. 

Deleuze e Guattari aproximam ainda a distinção entre os dois 

tipos de espaço da teoria das multiplicidades de Riemann e Bergson, 

num lance que prolonga em linha directa a oposição entre as 

quantidades intensivas e extensivas de Diferença e Repetição. O 

espaço estriado reenviaria para as multiplicidades quantitativas, 

métricas, dimensionais, onde segundo o compositor Pierre Boulez «se 

conta para ocupar», e o espaço liso para as multiplicidades 

qualitativas, não métricas, direcionais, onde «se ocupa sem contar»
25

 e 

que não se dividem sem mudar de natureza
26

. O espaço estriado seria 

portanto o lugar das formas, das propriedades e dos sujeitos já 

constituídos; o espaço liso, das individuações impessoais e pré-

individuais, dos acontecimentos e das intensidades:  

Enquanto no estriado as formas organizam uma matéria, no liso os 

materiais sinalizam forças ou servem-lhes de sintomas. É um espaço 

intensivo mais do que extensivo, de distâncias e não de medidas, 

Spatium intenso em vez de Extensio.
27

  

A própria matéria oscilaria entre as duas tendências, numa 

espécie de vai e vêm entre as multiplicidades qualitativas que a 

implicam em si e as multiplicidades quantitativas que a explicam num 

                                                           
25

 Deleuze e Guattari, 1980, 596: «on compte pour occuper», «on occupe sans 

compter». 

26

 E que nos livros sobre o cinema ganham o seu próprio conceito, a saber, o 

«Dividuel», Deleuze, 1983, 26. 

27

 Deleuze e Guattari, 1980, 598: «Alors que dans le strié les formes 

organisent une matière, dans le lisse les matériaux signalent des forces ou 

leur servent des symptômes. C’est un espace intensif, plutôt qu’extensif, de 

distances et non pas de mesures, Spatium intense au lieu d’Extensio». 



Deleuze: do spatium intensivo ao espaço qualquer 

 
Kairos. Journal of Philosophy & Science 11, 2014 

Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 
100 

esquema métrico
28

. O exemplo do mar seria a este respeito 

paradigmático, pois encarnando em aparência um espaço liso teria 

sido progressivamente estriado mediante cálculos astronómicos e 

cartas geográficas – o que não impede que, nos primórdios da 

navegação, se tenha desenvolvido uma espécie de empirismo 

transcendental marítimo, pois perante a inexistência de uma ciência 

das dimensões apenas se podia desposar o mar (à semelhança do 

movimento de aprendizagem da natação evocado em Diferença e 

Repetição
29

), numa «navegação nómada empírica e complexa onde 

intervêm os ventos, os barulhos, as cores e os sons»
30

, ou seja, que 

procedia por pequenas percepções e se revelava atenta às 

individuações e intensidades de «uma hora e de um lugar». 

Se Deleuze e Guattari têm o cuidado de alertar os leitores mais 

incautos para o facto de «Jamais acreditar que um espaço liso é 

suficiente para nos salvar»
31

, injunção onde se declina a arte da 

prudência que percorre todos os capítulos de Mil Planaltos, afirmam 

também, por outro lado, que «o liso dispõe sempre de uma potência 

de desterritorialização superior ao estriado»
32

 pois é nele «que a luta 

se transforma, se desloca, e que a vida reconstitui os seus desafios, 

afronta novos obstáculos, inventa novas posturas, modifica os 

adversários»
33

. Por outras palavras, na criação de espaços lisos 

investiríamos as reservas de devir que o campo de individuação 

intensivo dispõe e visaríamos a potência imanente e constituinte de 

                                                           
28

 Deleuze e Guattari, 1980, 604. 

29

 Deleuze, 1968, 35 e 214. 

30

 Deleuze e Guattari, 1980, 599: «navigation nomade empirique et complexe 

qui fait intervenir les vents, les bruits, les couleurs et les sons». 

31

 Deleuze e Guattari, 1980, 625: «Ne jamais croire qu’un espace lisse suffit à 

nous sauver». 

32

 Deleuze e Guattari, 1980, 599: «le lisse dispose toujours d’une puissance de 

déterritorialisation supérieure au strié». 

33

 Deleuze e Guattari, 1980, 625: «que la lutte change, se déplace, et que la vie 

reconstitue ses enjeux, afronte des nouveaux obstacles, invente de nouvelles 

allures, modifie les adversaires». 



Nuno Carvalho 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 11, 2014 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

101 

uma vida
34

. Na atribuição de um maior potencial de 

desterritorialização ao liso que ao estriado Deleuze e Guattari parecem 

seguir, mais uma vez, uma inspiração bergsoniana: os mistos da 

experiência são divididos em duas tendências, mas «as duas não são 

equivalentes, elas diferem em valor, existe sempre uma tendência 

dominante»
35

. No sistema de Bergson a tendência dominante era a 

duração, ponto de vista que lhe permitia inclusive compreender a 

matéria como a sua última nuance, o seu estado mais explicado, 

quando a multiplicidade qualitativa se converteria em pura 

quantidade. Na teoria do espaço de Deleuze e Guattari é o liso que 

parece deter a capacidade de fazer a diferença, de lançar de novo os 

dados sobre a mesa, de libertar a vida do sistema representativo 

(estratos, órgãos, estriagens) que a aprisiona:  

Talvez seja necessário dizer que todo o progresso se faz pelo e no 

espaço estriado, mas que todo o devir se situa no espaço liso.
36

 

A oposição entre os dois espaços opera, em Mil Planaltos, de um 

modo mais matizado do que na teoria do spatium intensivo de 

Diferença e Repetição, num gesto que reflecte não apenas a viragem 

prática da filosofia de Deleuze, mas também, porventura, uma 

concepção renovada da noção de transcendental. À severa distinção 

kantiana entre o transcendental e o empírico que, malgrado a 

profunda torção que Deleuze lhe impunha, imperava ainda na obra de 

1968, sucede uma teoria que se aproxima mais da ideia bergsoniana 

de duas linhas efectivamente entrelaçadas na experiência e que só o 

método da intuição poderá separar
37

. Deleuze já não opõe o campo 

                                                           
34

 Sobre esta noção cf. Deleuze, 2002, 359-363. 

35

 Deleuze, 2002, 50 : «Les deux ne se valent pas, elles différent en valeur, il y 

a toujours une tendance dominante». 

36

 Deleuze e Guattari, 1980, 607 : «Peut-être faut-il dire que tout progrès se 

fait par et dans l’espace strié, mais tout devenir est dans l’espace lisse». 

37

 É François Zourabichvili que assinala, numa obra póstuma, a presença de 

duas concepções antagónicas do transcendental  em 1980 : «Mille Plateaux est 
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transcendental da profundidade original, das cores mais belas e das 

pedras mais preciosas, ao mundo empírico e desnaturado das 

qualidades e extensões, numa distinção que, na impossibilidade de 

ser apreendida pela experiência, só a esotérica doutrina do eterno 

retorno permitia validar. Não: em Mil Planaltos liso e estriado 

designam dois tipos de espaço concretos que funcionam como 

condições da experiência real tal como Deleuze as definia no seu 

ensaio seminal de 1956 sobre a concepção da diferença em Bergson. 

As condições transcendentais a que remonta o empirismo superior 

são, neste sentido,  

elas próprias dadas de uma certa forma, elas são vividas. Melhor, elas 

são simultaneamente o puro e o vivido, o vivo e o vivido, o absoluto e o 

vivido. Que o fundamento seja fundamento mas que também possa ser 

constatado, tal é o essencial.
38

 

É precisamente desta reformulação do estatuto das condições da 

experiência que decorre a multiplicação de exemplos de espaços no 

capítulo sobre o liso e o estriado, bem como a ênfase colocada no 

modo como se processa o vai e vêm entre os dois regimes:  

                                                                                                                                           
marqué d’une tension interne touchant le rapport, dérivatif ou non, des deux 

types de multiplicité spatio-temporelles considérées (une sorte de lutte entre 

Kant et Bergson) (…) Schématiquement la tension s’énonce ainsi : où passe la 

frontière entre le droit et le fait ? Faut-il assimiler Aiôn et l’espace lisse au 

transcendantal, Chronos et l’espace strié à l’empirique (inspiration 

kantienne) ? Ou bien les deux tendances ou lignées pures, lisse et strié, Aiôn 

et Chronos, appartiennent-elles au droit tandis que le fait est de l’ordre du 

mixte (inspiration bergsonienne) ?» (Zourabichvili, 2011, 39 nota 19) Se é 

difícil entrever qual a via privilegiada por Deleuze e Guattari na integralidade 

de Mil Planaltos, parece-nos que, pelo menos no capítulo sobre o liso e o 

estriado, é a inspiração bergsoniana que se revela predominante. 

38

 Deleuze, 2002, 49: «elles-mêmes donnés d’une certaine façon, elles sont 

vécues. Bien plus, elles sont à la fois le pur et le vécu, le vivant et le vécu, 

l’absolu et le vécu. Que le fondement soit fondement mais n’en soit pas moins 

constaté, tel est l’essentiel». 
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O que nos interessa são as passagens e as combinações, nas operações 

de estriagem, de lisagem.
39

 

Vimos já como o mar, espaço liso por excelência, se deixa estriar 

por dispositivos cada vez mais sofisticados de navegação. Na cidade, 

por sua vez, Deleuze e Guattari encontram um modelo diametralmente 

inverso, um espaço a priori estriado pela moeda, o trabalho e a 

habitação, mas que pode ser desterritorializado num espaço liso 

graças à irrupção de certos acontecimentos – como a destruição das 

cidades europeias no pós II Guerra Mundial – ou, mais prosaicamente, 

às diversas formas de o habitar. As modalidades de ocupação do 

espaço, de o praticar, percorrer e experimentar, intervêm por 

conseguinte na sua definição como liso ou estriado:  

Pode-se habitar em estriado os desertos, as estepes ou os mares, pode-

se habitar em liso as próprias cidades, ser um nómada das cidades (por 

exemplo, um passeio de Miller em Clichy ou em Brooklyn, é um 

percurso nómada em espaço liso, e faz com que as cidades 

transbordem num patchwork, em diferenciais de velocidade, em atrasos 

e acelerações, em mudanças de orientação, em variações contínuas …)
40

 

O espaço estriado das cidades subordina as linhas aos pontos, 

distribui sedentariamente atributos e propriedades, privilegiando a 

ordem da representação (logos) em detrimento da potência de 

variação contínua do nomos. Só que as deambulações de Henry Miller 

vão arrancar um espaço liso às estriagens urbanas preexistentes, por 

intermédio de um jogo de acelerações e travagens (isto é, de 

quantidades intensivas), de mudanças súbitas de orientação, de 

percursos que desenham uma linha abstracta. Herdeiro de uma nobre 

                                                           
39

 Deleuze e Guattari, 1980, 624: «Ce qui nous intéresse, ce sont les passages 

et les combinaisons, dans les opérations de striage, de lissage». 

40

 Deleuze e Guattari, 1980, 601-602: «On peut habiter en strié les déserts, les 

steppes ou les mers ; on peut habiter en lisse même les villes, être un nomade 

des villes (par exemple, une promenade de Miller à Clichy ou à Brooklyn, est  

un parcours nomade en espace lisse, il fait en sorte que la ville dégorge un 

patchwork, des différentielles de vitesse, des retards et des accélérations, des 

changements d’orientation, des variations continues…)». 
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linhagem de flâneurs de Paris (Baudelaire, Walter Benjamin), Miller 

atravessa a cidade como se esta fosse um espaço liso, entrando em 

contacto com as reservas de devir que caracterizam os processos de 

individuação, não se cansando de procurar, sob as qualidades e 

extensões, sob os estados de coisas actualizados, essa part du feu 

que para Blanchot anunciava a metade virtual, incandescente e 

intensiva, dos acontecimentos. Mais do que dois absolutos, liso e 

estriado revelam-se, deste ponto de vista, disposições, maneiras de 

ser, capacidades de afectar e de ser afectado, fornecendo a Deleuze e 

Guattari a pedra basilar para uma teoria dos processos de 

subjectivação articulada em torno da noção de espaço. O exemplo de 

Henry Miller denota ainda, de forma particularmente visível, a evolução 

do pensamento de Deleuze: a distorção dos sentidos a que Diferença 

e Repetição apelava, esse misterioso processo que, malgrado a sua 

tradução numa teoria do encontro e numa doutrina das faculdades, 

relevava quase da ordem do milagre, deu lugar a um protocolo 

concreto de experimentação
41

. 

A oposição entre o liso e o estriado vem, de todas estas formas, 

aprofundar e tornar mais específica a noção de spatium intensivo 

proposta em Diferença e Repetição. O pensamento de Deleuze não se 

interrompe todavia em Mil Planaltos e a sua teoria do espaço 

conhecerá um importante desenvolvimento no ensaio que dedica às 

                                                           
41

 O que não significa que, nas obras anteriores a Diferença e Repetição, 

Deleuze não tenha dado alguns passos nessa direcção, como comprova o 

ensaio sobre Sacher-Masoch, onde se especificam os procedimentos – 

suspensão, neutralização, etc. – que o masoquista inventa para se elevar às 

condições transcendentais da experiência. De igual modo, em Proust e os 

Signos, Deleuze lê a aprendizagem do narrador da Recherche como relevando 

mais do encontro com os diversos tipos de signos do que de um saber 

abstracto, inscrevendo-a assim no âmbito de uma filosofia prática. A diferença 

entre Diferença e Repetição e Mil Planaltos é portanto menos de natureza que 

de grau, decorrendo, por outro lado, do cunho marcadamente ontológico da 

obra de 1968. 
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imagens do cinema: aí, o espaço liso, espaço das intensidades e dos 

encontros, diz-se agora espaço qualquer. 

* 

Se é a noção de tempo, na sua relação com o movimento, que 

fornece o princípio conceptual director do ensaio de classificação de 

imagens e de signos Cinema 1 – A imagem-movimento (1983) e 

Cinema 2 – A imagem-tempo (1985), nele encontramos igualmente 

uma teoria do espaço. Maltratada com frequência pelos 

comentadores
42

, a noção de espaço qualquer deve, em nosso 

entender, ser compreendida quer a partir do confronto com trabalhos 

precedentes de Deleuze em torno da mesma questão, quer da teoria 

das imagens cinematográficas que a enquadra. Focaremos por 

conseguinte a nossa atenção no modo como esta noção herda certos 

aspectos da teoria do espaço intensivo de Diferença e Repetição e de 

Mil Planaltos, e pensaremos as formas de o experimentar 

cinematograficamente à luz da «nova raça de personagens» que 

emerge no cinema moderno como o seu necessário correlato. 

À semelhança do que sucede em todas as suas obras, Deleuze vai 

de novo traçar, na Imagem-Movimento, a distinção que atravessa toda 

a sua ontologia – o par actual/virtual –, aplicando-a a uma teoria dos 

afectos:  

                                                           
42

 Referimo-nos ao artigo de Bensmaïa, 1997, 25-37, que comete o erro 

clamoroso de atribuir a Marc Augé e ao seu conceito de «não-lugar» a origem 

da teoria do espaço qualquer em Deleuze. Ora, Deleuze deve a noção a um 

estudante de cinema que seguia os seus cursos, Pascal Auger, estudante que é 

explicitamente mencionado na letra do texto de A imagem-movimento, ainda 

que mal ortografado (Pascal Augé). Este erro inicial produz, na interpretação 

de Bensmaïa, equívocos desastrosos, e seria necessário um artigo inteiro para 

os dissipar. Uma bela entrevista com Pascal Auger encontra-se disponível em 

http://www.actu-philosophia.com/spip.php?article316 e restitui o contexto do 

aparecimento da noção nos cursos de Vincennes. 
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Há Lulu, a lâmpada, a faca de pão, Jack o estripador : pessoas 

supostamente reais com caracteres individuados e papéis sociais, 

objectos com os seus usos, conexões reais entre esses objectos e 

pessoas, em suma, todo um estado de coisas actual. Mas há também o 

brilhante da luz sobre a faca, o cortante da faca sobre a luz, o terror e a 

resignação de Jack, o enternecimento de Lulu. Eis aí puras qualidades 

ou potencialidades, puros “possíveis” de certo modo.
43

  

Na Lulu (1929) de Pabst esboçam-se, para Deleuze, dois regimes 

de imagens que prefiguram desenvolvimentos ulteriores do médium 

cinematográfico: no primeiro, as qualidades e potências (afectos) 

apresentam-se actualizadas num estado de coisas, e declinam-se 

habitualmente nos planos médios do regime da imagem-acção, que 

pressupõem um espaço hodológico
44

 como meio de desenvolvimento 

de um esquema sensório-motor (a cada centro perceptivo constituído 

corresponde uma determinada acção que resolve a situação 

pragmaticamente, como nos westerns americanos). No segundo, pelo 

contrário, os afectos libertam-se do primado da acção e das 

coordenadas espácio-temporais determinadas, sendo recortados por 

si, de forma soberana e autónoma, numa imagem-afecção. Deleuze dá 

como exemplo os grandes planos de rosto em Dreyer ou Bergman, 

mostrando como a sua função é extrair dos estados de coisas um 

«puro exprimido»
45

 onde se recolhem as singularidades de uma 

entidade complexa, espiritual, composta virtualmente.  

                                                           
43

 Deleuze, 1983, 145: «Il y a Lulu, la lampe, le couteau à pain, Jack 

l’éventreur : des personnes supposées réelles avec des caractères individués 

et des rôles sociaux, des objets avec des usages, des connexions réelles entre 

ces objets et ces personnes, bref, tout un état de choses actuel. Mais il y a 

aussi le brillant de la lumière sur le couteau, le tranchant du couteau sous la 

lumière, la terreur et la résignation de Jack, l’attendri de Lulu. Là ce sont de 

pures qualités ou potentialités singulières, de purs ‘possibles’ en quelque 

sorte». 

44

 Sobre a noção de espaço hodológico, que designa o correlato vivido de um 

espaço euclidiano representado cf. Deleuze, 1985,168 e Simondon, 2005, 210 

e ss. 

45

 Deleuze, 1983, 146: «pur exprimé». 
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O estudo das diferentes formas de construir uma imagem-afecção 

conduzirá Deleuze, à medida que a análise se pormenoriza, a uma 

reflexão sobre o espaço no cinema: ao desterritorializarem a imagem, 

os grandes planos de rosto abstraem-no das coordenadas espácio-

temporais, o que não implica que não criem um espaço e um tempo 

que lhes são próprios, arrastando consigo «um farrapo de visão, céu, 

paisagem ou fundo»
46

. A questão que Deleuze coloca é a seguinte: «se 

o afecto se talha assim um espaço, por que razão não o poderia fazer 

mesmo sem rosto e independentemente do grande plano?»
47

. A 

imagem-afecção poderia assim ser directamente exposta num espaço 

que, na Imagem-Movimento, receberá a designação de «espaço 

qualquer», de modo a que o possamos distinguir dos espaços 

determinados do realismo clássico, típicos do cinema da imagem-

acção
48

. 

A noção de espaço qualquer constitui a versão cinematográfica 

dos espaços intensivos que considerámos precedentemente: um 

espaço que não se deixa descrever de forma euclidiana, que perdeu as 

suas coordenadas métricas, a sua homogeneidade. A inexistência de 

partes extra partes, de uma contiguidade externa e abstracta indicia, 

segundo Deleuze, que ele se elevou à sua matriz genética e virtual:  

O que a instabilidade, a heterogeneidade, a ausência de ligação de um 

tal espaço manifestam, na verdade, é uma riqueza em potenciais ou 

singularidades que são como que as condições prévias a qualquer 

actualização, a qualquer determinação.
49

  

                                                           
46

 Deleuze, 1983, 153: «un lambeau de vision, ciel, paysage ou fond». 

47

 Idem: «si l’affect se taille ainsi un espace, pourquoi ne pourrait-il pas le faire 

même sans visage et indépendamment du gros plan ?». 

48

 Deleuze, 1983, 173. 

49

 Deleuze, 1983, 155 : «Ce qui manifestent en effet l’instabilité, l’hétéro-

généité, l’absence de liaison d’un tel espace, c’est une richesse en potentiels 

ou singularités qui sont comme les conditions préalables à toute actualisation, 

à toute détermination». 
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A operação que define o espaço qualquer é por conseguinte a 

suspensão da individuação clássica – formas, matérias, usos e funções 

– em benefício de um modo de individuação por ecceidade (heccéité)
50

, 

que privilegia os movimentos e as velocidades, os valores rítmicos e as 

intensidades. Por exemplo, na curta-metragem experimental de Joris 

Ivens citada por Deleuze, Pont d´acier (1928), a ponte perde a sua 

função pragmática – ligar as duas margens de um rio –, dissolvendo-se 

em inúmeras imagens que caberá à montagem agenciar de forma a 

constituir o espaço virtual e cinematográfico da sua conjunção. O 

raccord, princípio de ligação entre as imagens, desempenha neste 

como noutros exemplos uma função essencial: desfazendo-se das 

conexões legais, lógicas e causais que submetem as formas espaciais 

a uma ordem pré-determinada, ele constrói e inventa espaços «bocado 

por bocado», como em Pickpocket (1959) de Bresson, onde são as 

mãos dos carteiristas que entretecem um espaço tornado táctil, ou 

como nos apartamentos dos filmes de Godard, de que não obtemos 

nunca a disposição integral das diferentes divisões, pois estas apenas 

se revelam, de forma parcial, ao sabor dos movimentos estilizados e 

intensivos dos personagens.  

Na esteira de Mil Planaltos, esta multiplicação de exemplos tem 

como fito ancorar a noção numa experiência real inseparável do 

constructo teórico. Neste sentido, os diferentes tipos de espaço 

qualquer não se reúnem como objectos sob um mesmo conceito, mas, 

à maneira de Bergson, como as nuances ou graus do próprio conceito, 

que se tornou um universal concreto: «A relação já não é de 

subsunção mas de participação»
51

. Espaço qualquer não significa 

                                                           
50

 Deleuze, 1980, 318: «Il y a un mode d’individuation très différent de celui 

d’une personne, d’un sujet, d’une chose ou d’une substance. Nous lui 

réservons le nom d’heccéité. Une saison, un hiver, un été, une heure, une date 

ont une individualité parfaite et qui ne manque de rien, bien qu’elle ne se 

confonde pas avec celle d’une chose ou d’une sujet». 

51

 Deleuze, 2002, 60: «Le rapport n’est plus de subsumption mais de 

participation». 
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portanto, como sublinha Deleuze, que se trata de um «universal 

abstracto, em todos os tempos, em todos os lugares. É um espaço 

perfeitamente singular»
52

. Se a ponte de aço de Joris Ivens deixa de ser 

um estado de coisas individuado tal não implica que estejamos 

perante um «conceito» de ponte, mas de um espaço diferenciado, 

indissociável da sua apresentação propriamente cinematográfica: «É 

uma potencialidade»
53

. É aliás, por este motivo, que o espaço qualquer 

tem de ser construído e lhe é aposta a assinatura deste ou daquele 

realizador. Pascal Auger atribuía a sua origem ao cinema experimental 

americano, nomeadamente a Michael Snow, que, em La région 

centrale (1971), através de engenhosos dispositivos técnicos, 

inventava um espaço onde se confundiam todas as orientações e 

direcções, «um espaço sem referência onde se intercambiam o solo e 

o céu, a horizontal e a vertical»
54

. Deleuze, por seu turno, entende que 

o cinema desde os seus primórdios criou espaços quaisquer e que 

importa analisar os procedimentos concretos e diversificados que 

permitem a sua constituição:  

Como construir um espaço qualquer (em estúdio ou em exterior)? Como 

extrair um espaço qualquer de um estado de coisas dado, de um espaço 

determinado?
55

 

Assinalámos já a importância da montagem, técnica que permite 

desfazer e agenciar as partes de um espaço que se distancia das 

formas de espacialidade ordinárias para ganhar uma consistência 

propriamente cinematográfica. Mas, para Deleuze, o cinema atinge o 

espaço qualquer de muitas outras maneiras: no expressionismo 

                                                           
52

 Deleuze, 1983, 155: «universel abstrait, en tout temps, en tout lieu. C’est un 

espace parfaitement singulier». 

53

 Deleuze, 1983, 156. «C’est une potentialité». 

54

 Deleuze, 1983, 171 : «un espace sans repère où s’échangent le sol et le ciel, 

l’horizontale et la verticale». 

55

 Deleuze, 1983, 157: «Comment construire un espace quelconque (en studio 

ou en extérieur)? Comment extraire un espace quelconque d’un état de choses 

donné, d’un espace déterminé?». 
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alemão, são os jogos de sombras que, esvanecendo as formas e os 

contornos, fazem emergir a vida inorgânica e impessoal – vida 

qualquer – que a sua estética não cessou nunca de perseguir, das 

páginas consagradas a Odile Redon e a Goya em Diferença e 

Repetição
56

 à monografia sobre Francis Bacon. O espaço qualquer do 

expressionismo abrir-se-ia desta forma à profundidade intensiva de 

um sem fundo (sans-fond), lá onde a vida se debate entre as trevas e a 

luz, onde as sombras desenham e prolongam virtualmente os 

movimentos dos personagens. Por seu turno, na abstracção lírica 

(Dreyer, Sternberg), a utilização da luz funciona para Deleuze segundo 

os termos de uma alternativa, inventando um espaço qualquer 

espiritual onde os personagens se confrontam com dilemas éticos. Em 

Bresson, é a fragmentação que impera como procedimento
57

, 

separando por intermédio de décadrages as diferentes partes de um 

espaço, partes que serão depois agenciadas segundo valores rítmicos 

que não se deixam determinar previamente. Em Minelli, Godard ou 

Antonioni, por fim, a cor instaura um espaço virtual ilimitado, pois 

serve para designar uma qualidade comum aos mais diversos 

objectos, qualidade que se eleva ao estatuto de puro afecto – e 

quando Godard afirma, numa fórmula célebre, que «não é sangue, é 

vermelho»
58

, não faz mais do que enfatizar um construtivismo de que 

a própria análise de Deleuze é tributária: em vez de restituir e 

representar o espaço da «banalidade quotidiana»
59

, cabe ao cinema 

arrancar-lhe o espaço afectivo e espiritual onde se agitam e 

dramatizam as qualidades e potências que precedem a actualização 

num estado de coisas. 

                                                           
56

 Deleuze, 1968, 44. 

57

 Nas Notes sur le Cinématographe (que Deleuze cita em L’épuisé, 1992, 86), 

Bresson afirma que a fragmentação «est indispensable si on ne veut pas 

tomber dans la représentation…Isoler les parties. Les rendre indépendantes 

afin de leur donner une nouvelle dépendance». 

58

 Deleuze, 1983, 166: «ce n’est pas du sang, c’est du rouge». 

59

 Deleuze, 1968, 176. 
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As imagens-afecção, bem como os espaços quaisquer que lhes 

são correlativos, ocupam na economia interna dos Cinemas uma 

posição essencial: é graças a elas que se opera, em grande parte, a 

transição entre o regime da imagem-movimento e o regime da 

imagem-tempo, entre o cinema clássico e o cinema moderno. Se a 

evolução do médium cinematográfico constitui o principal factor desta 

transição, a análise de Deleuze concede igualmente, como é sabido, 

uma grande importância à II Guerra Mundial e aos seus efeitos sobre 

as cidades europeias, demolidas ou em reconstrução, e até, «mesmo 

lá onde a guerra não passou», aos «tecidos urbanos de-diferenciados, 

a esses vastos lugares desafectados, docas, entrepostos, amontoados 

de traves e de ferro-velho»
60

. E, de uma certa maneira, esta 

proliferação histórica dos espaços quaisquer – já referida em Mil 

Planaltos aquando da discussão dos espaços lisos – facilitará, ou 

tornará ainda mais propícia, uma reformulação do próprio cinema, que 

explorará as suas consequências estéticas mediante a criação de 

novos tipos de imagem. 

Nos espaços determinados do cinema da imagem-movimento as 

imagens encadeiam-se segundo um sistema de acção/reacção que 

obedece ao esquema sensório-motor. Ora, no cinema moderno da 

imagem-tempo, a imagem-acção entra em crise, e sobrevêm no seu 

lugar situações ópticas e sonoras puras que, desarmando por 

completo os personagens, os destituem da sua capacidade de agir. De 

acordo com Deleuze, assiste-se no novo cinema ao nascimento de 

uma «raça de personagens encantadores, comoventes, que mal se 

sentem concernidos pelos acontecimentos que lhes advêm, mesmo a 

traição, mesmo a morte, sofrendo e provocando acontecimentos 

obscuros que se juntam uns aos outros tão mal quanto as porções de 

                                                           
60

 Deleuze, 1983, 169: «même là où la guerre n’était pas passé», «tissus 

urbains “dédiférenciés”, ses vastes lieux désaffectés, docks, entrepôts, amas 

de poutrelles et de ferraille». 
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espaço qualquer que percorrem»
61

. Aparentemente negativo, é porém 

neste encontro com as imagens ópticas e sonoras puras que reside a 

possibilidade prática do exercício extremo das faculdades descrito em 

Diferença e Repetição: as personagens já não se contentam com uma 

resposta motriz, com o automatismo dos esquemas que organizam o 

comportamento ordinário, desenvolvendo antes, sob a influência dos 

espaços intensivos que atravessam, «uma função de vidência, 

simultaneamente fantasma e constatação, crítica e compaixão»
62

. Por 

outro lado, se os espaços quaisquer da modernidade cinematográfica 

favorecem o aparecimento dos novos aprendizes da intensidade, as 

formas de percorrer e habitar esses mesmos espaços sofrem 

semelhante mutação, numa lógica que é menos de causa e efeito que 

de pressuposição recíproca e de indiscernibilidade. No final da 

Imagem-Movimento, Deleuze forja então o belo conceito de «forma-

passeio» (forme-balade) para dar conta das trajectórias errantes e dos 

movimentos deambulatórios das personagens no cinema moderno – 

da heroína de Rosselini em Europa 51 (1952) ao protagonista de Taxi 

Driver (1976), passando pelas inúmeras figuras romanescas da 

nouvelle vague, numa reflexão que podemos inclusive aplicar, 

retrospectivamente, aos passeios de Henry Miller em Clichy, evocados 

em Mil Planaltos. Seria este um dos traços do novo cinema para 

Deleuze: não apenas a crise da imagem-acção, mas uma forma de 

relação com o espaço que implica a destruição dos espaços 

qualificados do antigo realismo:  

                                                           
61

 Deleuze, 1983, 287: «race de personnages charmants, émouvants, qui ne 

sont qu’à peine concernés par les événements qui leur arrivent, même la 

trahison, même la mort, et subissent et agissent des événements obscurs qui 

se raccordent aussi mal que les portions de l’espace quelconque qu’ils 

parcourent» 

62

 Deleuze,1985, 30: «une fonction de voyance, à la fois fantasme et constat, 

critique et compassion». 



Nuno Carvalho 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 11, 2014 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

113 

Como diz Cassavetes, trata-se de desfazer o espaço, tanto quanto a 

história, a intriga ou a acção.
63

 

Em suma, nos espaços quaisquer da modernidade 

cinematográfica, Deleuze encontra uma nova forma de realizar a 

promessa mirabolante de Diferença e Repetição: a conquista de um 

espaço que se define unicamente pela intensidade. Conquista não 

significa apenas a possibilidade de o pensar, mas de o salvar para nós, 

de o viver, de o experimentar. A lição de Burroughs convocada na 

Lógica do Sentido, e que ressaltará a cada linha da filosofia prática de 

Mil Planaltos, põe definitivamente de lado as experiências 

«farmacodinâmicas» que, no magnum opus de 1968, se confundiam 

com o próprio empirismo transcendental, ensinando-nos, pelo 

contrário, que «tudo o que se pode atingir por vias químicas é 

acessível por outros meios»
64

. E quem diz químicas diz também 

exclusivamente teóricas: o «ridículo do pensador»
65

, a que o mesmo 

capítulo alude, já não se compadece com uma qualquer doutrina do 

eterno retorno. Não: a filosofia necessita de experiências reais, e é a 

arte, no sistema de Deleuze, que se constitui como o seu mais fiel 

depositário. A aliança estabelecida com o cinema na primeira metade 

da década de oitenta representa, a este título, menos uma fuga no 

reino das imagens do que uma tentativa de aproximação das 

singularidades pré-individuais e das individuações impessoais. Da 

montagem ao travelling – «meio de descolagem» que desvela «sob os 

movimentos, os rostos e os gestos um mundo subterrâneo ou 

extraterrestre»
66

 –, o cinema dispõe, para Deleuze, dos recursos 

técnicos que lhe permitem desfeitear a ilusão transcendental objectiva, 

                                                           
63

 Deleuze,1983, 280 : «Comme dit Cassavetes, il s’agit de défaire l’espace, 

non moins que l’histoire, l’intrigue ou l’action» 

64

 Deleuze,1969,189 : «tout ce que l’on peut atteindre par des voies chimiques 

est accessible par d’autres moyens». 

65

 Deleuze,1983,184. 

66

 Deleuze,1985, 30: «moyen de décollage», «sous les mouvements, les 

visages et les gestes un monde souterrain ou extra-terrestre». 
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a inexorável anulação da intensidade, e de se alcandorar à terra 

incógnita do transcendental, que Kant avistou mas não soube 

explorar
67

. Os espaços incomensuráveis e estelares da ontologia dão 

deste modo lugar, no díptico sobre o cinema, ao deserto de Stromboli 

(1950), à fábrica de Europa 51 ou às cidades alemãs de Fassbinder e 

Schimdt, neles irrompendo as personagens excessivas que saberão 

inventar um outro uso para as suas faculdades, num processo que não 

tardará em contaminar o próprio espectador
68

. Então, descobrimos um 

mundo que, se não contém as pedras mais preciosas e as qualidades 

mais belas prometidas por Diferença e Repetição, se libertou todavia 

da ordem da representação e da banalidade do quotidiano: nas salas 

de cinema, o espaço reveste-se dos traços intensivos de que o mundo 

lá fora preferiu abdicar, e é sentados nas suas cadeiras que, alheios às 

acusações de um platonismo travestido, entrevemos a possibilidade 

de começarmos enfim a pensar. 
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 Cf. Deleuze, 1968, 176. 

68

 Deleuze,1985, 30: «L’important, c’est toujours que le personnage ou le 

spectateur, et tous deux ensemble, deviennent visionnaires». 
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Na mitologia grega, havia três irmãs que determinavam o destino 

dos homens e dos deuses. Elas fabricavam, teciam e cortavam o fio da 

vida dos homens, tecendo os fios no seu tear – a Roda da Fortuna. São 

as voltas da roda que simbolizam a sorte ou o azar de cada um, 

consoante o fio está no cimo ou na base da mesma. Estas mulheres 

chamavam-se Moiras (que, no singular, Moira encerra o conceito de 

destino). Também na Odisseia estas Moiras aparecem, como as três 

fiandeiras que exercem diferentes funções (relacionadas com a vida, o 

crescimento e a morte). Um outro mito dá-nos a conhecer Aracne, que 

a deusa Atena transformou em aranha para continuar a tecer 

perpetuamente. Como último exemplo recorrer-nos-emos do Fausto 

de Goethe, onde o protagonista, em tom de lamento, diz: 

Nas vagas da vida, vendavais da acção, 

Me vês subir, descer, 

Tecer fios neste pano! 

Nascer e morrer, 

Eterno oceano, 

Alternando a trama, 

A vida uma chama, 

E sentado ao tear vibrante do Tempo 

Teço à divindade o seu manto vivo.
1

  

                                                           
1

 Goethe, 1999, vv. 501-509. 
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O que todas estas histórias têm em comum – e podíamos 

continuar com muitos outros exemplos – é o mesmo recurso à 

imagem do tecer. O fuso, a roca, o tear e o fiar inspiraram diversas 

narrativas. Na sua etimologia, drama remete-nos para a acção, – o 

fazer, o tecer, a trama – e mostra-se um conceito fundamental para a 

intensificação e explicação de uma acção, através da sua 

representação. Fazem parte dos sinónimos de tecer os conceitos de 

compor, tramar, intrigar, enredar e formar-se, e são estes que nos 

interessam aqui. Porque todos eles dizem respeito à acção e a uma 

identidade que se descobre na e pela narrativa. Segundo Paul Ricœur, 

na narrativa encontramos o primeiro laboratório de julgamento 

moral.
2
 A pessoa da qual se fala como responsável pela acção – o 

agente do qual depende essa acção –, esse agente tem uma história, 

tem a sua própria história que se inscreve num tempo, que se vai 

tecendo. Mas antes de nos enredarmos no fio que a narração tece, é 

necessário primeiro fazermos um sumário percurso sobre o horizonte 

(teleológico) da acção e sobre quem é, afinal, a pessoa que age. Só 

depois deste enquadramento será possível determo-nos na questão da 

identidade narrativa.  

É pacífico que não podemos falar de acção sem nos 

questionarmos sobre o porquê e o quem da mesma. Se recuarmos até 

à Grécia Antiga, havia já a linguagem da acção: fui eu que fiz, sou eu o 

culpado. Mas não havia ainda o deslocamento do plano das acções 

para o quem (o si). Não podemos, portanto, falar ainda, na altura, de 

uma filosofia da acção, do agente. Contudo, é entre uma teoria e uma 

poiesis que Aristóteles encontra um espaço próprio para a ética, para a 
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 Ricœur, 1990, 167. 
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praxis – esse espaço é a polis, numa reunião entre o homem possuidor 

de logos e o homem político. Encontra-se, pois, em Aristóteles, o 

primeiro prenúncio do que será uma teoria da acção, já com critérios 

vincados de imputação moral e jurídica, compreendendo-se, 

antecipadamente, em que sentido Paul Ricœur relê este filósofo 

clássico.  

A polis constituiu-se um espaço próprio entre os homens e os 

deuses, mas este movimento político tão importante perdeu-se com o 

alargamento do império com Alexandre: as pessoas deixaram o 

sentido de pertença, o vínculo foi-se perdendo e a própria filosofia se 

tornou um modo de vida, centrada sobre si mesma, preocupada em 

fortificar a cidadela interior, cuidando cada um de si, à maneira do eu 

lírico de Ovídio, de Paulo (na Carta aos Romanos) ou Agostinho. A 

filosofia foi-se perdendo nos meandros da interioridade. A importância 

do quem da acção não foi elevado a um nível que permitisse uma 

filosofia da acção, do agente.  

Só na modernidade surgem as condições para uma tematização 

clara do si mesmo, a possibilidade de uma teoria do sujeito reflexivo. 

Para fazer surgir uma nova possibilidade: a teoria de l’homme capable, 

Ricœur, com a sua hermenêutica de conflito, começa por apresentar 

filosofias de exaltação do sujeito para depois derrubar esse mesmo 

sujeito. No cogito cartesiano, por exemplo, o corpo perde-se, já não 

há uma referência espácio-temporal, este cogito é ninguém, é apenas 

pensamento, é uma voluntas sem biografia. Penso, logo existo. Mas 

quem existe? O cogito não responde ao quem, mas ao quê. É um 

predicado; não passa de um sujeito transcendental, não tem 

interlocutor, não é agente, não é personagem de uma narrativa nem 

tampouco sujeito de uma imputação. Não passa, portanto, de uma 

exaltação transcendental, no sentido de salvaguardar as condições de 

possibilidade da afirmação de si mesmo. A carência de unidade ou 

complementaridade entre o si e o eu indica uma filosofia fragmentada, 
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uma constatação de um único rosto sem qualquer hipótese de retorno 

a si próprio. O eu, para Ricœur, através da acção, é lançado no mundo 

e, pela reflexão, retorna como (um) si. É preciso encontrar, então, o 

qui da acção, o agente, o je peux que introduz alterações no mundo 

mas que também atesta, verifica se está certo, confia em si próprio. 

Há uma concentração sobre o qui da acção, especificado na sua 

relação com o pourquoi, numa dupla oposição entre acção e 

acontecimento e entre motivo e causa; mas é a referência ao agente 

que impede de ir até ao fim desta oposição. Como nos diz o autor:  

(…) a acção é ao mesmo tempo uma certa configuração de movimentos 

físicos e um cumprimento susceptível de ser interpretado em função 

das razões de agir que o explicam. Só a relação com um mesmo 

particular de base justifica que os dois jogos de linguagem fiquem não 

justapostos mas superpostos, segundo a relação que prevalece entre o 

conceito de pessoa e o de corpo (…)
3

  

Inicia-se aqui a análise conceptual da noção de pessoa no plano 

ontológico. A resposta às perguntas quoi e pourquoi contribuem para 

alcançar a resposta ao qui da acção, estando portanto, em pano de 

fundo, a intenção do agir:  

Descrever uma acção como feita intencionalmente é explicá-la pela 

razão que o agente teve de fazer o que ele fez.
4

 

Estamos, como referimos já, no horizonte teleológico da acção, 

sendo que esta noção de intenção – intenção de – nos reporta para a 

orientação consciente, para a existência de um agente que se 

reconhece sujeito dos seus actos e responsável por eles. Não podemos 

                                                           
3

 «(…) l’action est à la fois une certaine configuration de mouvements physiques 

et un accomplissement susceptible d’être interprété en fonction des raisons 

d’agir qui l’expliquent. Seul le rapport à une même particulier de base justifie 

que les deux jeux de langage ne restent pas juxtaposés, mais superposés (…).» 

Ricœur, 1990, 85. 

4

 «Décrire une action comme ayant été faire intentionnellement, c’est 

l’expliquer par la raison que l’agent a eue de faire ce qu’il a fait.» 

Ricœur,1990, 95. 
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no entanto esquecer que a acção decorre no tempo, que existe um 

hiato entre a intenção de e a sua efectivação. Esta dimensão temporal 

mostra-nos o carácter projectivo que afecta o agente, que sublinha a 

sua imputação através da noção de intenção. Num modelo de 

interpretação causal da acção assistimos a um enfraquecimento do 

sujeito, em prol de uma relação entre acontecimentos impessoais, 

numa conexão binária entre causas e efeitos que não abre lugar à 

imprevisibilidade. Pelo contrário, num horizonte teleológico da acção, 

o sujeito tem um lugar de prevalência, devido à intenção que está 

presente em cada acto. A acção existe, desencadeia-se, porque o 

agente assim o quis e o projectou. Joaquim de Sousa Teixeira, na sua 

análise que faz à obra de Paul Ricœur, em Ipseidade e Alteridade, diz-

nos:  

 (…) a acção é “minha”, “tua”, “sua”, depende de um “eu”, está em poder 

de um agente; em segundo lugar, a intenção só se compreende como 

intenção de alguém (decidir é decidir-se); por último, o motivo remete 

também para o conceito de agente (o que é que levou F. a fazer isso? 

Porque é que eu...?). O agente emerge como causa, como uma estranha 

causa que põe ponto final na investigação das causas de uma acção, 

enquanto a investigação dos motivos pode ser interminável.
5

  

Já Aristóteles deixava antever que a acção dependia do agente, 

vincando bastante o conceito de responsabilidade: «As actividades a 

que nos dedicamos fazem de nós o que somos»
6

, assim como o 

homem prudente, de carácter, e a escolha preferencial, a proairesis, (a 

eleição deliberada). A noção de vida boa aristotélica aparece então 

como o primeiro componente da perspectiva ética. Na ética aristotélica 

só se pode tratar de um bem para nós e não de um bem platónico. É 

                                                           
5

 Teixeira, 2004, vol. I, 420-421. 

6

 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1114a1 10. 
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por isso que é a vida boa que deve ser a primeira a ser nomeada numa 

perspectiva ética, uma vez que é o próprio objecto dessa perspectiva. 

Aristóteles procurou na praxis a âncora da perspectiva da vida boa, 

uma vez que o agir não se pode esgotar numa abstracção. Assim, 

Aristóteles tentou constituir a teleologia interna à praxis princípio 

estruturante da perspectiva da vida boa. O fim último de cada acção 

deverá ser a vida boa e para conhecer o que ela é realmente e não nos 

iludirmos por uma vida aparentemente boa, necessitamos de um 

padrão de excelência:  

A excelência (…) é uma disposição constituída em cooperação com o 

sentido orientador. O princípio orientador projecta-se sobre as mesmas 

coisas que dizem respeito à sensatez.
7

 

Paul Ricœur exalta a importância da escolha dos meios em 

Aristóteles
8

, que baseia a sua semântica da acção num horizonte onde 

é a phronesis a virtude que, estando no meio de todas as outras 

virtudes, acaba por se lhes sobrepor uma vez que é ela quem as 

medeia. Podemos definir esta virtude tão concreta como uma 

actividade prospectiva de teor mental e/ou reflexivo, dotada de uma 

sagacidade crítica de discernimento, capaz de se modelar 

decisionariamente às situações concretas mediante uma experiência 

adquirida. Desta forma, a prudência tem um carácter bífido, uma vez 

que é virtude com as outras virtudes, mas meta-virtude para com 

essas restantes virtudes, uma vez que as medeia. Exerce, então, um 

poder arquitectónico sobre as outras virtudes. O próprio conceito de 

virtude introduz uma ambiguidade: se, por um lado, implica uma 

propriedade, o que eu aproprio; por outro, implica o que me torna 

próprio de mim. Instaura-se aqui um problema de colagem ontológica: 

confundir o que sou com o que tenho, como se um coleccionador de 

virtudes fosse à partida um homem virtuoso. É o que eu faço com as 

                                                           
7

 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1144b1. 

8

 Ricœur, 1990, 204. 
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virtudes que liberta um texto, sem que eu necessite de dizer alguma 

coisa sobre isso
9

. Mas o fundamento do critério de phronesis só pode 

ser um paradigma vivo, que encerre ao mesmo tempo as dimensões 

de experiência e tempo (um kairos, não em forma de kronos: não a 

hora mas a oportunidade). Só com estas duas dimensões o phronimos, 

o homem prudente, pode narrar a acção, pode narrar-se. O prudente é 

o que consegue encontrar, consoante as situações em que se 

encontra, um meio-termo entre o excesso e o defeito, no tempo certo.  

Mas este meio-termo que procura não é um meio-termo 

aritmético, mas um meio estocástico, por aproximação. Porque o 

prudente tem de ser rigoroso, mas não necessariamente exacto; com 

uma capacidade de se moldar às situações tal como a régua de 

chumbo usada em Lesbos e que permitia uma arquitectura mais 

curvilínea, moldável e, por isso, menos passível de falhar. Por tudo 

isto a ética aristotélica da vida boa não se ensina, ela é induzida pelo 

prudente. Mas não nos encontramos aqui num horizonte meramente 

mimético; passamos com o prudente de um exemplo externalista para 

uma leitura que nos faça conseguir agir da mesma forma nas mesmas 

circunstâncias. Porque, voltando ao nosso coleccionador de virtudes, 

ele é eticamente imoral porque não tem um alcance relacional. E 

como, sem um alcance relacional eu me posso construir, me posso 

fazer? Porque a vida ética é um fazer-se, é um ergon, uma tarefa, um 

trabalho.
10

 

                                                           
9

 «Completamente distinta es la relación que Aristóteles instituye entre la 

sabiduría y la prudencia, por la simple razón que de ningún saber humano 

llegará jamás a llenar la distancia entre una y otra. Lo que para Aristóteles 

separa al hombre de la sabiduría y requiere que actúe según las reglas de la 

prudencia, a falta de otras mejores, no es sólo su propia imperfección, sino la 

incompleción del mundo.» Aubenque, 1999, 105. 

10

 «L’éthique, dit Ricœur dès son essai sur “Le problème du fondement de la 

morale”, est née d’un projet par lequel l’être humain veut prendre position et 

s’affirmer comme liberté. À la racine de l’éthique il y a donc une intention 

éthique, qui “précède, dans l’ordre du fondement, la notion de la loi morale”.» 

Kemp, 2010, 37. 
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Também Ricœur nos fala desta tarefa ao utilizar o conceito 

aristotélico de plano de vida, retomando a pergunta de Aristóteles 

sobre a possibilidade de existir um ergon para o homem tal como o há 

para o músico ou o médico. Ricœur diz-nos que   

Tomada como termo singular, a palavra “vida” recebe a dimensão 

apreciativa, avaliativa do ergon que qualifica o homem como tal. Esse 

ergon está na vida, tomada em seu conjunto, o que é o padrão de 

excelência de uma prática particular.
11

 

É a ligação deste ergon, o plano de vida, a tarefa do homem, com 

os padrões de excelência referentes à perspectiva ética do bem viver; 

é esta relação que responde à dificuldade da Ética a Nicómaco: como é 

que se pode sustentar que cada praxis tenha um fim em si mesmo e 

toda a acção tenda para um fim último? O segredo do encaixe reside 

justamente na relação entre cada prática e o plano de vida. Ricœur 

fala-nos do plano de vida, numa validade da relação meio-fim: 

As configurações da acção que chamamos planos de vida procedem 

então de um movimento de vaivém entre os ideais longínquos (…) e o 

modo de pesar vantagens e inconvenientes da escolha de um tal plano 

de vida no domínio da prática.
12

 

A vida integra, então, o enraizamento biológico em soma com a 

unidade do homem completo, um homem que age e se narra, que 

interpreta o texto da acção e, por isso, se interpreta a si próprio. 

Mas a ética, nem para Aristóteles nem para Paul Ricœur é uma 

ética encerrada em quatro paredes, contida num sujeito isolado. A 

ética é uma ética relacional, comportando duas dimensões: uma de 

                                                           
11

 «Pris comme terme singulier, le mot “vie” reçoit la dimension appréciative, 

évaluative, de l’ergon qui qualifie l’homme en tant que tel. Cet ergon est à la 

vie, prise dans son ensemble, ce qu’est l’étalon d’excellence à une pratique 

particulière.» Ricœur, 1990, 209. 

12

 «Les configurations d’action que nous appelons plans de vie procèdent alors 

d’un mouvement de va-et-vient entre des idéaux lointains, (…) et la pesées des 

avantages et des inconvénients du choix d’n tel plan de vie au niveau de la 

pratique.» Ricœur, 1990, 208. 
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estima de si, o aspecto reflexivo; e outra de solicitude, numa 

dimensão dialogal. Ricœur recupera o papel mediador da amizade em 

Aristóteles, encontrando a alteridade os seus direitos. Aristóteles diz-

nos que «para se ser feliz são necessários amigos sérios»
13

 numa 

relação que pressupõe igualdade, motivo pelo qual só a amizade pode 

visar à intimidade. Aristóteles alicerça, pois, uma ética da 

mutualidade, numa troca entre humanos que se estimam cada um a si 

mesmo e ao outro, numa comunhão do viver junto
14

. Esta amizade 

mútua de Aristóteles aponta para conceitos como a reversibilidade, a 

similitude e a insubstituibilidade, porque é, em primeiro lugar, para o 

outro que sou insubstituível, havendo uma estima do outro para 

comigo. Ricœur transporta esta questão da amizade no domínio da 

ética da seguinte forma: 

Todos os sentimentos éticos (…) dependem dessa fenomenologia do “tu 

também” e do “como eu mesmo”. (…) Tornam-se assim fundamental-

mente equivalentes a estima do outro como um si mesmo e a estima de 

si mesmo como um outro.
15

  

Esta frase, que quase nos remete ao mandamento de Jesus Cristo 

«Amarás o teu próximo como a ti mesmo» (Mc. 22; 39), define-nos o 

                                                           
13

 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1170b1 15. 

14

 «Parmi les activités que l’on partage entre amis, Aristote mentionne la 

philosophie et utilise le verbe symphilosophein. Philosopher ensemble. (…). 

C’est pourtant déjà une chose très importante que le dialogue entre 

philosophes, quand il n’exclut ni ceux du monde anglo-saxon, ni les 

continuateurs allemands de Husserl et de Cassirer: c’est une bonne 

mondialisation, on respire plus large. Mais il y a davantage encore. Dans les 

grandes accolades de Temps et Récit, la symphilosophie élève également au 

rang d’interlocuteurs des représentants des “sciences humaines”, les 

théoriciens et les praticiens de la critique littéraire et de l’histoire des idées: 

c’est à la fois leur faire beaucoup d’honneur et les mettre à l’épreuve d’un 

questionnement rigoureux» Starobinski, 2004, p. 42. 

15

 Ricœur, 1991, 227. «Tous les sentiments éthiques évoqués plus haut 

relèvent de cette phénoménologie du “toi aussi” et du “comme moi-même”. 

(…) Deviennent ainsi fondamentalement équivalences l’estime de l’autre 

comme un soi-même et l’estime de soi-même comme un autre.» Ricœur, 1990, 

226. 
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lugar da solicitude na trajectória da ética. Também Fernanda 

Henriques sublinha esta noção de amizade e de estima do outro a que 

Ricœur dá forma na sua perspectiva ética mas também narrativa, 

destacando a necessidade de ouvir o outro, de estar vigilante: 

É esta articulação constitutiva entre o privilegiar do possível e o 

imperativo de ouvir o outro que me parece fundamental na 

compreensão do modo Ricœuriano do textualizar, que tem uma 

intencionalidade, essencialmente, dialógica, interpelativa, em relação 

aos campos teóricos que convoca.
16

 

No entanto, nesta relação do si com e para o outro, é necessário 

abrir caminho também para uma determinação do cada um, o direito 

que cada um tem na estrutura do viver junto. Por isso é necessário 

consolidar a justiça no plano das virtudes
17

. Quanto a uma justiça 

distributiva ou reparadora Aristóteles assume que ambas devem ter 

como núcleo comum a igualdade (isotes) antecipando já o problema 

que Rawls retomará na pós-modernidade. Percebemos, então, que Paul 

Ricœur instaura pela primeira vez a ideia de uma semântica da acção, 

mas ainda assim podemos – devemos – procurar uma genealogia 

antecipadora. Porque podemos encontrar já fortes indícios para uma 

semântica da acção partindo de três instâncias que constituem uma 

trilogia do agir significante: numa primeira instância o discurso sobre 

a acção (dizer o que se faz, descrever, explicar, justificar ou teorizar, 

numa tentativa de contornar ou de me esconder); numa segunda 

instância a realização deontológica do discurso (“vejam como eu faço 

o que eu digo”, que diz respeito ao cumprir, efectivar ou vincular); e, 

numa terceira instância, a narrativa ética da acção, numa leitura da 

acção no discurso da onto-poiese prudencial. Esta acção discursiva 

apresenta três momentos: num primeiro momento a dimensão 

estocástica da virtude: o acerto (não a certeza), o esforço que faço, o 

                                                           
16

 Henriques, 2005, 156. 

17

 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1129a 6-9. 
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visar bem. Num segundo momento, uma dimensão que consiga ligar a 

forma à matéria sobretudo nos casos que tem de se aplicar o universal 

ao particular. E, por último, num terceiro momento, uma dimensão 

ergonómica, onde a questão não é o que eu faço mas o que eu faço de 

mim, o que me constitui. O phronimos, o homem prudente, é o que se 

coloca neste terceiro nível.  

Importa-nos, contudo, sublinhar a importância de uma ontologia 

da acção, de uma necessidade de descobrir o que age por trás (à 

frente e ao lado) da acção. Existe vontade própria, projectada, uma 

intenção. Se eu tenho uma intenção, a intenção tem-me também um 

pouco, reflecte a marca da minha pessoa enquanto agente, imputa-

me. 

O que pretendo hoje é tentar compreender, à luz de Ricœur e 

recorrendo a algumas ajudas de Aristóteles, quem é afinal este agente 

e o que é realmente a acção transferindo-os para o plano da narrativa. 

Porque, como nos diz Ricœur:  

(…) a pessoa da qual se fala, o agente do qual depende a acção têm 

uma história, são a sua própria história.
18

 

Se me insiro numa dimensão temporal tenho – e sou – uma 

história; tenho de me narrar para que me conheçam, para que me 

conheça; para me reconhecer como agente em circunstâncias que não 

criei. Não podemos esquecer, neste autor, os dois modos diferentes 

de permanecer no tempo: a identidade idem e a identidade ipse. Não 

se podem confundir nem criar um abismo entre elas; é necessário 

                                                           
18

 «(…) la personne dont on parle, que l’agent dont l’action dépend, ont une 

histoire, sont leur propre histoire.» Ricœur, 1990, 137. 
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distingui-las para depois se poderem unir na compreensão do sujeito 

da acção. A identidade idem, mesmidade, identifica-me como 

possuidora de um corpo, de uma história, do meu contexto e a 

identidade ipse, o si de que nos fala o autor, responsável por uma 

mediação dialéctica entre o si e os outros. Esta mediação não diz 

respeito apenas a pôr-se no lugar do outro, a calçar os seus sapatos, 

mas a compreender-se a si mesmo com um outro: encontrar uma 

abertura em si próprio e descobrir outro ou outros em si. Ricœur diz-

nos, no quinto estudo do Soi-même comme un autre, que  

(…) é no quadro da teoria narrativa que a dialéctica concreta da 

ipseidade e da mesmidade (…) atinge a sua plena expansão.
19

  

A narrativa representa o homem enquanto agente, o homem que 

se vai orientando, que vai deliberando, que encara contextos que não 

criou, que possivelmente não quis, também. O homem, agente, 

encontra-se lançado no mundo (qual dasein heideggeriano) e, ao 

mesmo tempo, responsável pela forma como gere este estar lançado. 

É preciso compreendê-lo num horizonte que não esqueça a 

importância da dimensão temporal, assim como a dialéctica entre 

mesmidade e ipseidade.  

Aqui compreendemos a importância da narrativa e voltamos ao 

ponto com que iniciei a apresentação. A identidade do personagem – 

identidade narrativamente compreendida – constrói-se em ligação com 

a da intriga. Na intriga encontramos a conexão tão forte entre 

acontecimentos que nos permite decifrar a permanência no tempo, 

mas também o transporte da acção para os personagens da narração, 

gerando assim uma dialéctica do personagem, entre mesmidade e 

ipseidade. Mas também na intriga reconhecemos a concorrência 

constante entre a necessidade de concordância (precisamos de um 

                                                           
19

 «(…) c’est dans de cadre de la théorie narrative que la dialectique concrète 

de l’ipséité et de la mêmeté (…) atteint son plein épanouissement.» Ricœur, 

1990, 138. 
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princípio de ordem) e a admissão necessária de discordâncias (as 

reviravoltas da sorte ao longo de toda a intriga), presentes até à 

conclusão da narração, no desfecho. Esta concorrência põe em perigo 

a identidade, numa constante oposição, já presente no modelo trágico 

aristotélico, mas também nos mitos, que procuravam já induzir a um 

modo de estar no cosmos.  

Num acesso etimológico ao conceito de mito, que me parece 

importante aqui salientar, encontramos três significados: o de 

revelação (murmurar), o de incitamento e o de súplica ou petição. No 

primeiro sentido, o de revelação, mostra-nos a consciência de 

estarmos num mundo que temos de revelar, com os seus segredos e 

mistérios. O segundo, de incitamento, o “vai!” “age!” é o 

reconhecimento de uma acção necessária, estamos no mundo para 

agir. O terceiro, de súplica, reconhece a nossa dependência enquanto 

humanos, com a nossa finitude perante a existência de algo 

transcendente (o deus a quem se suplica). O mito possui já, então, 

uma concepção pré-cósmica, pré-ética e uma religião; ele pretende 

harmonizar, ordenar as acções. Para além disto, temos o drama, que 

nos dá os significados de tramar, tecer e fazer já referidos; e a 

tragédia, noção cara a Aristóteles, o famoso canto do bode: vejam o 

que aconteceu e evitem fazer o mesmo. Aristóteles define-nos, na 

Poética, tragédia como a «imitação de uma acção de carácter elevado, 

completa e de certa extensão, em linguagem ornamentada (…)».
20

 Mas 

se a tragédia é imitação de uma acção também é, necessariamente, 

uma imitação de agentes. Logo de seguida, o autor mostra-nos a 

importância do pensamento e do carácter no desencadear da acção: 

E como a tragédia é a imitação de uma acção e se executa mediante 

personagens que agem e que diversamente se apresentam, conforme o 

próprio carácter e pensamento (porque é segundo estas diferenças de 

carácter e pensamento que nós qualificamos as acções), daí vem por 

consequência o serem duas as causas naturais que determinam as 

                                                           
20

 Aristóteles, Poética, VI, 1449b 27. 
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acções: pensamento e carácter; e, nas acções assim determinadas, tem 

origem a boa ou má fortuna dos homens.
21

 

Ao passarmos da acção ao personagem entramos numa 

concepção narrativa da identidade pessoal. Uma vez que o 

personagem é aquele que faz a acção na narrativa, opera-se uma 

transferência para o personagem da própria intriga, que já não é 

aplicada somente à acção. O personagem passa a ser a própria intriga! 

A sua identidade vai sendo conferida pela história que se narra, pela 

unidade e pela articulação da intriga. Diz-nos Joaquim de Sousa 

Teixeira que:  

Dizer a identidade de um sujeito ou de uma comunidade é responder à 

pergunta quem é que fez a acção x, quem é o seu autor ou agente? Ora, 

o suporte de permanência de um nome próprio – do nascimento até à 

morte – só pode ser dado por uma resposta narrativa: responder à 

pergunta “quem?” é contar a história de uma vida.
22

  

A identidade narrativa não pode, por isso, ser uma identidade 

estável. Ela vai-se tecendo, urde-se, trama-se, como as mouras que 

determinavam o destino dos homens e dos deuses. A identidade 

narrativa vai-se fazendo, para se desfazer e de novo refazer, através 

de todos os enredos, peripécias e oposições, até ao reconhecimento 

final, do nó ao desenlace. Compreendemos, então que a acção é 

interacção e que esta interacção está repleta de oposições e 

convergências. Diz-nos Ricœur que  

Relatar é dizer quem fez o quê, porquê e como, mostrando no tempo a 

conexão entre esses pontos de vista.
23

 

Esta articulação em que me detenho entre intriga e personagem, 

acção e agente permitem-nos encarar uma investigação no plano do 

                                                           
21

 Aristóteles, Poética, VI, 1449b 30 – 1450 a. 

22

 Teixeira, 2004, vol II, 144. 

23

 «Raconter, c’est dire qui a fait quoi, pourquoi e comment, en étalant dans le 

temps la connexion entre ces points de vue.» Ricœur, 1990, 174. 
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quem e do porquê; do quem uma investigação em princípio finita, na 

medida em que se encontra uma atribuição a alguém, e do porquê, 

uma investigação infinita na procura dos motivos. Mas no plano da 

intriga e do personagem estas duas investigações confundem-se, 

relacionam-se e interagem. A narrativa confere ao personagem uma 

iniciativa, o poder de começar uma série de acções que partem dele. 

Mas esta narrativa situa-se também entre a descrição e a prescrição, o 

mero relatar do que acontece ao mesmo tempo que uma indicação do 

que deve acontecer (é facto que tentamos sempre extrair uma lição de 

moral, uma receita de conduta nas fábulas, mitos ou outras narrações, 

numa procura de um exemplo mimético).  

A narrativa expande então o seu domínio prático e antecipa já um 

domínio ético. Ao narrar a intenção ética da vida boa, a narrativa 

empresta a esta intenção as imagens e os traços que caracterizam as 

personagens respeitadas e realizadas. Do mesmo modo, ao querer 

condenar vícios ou maus génios, a narrativa utiliza-se da imagem de 

personagens que não são amadas pelos outros, desconsideradas e 

desprezadas. Podemos então dizer que, num campo ético, a narrativa 

contém em si um horizonte mimético e que, de certa forma, a ética 

aristotélica é uma tentativa de logos grego para suavizar a hybris da 

tragédia grega, colocando o herói na bifurcação da escolha, uma 

escolha disjuntiva e que necessita da prudência para conseguir 

realizar essa mesma escolha.  

Ricœur assume que podemos realizar a pergunta “quem?” de 

quatro formas diferentes, tratando o sujeito em quatro diferentes 

níveis: quem fala? Quem age? Quem se narra? e, finalmente, quem é o 

sujeito moral da imputação? Ao longo da sua obra Soi-même comme 
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un autre, o autor vai-nos revelando as respostas a estas 

aparentemente simples questões. Só agora, depois de desveladas as 

implicações éticas de uma narrativa do agente, estamos capazes de 

organizar este percurso. Ao quem fala, a resposta é-nos dada a um 

nível semântico, assumindo a pessoa como um particular de base, 

com um nome próprio, um corpo... À pergunta quem age, temos de 

entrar num nível pragmático para encontrar o sujeito da enunciação; a 

questão do quem se narra envereda por um nível narratológico, 

encarando o sujeito como personagem e, finalmente, com a questão 

quem é o sujeito moral entramos no nível ético, na procura do agente 

da imputação moral e jurídica. Compreendemos então que a narrativa 

constrói a identidade do personagem. Mas para se compreender esta 

identidade do personagem é necessário compreender a dialéctica 

interna que lhe subjaz. Havendo uma correlação entre acção e 

personagem, esse personagem extrai de uma totalidade temporal, a 

unidade e a singularidade da sua vida. É, então, a identidade da 

história, no tempo, narrada, que cria a identidade do personagem. É 

esta identidade narrativa do personagem que exerce uma função 

mediadora entre os pólos da mesmidade e da ipseidade. A teoria 

narrativa, diz-nos Ricœur, é a charneira entre a teoria da acção e a 

teoria ética, quando nos diz:  

(…) é legítimo ver na teoria da intriga e do personagem uma transição 

significativa entre a adscrição da acção a um agente que pode e a sua 

imputação, a um agente que deve?
24

  

Há portanto uma extensão do campo prático da intriga ao 

personagem. Diz-nos Aristóteles que: 

(…) o elemento mais importante é a trama dos factos, pois a tragédia 

não é imitação [mimese] de homens, mas de acções e de vida, de 
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 «(…) est-il légitime de voir dans la théorie de l’intrigue et du personnage une 

transition significative entre l’ascription de l’action à un agent qui peut, et son 

imputation à un agent qui doit?» Ricœur, 1990, 180. 
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felicidade ou infelicidade; mas felicidade ou infelicidade reside na 

acção, e a própria finalidade da vida é uma acção, não uma qualidade.
25

  

 Por isso nos diz Alain Thomasset que a história é mediação entre 

a vida e a vida.
26

 Importa, contudo, voltar a sublinhar de que forma a 

componente narrativa da compreensão de si necessita de se 

complementar com as determinações éticas que conferem imputação 

moral da acção ao seu agente. Para isto, precisamos de compreender 

as duas modalidades de permanência no tempo: o carácter e a 

estabilidade de si. O carácter é o conjunto das disposições adquiridas, 

o quê do quem, o que identifica a pessoa como ela mesma; a 

estabilidade de si diz respeito à dimensão propriamente ética da 

ipseidade, a maneira de uma pessoa se comportar que faz com que o 

outro possa contar com ela.  

É entre estas duas modalidades que se encontra a identidade 

narrativa, que consegue manter juntas a permanência no tempo de um 

carácter que mantém o movimento, ao ser narrado, e a estabilidade do 

si, tal como no mythos aristotélico o personagem conserva ao longo 

da narração uma identidade conferida pela história relatada, pela 

unidade e pela articulação interna que a intriga confere. É importante, 

em suma, narrarmo-nos, tecermos a história das nossas acções por 

entre as peripécias da intriga, para que possamos colmatar as 

ambiguidades do nosso reconhecimento enquanto agentes, numa 

dialéctica da ipseidade e da mesmidade e encontrando-nos numa 

permanência temporal. Importa, contudo, sublinhar que em Ricœur 

não encontramos a identidade, mas apenas um processo de 

identificação. A identidade é uma Terra Prometida, restando-nos 

                                                           
25

 Aristóteles, Poética, VI, 1450a 32. 

26

 «Le récit est médiation entre la vie et la vie, puisque, se construisant à partir 

du vivre et du souffrir des hommes, il propose à ses lecteurs une œuvre qui 

interprète ce vivre et dont l’appropriation peut leur permettre d’agir 

autrement. Il est le lieu d’une possible conversion et d’une alimentation en 

profondeur des sources éthiques de notre agir, notamment à travers la force 

de l’imagination.» Alain Thomasset, 2008, 104. 
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percorrer este caminho de um ser para com o outro vinculado às 

dimensões temporais e narrativas. 
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(University of North Texas/Center for Environmental Philosophy) 

(Gene.Hargrove@unt.edu) 

(Universidade dos Açores/Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa) 

(magdac@uac.pt) 

Professor Eugene C. Hargrove, you played a very important role 

when the 1970s environmental movements started getting the 

attention of philosophers. But your main field of academic research at 

the time was Wittgenstein’s philosophy. How did your environmental 

adventure begin? 

While I was writing my dissertation on Wittgenstein and ethics, I 

was also trying to protect a cave, Devil’s Icebox, from water pollution, 

which I had been exploring for many years. Some environmentalists I 

was working with pointed out that I was a philosopher with a specialty 

in ethics and that therefore I should do something on environmental 

ethics that environmental activists could use. After a year of 

postdoctoral research on Wittgenstein in Vienna, Austria, I returned to 

the United States without a job. I applied for a Rockefeller Foundation 

Fellowship in Environmental Affairs to do research on the history of 
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ideas behind the arguments that I and my opponents had used during 

my efforts to protect the cave. While I was doing research at the 

Smithsonian Institution in Washington, D.C., I noticed that the National 

Endowment for the Humanities (NEH) was supporting curricula 

development institutes on technology and the humanities. I visited an 

administrator at the NEH and suggested that the NEH consider doing 

environmental ethics as well. The administrator told me that I needed 

to do an interdisciplinary book on environmental ethics as a basis for 

curricula development. It occurred to me eventually that creating a 

journal on environmental ethics would be a more effective way to 

generate material on the subject and, improbably as it may seem, I 

managed to bring the journal into existence with the assistance of the 

University of New Mexico and an environmental organization in 

California. I had enough money to put out one issue. Happily, that 

issue generated enough subscribers for the journal to continue. It is 

now in its thirty-sixth year. 

You are referring to Environmental Ethics, the journal you created 

in 1978 and that became one of the most influential journals in the 

field and the locus of papers and debates that have shaped the 

research on Environmental Philosophy over the years. As the Editor of 

the Journal, what have been your major concerns and challenges over 

these three decades of activity? 

The idea that there could be a subject called environmental ethics 

within academic philosophy was difficult to imagine in the 1970s. Part 

of the reason was that the history of philosophy, which is taught to 

people who become philosophy professors, is accidentally anti-

environmental. According to ancient philosophy, there is a 
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metaphysical problem: the world as we know it (the world of change) 

is an illusion and the world as it really exists is permanent, 

indestructible and unchanging. There is no room in this perspective 

for nature preservation, for the world doesn’t need preserving if it is 

indestructible and unchanging. In modern philosophy, there is an 

epistemological problem. A key issue, generated by Descartes, was 

whether we could know that the world existed. Likewise, it is difficult 

for concerns about preserving the world to come up and be taken 

seriously if it is not clear it even exists. Because this anti-

environmentalism is tacitly built into the history of philosophy, my 

teachers from my graduate program had a very hard time imagining 

that environmental ethics could become a field. At the same time, 

dealing with these philosophical issues were likely to be considered so 

esoteric to environmentalists that articles might seem silly. Thus, 

especially in the early years of the journal, there was always the 

possibility that the journal would fail because it was too philosophical 

for environmentalists and had no practical application and was not 

philosophical enough for philosophers and too practical to be 

considered real philosophy. There was also the problem of how to 

make the subject relevant to environmental policy makers, a problem 

which still continues. Except for biologists who sometimes go into 

policy making, most policy makers, who come out of economics, 

public administration, and the social sciences, have no background in 

philosophy at all and are little inclined to pay attention to the subject.  

They are heavily influenced by economics, which claims (falsely) to be 

independent of philosophy and ethics. Actually economics is a naïve 

blend of utilitarianism, pragmatism, and the emotivism of logical 

positivism. 
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The world is now well aware that, being a global issue, most of the 

environmental problems need to be solved at a political level. 

Politicians, for example, know that the Environment is a compulsory 

subject in any election campaign. How do you see this close relation 

between Ethics and Politics as far as the Environment is concerned? 

As Aristotle once put it long ago, ethics is from the standpoint of 

the individual, and politics from the standpoint of the group. Aldo 

Leopold in his famous essay, “The Land Ethic,” concluded similarly that 

the same moral characteristics that make people moral individuals also 

make them good citizens. Leopold also thought that there were limits 

to what government could and should do and he thought that ethics 

was needed on the part of individuals to fill in the gap between what 

government could do for them and what needed to be done. Mark 

Sagoff, in his book The Economy of the Earth, in addition, has pointed 

out that there is a contrast between what we ought to do as citizens 

and what we ought to do as consumers. Economists typically do 

surveys to determine public policy on the basis of willingness to pay. 

However, it usually turns out that our consumer preferences are 

different from our citizen preferences. According to Sagoff, basing 

policy on consumer preferences is a category mistake. The best way to 

decide policy may be the democratic alternative whereby the decision 

will more likely depend on the good of the group or society (in which 

ethics via politics may play a more dominant role) rather than the good 

of the individual (which may be more strongly focused on personal 

economic self-interest and consumerism).  
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You are also the Director of the Center for Environmental 

Philosophy (CEP), an important research unit founded in 1989 and now 

at the University of North Texas. Are CEP’s main activities directed 

toward academic purposes or do you also have other goals, such as 

the social and political clarification of public opinion on the 

Environment? 

The journal was originally owned by the University of New Mexico 

and an environmental nonprofit organization in California. They had a 

one-year operating agreement. At the end of the year, they were 

unable to agree as to what the continuing agreement should be. As a 

result, they informed me that if I created a new nonprofit organization, 

they would give it to the nonprofit. I therefore created the nonprofit 

Environmental Philosophy, Inc. which came into existence in the fall of 

1980. It became the owner of the journal. The journal moved to the 

University of Georgia in 1981, and after many years there, it was 

decided that the nonprofit needed a center, not just a journal office. 

Funding sources generally consider journals to be bad small 

businesses that need outside financial handouts to survive. However, a 

journal that belongs to a center is generally considered a valuable 

asset. The creation of the center therefore increased the chances that 

the nonprofit could obtain grants should it decide to apply for any. 

The center came into existence in 1989. It is essentially the “Center for 

Environmental Philosophy, Inc.” although “Inc.” is not included in the 

name. One year later the center and the journal moved to the 

University of North Texas and after one more year, the center was 

recognized as a center of that university as well.  

The center’s purpose is to serve as the administrator of a variety 

of activities. The first is to publish the journal. In addition, the center 
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has established a small book reprint series to keep important books in 

print in environmental philosophy when mainstream publishing 

companies no longer consider them economically viable. It 

occasionally organizes conferences and workshops both on its own 

and as a co-sponsor, and it serves as a research center with the 

university for visiting scholars around the world. Most recently the 

center has begun working with the Sub-Antarctic Biocultural Program 

of the University of North Texas and the University of Magallanes in 

Chile to help promote research and educational activities at the 

southern tip of South America in the UNESCO Cape Horn Biosphere 

Reserve, including a lot of cooperative work on a number of editorial 

projects that ultimately are published by university presses and other 

publishing companies. The center regularly co-sponsors meetings of 

the International Society for Environmental Ethics in the United States 

and has been a co-sponsor of conferences in China and Africa. 

 

Over the last few years, you have welcomed regional approaches 

to Environmental Philosophy, based on the biocultural perspective, 

such as the Sub-Antarctic Biocultural Program, a project developed by 

Ricardo Rozzi and his team from the Omora Foundation and the 

Omora Ethnobotanical Park, in Chile, that you just mentioned. Do you 

think that this should be the future for Environmental Philosophy?  

Ricardo Rozzi’s grandfather was a pharmacologist who studied 

the value of indigenous medicine in Chile. Although initially Rozzi was 

a specialist in music composition, after he was asked to make a 

presentation on his grandfather’s work, he was so intrigued by what 

his grandfather had done that he began to wonder what the 

indigenous people of his country knew about traditional ecological 
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knowledge. As a result, he changed his career course and got a 

master’s degree and a Ph.D. in ecology and a master’s degree in 

environmental philosophy. The focus of his study is the southern tip of 

South America, the UNESCO Cape Horn Biosphere Reserve, and the 

tribe that he is most interested in is the Yaghans, with whom Charles 

Darwin had more contact than any other indigenous group. Rozzi has 

demonstrated that the Euro-Chileans in his country are not very 

familiar with the actual ecology of their country. Most can only name 

plants that are common imports in nearly all Westernized countries 

around the world, such as apple trees. The indigenous people, in 

contrast, know a great deal more about the plant and animal life of 

their country but are not in a position to use that knowledge and are 

rarely asked about what they know. As a result, their possible impact 

on environmental policy goes unexplored. This kind of approach is not 

the future of environmental philosophy but it is a part of it. Because 

indigenous traditional knowledge is likely to be different everywhere 

around the world, the impact on environmental philosophy will remain 

local most of the time. 

This brings to mind the concept of “glocal”: we know that we have 

to think globally, but act locally. Do you think that we should strive to 

build an Environmental Philosophy that would be suitable for every 

human being… or this would be an impossible (or even undesirable) 

task? In environmental issues, is it impossible to establish universal 

normative claims that impose specific duties to all human beings 

towards nature? 

I am not familiar with the term glocal. But the slogan “Think 

globally, act locally” is a familiar one. For most people, the most that 
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they may be able to do is act to protect their local and national 

environment. To go beyond, other than in terms of donations, they 

would have to be working for an international environmental 

organization or working in some capacity for their government on 

international environmental matters. While a universal environmental 

philosophy or ethic might be desirable, it is probably impossible. To 

be acceptable, an environmental ethic needs to be in tune with the 

local culture. If it is not, it will be rejected by the people as colonizing, 

imperialistic and totalizing. American conceptions of national parks 

and wilderness, for example, have been rejected in Asia and Africa for 

these reasons. The best approach, in my view, is to develop an 

environmental ethic out of traditional cultural elements in each 

country. It may well be, however, that very similar elements will appear 

and if they do, they could become part of an international or universal 

position. To be acceptable throughout the world, all of its parts would 

have to be justifiable from multiple perspectives. It is, of course, 

possible that some crosscultural borrowing might occur but such 

borrowing is unpredictable in advance. For example, Chinese aesthetic 

perspectives probably influenced European nature or landscape 

aesthetics in the late Middle Ages. The early informal gardens were 

often called Chinese gardens. Now, however, nature aesthetics is a 

fully Western perspective and that borrowing has been forgotten.  

You develop some of these ideas on your 1989s book Foundations 

of Environmental Ethics. What can we consider to be the philosophical 

foundations of your environmental philosophy? Who are your main 

philosophical influences? 
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I am most seriously influenced by the later philosophy of Ludwig 

Wittgenstein. His philosophical efforts involved untangling 

philosophical confusions and helping seemingly irreconcilable 

problems disappear. I have often been accused of being a pragmatist, 

and there is some justification because Wittgenstein himself was 

influenced by William James, who was a pragmatist. Environmental 

pragmatism is, however, primarily influenced by John Dewey, whose 

work has an ideological influence on economics, the social sciences, 

and environmental policy with which I am opposed. I do not agree that 

all value should be regarded as instrumental value or use value.  

My book is related closely to arguments that arose in practice 

when I was trying to protect the cave that I mentioned early. I decided 

to do historical research on the origins of the various arguments 

involved. In a Wittgensteinian sense, this research helps to untangle 

philosophical confusions because many of the arguments are treated 

as factual statements but are based on assumptions that have been 

forgotten. By bringing out these assumptions, which often are not 

consistent with reality today, it may be possible to make seemingly 

irreconcilable problems disappear. For example, my opponents were 

arguing from a land ownership view that permitted them to destroy 

what they owned without consideration of society as a whole. This 

view, it turned out, came out of ancient Germanic land-use practices 

already in existence when the Romans first met them around 100 B.C., 

was spread across northern Europe with Germanic conquest, and 

taken to North America by the English after 1600. The view was 

supported by John Locke’s theory of property in England and by the 

writings of Thomas Jefferson in the United States. The problematic 

assumption is the claim that landowners have the right to own land 

based on their use of it because no one is disenfranchised since 

supposedly there is more usable land on this planet than humans can 
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ever use, an assumption that is not true today and probably has never 

been true. 

My book is also influenced by a fairly standard critique of Western 

philosophy. My own teachers were initially bewildered when they 

learned that I was beginning to work in a field I called environmental 

ethics. Unlike other academic disciplines, professional philosophy 

remembers its own history and teaches it, and the general features of 

this Western philosophy have inhibited the ability to think about the 

environment. As I mentioned, Ancient Greek philosophy considered 

the world we actually live in to be an illusion and held that anything 

that really existed (below the level of perception) was permanent, 

indestructible, and unchanging. In the context of such a philosophy, 

environmental preservation could not develop. Similarly, modern 

Western philosophy, thanks to Descartes’ efforts to prove that we can 

know the world exists, produces the same result. Although 

philosophers accept that nature preservation is necessary, their 

training in the history of philosophy makes it difficult to formulate 

philosophical arguments about the environment without considerable 

rethinking.  

This book has brought important contributions to some debates 

on Environmental Philosophy. One is the “intrinsic versus instrumental 

value” debate. Do you think that today this is still an important 

controversy to be raised or everything as already been said about it?  

I suppose that this is a fundamental debate that I have long been 

involved in. In the 1970s, environmentalists had generally become 

convinced that considering all value to be instrumental or use value 

was an important cause of the environmental crisis. One of the first 
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efforts in environmental ethics was to resolve this issue. J. Baird 

Callicott has developed a subjectivist nonanthropocentric conception 

of intrinsic value, Holmes Rolston, III and Paul Taylor have developed 

objectivist nonanthropocentric conceptions, and Bryan Norton, as a 

pragmatist, has developed a view which in some way attempts to make 

the instrumentalist view work without intrinsic value (he claims he has 

gone beyond this issue). My position is a weak anthropocentric 

intrinsic value view, which attempts to reconcile these theories and, 

following Wittgenstein, make the issue disappear. Although adults are 

largely inoculated by the pragmatism of current environmental policy 

against intrinsic valuing, one long-term solution would be to teach 

elementary school children the word intrinsic value so that they do not 

grow up thinking that their inclinations to value things for their own 

sake are simply “how they feel” in the sense of the emotivism of logical 

positivism. If children were not taught tacitly that all value is 

instrumental, then intrinsic value would not be a problem for them 

later in life. 

It is possible that enough has been said about intrinsic value 

versus instrumental value in philosophical circles, but it is an issue 

that will never go away at least in English-speaking countries, for 

environmentalists and the general public tend not to want to value 

nature merely in an instrumental way, but they have trouble using the 

term “intrinsic.” The attempt to substitute “inherent” has not been 

successful either. They are happy to some degree talking about non-

instrumental value and about something being valuable for its own 

sake, but they still want a term that is not simply “not instrumental.” 

They easily fall into rights talk saying that species or ecosystems or 

other things ought to have rights. While this rights talk shows how 

strongly they feel emotively, they usually cannot justify it because it is 

not possible to figure out what the rights of nature ought to be. Rights 

are the protection of interests and it is far from clear what the 
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interests of a species or an ecosystem might be. Simply adding up the 

interests of the individual members of the species or the ecosystem 

doesn’t work very well. The term “intrinsic” has as long a history as 

“instrumental.” It was not problematic until the pragmatists decided to 

try to reduce values down to instrumental value alone. There is no 

good reason that the term intrinsic value cannot be returned to 

beneficial use as it was before the beginning of the twentieth century. I 

do not know if this problem can be resolved, but if it can, as noted 

above, it will probably have to be taken care of at the elementary 

school level by providing children the vocabulary for a balanced value 

system so that they will not as adults have to vent their frustration 

with their official value system by lamenting that nature ought to have 

rights.  

And how do you position your work regarding another controversy 

in environmental philosophy: the anthropocentrism versus non-

anthropocentrism debate? 

There is some confusion about the term anthropocentrism. It is 

sometimes assumed that, especially among the general public at least 

in English-speaking countries, anthropocentric also means 

“instrumental.” Anthropocentric can mean, alternatively, “centered on 

human concerns.” When anthropocentric is taken to mean 

“instrumental,” it excludes the idea that things in nature can be 

intrinsically valuable. J. Baird Callicott takes the alternative meaning 

and claims that we can value things for their own and that therefore 

we are being nonanthropocentric, not focused only on human 

concerns in such cases. I hold that we are able to value in this way but 

that doing so is still an “anthropocentric” or “human” perspective, 
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which does not have to be narrowly focused on instrumental value. 

Nearly everything can have some instrumental value, but it can also 

have intrinsic value. I call this view “weak anthropocentric intrinsic 

value” in contrast to so-called “strong anthropocentrism,” which only 

values nature instrumentally.  

 Things in nature can be instrumentally valuable, intrinsically 

valuable, or both. A wide variety of insects are instrumentally valuable 

to birds but not to humans. Since they are not valuable to humans, 

they can be said to be nonanthropocentrically valuable. Organisms 

that use the environment instrumentally can be said to be intrinsically 

valuable (to themselves) and are thus also nonanthropocentrically 

valuable. Organisms that do things that benefit humans instrumentally 

(such as songbirds when they eat insects) may be said to be 

anthropocentrically instrumentally valuable (to humans) and may be 

said to be anthropocentrically intrinsically value (because humans like 

to listen to songbirds sing). In the second case we are valuing 

songbirds in much the same way we value works of art. 

It is possible to view aesthetic valuing as either intrinsic valuing or 

instrumental valuing but viewing it instrumentally can lead to 

unfortunate consequences. If a natural object is considered 

instrumentally valuable because humans looking at it instrumentally 

receive pleasure (which is then intrinsically valuable), managers can 

conclude that increasing the number of visitors will increase the value 

of the object. Doing so, however, may damage the natural object, 

gradually reducing its ability to instrumentally produce pleasure. 

Because this kind of value requires human visitation to be valuable at 

all, protecting the object from visitation is not considered an option. I 

call this the “aesthetic consumption of the natural object.” Because art 

museums consider the art object to be intrinsically valuable rather 

than instrumentally valuable, they normally remove the object from 

visitation temporarily or permanently to protect it and they do so 



On Environmental Philosophy: an interview with Eugene C. Hargrove 

 
Kairos. Journal of Philosophy & Science 11, 2014 

Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 
152 

without any reduction in its official aesthetic value. Beautiful things are 

not aesthetically valuable because they give us pleasure. Rather they 

give us pleasure because they are beautiful. 

A graduate student pointed out to me recently that the concerns 

about anthropocentrism are somewhat misguided. Feminists are 

concerned about male domination and speak about androcentrism, 

but they do not consider androcentrism to be the cause of the 

problem. Rather they identify the problem as patriarchy. Likewise, as 

my student noted, the cause of the problem is not anthropocentrism 

but rather anthroparchy. Focusing on anthroparchy, one could say that 

it is the cause of strong anthropocentrism, according to which nature 

is only valuable instrumentally to the degree that it benefits humans. 

In contrast, (weak) anthropocentrism can be regarded simply as a 

natural consequence of the fact that we humans are doomed to 

perceive nature from a human perspective, not knowing how to 

perceive nature from the perspective of some other creature, except 

speculatively. Weak anthropocentrism, which is not the result of 

anthroparchy, need not focus entirely on instrumental human benefit. 

There is room for intrinsic valuing of nature as well. 

 

And just how do you bring together the weak anthropocentrism 

position and the ethical consideration for animals? As we know, at first 

Environmental Ethics was very close to Animal Welfare Ethics. But, at 

some point, the later endeavoured to become an autonomous applied 

ethics. In 1992, you even edited a book called The Animal 

Rights/Environmental Ethics Debate, from an environmental 

perspective. 
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When the journal Environmental Ethics began publication, it was 

generally assumed that animal welfare ethics (basically animal 

liberation following the writings of Peter Singer and animal rights 

following the writings of Tom Regan) and environmental ethics would 

be part of the same ethic. There were two primary problems. First, 

animal welfare ethics is focused on the individual and environmental 

ethics is holistic, focused on species and ecosystems rather than the 

individual members of the species and the ecosystems. Second, there 

were two different groups of animals, which were treated differently: 

wild animals and domestic animals. The close relationship of animal 

welfare ethics and environmental ethics came apart with the 

publication of a paper in the winter 1980 issue of Environmental Ethics 

by J. Baird Callicott, “Animal Liberation: A Triangular Affair”. Callicott 

argued that while animal liberation could be considered an extension 

of human ethics, environmental ethics, specifically in terms of the land 

ethic of Aldo Leopold, was conceived in a different way, holistically, 

and was not therefore an extension of human ethics. In addition, he 

pointed out that pain, the key to animal liberation, was merely 

information and was not good or bad in a utilitarian sense, since pain 

was good when it informed that organism of physical damage to its 

body. As a result of the paper, a new society and publication were 

created to focus on animal welfare ethics. Neither the society nor the 

journal has survived and there continues to be a gap between animal 

welfare ethics and environmental ethics.  

Some reconciliation is possible due to the fact that the animals 

involved in close relation to humans and those in the wild are 

different, requiring for the most part separate ethical approaches. 

Rights of some kind are feasible for domesticated animals since they 

are usually treated as individuals with names and with human 

expectations about their behaviour, which the animals themselves 



On Environmental Philosophy: an interview with Eugene C. Hargrove 

 
Kairos. Journal of Philosophy & Science 11, 2014 

Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 
154 

mostly understand. These rights, however, are generally weak rights 

and would not therefore be a good model for human rights. For the 

most part, rights do not work for wild animals because attempting to 

enforce them would lead to impossible conflicts between the 

individuals in an ecosystem. Because animals eat each other in the 

wild, a right to life for each individual is unworkable and if achieved 

would result in unnatural nature.  

 

In your books and papers you mention both Environmental Ethics 

and Environmental Philosophy. Do you see any differences between the 

two? 

There is not a great deal of difference between the terms. When I 

started the journal, there was no specific name for the field. I named 

the journal “environmental ethics” and it became the name of the field. 

I chose environmental instead of ecological because I wanted to deal 

with more than environmental science. I chose ethics because I wanted 

the journal to be more narrowly focused on ethics and values issues. 

However, the name “environmental ethics,” though good for my 

journal, is not completely accurate for the field since the field includes 

elements of nearly all of philosophy except perhaps for logic and 

philosophy of mathematics. In the introduction of my book 

Foundations of Environmental Ethics I noted that the field should have 

been named “environmental philosophy” to take into account such 

subfields as aesthetics, philosophy of science, social and political 

philosophy, and even metaphysics and epistemology. The name 

“environmental ethics” is nevertheless an important name for the field 

for certain groups of people. In non-academic circles, this name works 

best because the general public thinks that ethics is important and 
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philosophy is boring and esoteric. Among philosophers not working in 

the field, “environmental ethics” can be perceived as a pop or even cult 

term, so for professional philosophy contexts “environmental 

philosophy” is better. A philosophy editor in a publishing company 

once told me that he could sell anything with the word ethics in the 

title, but it was more difficult with the word philosophical. 

What about Moon preservation, another one of your concerns in 

Environmental Ethics? Do you think that this is something that people 

should be concerned about? Being an innovative field of expertise, 

since the environment is usually identified only with the Earth space, 

do you get strong reactions from the public when you mention this 

topic in your talks?  

In 1985, I organized a conference on ethical issues on the space 

program with a National Science Foundation grant. The presentations 

became a book called Beyond Spaceship Earth: Environmental Ethics 

and the Solar System a year later. I was motivated by the views of an 

artist/astronomer, William Hartmann, who pointed out in an article I 

published in the journal that the giant booster organizations such as 

the Planetary Society and the National Space Society in the United 

States might turn into environmental activist organizations if the space 

agencies did things that the members of these organizations did not 

approve of. The Sierra Club made this transition in the first half of the 

twentieth century. I held a second NSF conference a few years ago and 

spoke on how we humans should deal with extraterrestrial life if we 

find any. Afterward I was asked by NASA to speak on the preservation 

of non-biological extraterrestrial environments. At that meeting I 

learned of the plans for establishing a base on the Moon, which 
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involved strip mining the Moon for hydrogen fuel. A football field size 

area more than one meter deep will be required for each lift off. I think 

that there will be a lot of aesthetic interest in the Moon in the future if 

we establish Moon bases there and strip-mining land that the people 

of Earth have come to love through photographs and films may create 

the environmental activism that Hartmann warns about. I think 

therefore that all space agencies should be careful what they do before 

they carelessly undermine support for their activities on the Moon. I 

have recommended that the visible side of the Moon become a 

UNESCO World Heritage Site and that strip mining take place only on 

the backside of the Moon. Just about every natural area painted or 

photographed by a major artist or photographer in the nineteenth 

century ended up becoming a national park or national monument. I 

think the situation will be much the same on the Moon and on other 

celestial bodies in the Solar System. Since the Moon and the rest of the 

Solar System are currently reasonably safe from intemperate resource 

exploitation, the general public finds it interesting, like other topics 

about outer space, but is not yet overly concerned. 

 

You have also other interests, more of a fictional nature, since you 

were an expert on J. R. R. Tolkien’s writings long before The Lord of 

the Rings became a blockbuster. Is there any connection between 

Tolkien’s writings and Environmental Philosophy? 

There are connections between Tolkien’s writings and nature 

preservation. The bad or evil people in the books are intent on 

damaging the environment. It is also possible to enjoy the adventure 

as a nature excursion. I have known couples who read the books to 

each other once a year just to reexperience the journey. There are also 



Eugene C. Hargrove & Magda Costa Carvalho 

Kairos. Revista de Filosofia & Ciência 11, 2014 
Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa 

157 

two background figures in the story who represent approaches to 

nature preservation. The first is Tom Bombadil who manages the Old 

Forest next to the Shire and occasionally harvests water lilies for his 

lady. He controls the plants by singing to them their special songs. 

The other is Fangorn, an Ent, a creature who can walk and talk but 

otherwise looks much like a tree. He manages his forest, which is full 

of creatures called Huorns, like him but less rational and sentient. The 

Ents are all male but once had wives called Entwives, who left their 

husbands to engage in agricultural experimentation and were all killed 

accidentally during a battle in the Second Age. The Ents spoke to 

plants to interact with them and enjoy them. When the Entwives spoke 

to them, they wanted the plants to obey.  

My interest in Tolkien’s writings, however, is not primarily 

environmental. Tolkien was originally interested in developing a 

mythology for England similar to Finland’s Kalevala which was 

instrumental in making the Finns realize they were a nation in the 

nineteenth century. Tolkien’s long unpublished manuscript The 

Silmarillion became the background history for his two best-known 

books, The Hobbit and The Lord of the Rings. This background 

material is introduced sparingly and without full explanation much as 

similar material would be introduced into a work of nonfiction. In 

addition, The Lord of the Rings is written as if the main character 

Frodo wrote an account as he remembered it with the help of his 

friends, complete with some misunderstandings about what actually 

happened. As a result, the book is basically an artificial work of 

nonfiction, open to considerable speculation and interpretation about 

what really happened, giving it the feel of a story that actually took 

place and permitting the kind of analysis that sometimes occurs when 

studying a real work of nonfiction. This kind of scholarship has no real 

point but it is fun. 
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After thinking and writing about all these concepts, either of a 

fictional or of a non-fictional perspective, what do you think should be 

the role of Environmental Philosophy when we are facing a real and 

very serious environmental crisis? In 1971, John Cobb’s book was 

already asking if it was too late… do you think that it is too late now, 

in 2014, or is there still hope? 

 

Cobb’s book, which I reprinted in a revised edition, shows that not 

very much progress has taken place. His book could be written today 

with most of the same points, but with just different, more current 

examples. Environmental philosophy has not had as much influence as 

is normally common for other emerging fields. There have been a 

number of reasons. One is that mainstream philosophy itself was 

unhappy about the emergence of applied philosophy and has not been 

very supportive of such fields. Although some Ph.D. programs in 

philosophy teach environmental philosophy to some degree, it has 

generally been the result of a few faculty members in those 

departments. No major mainstream program in philosophy chose to 

commit itself by establishing a major focus. The most important 

program over the years has been at whatever university that I 

happened to be with the journal Environmental Ethics. The University 

of Lancaster in England did compete with the UNT program for a time, 

but then dropped its focus altogether and most of the environmental 

specialists dispersed to other universities. In contrast, Ph.D. programs 

in history quickly picked up environmental history so that within only a 

few years there were thirty or so programs with such a specialty. A 

bigger problem has been that, for the most part, only biology has 

been interdisciplinarily supportive of environmental philosophy. It has 

always been easy to find biologists writing on the subject, and 
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departments in biology have often been supportive. To the degree that 

biologists have taken jobs in environmental policy, environmental 

philosophy has found a way into that area. However, environmental 

policy is dominated by graduates of economics, public administration, 

and the related social sciences who have discouraged their students 

from taking courses in philosophy generally and environmental 

philosophy specifically. Economics is a strange blend of utilitarianism, 

pragmatism, and the emotivism of logical positivism, but it claims to 

be independent of philosophy and ethics. Milton Friedman, for 

example, began his book, Essays in Positive Economics, with the claim 

on the first page and first paragraph that if economics attends only to 

what is and forgets about what ought to be it can then be considered a 

science. Even at my own university economics, the business school, 

public administration, and the social sciences discourage their 

students from studying environmental philosophy. If the people 

entering environmental policy continue to be almost completely 

ignorant of the field, it will continue to have little influence.  

 

And however, despite this not so hopeful scenario, you still defend 

Beauty as the ultimate environmental value... is beauty mankind’s last 

stronghold? 

Aldo Leopold wrote a book called Game Management in 1933 in 

which he argued that it was possible to isolate variables in the 

environment and thereby fix problems that developed. However, 

within only a few years, Leopold became disillusioned with the 

possibility of such efficient manipulation of the environment. He 

concluded that whatever someone did often had unforeseen 

consequences because variables could not be isolated as in physics 
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and chemistry. I call this environmental therapeutic nihilism, 

paralleling the pessimistic belief in medicine in the nineteenth century 

that there were limits to medicine and that the attempts to cure 

patients often made them worse.  

In “The Land Ethic,” Leopold wrote that “A thing is right because it 

tends to preserve the integrity, stability, and beauty of the biotic 

community.” He only said that it “tends” because the results of any 

effort was to him unpredictable. The three factors are helpful but not 

precise because Leopold thought that we were ignorant about a lot of 

what is going on in nature and always will be. Although he mentions 

integrity first, it is unlikely that Leopold knew how to flesh out its 

application. Only recently has a philosopher, Laura Westra, tried to 

make the term more precise. Stability is also problematic because of 

its interconnection with diversity. Early Leopold thought that diversity 

created instability and he favoured monoculture. Later he switched to 

the idea that diversity promoted stability. It is likely, however, that the 

relationship depends on factors specific to each ecosystem, perhaps 

what might be called “characteristic” diversity. Ecologists in North 

America generally consider diversity to be promoter of stability. 

However, those working in tropical systems often claim the diversity of 

those systems makes them unstable and fragile. In my view, beauty is 

the strongest of the three. A person familiar with an ecosystem can 

often tell if an ecosystem is healthy or not on aesthetic grounds even 

though he or she may not be able to know what the causes of the 

problem may be just as people can often tell if someone is ill without 

knowing the nature of the illness.  

Beauty is also historically significant with regard to nature 

preservation. Europeans did not think that nature was beautiful in the 

Middle Ages. Love of nature was considered to detract from love of 

God. In the early modern period, the relationship of God and nature 

changed so that it was possible to love God through nature or love 
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God as one with nature. People often came to capitalize the “N” in 

nature to stress this closeness. The aesthetic appreciation of nature 

developed out of the aesthetic appreciation of landscape painting and 

photography. This development led directly to nature preservation in 

the middle to late nineteenth century in the United States. Most natural 

objects painted by a major artist or photographed by a major 

photographer in the nineteenth century are now national parks or 

national monuments, beginning with Yosemite and Yellowstone. 

Integrity and stability are not part of a similar history of ideas. 

Moreover, aesthetic appreciation of nature is not just limited to the 

extension of landscape painting and photography, for scientific 

information about nature, its scientific interest, also produces 

aesthetic experience and thereby promotes nature preservation. As we 

learn more about nature in terms of its natural beauty and its scientific 

interest, we will come to care about the ever new aspects of nature on 

this planet and beyond it, and want to protect them.   

 

Of course! And that is really what Environmental Philosophy is all 

about. Professor Eugene C. Hargrove, thank you so much for your time 

and generosity. 
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Olga Pombo, na sequência de uma intensa actividade 

desenvolvida nos últimos anos não só na leccionação de matérias de 

Epistemologia e Filosofia da Ciência, mas também na Coordenação do 

Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa, publica 

agora este livro, intitulado Tarefas da Epistemologia e da Filosofia da 

Ciência para o século XXI
1

 em que mapeia algumas das suas 

preocupações na área da Filosofia da Ciência que inscreve como 

prioritárias no trabalho que neste início do século é exigido não só a 

quem, do lado da Filosofia, transforma a ciência em problema 

filosófico, mas também a quem, do lado da ciência, não se contenta 

em desenvolver acriticamente a sua actividade, mas se interroga sobre 

o seu trabalho, sobre o seu sentido, sobre as suas implicações e sobre 

o respectivo lugar no espaço e no tempo, ou seja, por um lado, na 

natureza e na sociedade que constituem o chão matricial de toda a 

actividade científica, e, por outro lado, na história, na tradição e na 

actualidade que se projecta para o futuro, que constituem as linhas do 

horizonte temporal em que decorre a ciência. Pela sua génese dir-se-á 

                                                           
1

 Olga Pombo, Tarefas da Epistemologia e da Filosofia da Ciência para o século 

XXI, Lisboa, Centro de Filosofia da Ciência da Universidade de Lisboa, 2013. 
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que se trata de um livro de ocasião: corresponde não só à lição 

apresentada para as provas de agregação em Filosofia das Ciências na 

Universidade de Lisboa mas também ao relatório/programa, com os 

respectivos sumários, para uma unidade curricular de opção nesta 

área. Todavia, se essa génese tem esses contornos circunstanciais, o 

seu conteúdo retira-lhe essa caracterização de escrito ocasional, para 

transformar este texto numa posição de fundo filosófico-científica que 

ultrapassa em muito o carácter relativamente efémero que a sua 

função na carreira académica lhe poderia emprestar. E, nesse quadro, 

revela que a Universidade não está desligada da vida quando o que na 

Universidade se investiga é justamente a ciência: é a vida e, neste 

quadro, o que poderíamos chamar a vida científica ou o bios 

theoretikos, que alimenta cada uma das páginas deste livro e porque, 

por outro lado, é a vida que alimenta a ciência, uma reflexão como 

esta, informada e fundamentada, produzida em torno da actividade 

científica, é necessariamente uma reflexão filosófica de fundo que 

mexe com alguns dos problemas centrais que o mundo actual nos 

levanta, sendo certo que a ciência se transformou, ao longo dos 

últimos quatro séculos, no discurso legitimador por excelência de 

grande parte da actividade humana. Diria, pois, que as circunstâncias 

académicas que deram origem a este livro não lhe retiram nem o 

alcance, nem o impacto que tem no quadro filosófico contemporâneo.  

O livro, depois de uma nota introdutória, apresenta-se dividido em 

duas partes: na primeira são rastreadas algumas das questões e das 

tarefas que à autora parecem nucleares para a Epistemologia e 

Filosofia da Ciência para o século XXI, a partir de uma reflexão sobre a 

relação entre a Filosofia e a Ciência e de um diagnóstico de alguns dos 

problemas que se abrem à reflexão sobre a ciência neste início de 

século; na segunda, sob a forma de anexo, é delineado o que poderia 

ser o programa de uma disciplina filosófica sobre a ciência, com 

natureza opcional, aberta a todos os cursos de uma Faculdade de 
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Ciências. Tanto uma parte como outra são complementadas com uma 

bibliografia, relativamente extensa e, no segundo caso, devidamente 

estruturada e esquematizada, de acordo com os tópicos apontados 

para o programa em questão. 

Comecemos pela questão fundamental que dá origem ao 

aparecimento deste livro e que atravessa todas as suas páginas: a 

necessidade de um espaço de reflexão filosófica sobre a ciência no 

seio das próprias escolas em que os cientistas fazem a sua 

aprendizagem, ou seja a necessidade ou mesmo a urgência de uma 

Filosofia da Ciência nas Faculdades de Ciências. Trata-se de um 

desiderato que não pode deixar de ser tomado a sério como um 

desafio ao ensino institucional das ciências no nosso país e que, 

infelizmente, não tem encontrado adequada concretização nas 

sucessivas reformas dos cursos científicos. Posso testemunhar que, 

colaborando, na Universidade de Coimbra e na Universidade de Aveiro, 

em cursos de doutoramento na área da História da Ciência e da 

Educação Científica ou na área da História ou do Ensino das ciências, 

quando interrogo os meus alunos sobre a presença da Epistemologia 

ou da Filosofia da Ciência nos seus percursos formativos ao nível da 

licenciatura ou do mestrado, raramente encontro quem me indique ter 

já tido algum contacto com estes temas na sua formação anterior. E, 

no entanto, a formação ao nível do ensino secundário, em que a 

Filosofia ocupa o lugar de disciplina obrigatória para todas as áreas 

durante dois anos e em cujo programa há um capítulo específico 

sobre as questões do conhecimento científico, facilitaria esse 

desenvolvimento ao nível do ensino superior. Por outro lado, o desafio 

para uma reflexão crítica sobre as questões da ciência parece ser a 

melhor forma de dar continuidade à iniciação filosófica em estudantes 

que se perfilam como futuros cientistas, na medida em que, criando 

um espaço de distanciamento com o saber quotidianamente 

desenvolvido, aquilo de que se trata é de interrogar o sentido da 
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actividade científica, não apenas a partir do seu equacionamento nas 

questões internas da lógica científica e dos valores epistémicos no seu 

significado mais restrito, mas também no contexto da sua articulação 

com a história e com o tempo, com a sociedade e com os homens, e 

ainda com os outros saberes através dos quais nos vamos iniciando na 

posse cognitiva da verdade do mundo, que pretendemos conhecer, 

mas que também pretendemos transformar. E esta é, sejamos claros, 

uma reflexão filosófica, porque reclama um olhar filosófico, o que não 

significa que seja uma reflexão que deva ser feita exclusivamente por 

filósofos: o seu dinamismo, a sua vitalidade e a sua actualidade, se 

reclamam ferramentas filosóficas cujo manejo a Filosofia proporciona, 

reclamam também uma habitação e uma morada na própria ciência, 

pois aqui é efectivamente de ciência que se trata e, por isso, o diálogo 

entre filósofos e cientistas será a melhor via para uma filosofia das 

ciências fecunda, fundamentada e tanto científica como filosofica-

mente interessante. Deste modo, a pretensão de instaurar nas 

Faculdades de Ciências um espaço de reflexão epistemológica não 

deve ser vista como uma tentativa de intromissão dos filósofos no 

espaço circunscrito dos cientistas. Como refere incisivamente Olga 

Pombo na nota introdutória, “o lugar da Epistemologia e da Filosofia 

da Ciência não é de hegemonia mas de cruzamento, não é de 

legitimação, mas de transversalidade, não é de coordenação mas de 

disponibilidade” (p. 20)
2

. Relativamente, então, a esta questão central, 

estou inteiramente de acordo com o projecto aqui delineado de um 

                                                           
2

 Já agora, e meramente a título de parêntesis, seja-me permitido acrescentar 

que recíproca exigência deveria ser feita nos cursos de letras e de 

humanidades: também aí a aprendizagem das bases fundamentais de uma 

iniciação à ciência, de uma cultura científica e de uma história das ciências 

deveria ser garantida, para que, ao ensinarmos Epistemologia e Filosofia da 

Ciência num curso de Filosofia não lidássemos com alunos cientificamente 

quase analfabetos com bastante dificuldade em entender qualquer exemplo 

científico mais concreto de uma lei ou de um teorema que nós tenhamos 

necessidade de invocar. 
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espaço de reflexão filosófica no quadro institucional das Faculdades 

de Ciências, com a sua natureza optativa, introdutória e em regime de 

seminário, com uma escolaridade que permita desenvolver e 

aprofundar um conjunto de problemas incontornáveis e com um 

programa suficientemente flexível, que permita concretizar esta 

reflexão filosófica sobre a ciência mais como um “work in progress” do 

que como um corpus sistemático de teorias, conceitos e 

representações (daí a posição da autora de que esta disciplina “não 

devesse ter como objectivo oferecer um programa completo”, mas 

apenas “confrontar os estudantes com alguns dos problemas” que aí 

se colocam” e “com as principais teses que têm sido formuladas” (p. 

16). 

O desenho das principais questões e das principais tarefas que se 

abrem à Filosofia da Ciência no princípio deste século é antecedido 

pela explicitação das formas através das quais a Filosofia se pode 

relacionar com a Ciência. Começa-se, desde logo, com uma 

clarificação das duas direcções divergentes que a Filosofia da Ciência 

tem assumido no século XX: uma direcção mais enraizada no contexto 

continental que volta o olhar para “os processos reais da ciência e da 

sua história” e uma outra direcção marcadamente anti-historicista, 

mais centrada nos valores epistémicos internos à própria ciência e que 

visa “o apuramento das formas lógicas implicadas no conhecimento 

científico” (aproveitando-se aqui para clarificar a origem e os 

diferentes significados que os conceitos de “epistemologia” e de 

“filosofia da ciência” têm em cada uma destas tradições). Não 

deixando de fazer alusão a estas duas dimensões, cedo se vai 

percebendo que a perspectiva da autora está mais perto da chamada 

direcção continental do que propriamente da direcção analítica, 

embora não deixe de recolher o contributo que esta direcção também 

pode trazer a alguns problemas da Filosofia da Ciência, mesmo numa 

perspectiva menos lógico-analítica. 



Estudo crítico sobre Tarefas da Epistemologia e da Filosofia da Ciência… 

 
Kairos. Journal of Philosophy & Science 11, 2014 

Center for the Philosophy of Sciences of Lisbon University 
170 

São a seguir enumerados os principais modos da relação entre a 

Filosofia e a Ciência respigada no percurso de pouco mais de vinte 

séculos na tradição ocidental, tipificados em cinco momentos. O 

primeiro centra-se, sobretudo, na resposta à pergunta se a ciência é 

possível, estendendo-o de Platão e Aristóteles a Bacon, Descartes e 

Leibniz, cujo objectivo filosófico é a rejeição do cepticismo e a 

construção de sistemas filosóficos “com o objectivo de defender a 

possibilidade de uma ciência então já em plena constituição” (p. 42)
3

. 

O segundo momento da relação da Filosofia com a ciência seria, no 

século XVIII, o momento iluminista que procura responder à pergunta 

como é que a ciência é possível. No terceiro momento positivista, na 

segunda metade do século XIX, essa relação incide sobre a questão do 

progresso da ciência. O quarto momento, na primeira metade do 

século XX, é preenchido pela pergunta sobre a especificidade da 

ciência inerente ao problema da demarcação. Finalmente, o quinto 

momento, situando a ciência no seu contexto e no seu impacto, 

assume uma vertente mais pragmática, interrogando a relação da 

ciência com o mundo e a sociedade, através das mediações em que 

essa relação se concretiza, como a técnica, a política ou a religião. Não 

significa isto, e creio que a autora estará de acordo com esta ideia, 

que os momentos seguintes se traduzam num total abandono das 

problemáticas dos momentos anteriores: muitos dos temas antes 

interrogados continuarão a ser interrogados num diálogo com a 

                                                           
3

 Atrevo-me a sugerir à autora, a correcção de um pequeno pormenor. O meu 

convívio com o pensamento e a obra de Nicolau de Cusa, há mais de trinta 

anos, impede-me de concordar com a sua classificação como um pensador 

céptico: por um lado, a “douta ignorância” não conduz ao cepticismo mas à 

conjectura, definida por este filósofo como uma afirmação positiva que, na 

alteridade, participa da verdade tal como ela é; por outro lado, mais de uma 

dezena de escritos matemáticos revelam um trabalho científico longe do 

cepticismo; finalmente, o quarto diálogo do Idiota, o De staticis experimentis, 

constitui um tratado minucioso de experiências com a balança no 

desenvolvimento de uma ciência experimental que está muito longe da 

negação céptica das possibilidades da razão científica. 
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história e com a tradição, mas a nova perspectivação dos problemas, 

muito marcada também pelas mudanças que se vão registando na 

própria marcha da ciência e no modo como ela se faz, obrigam a 

relativizar a importância de perguntas anteriores ou a reformulá-las a 

partir de um novo olhar que também lhes dá um novo sentido. 

A caracterização deste quinto momento constitui a necessária 

abertura para a parte central do livro em que, a partir dos traços 

fundamentais da ciência na segunda metade do século XX, são 

esboçadas as nove tarefas fundamentais ou os nove grupos de tarefas 

fundamentais que se abrem à Filosofia da Ciência no século XXI, que 

começam pelo pensamento da relação da ciência com a técnica e vão 

até ao problema da unidade da ciência e do papel que as diversas 

formas de interdisciplinaridade poderão desempenhar na reconstrução 

dessa mesma unidade. 

Antes de entrarmos numa referência mais explícita a cada uma 

dessas tarefas ou grupos de questões, gostaria de deixar duas notas 

prévias fundamentais para o esclarecimento do que entendemos (e 

também do que a autora entende) por Filosofia da Ciência, quer no 

âmbito do conceito de filosofia aqui aplicado ao conceito de ciência, 

quer no âmbito do conceito de ciência que é mobilizado para 

constituir essa mesma filosofia. 

Numa perspectiva que julgo ser convergente com a de Olga 

Pombo, seja-me permitido invocar Francis Bacon que, no aforismo 95 

da I parte do Novum Organon, distingue nestes termos dois tipos de 

filósofos das ciências, significativamente representados por dois 

modelos metafóricos suficientemente expressivos: “Todos aqueles que 

se ocuparam das ciências foram ou empiristas ou dogmáticos. Os 

empiristas, à maneira das formigas, apenas amontoam e consomem; 

os dogmáticos, à maneira das aranhas, tecem teias a partir de si”. A 

uns e a outros contrapõe o chanceler inglês a síntese superadora 

destes dois animais: “Mas o método da abelha situa-se a meio: recolhe 
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a sua matéria das flores dos jardins e dos campos, mas transforma-a e 

digere-a através de uma faculdade que lhe é própria.” E acrescenta: “E 

não é diferente o verdadeiro trabalho da filosofia”
4

. Eu diria, 

actualizando a proposta de Bacon, que o que assim nos é apresentado 

é o panorama da Filosofia das Ciências, não só ao tempo de Francis 

Bacon, entre o século XVI e o século XVII, mas no nosso próprio 

tempo, já entrados no século XXI. As duas grandes tendências a que 

anteriormente fizemos referência, citando Olga Pombo, a tendência 

mais analítica, herdeira do empirismo lógico, e a tendência mais 

continental, acabam por correr o risco de se cristalizarem ou no 

modelo da aranha, ou no modelo da formiga. Uma Filosofia da Ciência 

que apenas se debruça sobre a sua lógica interna, a sua racionalidade, 

o seu critério de verdade, a forma como nela se articula a causalidade, 

passa por ser um trabalho muito equivalente ao trabalho da aranha 

segregando, apenas a partir da sua mente, a teia dos seus 

pensamentos. Mas uma Filosofia da Ciência que se limita a recolher os 

resultados da história das ciências, da sociologia das ciências, da 

psicologia das ciências, da política e da economia da ciência em muito 

se assemelha ao trabalho da formiga que acumula dados empíricos em 

registos, arquivos, inquéritos e investigações, mas deixa o sentido do 

trabalho científico por interrogar. A solução mais fecunda para uma 

Filosofia da Ciência preocupada com a sua racionalidade, mas também 

preocupada com a sua existência concreta passará em grande medida 

pelo modelo da abelha que, retirando da prática o alimento da 

reflexão, activa a reflexão como momento mediador crítico e 

constitutivo da própria prática. Inspirado por estas metáforas de 

Bacon, o filósofo e epistemólogo italiano Paolo Rossi reuniu, em 1986, 

um significativo conjunto de ensaios sobre História e Filosofia das 

                                                           
4

 F. Bacon, Novum Organon, I, § 95, in The Works of Francis Bacon, I (Ed. De J. 

Speding, R. Leslie Ellis e D. Denon Heath), Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich 

Fromman Verlag Günther Holzbog, 1963, 201. 
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Ciências, subordinando-os ao título As aranhas e as formigas
5

, na 

tentativa de mostrar não só as limitações de cada uma destas atitudes, 

mas sobretudo de denunciar a ilusão das aranhas que se julgam 

abelhas, bem como a ilusão das formigas que pensam que já são 

abelhas. É este, também, o caminho aberto por um dos autores várias 

vezes citado no livro de Olga Pombo, Gilles Granger, que, num texto 

programático intitulado “Para uma Epistemologia do trabalho 

científico”
6

 aponta como principal tarefa desta disciplina a descrição 

das partes sucessivas do jogo do trabalho científico, a dedução das 

suas regras latentes e a proposta do seu significado, demarcando-se, 

assim, de uma “epistemologia que se dedicaria somente a dissociar na 

obra científica puras formas lógicas” e de uma outra epistemologia 

“que visaria essencialmente descrever as condições externas de 

produção da ciência e a história social das suas realizações”
7

. É na 

consciência das limitações de cada uma destas tendências e na 

necessidade de as superar por uma visão complexa, integradora e 

unificadora que se movimenta o desenho das grandes tarefas da 

Filosofia da Ciência para o século XXI aqui realizado por Olga Pombo.  

A segunda nota prévia que julgo ser necessária para fazer luz 

sobre as propostas da autora diz respeito ao conceito de “ciência” que 

uma expressão como Filosofia da Ciência acaba por mobilizar. 

Importa, efectivamente, esclarecer o que entendemos por ciência 

quando falamos de Filosofia da Ciência. Com efeito, o termo ciência é 

utilizado com duas acepções relativamente distintas: por um lado, 

ciência pode ser sinónimo de conhecimento científico, correspon-

dendo assim ao resultado da actividade de investigação científica, ou 

                                                           
5

 P. Rossi, I ragni e le formiche: un’apologia della storia della scienza, Bologna, 

Il Mulino, 1986. 

6

 Cf. G. Granger, “Para uma epistemologia do trabalho científico”, in Jean 

Hamburger (Ed.) A Filosofia das Ciências hoje, trad. de A. Moreira, Lisboa,  

Fragmentos, 1988, 95-103. 

7

 G. Granger, “Para uma epistemologia do trabalho científico”, 96. 
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seja, ao corpo de conhecimentos e ao sistema de teorias e explicações 

que essa actividade proporciona e que acaba por se cristalizar ou nos 

grandes livros dos grandes cientistas, nos papers dos investigadores, 

ou nos manuais que os vulgarizam; mas ciência pode também ser 

sinónimo de trabalho, actividade, processo de investigação científica 

remetendo assim para aquilo que subjaz à expressão muito utilizada 

“a ciência tal qual se faz”
8

. Claro que a definição da Filosofia da Ciência 

e o seu campo de trabalho são inteiramente distintos num caso e 

noutro: no primeiro caso a Filosofia da Ciência realiza-se numa 

perspectiva interna que abarca exclusivamente os valores estritamente 

epistémicos da relação das teorias com a verdade, da sua 

racionalidade, da sua objectividade, da sua precisão e da sua lógica; 

no segundo caso a Filosofia da Ciência complementa-se com uma 

perspectiva externa que postula a centralidade da relação da ciência 

com a história e com a sociedade. É, em última análise, a diferença 

entre estas duas acepções de ciência que está na base da célebre 

distinção introduzida por Reichenbach entre contexto da descoberta e 

contexto da justificação, remetendo o primeiro para o processo de 

construção do conhecimento científico e o segundo para a sua 

reconstrução e justificação em termos racionais
9

. O objectivo daquele 

autor era, naturalmente, mostrar a irrelevância epistemológica do 

contexto da descoberta (objecto das investigações da história, da 

sociologia e da psicologia da ciência) e sublinhar a exclusiva relevância 

epistemológica do contexto da justificação. O filósofo espanhol, Javier 

Echeverría, numa linha idêntica àquela que acaba por ser seguida 

neste livro por Olga Pombo, num interessante livro publicado há uns 

anos em Madrid, acaba não só por mostrar a necessária 

                                                           
8

 Sob este título realizou-se, em 1996, uma série de conferências na Fundação 

Calouste Gulbenkian, de que resultou o livro coordenado por Fernando Gil, A 

ciência tal qual se faz, Lisboa, Edições João Sá da Costa, 1999. 

9

 Cf. H. Reichenbach, Experience and Prediction, Chicago, University of Chicago 

Press, 1938, 6-7. 
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complementaridade, para Filosofia da Ciência, destes dois contextos, 

mas por propor o seu alargamento, por outros dois contextos, tanto a 

montante como a jusante da ciência propriamente dita na sua 

circunscrição demasiado restritiva: é assim que lhe acrescenta o 

contexto da formação, anterior ao próprio contexto da descoberta, 

que diz respeito ao modo como o jogo do ensino e da aprendizagem 

faz parte da ciência e a condiciona profundamente na sua natureza e 

na sua especificidade, acrescentando-lhe também o contexto da 

aplicação, que remete para a inscrição da ciência na sociedade através 

da sua realização
10

 (e a técnica acaba por ser, em sentido etimológico, 

uma das grandes formas de realização da ciência, ou seja, da sua 

transformação em realidade). Assim, só percebendo e aceitando esta 

abertura do conceito de ciência, numa visão que ultrapassa os 

reducionismos lógico-empiristas ou da tradição analítica é que é 

possível compreender, em todo o seu alcance, o programa que aqui é 

esboçado por Olga Pombo para uma Filosofia da Ciência adequada ao 

século XXI. 

Deixadas estas duas notas que nos permitem compreender 

melhor até que ponto são ou não epistemologicamente pertinentes as 

interrogações que alimentam a reflexão da autora, passemos então 

agora a uma breve enumeração e apreciação das nove grandes tarefas 

que se abrem à Epistemologia e à Filosofia da Ciência nestas primeiras 

décadas do século XXI. Para facilitar a sua percepção e 

reinterpretando-as no contexto do que considero os grandes eixos da 

reflexão filosófica sobre a ciência, organizá-las-ia em três grupos. O 

primeiro grupo gira em torno da relação da ciência com aquilo que 

poderemos chamar as suas margens (e as margens de algo, sabemo-lo 

bem, sendo algo que faz e não faz parte daquilo de que são margens, 

interferem sempre com o núcleo central da sua contiguidade). O 

segundo grupo tem fundamentalmente a ver com a reformulação da 

                                                           
10

 Cf. J. Echeverría, Filosofía de la Ciencia, Madrid, Akal, 1995, 51-66. 
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noção de sujeito epistémico que os avanços da ciência e da reflexão 

sobre a ciência vêm promovendo, nomeadamente desde o princípio da 

segunda metade do século XX. O terceiro grupo prende-se com o 

interior da própria ciência, o seu núcleo interno e a sua natureza. 

Importa no entanto afirmar que, se é possível distinguir estes três 

grupos de questões, eles agenciam-se, de algum modo, uns com os 

outros, na medida em que as margens da ciência repercutem-se na 

consideração do que se entende por sujeito epistémico e na natureza 

da própria ciência, tal como a definição de sujeito epistémico interage 

na relação da ciência com as suas margens e tem consequência sobre 

a nossa resposta à pergunta sobre o que se entende por ciência, ou, 

parafraseando um manual muito conhecido de Filosofia da Ciência, 

sobre o que é essa coisa chamada ciência. 

Entre as tarefas enunciadas por Olga Pombo que se situam no 

primeiro grupo, incluo aquelas que apontam, em primeiro lugar, para 

a necessidade, a clarificação e o equacionamento filosófico das 

relações entre a ciência e a técnica, através de uma meditação dos 

conceitos de tecnologia e de tecnociência, para a necessidade do 

repensamento filosófico da relação da ciência com a política e para 

uma clara compreensão das relações entre ciência e religião. Se a 

autonomização da ciência em relação a cada uma destas esferas, a 

técnica, a política e a religião, pôde ser um ideal preconizado no 

contexto da defesa da neutralidade e da objectividade da ciência e da 

sua definição como investigação desinteressada da verdade e 

construção desinteressada do conhecimento, conduzindo muitas 

vezes ao branqueamento das responsabilidades dos cientistas nas 

aplicações da ciência, também é verdade que os holocaustos, as 

ameaças nucleares e os riscos ecológicos do progresso científico e 

técnico sobretudo dos séculos XIX e XX nos obrigam a olhar menos 

ingenuamente para essa virgindade da ciência. Porque, se os cientistas 

podem não ser os decisores das aplicações técnicas, também é certo 
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que a técnica é, em certo sentido, a realização e a verificação da 

própria ciência
11

. E se é certo que a ciência parece mobilizar sobretudo 

o poder do conhecimento, também é certo que, desde o Novum 

Organon de Bacon, se dá um casamento profundo entre a scientia e a 

potentia humanas
12

 e desde o Discurso do Método de Descartes se 

estabelece como objectivo do desenvolvimento do saber o tornar o 

homem como que maître et possesseur de la nature
13

. Assim, a relação 

da ciência com a sua margem que é a técnica e com a sua outra 

margem que é a política obriga, como refere Olga Pombo a repensar 

seriamente as condições de exercício da própria ciência, ou numa 

perspectiva autoritária, ou numa perspectiva mercantilista, ou numa 

perspectiva democrática, ou seja, articulando o seu desenvolvimento 

com o demos, o povo que deverá ser, afinal, o destinatário de todo o 

conhecimento científico e das suas concretizações. Repensar a relação 

com a terceira margem, a religião, obriga a perguntar por que razão 

mais de três séculos de ciência moderna e os sucessivos anúncios da 

morte de Deus não fizeram recuar as suas fronteiras nem sequer no 

interior dos próprios investigadores e praticantes das ciências, sendo, 

por isso, legítimo e imperioso perguntar com Olga Pombo, “quais as 

relações, quais as continuidades e diferenças entre ciência e religião”. 

O segundo grupo de tarefas, sem que se organize exactamente 

nestes termos, coloca, afinal, a questão do sujeito epistémico. Refiro-

me às questões subjacentes às propostas 4 e 5 em que, em primeiro 

lugar, é abordada a emergência e a afirmação dos chamados “cultural 

studies of science”, dos estudos sociais sobre ciência ou dos estudos 

sobre ciência, tecnologia e sociedade, a que poderíamos acrescentar 

                                                           
11

 Cf., a este propósito, Philippe Roqueplo, « Huit thèses sur la signification de 

la science », in A. Jaubert e Jean-Marc Lévy-Leblond, (Auto)critique de la 

science, Paris, Éditions du Seuil, 1973, 30. 

12

 Cf. F. Bacon, Novum Organon, I, 3, ed. cit., 157. 

13

 Descartes, Discours de la Méthode, in Œuvres de Descartes, VI, Éd de C. 

Adam e Paul Tannery, Paris, J. Vrin, 1996, 62. 
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as epistemologias feministas, no quadro de uma reforçada 

importância que alguns estudiosos da ciência têm prestado aos 

contextos externos do desenvolvimento da investigação científica, e, 

em segundo lugar, se coloca o problema da institucionalização da 

ciência ou da carga institucional que a organização da ciência 

comporta. O que está aqui em causa é, naturalmente, a superação da 

noção de sujeito epistémico inerente ao paradigma da ciência 

moderna, redimensionado por matrizes como a matriz indutivista de 

Bacon, a matriz racionalista de Descartes, a matriz empirista de Hume, 

a matriz idealista de Kant, a matriz positivista de Comte e a matriz 

neopositivista do Círculo de Viena, como um sujeito abstracto, puro, a-

histórico, sociologicamente desencarnado e a sua substituição por um 

sujeito que já não é individual, mas sim a comunidade científica, com 

as suas inscrições sociais, culturais e históricas, com as suas formas 

de institucionalização e de institucionalização das relações de poder 

dentro das próprias comunidades científicas. Trata-se de uma questão 

efectivamente importante, que se vê ainda mais intensificada quando 

pensamos que actualmente o sujeito epistémico de comunidades 

científicas fisicamente constituídas se estende a comunidades 

científicas virtuais responsáveis por grande parte dos avanços 

científicos da actualidade
14

. Neste sentido, pensar o internalismo e o 

contexto da ciência (são estes os termos utilizados por Olga Pombo) 

tal como elucidar o “carácter inexoravelmente institucional da ciência 

contemporânea” são tarefas que constituem um desafio incontornável 

para esclarecer a natureza do novo ou dos novos sujeitos epistémicos. 

Mas não só da relação com as suas margens ou do 

aprofundamento da natureza do seu sujeito se faz a Filosofia da 

Ciência do século XXI. Também no interior da própria ciência se 
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 Cf. João Arriscado Nunes, Entre comunidades de prática e comunidades 

virtuais: os mundos da ciência e as suas mediações, Coimbra, Oficina do 

Centro de Estudos Sociais, nº 70, 1996. 
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descobrem questões e tarefas que são inadiáveis. Olga Pombo 

enumera nos pontos 6 a 9 do seu livro quatro dessas tarefas.  

Em primeiro lugar é de referir a relação da ciência com a verdade, 

ou seja, a questão da verdade científica. E se é certo que a atenção 

prestada aos contextos externos da ciência não pode levar a esquecer 

essa relação matricial que a ciência mantém com a verdade, também é 

certo que a verdade científica, depois de se pensar a relação da ciência 

com a técnica, a relação da ciência com a economia, a relação da 

ciência com a política e depois de se redimensionar a natureza do 

sujeito epistémico não pode continuar a ser vista com a mesma 

ingenuidade com que era vista no século XVII ou no século XVIII ou 

mesmo no quadro de uma filosofia lógico-empirista da ciência. A 

“nova filosofia da ciência” obriga não ao abandono da noção de 

verdade científica e a uma inexorável queda no relativismo 

epistemológico, como bem reconheceu Leon Olivé num interessante 

ensaio sobre esta questão
15

, mas a uma reformulação dos conceitos de 

racionalidade, objectividade e verdade científica e, por esse motivo, 

faz todo o sentido identificar a resposta à questão da verdade 

científica como a mais importante tarefa da filosofia da ciência para o 

século XXI, nas palavras de Olga Pombo. 

A segunda tarefa deste grupo remete para a questão do realismo 

em ciência. De facto, numa ciência onde as entidades inobserváveis 

adquirem a importância que têm na ciência contemporânea, esta é 

talvez a questão metafísica mais incontornável. Mas enfrentá-la é 

enfrentar simultaneamente o problema do construtivismo epistemo-

lógico que se encontra, de modo quase inaugural, já em Kant e que 

Bachelard trouxe para primeiro plano com a sua epistemologia, tal 

como é enfrentar o problema do convencionalismo ou do carácter 

instrumental da ciência, invocando autores como Poincaré ou van 
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 Cf. León Olivé, “Racionalidad, Objetividad y verdad”, in León Olivé (Ed.) 

Racionalidad Epistémica, Madrid, Trotta, 1995, pp. 91-121. 
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Fraassen. Assim, responder ao binómio realismo/construtivismo é 

colocar-se num dos núcleos mais internos que a ciência abre à 

Filosofia da Ciência. 

A terceira e a quarta tarefas deste grupo, correspondentes às 

secções 8 e 9 deste livro de Olga Pombo, mantêm-nos no núcleo das 

questões filosoficamente mais internas da própria ciência e estão 

profundamente relacionadas uma com a outra. Colocam-nos, por um 

lado, perante o problema da especialização científica e das 

consequências que essa especialização tem para o entendimento da 

própria ciência, reclamando assim uma reflexão profunda sobre a 

natureza disciplinarmente especializada da investigação científica; 

colocam-nos, por outro lado, perante a questão da emergência da 

interdisciplinaridade e da natureza transversal ou transdisciplinar nos 

projectos de investigação científica (tema, aliás, em que a autora tem 

inscrito uma parte significativa das suas investigações, com a 

publicação de livros próprios e de antologias de textos em língua 

portuguesa de inquestionável mérito); e colocam-nos, finalmente, 

perante o desafio incontornável de pensar a unidade da ciência por 

caminhos que, tal como acontece em relação à verdade científica, não 

podem meramente retomar ingenuamente os sonhos de unidade 

baseados numa noção de ciência como sistema, mas que devem ter 

em conta que a ciência que acontece na sua realidade disciplinar e 

transdisciplinar tem uma dimensão reticular aberta na suas 

articulações, relações e na sua complexidade. Ou seja, para retomar as 

palavras da autora, trata-se de pensar a unidade como “uma unidade 

plural, capaz de conviver com a multiplicidade de programas e 

projectos de investigação hoje em desenvolvimento, com a diversidade 

dos métodos, com a variedade dos temas, dos problemas, das 

questões que a ciência – hoje como ontem, ontem como hoje – tem 

como destino enfrentar” (p. 115). 
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A estas nove tarefas gostaria agora de sugerir mais duas, que, 

entre outras, me parecem igualmente urgentes e que só 

circunstancialmente tocam naquelas que foram enumeradas, uma 

delas que se inscreve no âmbito do primeiro grupo que referi, o das 

margens da ciência, e outra que se articula mais directamente com as 

questões nucleares internas da própria ciência.  

No percurso pelas margens da ciência tomaria também como 

tarefa incontornável para a Filosofia da Ciência o aprofundamento 

filosófico das relações entre ciência e arte. Esta tarefa ganha um relevo 

especial no contexto da abertura oficial do Programa Doutoral de 

Filosofia da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade. Bem sei que o 

conceito de tekne deu origem à palavra técnica e que o pensamento da 

técnica está inscrito na primeira tarefa. Mas a palavra tekne foi 

traduzida para latim pela palavra ars e hoje em dia arte e técnica 

remetem para realidades e procedimentos bastante diferentes. 

Acontece também que os mais recentes desenvolvimentos científicos, 

nomeadamente no âmbito da informática e das tecnologias digitais, 

condicionam muitos desenvolvimentos artísticos, ao nível do som, da 

imagem e da performance, que constituem grandes desafios a um 

repensamento da forma como a ciência se articula com a arte e de 

como se pode pensar e reinventar a partir dos próprios procedimentos 

artísticos, tal como a arte se repensa e redesenha a partir dos 

desenvolvimentos tanto técnicos como científicos.  

Dentro das tarefas nucleares internas à própria ciência, elegeria 

também como uma das tarefas prioritárias de uma Filosofia da Ciência 

para o século XXI a construção de uma axiologia da ciência. Se a 

problemática da articulação entre ciência e valores pode estar 

implicada nas relações entre ciência e política, ela é, no entanto, muito 

mais vasta. Trata-se, no fundo, de saber se a ciência sobre a qual a 

Filosofia da Ciência reflecte criticamente implica um monismo 

axiológico ou um pluralismo axiológico, ou seja, apenas um conjunto 
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de valores, que sumariamente poderiam ser definidos como valores 

epistémicos (rigor, precisão objectividade, racionalidade, verdade), ou 

vários conjuntos de valores que se estendem a valores económicos, 

valores estéticos, valores políticos, valores ecológicos, valores morais, 

entre outros
16

. Assim, enfrentar o desafio da construção de uma 

axiologia da ciência ou de uma nova axiologia da ciência, parece-me 

ser outra das tarefas prioritárias que complementaria, com certeza, as 

nove tarefas desenhadas por Olga Pombo para a Filosofia da Ciência 

do século XXI. 

A última parte do livro, o seu anexo, integra, como já referi, o 

programa delineado para uma disciplina de Epistemologia e História 

da Ciência, estruturado em seis tópicos: uma introdução, uma 

clarificação das noções de Epistemologia e Filosofia da Ciência, uma 

abordagem dos problemas gnosiológicos enquadradores da 

problemática filosófica da ciência, a explicitação do modo de 

constituição do conhecimento científico, a apresentação de alguns 

modelos epistemológicos e o tema da unidade da ciência. Parece-me 

um programa bem estruturado e focando aspectos nucleares que 

integram uma reflexão filosófica sobre a ciência. Constato, no entanto, 

que todo o programa delineado para a Epistemologia e Filosofia da 

Ciência ao longo da parte central do livro (na enumeração das nove 

tarefas referidas) é apenas tocado brevemente e parcialmente em 

alguns dos tópicos apresentados neste anexo, sendo a maior parte 

das tarefas abordada de uma forma muito rápida numa das aulas do 

segundo tópico. Parece haver aqui um certo desfasamento entre a 

definição do que é prioritário para a Filosofia da Ciência no século XXI 

e o programa delineado, sendo pena que as questões da tecno-ciência, 

da relação entre Ciência e Poder, da relação entre Ciência e Religião ou 

                                                           
16

 A este tema dedicou também Javier Echeverría um interessante livro: Ciencia 

y valores, Barcelona, Destino, 2002. 
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dos Estudos Sociais da Ciência não tenham outro destaque neste 

programa. 

Sustenta o programa uma bibliografia desdobrada entre textos 

fundamentais e textos subsidiários que constitui um óptimo guia para 

quem se pretende iniciar nos principais problemas da Epistemologia e 

da Filosofia da Ciência. Verifica-se, no entanto, salvo uma dezena de 

excepções, uma ausência significativa de textos de autores 

portugueses sobre estas matérias. A esta ausência não corresponde a 

sua inexistência. O que significa que se trata de uma opção assumida 

ou talvez, seria outra hipótese de interpretação, que nos lemos pouco 

uns aos outros aqueles que neste país tratamos dos problemas da 

Filosofia da Ciência. 

Gostaria de deixar uma última interrogação que diz respeito ao 

contraste entre o plural “ciências” presente na designação do Centro 

de Investigação que publica esta obra e o singular, “ciência” com que é 

designado o projecto de disciplina que aqui é apresentado. Significa 

isto que a preocupação com a unidade da ciência diversas vezes 

manifestada pela autora se sobrepôs, nesta fase do seu percurso, ao 

reconhecimento de que a ciência se faz no plural e que a filosofia que 

dela dá conta parte conscientemente da pluralidade das práticas 

científicas? Pessoalmente, mesmo reconhecendo a importância da 

questão da unidade da ciência, continuo a preferir a expressão 

filosofia das ciências, porque, afinal, a diferença entre as diversas 

ciências da natureza permanece muito significativa e a diferença 

metodológica entre as ciências da natureza e as ciências do homem e 

da sociedade é igualmente incontornável. 

Estas notas são, no entanto, apenas exemplificativas do debate 

que com esta obra se abre, o que é sinal da sua riqueza e da sua 

fecundidade. Encontramo-nos, de facto, perante um excelente guia 

para a reflexão sobre os problemas mais actuais que uma reflexão 

filosófica sobre as ciências e as práticas científicas tem de enfrentar. 
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Tê-los formulado desta maneira incisiva, num estilo não apenas 

descritivo, mas crítico e com tomadas de posição muito claras e 

corajosas é o mérito deste livro de Olga Pombo intitulado Tarefas da 

Epistemologia e da Filosofia da Ciência para o século XXI. 
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