
Introducción

... ipsam oblivionem meminisse me certus sum, 
qua id quod meminerimus obruitur.

San Agustín, Conf. X, 16, 25

La esencia de la manifestación es considerada una de las obras más
peculiares de la fenomenología francesa y, pese a la reconducción
hacia una filosofía primera, también de la fenomenología en general.
Cuando fue publicada, en 1963, la filosofía francesa estaba haciendo
cuentas con la fenomenología, en el sentido de un progresivo aleja-
miento de ella. La esencia de la manifestación, no obstante, es reto-
mada a partir de los años 90 en la discusión filosófica francesa. Otro
gran protagonista del pensamiento de esa época, Emmanuel Levinas,
ha sido reivindicado más en los últimos años que en los años 60 y 70.
Es importante subrayar que el pensador lituano impartió seminarios
dedicados a la primera de las obras de Michel Henry, algo no casual si
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se toma en cuenta que Levinas fue el primer autor que introdujo la filo-
sofía husserliana en Francia con su tesis La teoría de la intuición en la
fenomenología de Husserl (1930)1. Es conveniente decir que La esen-
cia de la manifestación, aun moviéndose en contexto fenomenológico,
no se refiere sólo a Husserl, pues incurre en discusiones con pensado-
res ajenos a la fenomenología, como Meister Eckhart, Böhme, Fichte,
Kierkegaard, Hegel, Schelling, Kant, entre otros. Esta imperfecta orto-
doxia de Henry dará relevancia al mundo afectivo, al pathos de una
receptividad antropológica que se ubica más acá de la apofansis de los
griegos. Si se quiere leer de otra manera, puede afirmarse que el logos
cristiano es recuperado por Henry para dar cuenta de fenómenos que
se donan, que se dan, pero que, stricto sensu, no se ven (angustia,
muerte, vida, carne).

La fenomenología de Henry asume la descripción de la aparición
fenoménica, a la cual interpreta como anterior a cualquier teoría e
independiente de los presupuestos que la determinen. En su disputa
contra Kant y el monismo ontológico termina por rechazar el primado
de un ego que es condición de posibilidad de aquello que aparece,
dejando así de lado la Sichzeigen heideggeriana, esto es, que el fenó-
meno se muestre a sí mismo desde sí mismo. Ni el ser ni la subjetivi-
dad ni la Historia son los caminos que se toman para alcanzar el abso-
luto. Si triunfa la subjetividad, por ejemplo, entonces el ser del objeto
(del fenómeno) no podrá sino consistir en el ser del sujeto. Ello no sig-
nifica la anulación de la subjetividad, sino un tipo de recreación de ésta
mediando simplemente el pathos de la vida. El hombre, ahora inmune
al es gibt, al hay, a la noche sin diferencias, es un viviente de la Vida,
es vida en la Vida. En este trabajo se llevará a cabo un análisis de la
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1Cfr. Vittorio Perego, “La filosofia della religione di Michel Henry”,  https://www.
academia.edu/21739533/LA_FILOSOFIA_DELLA_RELIGIONE_DI_MICHEL_HENRY_in
_La_Scuola_Cattolica_3_2003_pp_533_564. Publicado originalmente en La Scuola
Cattolica, 3 (2003), pp. 533–564.



interioridad, según Henry, lo cual fluirá hacia una filosofía patética y
una prote philosophia. Es decir, el enfoque del autor francés se orien-
ta a la edificación de una ontología fundamental que dé cuenta de cier-
to tipo de fenómenos que la fenomenología clásica había o dejado
entre paréntesis o, si bien reconocía, eran enfocados objetivamente,
reconducidos a la luz del mundo y a lo que se denomina horizonte de
aparición.

Para redimir una inquietud algo olvidada, Henry aboga por retornar
no ya a la luz del mundo y del sujeto en el cual se manifiesta un fenó-
meno, sino más bien a una oscuridad fundante que coincide con un yo
viviente. La vida va a constituir esa oscuridad sobre la cual se refle-
xiona, en tanto que inmediatez a la que está aferrado el viviente. La
vida no aparece sin más como mera existencia empírica, sino como
aquel originario tras el cual se va al intentar comprender qué es el hom-
bre. Que los hombres, tomados uno a uno en su existencia empírica,
guarden dentro de sí esta plenitud obscura llamada vida implica anali-
zar, pues, no la facticidad de la existencia ni el consuelo ofrecido por
los entes, sino, ante todo, esa realidad primera que ya habita y habla
en todo viviente. La manifestación de dicha realidad no se encuentra
sujeta a las condiciones de posibilidad de una lógica del conocimien-
to, sino al énfasis de una inmediatez. Yo, plenitud e inmediatez se con-
ciertan en una unidad invisible llamada vida, hurtada a la luz del
mundo, a la fenomenicidad epistemológica, a la distancia fenomenoló-
gica.

La crítica a Kant, explícita en la noción de monismo ontológico,
deriva en Henry en la búsqueda de un tipo de manifestación cuya ple-
nitud se aleje de cualquier distancia y de toda síntesis objetual. El ego
del sujeto y esa vida coinciden por completo. Esa compleción da pábu-
lo a un extraño conocimiento de la vida. Extraño porque se trata del
Fundamento, del acceso al ser mismo, exonerado del tiempo y de la
Trascendencia que éste nos entrega. En esta realidad “no podemos dis-
tinguir una esencia y una realidad condicionada por esa esencia: se
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trata de la realidad absoluta, de la realización de la esencia absoluta (o
«esencia de la manifestación», esencia última y absoluta)”2. Cono -
cimiento que no lo es en el sentido habitual del término, sino autoa-
fección inmediata del sujeto, autoafección que va a coincidir, asimis-
mo, con ese trascendental llamado cuerpo. Éste, por consiguiente,
renace de su caída, se redime de su condición pecaminosa, ya no es el
índice de una perdición, sino, justamente, al contrario. En su invisibi-
lidad incognoscible la vida-cuerpo es aquello en lo que el hombre no
se pierde, procurando incluso un retorno a sí mismo desde un indebi-
do olvido. La mirada encuentra una anterioridad vital, aneja a una
inextirpable condición, la corporal.

Una doble manifestación

De acuerdo con el pensamiento de Henry, existen dos modos confor-
me a los cuales se cumple la manifestación de lo que es. Conforme al
primer modo el ser se manifiesta fuera de sí mismo, en el mundo, ese
medio donde son visibles las cosas y donde el ente se manifiesta.
Conforme al segundo, el ser se revela en sí mismo y se prueba en el
sentimiento (sufrimiento y júbilo), de suerte que se abraza a sí mismo
en su ser interior. Se revela como absoluto íntimo y viviente, en una
reunión interminable consigo mismo (vida), ajena a cualquier aliena-
ción mundana. Absolutez, vida, fundamento, ser viviente son términos
que, designando una ontología, coinciden en el plano de la inmanen-
cia, apartada ésta de la mortificación alienante que supone ver al ente
a la luz del mundo3.
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2 Miguel García-Baró, “Alabanza de Michel Henry”, in Michel Henry, La esencia
de la manifestación (Salamanca: Sígueme, 2015), 11.

3Cfr. Michel Henry, L’essence de la manifestation (Paris: Presses Universitaires de
France, 1963), 860–861.
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Según Henry, el fundamento buscado ni es algo obscuro, ni es la luz
que se percibe en la cosa que brilla, ni la cosa en tanto que fenómeno
trascendente, sino una revelación inmanente, autopresencia, aunque ésta
permanezca invisible. Una revelación inmanente es una experiencia
interna entendida en el sentido de una revelación originaria que se cum-
ple en la radicalidad de una completa ausencia de distancia, sin ningún
contexto. Esta es precisamente la existencia misma que hay que pensar
en tanto que realidad humana. Existencia que nada debe a la trascen-
dencia, sino que ésta es precedida y posibilitada por aquélla. “En vérité,
le but de ce travail est de montrer qu’il existe une connaissance absolue
et que celle-ci n’est pas solidaire d’un progrès quelconque”4. Aquí se
pone en cuestión la luz universal como sede de los fenómenos, pues,
siguiendo a Henry, existe un modo de revelación posible que es anterior
y fundamento de lo visible; hablamos de una philosophie de la Nuit5,
ubicada aquende cualquier fuente de luz, noche a la cual Henry querrá,
empero, empalabrar. Más que de traer de nuevo a escena la “causa de
Dios”, Henry está preocupado por reivindicar la noción (acaso agusti-
niana, mística, en última instancia) de vida interior. Se aparta del dog-
matismo de la intencionalidad, de la filosofía de la conciencia y de la
presencia de la cosa en un marco de trascendencia, de allí que la feno-
menología no debe ser confundida con una filosofía del orden óntico,
que termina por alienar a la cosa misma presentándola en un medio que
no es el suyo: la exterioridad de la acción fenomenológica clásica y de
las filosofía de la presencia (algo se ve a la luz de algo), no hacen sino
mortificar la realidad del fenómeno, entregándolo sin reservas a un aná-
lisis forense. La cosa ingresa a una existencia nueva, pero alienada. De
aquí se colige que la alienación es la esencia de la manifestación6. La
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4 Henry, L’essence de la manifestation, 55. (En verdad, el objetivo de este trabajo es
mostrar que existe una verdad absoluta y que ésta no es solidaria de ningún avance).

5 Ibid., 58.
6Cfr. ibid., 86–87.
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obra de la alteridad y de la división ha sido cumplida, pero debe ser
revertida en una unidad en la que las fisuras son inadmisibles. El des-
doblamiento en que consiste la representación debe encontrar, si no su
cura, un modo de manifestación del cual la alienación de lo que se
manifiesta no sea su parte constitutiva, así como tampoco que la sub-
jetividad del sujeto sea la objetividad de las cosas (vs monismo ontoló-
gico): L’être des choses, c’est le sujet lui-même 7. Contra todo esto,
Henry argumentará en favor de una manifestación originaria del ser, de
algo que está presente desde el principio, y que no es el ente, sino el
ser como tal. Henry, entonces, querrá pensar el carácter ontológico y
fenomenológico del origen, de aquello siempre presente a sí mismo, o,
en otros términos, la vida del absoluto presente a sí mismo. El autor la
denomina Parousie 8.

El saber originario, no es, por consiguiente, ni entitativo ni egoló-
gico. La esencia de la manifestación será esta autopresencia del abso-
luto, una vida que ni se aliena representativamente ni cobra los carac-
teres del sujeto que la piensa. Contra Hegel tal vez se vindicará a
Schelling; contra el entusiasmo de la dialéctica histórica que pretende
arribar al saber absoluto se propone el entusiasmo del coup de pisto-
let 9, arrancar de una vez del absoluto mismo, ya que la esencia no se
produce ni dialéctica ni históricamente, sino que la conciencia se
encuentra ya en ella, incluso la conciencia natural, pues, realiter, nada
puede escapar de las manos del absoluto y de la amplitud de su pre-
sencia invisible. Tal vez miembro del reino de los espíritus a los que
atormenta la sed de lo divino10 (del absoluto, del fundamento o de
Dios), Michel Henry querrá desentrañar el lenguaje de la Noche, es
decir, el lenguaje del origen y de la ultimidad del hombre.
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7 Henry, L’essence de la manifestation, 112.
8 Ibid., passim.
9 Ibid., 203. (Pistoletazo o disparo de pistola).
10Cfr. Étienne Gilson, El tomismo (Pamplona: EUNSA, 1989), 52.
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Se ha suscitado en esta vindicación ontológica una reconsideración
del cuerpo, ahora entendido como cuerpo viviente, como materialidad
en la que la vida encuentra asiento. Si no es objeto ni de una mirada
intencional, ni de una mirada orientada a la síntesis cognoscitiva,
entonces la vida invisible tiene que caracterizarse por un tipo de mani-
festación que abrogue cualquier distancia. La vida se siente inmediata-
mente a sí misma, mientras que el viviente se autoafecta en esa misma
inmediatez. No hay fisuras en un acto que se da oscuramente, pero con
la claridad propia de una autoafección. Distante de la Sinngebung
intencional, la afección de la vida en el viviente es un momento pri-
mero (u originario) y anterior a cualquier intervención cognoscitiva.
Antes de que la teoría entre al ruedo, la vida ya se ha hecho, en la afec-
ción, del viviente. Ella es anterior a la doctrina. Es el arrebato primi-
genio que tiene como núcleo esa materialidad llamada cuerpo. El mila-
gro del cuerpo es anterior al milagro del conocimiento, sin embargo,
alguna luz hay que arrojar sobre ese originario para explicarlo, preci-
samente, como originario.

La vida es anterior a la doctrina, la vida se siente de inmediato a sí
misma, pero en la dimensión filosófica la misma vida, retirada y
umbrátil, debe ser objeto de un abordaje esclarecedor que nos permita
comprender su condición de originario, realidad fundante y jamás fun-
dada. Por más que haya una especie de “claridad” en la oscuridad de
la autoafección, ésta debe ser hermenéuticamente ajustada a la luz del
conocimiento. Ciertamente, no aparecerá como un objeto que se mani-
fiesta en una determinada distancia epistemológica, puesto que su
inmediatez y plenitud lo impiden, pero podrá aparecer en el sucesivo
autoesclarecimiento antropológico que toda conciencia debe practicar
para enriquecer el mismo concepto de ser humano. También la desme-
sura, incluso maravillosa, debe encontrar sus límites en la angostura
del lenguaje, como lo hace la experiencia mística cuando desea auto-
explicarse, aunque ello sea más afín al lenguaje poético, al habla devo-
cional, que al discurso filosófico. De la plenitud originaria de la cual

175Entre la revelación y el olvido: una aproximación a la noción de vida...



se parte se derivan varias objeciones, dado su carácter de absoluto
intramundano. Sin embargo, semejante plenitud no conduce en La
esencia de la manifestación hasta las orillas de una teología revelada
(ésta sería la crítica de Janicaud a una presunta criptoteología presente
en los fenomenólogos del giro), como puede ocurrir, por el contrario,
en un libro muy posterior de Henry, titulado Encarnación. Sin embar-
go, de la ultimidad denominada vida, inmune a las influencias, diálo-
gos y encuentros del mundo externo, sí podrá decirse que es una suer-
te de plegadura piadosa del individuo, en la cual éste se recluye y
encuentra su propia integridad. A pesar de la atractiva relación entre
filosofía y teología, en este trabajo permaneceremos en el territorio de
una ontología fundamental, de un absoluto, si se quiere, dejando de
lado lo que Henry llamará posteriormente Dios de la vida, énfasis
henryano que apunta más a la Revelación que a un absoluto filosófico
que condiciona todo lo que no sea él mismo. Si bien el Dios revelado
es una figura absoluta, no toda figura absoluta coincide con los predi-
cados de un Dios revelado, ni mucho menos. Se trata, en nuestro caso,
entonces, de rastrear un originario que no ha cruzado todavía el umbral
de las certezas reveladas, pero que frisa esa dimensión filosófica donde
un dios puede aún construir su morada.

Al dividir al mundo en dos dimensiones, una superior, la interiori-
dad, y una inferior, la exterioridad (el afuera del mundo), se produce
una devaluación de las interacciones entre interior y exterior, dándose
por acabada la completitud íntima y patética que corresponde a la vida,
mientras que la otra dimensión se reserva a la idolatría en la que habi-
tualmente reside el ser humano. A tanta interioridad henryana pueden
aplicarse las palabras que Vinay escribe a propósito (a favor) del pen-
samiento de Lutero:  al perder valor lo terrenal, dado el contexto de un
espiritualismo desmesurado que recibe, entre otras, la influencia de la
mística medieval, lo interior adquiere un valor tal que no debe ser con-
taminado por lo mundano, por lo material, lo terreno. Pero el hombre
debería comprometerse con su mundo y su historia, “haciendo suyas
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las preocupaciones del mundo”11, apartándose del privilegio de la pie-
dad, como si todo lo demás no tuviese importancia, como si no mere-
ciera la atención de esa misma piedad auto-clausurada. In fine, dice
Vinay, “Todo desinterés del cristiano por la cultura es fariseísmo y cris-
tianismo pietístico de conventículos”12. No obstante, conforme a
Henry, la reducción de la vida a los bordes de la exterioridad no sería
sino, en consecuencia, el olvido del propio mundo, el más próximo y
genuino, recalando el ser humano en una vana idolatría con respecto a
aquello que no sea su vida interior, inmediata e inmanente. 

Vida sin distancia

Existe una pasividad radical, originaria, primitiva que impide al sufri-
miento rebasarse como tal, por consiguiente, siguiendo a Kierkegaard,
el yo se encuentra tan adherido a sí mismo que no puede huir de su
sufrimiento, dejarlo atrás, derogarlo. En eso consiste su desesperación.
En todo caso, sufrimiento y desesperación, que no son idénticos, pero
que radicalizan la sensación del propio yo, de la propia ipseidad, pro-
vocan el parto de un querer: el de deshacerse de sí mismo, el de rom-
per el lazo que nos une a la propia pasividad que niega justamente
aquel deshacer: “dans cette souffrance et dans la structure de son souf-
frir, surgit et se développe un vouloir, celui de briser cette structure, de
rompre le lien qui attache le moi à lui-même, le vouloir se défaire de
soi”13. No querer ser sí mismo, no querer ser lo que se es, vivir a espal-
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11 Valdo Vinay, “El hombre en el pensamiento de Lutero y la crisis de la sociedad
actual”. Publicado originalmente en El Predicador Evangélico IX, no. 34 (Octubre–
–Diciembre de 1951): 113–125.

12 Ibid.
13 Henry, L’essence de la manifestation, 853. (en este sufrimiento y en la estructura

de su sufrir, surge y se desarrolla un querer, el de fragmentar esta estructura, de romper
el lazo que une el yo a sí mismo, el querer deshacerse de sí mismo).
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das de nuestro yo más íntimo implica tanto la aguda conciencia de un
yo, como la áspera advertencia de que la inmanencia en que se ha cons-
tituido prácticamente imposibilita la ruptura del lazo que me ata a lo
que más genuinamente se es. Pero separarse de sí mismo equivale a
auto-destruirse, la auto-separación con respecto a la propia esencia es
impracticable: he aquí una impotencia que por impotencia no puede
alcanzar el fin propuesto: la desesperación permanece desesperación
como experiencia más auténtica de un yo que no puede anunciar su
propio divorcio de aquello que en su profundidad inmanente lo consti-
tuye. El querer huir de sí mismo, el rebasarse a sí mismo, es la expe-
riencia de impotencia que el yo realiza en sí mismo. Su propio fracaso
es paradójicamente su mayor conocimiento en la medida en que
advierte la inútil búsqueda de una separación del yo con respecto a sí
mismo. El querer aquél advierte su ruina al tratar de deshacer unos orí-
genes frente a los cuales en realidad se mantiene en una esfera de pasi-
vidad. El querer referido es una passion inutile, permanece ante las
fronteras de una imposibilidad, mientras que la única posibilidad ante
las fronteras delimitadoras es sentir la desesperación frente algo que es
inquebrantable. Eso es lo monstruoso de la desesperación, escribe
Henry a propósito de Kierkegaard, “Telle est la contradiction mons-
trueuse, 1’«atroce contradiction du désespoir»”14.

Esta tortura de no poder romper con el vínculo que ata al yo a sí
mismo le permite a ese mismo yo impotente sentirse más que nunca a
sí mismo: la vida se le manifiesta más que nunca en esa enfermedad
mortal por la cual la desesperación, expresión de un vínculo indisolu-
ble del yo consigo mismo, se anuncia como eterna. El yo vive agónica
e impotentemente su autovínculo, que desprecia, muere agónicamente
de su vida, de la que no puede prescindir, quiere morir o hacer morir
el vínculo, pero no puede llevarlo a efecto; muere o quiere hacerlo, sin
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atroz contradicción de la desesperación).
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embargo, es impotente para realizar su propia muerte. Si bien este suje-
to no es propiamente hablando un sujeto, sino que se ha encontrado en
la atmósfera contingente de una vida que no se debe a sí mismo, va a
tener que procurar una cierta mismidad a partir de la contingencia que
justamente la rechaza. Es decir, tendrá que hacerse cargo de sí mismo
en la asunción de una vida ética mediante la cual la distinción entre
contingente y esencial, distinción incrustada en esa vida, se torna irre-
levante en la medida en que la asunción de la propia biografía debe dar
cuenta incluso de lo que acantona como contingente. Si el sujeto “se
ha tomado a sí mismo bajo su propia responsabilidad”15, debe dar
cuenta también de aquello que ha excluido como contingente, como
inesencial a su vida, debe responsabilizarse en cada acto de elección
responsable, incluso de aquello que no ha elegido para dar forma al
principio de individuación que coincide con su propia biografía. De
allí su autoproducción biográfica, de allí su principium individuationis,
aunque jamás pueda presumir que su vida es una auto-posición, algo
que, como sujeto, se debe él únicamente a sí mismo.

En estas impotencias de huidas y de vínculos indisolubles el hom-
bre muere eternamente mientras vive, no cesa de morir en su desespe-
ración, pero la cesación de la muerte va acompañada de una vida que
tampoco cesa, una vida moribunda, acosada desde su comienzo, un
decurso que se sabe ubicado entre la incertidumbre y la interrupción.
Es la vita mortalis, la mors vitalis. También: “Mourir la mort, dit
Kierkegaard, veut dire vivre sa mort”16. Me hallo indisolublemente
unido a mí mismo, aunque no quiera ese nexo, aunque mi querer no sea
sino impotencia frente a ese nexo. La monstruosidad de la impotencia
radical de una vida que quiere morir a sí misma, pero que no puede
morir a sí misma (la desesperación), encuentra sus (inanes) lenitivos,
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15 Jürgen Habermas, Pensamiento postmetafísico (Madrid: Taurus, 1990), 204.
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quiere decir vivir su muerte).
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desde el punto de vista del Kierkegaard de Henry, en la instauración de
una distancia entre el yo y el sí mismo, a ver si de esta manera la enfer-
medad mortal aminora sus síntomas y el ser humano puede dejar atrás
algo de sí, manteniendo a cierta distancia la esencia que hemos califi-
cado de indisoluble. La reflexión, que no es vida adherida a sí y a lo
que no quiere como vida, aparece como la distancia entre mi yo y lo
que soy, a fin de calmar esa cercanía insoportable en la objetivación
distanciadora del yo con respecto de sí mismo. “La réflexion de la vie
sur elle-même, le regard sur soi, vise l’objectivation de ce qui ne peut
être objectivé. C’est pourquoi cette tentative de la vie de se détruire
elle-même en se séparant de soi, de se détruire ou de se connaître, ne
détruit pas plus la vie qu’elle ne la connaît, n’est qu’un mode nouveau
de cette vie, une forme de désespoir”17.

La vida, pues, se arriesga a tomar la forma de una distancia, min-
tiendo acerca de la unidad inescindible del yo. El alejamiento implica
una objetivación, una puesta a distancia, el apartamiento, como de
leprosos, de una enfermedad caracterizada por la desesperación. Pero
la vida es inseparable de sí misma; la tentativa ésta de separarla
mediante una distancia objetivadora no significa sino una de las for-
mas en que la desesperación misma vuelve a hacer aparición como una
enfermedad rediviva. No se puede dejar de ser lo que se es, no se puede
escapar del fondo último que nos constituye en la pasividad, pasividad
frente a la cual nuestros propios discursos objetivantes no son sino
expresión de una enfermedad que quiere curarse a sí misma radicali-
zando sus propios síntomas en un contexto sin remedio. Por eso
encuentran aquí Henry y Kierkegaard el absoluto: la desesperación
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17 Henry, L’essence de la manifestation, 855. (La reflexión de la vida sobre sí
misma, la mirada sobre sí, apunta a la objetivación de lo que no puede ser objetivado.
Es por eso que esta tentativa de la vida de autodestruirse separándose de sí misma, de
destruirse o de conocerse, no destruye la vida más de lo que la conoce, es solo un nuevo
modo de esta vida, una forma de desesperación).
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aparece por doquier, es la ultimidad profunda de un yo que no puede
hacer experiencia de otro yo como disolviéndose en una fibra ajena a
la suya; él está dado a sí mismo e imposibilitado de desvincularse con-
sigo mismo, aunque intente con la enfermedad de la objetivación poner
remedio a la enfermedad de la inmanencia que impide a este yo dejar
de ser precisamente eso que él solo puede ser. El fondo de la desespe-
ración nos conduce verdaderamente a nosotros mismos y a los muros
que delimitan nuestra enfermedad mortal.

Que estemos hechos a la imagen y semejanza de la desesperación es
nuestra revelación, la más genuina, que la eternidad de ella en nosotros
no fenezca nunca, que no estemos sino dados a nosotros mismos es la
esencia de nuestra vida; como esencia, no hay modo de librarse de ella,
nos marca siempre, nos rodea con su noche, la noche del absoluto. Lo
peor que le puede ocurrir a un hombre es no haber padecido la enfer-
medad de la desesperación, el fondo mismo del absoluto. Por eso tam-
bién en Kierkegaard la desesperación no se consume en su propio
fuego, no se consuma en su propio ardor, sino que la desesperación pasa
a ser el andén donde la enfermedad extrema encuentra su contrario, su
remedio teológico-antropológico; si “Le fond du désespoir est Dieu lui-
-même, l’être pour soi de l’être absolu, le rassemblement et la profusion
de la Parousie. Le fond du désespoir, ce d’où il émane, se découvre à
lui dans sa transparence, comme ce qu’il est et devient, comme cette
transparence et comme son éternité”18. Una vida que no puede ser des-
pegada de sí misma, la desesperación de una vida auto-adherida, de una
vida insatisfecha en su autoadhesión y la impotencia del querer en cuan-
to a la fractura de un vínculo por definición irrompible tiene que resol-
verse en un nuevo movimiento, más que dialéctico, atenuante. 
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18 Henry, L’essence de la manifestation, 857. (El fondo de la desesperación es Dios
mismo, el ser para sí del ser absoluto, la reunion y profusion de la Parusía. El fondo de
la desesperación, eso de donde brota, se le revela en su transparencia, como lo que es y
deviene, como esta transparencia y como su eternidad).
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Le sentiment se donne tout entier, d’un seul coup...

Si la noche del absoluto es nuestra noche, si la vida irrenunciable es
nuestra vida, aunque la vivamos muriéndola, si la souffrance aun en su
ápice extremo es nuestra enfermedad mortal, lo peor de las desgracias
que podrían ocurrirnos es la de no haberla padecido, puesto que no nos
hemos autorrevelado en ella ni nos hemos transparentado a nosotros
mismos en el dolor extremo del sufrimiento. El Dios que mora allí
abajo, sin embargo, exige sus contraprestaciones, es decir, que el sufri-
miento consiga su opuesto en la beatitud que el danés denomina “fe”,
consistente en ser uno mismo, en querer ser uno mismo, en querer la
vida que somos en el fondo de nosotros mismos. Nuestra propia trans-
parencia, nuestra repugnancia a la fuga de nosotros mismos, el reco-
nocimiento de la indisolubilidad del vínculo que al yo ata al yo signi-
fica sumergirse en Dios a través de aquella transparencia sólo median-
te el dolor adquirido: «le désespoir est la maladie que le pire des mal-
heurs est de n’avoir pas eue». Il est la maladie, l’extrême souffrance
qui s’achève dans son contraire, dans la béatitude que Kierkegaard
appelle encore «la foi» et qu’il définit ainsi: «étant soi-même et vou-
lant l’être, plonger en Dieu à travers sa propre transparence»19.

El mal del sufrimiento ha desistido frente a la bienvenida transpa-
rencia de la propia autoaceptación. También aquí, en este punto, el
consuelo emerge como una inexorable necesidad antropológica. El mal
del bien es no aceptar la pasividad radical en que se nos ha donado el
bien; el bien del mal es que éste no prevalecerá ni en la desesperación
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19 Henry, L’essence de la manifestation, 557–558. (la desesperación es la enferme-
dad cuya peor desgracia es no haberla tenido. Es la enfermedad, el sufrimiento extremo
que desemboca en su opuesto, en la beatitud que Kierkegaard llama todavía “la fe” y
que define así: siendo sí mismo y queriendo serlo, hundirse en Dios a través de su pro-
pia transparencia).
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ni en la eternidad de la que ésta podría presumir como si fuese un
infierno eterno en una paradójica estadía dentro del tiempo. En seme-
jante afectividad el ser se revela a sí mismo, el absoluto se revela a sí
mismo en la adherencia perfecta del yo consigo mismo, del yo con la
vida, del yo con las tonalidades afectivas de las que se revista. En la
interioridad se prueba, siente, paladea y saborea esta autoafección de
la vida, dada inmediatamente a sí misma, en un acto de autodonación
inmediata, no en una serie de Abschattungen (escorzos) siempre
incompletas e indeterminadas, lo cual deriva en incompletitud e infini-
tud, en aproximaciones siempre imparciales e infinitesimales, propias
no de la región donde el absoluto se da de una vez y para siempre (la
interioridad humana), sino pertenecientes al ámbito de la luz, donde la
intuición, siempre sucesiva, intenta plenificar una intención de sentido.
Sitos en la comarca del sentimiento, éste se da de una sola vez, de un
solo golpe, en un solo acto, sin luz y sin mediación que no sea la de sí
mismo (esto es, sin mediación alguna). Por eso, para Henry, absoluto,
sentimiento, vida e inmanencia se colocan en un mismo plano discur-
sivo, contrapuesto al plano de las Abschattungen, las perspectivas, los
escorzos, las afinaciones de lo que se nos manifiesta en el ámbito de la
luz, ya que un sentimiento o se da por completo o por completo no se
da, “tertium non datur: Le sentiment se donne tout entier, d’un seul
coup, comme un absolu. L’être du sentiment se donne tout entier en
lui-même, non point simplement parce qu’il ne s’annonce pas, à la
façon de la chose matérielle, dans une série d’Abschattungen [...]”20.

Más pasión y menos cálculo parecen imposibles. La autoafectividad
se entrega toda a nuestra propia vida o no se entrega; si no se entrega, no
es autoafectividad ni es sentimiento in uno actu, o sea, no existe
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20 Henry, L’essence de la manifestation, 859. (El sentimiento se da por entero, de un
solo golpe, como un absoluto. El ser del sentimiento se da entero en sí mismo, no sim-
plemente porque él no se anuncia, como la cosa material, en una serie de
Abschattungen).
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parousía, revelación en uno del absoluto. Cabe preguntarse si esta inten-
sidad de la entrega habrá de reflejarse ya no tanto en la autoafección inte-
rior de la vida por sí misma, en la esfera de una afectividad irrenuncia-
ble anterior a toda sinergia entre el logos y el acostumbrado poder del
ego constituyente, sino en la entrega carnal y total de una vida a otra
vida, del amor de una vida por otra vida, (pre)sintiendo que esa otra
carne que se nos da en esa vida, abrigando la esperanza de que esta carne
nuestra que damos a esa otra vida podrán ser eventualmente una misma
carne y una misma vida (hay un peligroso narcisismo en la afinidad de
mitades que no ansían sino reencontrarse para reconstituir su falsa uni-
dad). En Encarnación Henry será enfático: no existe algo así como una
fusión de individualidades en el Todo de una ontología de la oscuridad
(como tampoco lo será en el cristianismo pese al dominio de la luz): 

cada cosa está marcada por el sello de la individualidad, está en el espa-
cio, el tiempo, el concepto. [...] hay que refutar la experiencia de lo
absoluto como disolución del individuo en la vida, pues liquida la feno-
menicidad de la vida. La vida devenida impersonal y anónima resulta
privada de la fenomenicidad. [...] Desprovisto de toda fenomenicidad el
movimiento de la vida no es más que una fuerza ciega, una pulsión
como en el freudismo. [...] Mas todo viviente se instaura como “indivi-
duo”. El que no sea nada por sí mismo –ni un viviente ni un individuo-
y de que solo viva en ese proceso de auto-generación de la vida, he aquí
lo que lejos de retirarle la efectividad de una realidad singular, al con-
trario, se la confiere. Ser un Sí no es, ciertamente, otra cosa que esto: ser
dado a sí sin que esta auto-donación dependa de él21.

Casi podríamos repetir el comentario de Henry a Heidegger, que
entre el Dasein y el Mitsein existe una afinidad fundamental, que el
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21 Michel Henry, Encarnación. Una filosofía de la carne (Salamanca: Sígueme,
2001), 235–238.
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Mitsein nos precede en la forma que Henry ha denominado ontológi-
camente vida (o carne). Sí, antes que otra cosa estamos ya con otros:
nuestra más intensa soledad es un encierro con un montón de otros;
pero si sentimos alguna vez el ardor insoportable de la soledad (del ais-
lamiento, para ser más precisos), ello se debe a que la experiencia pri-
mitiva es el estar-con, esa primería de estar en relación antes que des-
vinculado. Incluso nuestras experiencias no intencionales (las de la
vida inconsciente, las de la vida de la niñez e infancia no filtradas aún
por la conciencia) nos sitúan ante el mundo, permitiéndonos algunas
respuestas, o precisas o imprecisas, o acertadas o fracasadas, a veces
medianamente felices, otras veces abiertamente infelices, se explican
porque somos modos22 de la vida, pero no somos cada uno “modos”
equivalentes de esa vida, iguales los unos a los otros, de manera de res-
ponder idénticamente a las demandas existenciales. De esta manera
ingeniosa ha querido huir Henry del peligroso solipsismo que entraña
la auto-afección de la vida absoluta, plegada a sí misma, sin quicio real
entre ella y su propia mismidad. El Mitsein se convierte así en ese ele-
mento ontológico-existencial que contiene en sus vísceras un prius
casi idéntico, quizás anterior, al prius de la vida encerrada en su pura
auto-afección. Se atribuye – señala Marion – así el privilegio de la
ousía de no depender de términos relativos...23. Lo que no deja de ser
cierto es que la metafísica, más que diferenciar, produce semejanzas.
La misma haecceitas escotista, produciendo al individuo desde el seno
de la forma, y desplazando a la hylé aristotélica como principium indi-
viduationis, se convierte en la ultima realitas entis 24.
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22Cfr. Henry, Encarnación, 234.
23Cfr. Jean-Luc Marion, Siendo dado. Ensayo para una filosofía de la donación

(Madrid: Síntesis, 2008), 373.
24 Para la explicitación del paso de la especie al individuo en el pensamiento del

Doctor Seráfico se recomiendan: Étienne Gilson, Jean Duns Scot. Introduction à ses
positions fondamentales (Paris: Vrin, 1952), 466 y ss.; Prospero Stella, L’ilemorfismo di
G. Duns Scoto (Torino: Pontificio Ateneo Salesiano, 1955), 118 y ss.
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Autoafección e inmanencia de la vida

En las antípodas de una filosofía de la autonomía, el “modo” rompe
con la tanto extendida como popular noción del self-made-man, con la
autarquía del sabio, con el linaje irredento de alguien que ha tomado el
lugar del absoluto de manera consciente, voluntaria y deliberada. Aquí
no existe ni siquiera inocente incapacidad, por darle un giro al tono
ilustrado de la culpable incapacidad expresada según los términos kan-
tianos. Pero que quede claro, en el pensamiento de Michel Henry
“modo” significa algo que no posee su propia consistencia, algo/
/alguien que no se debe a sí mismo lo que es fundamental en sí mismo,
por consiguiente, aunque Henry quiera a toda costa salvaguardar la
individualidad de cada viviente, esa individualidad es prácticamente
un accidente de algo más sustantivo que él, un derivado, un precipita-
do subsidiario, al que sin embargo hay que concederle su propia indi-
vidualidad. Es la manifestación de una realidad sin la cual se iría a la
nada, siendo esa realidad posible, por lo tanto, non in se, sino sólo in
alio 25. Casi podríamos decir que somos, intramundanamente, el pro-
ducto de una creatio continua de la que Dios ha sido suplantado por la
vida, y en el que las ousiai creadas (sustancias segundas) desaparecen
para dar paso a unos modos cuya individualidad debe destacar sobre la
llanura de una sustancia llamada vida.

Las experiencias singulares/empíricas de la negación de la vida,
como serían el suicidio, el extremo agotamiento existencial que lle-
varían a un determinado viviente a concluir que no vale la pena seguir
subsistiendo, de que no merece la pena seguir viviendo en un dolor sin
retorno, son vistas según una torsión argumentativa: que el suicida, por
ejemplo, ama la vida, no la que tiene efectivamente, sino la que ansía,
hasta el punto de quitarse la vida por el amor a la vida que no posee.
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25 Henry, Encarnación, 234.
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La imposibilidad de que el sentimiento pueda abrogarse a sí mismo, la
incapacidad del sentimiento de darse voluntariamente la vuelta o de
convertir su propio sentir en algo distinto de lo que ya es demuestra su
impotencia con respecto a sí mismo, su ineficacia para mudarse en otra
cosa. El suicidio, desde la óptica de Henry, aparecería como una supre-
sión no del sentimiento mismo que oprime a quien lo vive, sino como
una supresión total de sí mismo en vista de que es impotente con rela-
ción a la vida del sentimiento, que parece tener su propia autonomía
con respecto al sujeto que lo acusa. Por esa imposibilidad de dejar de
experimentar lo que se experimenta en la impotencia y en la pasividad,
el recurso no es la alteración del sentimiento, algo imposible, sino en
la supresión total del sí mismo, en la negación cabal del propio yo, por-
que la negación del lazo que ata a ese yo a su sentimiento es impracti-
cable: “C’est pourquoi, en réalité, une telle négation ne peut être
pensée, seule peut l’être la suppression extérieure de l’essence et, parce
que celle-ci fonde chaque fois l’être du Soi, une telle suppression se
propose à lui sous une forme concrète dans l’idée du suicide”26.

Pero el mismo suicidio no es sino demostración de una impotencia,
la del yo para deshacerse de sí mismo, conduciendo al sujeto a una
autodestrucción exterior. No hay posibilidad de retroceder ante el don
del sentimiento, pues él es la llegada de lo que no puede ser rechaza-
do: visita no querida a veces, pero visita que no puede ser echada de
casa, inquilino incómodo que agita cada uno de nuestros aposentos sin
que seamos capaces de darnos a nosotros mismos un fármaco analgé-
sico. Comoquiera que sea, el problema puesto aquí sobre el tapete es
el respeto de cada irreductible individualidad que no es sino un modo
de esa enorme energía unificadora llamada vida (carne). Si cada uno de
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26 Henry, L’essence de la manifestation, 592. (Es por eso, en realidad, que tal nega-
ción no puede ser pensada, sólo puede serlo la supresión exterior de la esencia y, porque
ésta fundamenta cada vez el ser de sí mismo, del Yo, tal supresión se le propone bajo
una forma concreta en la idea de suicidio).
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nosotros es un modo particular de la vida, se entiende sin mayores
rodeos la comunión de las vidas individuales entre sí, y de la comunión
de las vidas con la vida, que aquéllas manifiestan, sin embargo, no se
ve por dónde aparece la individualidad de cada una de ellas, a menos
que sea un supuesto ontológico de Henry para salvar precisamente lo
que es más arduo de salvar, la individualidad en medio del substrato de
la vida, máxime si las experiencias ejercidas en el mundo trascenden-
te en poco y nada modifican las vidas particulares, porque ellas se
deben a la vida, no la vida a ellas. Desde semejante tenor de depen-
dencia ontológica, ninguna alienación, ningún extrañamiento, ninguna
alteridad padecida por las vidas particulares podría ser una experiencia
de suficiente densidad como para provocar una mutación en la propia
y exclusiva vida, un cambio no semejante al que sería producido por la
Gracia, por ejemplo, pero sí una alteración fundamental de lo que hasta
ahora se ha sido y se ha pensado. Sido y pensado se rigen por la vida,
por su tono afectivo que impregna tanto sido como pensado.

El riesgo que se corre al ir hasta ese punto originario donde la vida
absoluta se muestra como estandarte de una antropología que debía
estar en contacto perpetuo consigo misma es la ausencia de alteridad:
cada vida está convocada a tocarse a sí misma, de inmediato, en ese
punto donde incluso el tiempo ha sido desterrado; pero si es así,
“¿Puede existir aquí la propuesta subjetiva de una moral si lo que
vemos es un amor sin alteridad: el amor de la vida a sí misma”27 en
cada viviente que sólo estaría llamado a vivir de la vida absoluta que
se esconde tras su vida finita? Da la impresión de que la alteridad ocu-
rre si se avanza por una correntía distinta, a saber, si las aguas lustra-
les según las cuales la vida auténtica no ha de salir de sí (ni de su inti-
midad exasperada) se desvían del curso habitual de la vida absoluta,
lanzándose a la empresa de salir a la luz, es decir, de que la autoexpe-
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27 Miguel García-Baró, “Un acercamiento al problema religioso en el pensamiento
de Michel Henry”, Ápeiron. Estudios de filosofía, no. 3 (octubre 2015): 313.
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riencia en el sufrimiento y la felicidad brote hacia el querer de lo irre-
al, emerja a la luz del mundo, olvidando por consiguiente la plenitud
de la vida absoluta, así sea por momentos, para vivir de las incertezas
de la vida finita. Pensar la vida, no viviendo la vida absoluta, “desrea-
liza”28 intuitivamente la auto-afección inmediata de la vida infinita,
cuyo ser es no dejar de sentirse a sí misma, para entrar en el zaguán de
la auto-aversión y la negación de sí misma.

Sa passion pour demeurer dans le plan d’immanence de l’expé-
riencie vécu 29, haciendo de ella la realidad efectiva de la vida absolu-
ta, tiende a obviar justamente las diferencias existentes entre vida y
vida, entre una vida personal y otra vida personal, pues lo real es la
vida absoluta existente por debajo de una alteridad que a esta altura no
posee sino los caracteres de una accidentalidad no superable. Si hay un
segundo nacimiento en este ser humano, cuya vida absoluta no es de
su responsabilidad, esa conversio con respecto al autoalejamiento de sí
mismo sólo puede ser paradójicamente posible gracias a la traición que
la vida finita puede infligir a la vida infinita, es decir, si la vida finita
sigue las huellas de quienes pensando la vida han cumplido con el pro-
ceso de “vaciar el ser de la vida”, deteniéndose así (ilusoriamente) la
autoafección de la vida absoluta: es el olvido de la vida absoluta en la
desrealización noemática lo único que permitiría, incluso en la aliena-
ción que provoca sobre la vida absoluta, el segundo nacimiento provo-
cado por el retorno al seno de la vida infinita, por la “restauración del
vínculo religioso explícito”30, kenotizando el propio yo a fin de que se
pueda retornar a la fuente de la vida. 
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28 García-Baró, “Un acercamiento...”, 315.
29 Nicolás Garrera, “Méthode phénoménologique, affectivité et éthique chez Henry

et Levinas” (Mémoire de Maîtrise, Bergische Universität Wuppertal; Universita Karlova
V Praze; Université Toulouse II-Le Mirail, 2012), 5. (Su pasión por permanecer en el
plano de inmanencia de la experiencia vivida).

30 García-Baró, “Un acercamiento...”, 315.
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Hundidos y salvados en el sentimiento

¿Hay aquí certeza, evidencia, esos nombres privilegiados que la tradi-
ción occidental ha puesto en escena en el campo filosófico o, por el
contrario, una certeza que en la tradición de un absoluto que ama se
identifica con el sentimiento? Trayendo a cuento a Pascal, Henry trans-
cribe: “comme le fit Pascal quand, submergé par ce qui est tout, il le
nomma: «certitude, sentiment»”31. Existen dos modos de manifesta-
ción del ser, el uno, en la visibilidad, tal como el ente se manifiesta,
poniéndose a la disposición de la manipulación técnica, “mais sa mani-
festation même renvoie à ce qui ne se manifeste pas”32; el otro se hurta
a la luz; hundido en el sentimiento, “l’être surgit et se révèle en lui-
-même, se rassemble avec soi et s’éprouve, dans la souffrance et dans
la jouissance de soi, dans la profusion de son être intérieur et vivant”33.
Su profusión se refleja sobre las cosas, las pertenecientes al primer
modo de manifestación, como si fuese un no-saber que titila, sale muy
perentoriamente de sí retrayéndose de inmediato del espectro de luz,
resbala sobre lo que no es sí mismo, retornando a la noche de su no-
-saber que impregna el metodismo del saber efectivo. La revelación de
la vida misma en la vida misma es la obra de la noche sobre lo que
hemos llamado ampulosamente “día”, es la parousía que no tiene que
esperar en el abajamiento por una carne, porque ya desde siempre,
desde antes que cualquier recuerdo, que cualquier esfuerzo de la
memoria, ha habitado en ella. Consistiría lo anterior en una fenome-
nología de lo invisible, del sentimiento y, ¿por qué no?, de la noche.
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31 Henry, L’essence de la manifestation, 860. (como lo hizo Pascal cuando, abru-
mado por eso que es el todo, lo denomina: certeza, sentimiento).

32 Ibid., 861. (pero su manifestación misma reenvía a eso que no se manifiesta).
33 Ibid. (el ser surge y se revela en sí mismo, se recoge consigo y se experimenta, en

el sufrimiento y en el gozo de sí, en la profusión de su ser interior y viviente).
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Desarrollo de una fenomenología de la experiencia vivida, del ego, de
su abajamiento, del autoconocimiento, de la vida interior y del absolu-
to que allí reside, de la estructura de la experiencia en general, mas no
propiamente gnoseológica, y de sus formas esenciales. Por ser más cla-
ros, el autor ha querido establecer ese punto originario en el desierto
intemporal donde la vida se siente a sí misma en una autoafección per-
petua, punto y acto originario que tiene lugar siempre antes de cual-
quier aventura que salga de la autoafección, entrando en el mundo de
la irrealidad de la vida externa, contrapuesta a la realidad absoluta de
una vida que se vive, siente y se prueba a sí misma. La vida, más que
objeto primigenio de reflexión, de distancia y de mirada alienada, es
ante todo la inmediatez de autosentirse, es eso mismo acto, sin ningu-
na diferencia interna, de autosentirse: “La vita non vede se stessa,
bensì si sente. Essa non è se non quest’atto stesso del suo sentirsi. Il
senso del mostrarsi proprio della vita consiste tutto, esattamente, in un
sapersi di tipo non rappresentativo, ma essenzialmente affettivo”34.

Entre la interioridad radical de un acto inacabable y la exterioridad
fenomenológica entregada, no a la experiencia de la vida, sino al pen-
samiento de ella, Henry no vacila en poner la tilde en la primera de las
vidas. Ahora bien, siguiendo a Kierkegaard, hemos visto cómo la vida
puede ponerse en su propia contra, ese misterio por el cual la vida infi-
nita puede desviar su autoatención colocándose frente a sí misma
como si fuese ella misma el rostro de su propio enemigo, como si la
unidad no pudiese mantenerse como unidad permanente, generando
dentro de sí la división y el odio, la alienación y el autoextrañamiento.
En esta condición enajenada, expresa García-Baró, bajo un impulso
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34 Roberto Formisano, Dalla “critica della trascendenza” alla “fenomenologia
della vita”. Alle radici del percorso teoretico di Michel Henry (Bologna: D.U. Press,
2013), 212. (La vida no se ve a sí misma, más bien, se siente. Ella no es sino este acto
de sentirse a sí misma. El sentido de mostrarse propio de la vida consiste por completo
en un saberse de tipo no representativo, sino esencialmente afectivo).
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absurdo se lanza a vivir una vida que no le pertenece, una vida desa-
rraigada de su más íntima esencia afectiva, afirmándose en el vigor
iluso de que puede rechazarse a sí misma35. La “auto-divergencia”36 de
la vida es una ilusión en el sentido de que nadie tiene el poder de des-
prenderse de sí mismo, puesto que la impotencia más absoluta es infi-
nitamente más fuerte que la decisión del autodesprendimiento, a fin de
llevar una vida que se le ha donado. La vida ni se ha puesto por sí
misma ni se modifica por sus propias actividades, “ella sufre constan-
temente en un sufrir más fuerte que su libertad”37, padece de una pasi-
vidad colocada en ella sin sujeto y sin esfuerzo de sujeto, a saber, esa
vida absoluta guardada bajo la fina capa de la vida finita nos es dada
en una donación desconocida, por un donador desconocido (es ésta la
teoría de las dos capas que García-Baró desarrolla a propósito de la
vida y, más concretamente, de la carne en Henry38). Podemos decir que
ésa ha sido la intención de Henry en un libro de unas 900 páginas, La
esencia de la manifestación, y de los percances allí descritos para que
se manifieste la subjetividad afectiva, justamente lo que se hurta a la
luz y a la visibilidad, medios privilegiados de cualquier otro tipo de
manifestación. Si la experiencia vivida, si la subjetividad ha de tener
sentido, entonces el sentido de la subjetividad y de lo vivido se resuel-
ven en una apreciación positiva antes que negativa de la luz del
mundo, aunque la vida absoluta prefiera retornar a sí misma, a la ori-
ginariedad de su determinación intrínseca, tamizando a través de ella
lo que no se vive en ella, es decir, el mundo, ya no provisto de olvidos
que colocarían a la vida en conflicto consigo misma, pasa por el tamiz
de una afección primigenia, la de la vida absoluta, cobrando allí todo
su vigor la haecceitas que debería caracterizar a cada vida personal. La
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35Cfr. García-Baró, “Un acercamiento...”, 312.
36 Ibid.
37 Ibid., 313.
38 Ibid., 317.
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singularidad se salva no sólo en el retorno a lo originario, sino que, sin
la mediación del olvido, sabe que la vida absoluta, adherida por com-
pleto a sí misma, es el tamiz afectivo que tonaliza toda experiencia dis-
tinta a la de la inmanencia de la vida absoluta. La trascendencia expe-
riencial se sabe coloreada por un adentro, la luz del mundo lleva con-
sigo, primero y ante todo, la noche de la afectividad por la cual nos
sentimos primitivamente a nosotros mismos.

Con todo, el logos puede en un determinado momento no saberse
aún Ágape, no reconocer en sí la dimensión afectiva que desde siem-
pre lo signa. La bruma de la vida será disipada por una nueva clase de
reducción fenomenológica que reorientará el afuera del mundo hacia el
adentro de la vida, el foris será disminuido, subordinado irremisible-
mente al intus, de suerte que esta renovada eliminación de contingen-
cias dejará por fuera lo que otro tipo de reducción mostró como rele-
vante. No solamente eso, dirá Henry, si la vida es afecto, este afecto
forma parte de un pasado absoluto que nada tiene que ver con el pasa-
do temporal. La vida, entregada a este presente absoluto, identificada
con él, está fuera del tiempo y así de toda memoria, inclusive de lo
Inmemorial39, pues es un pasado por completo deslindado de la muer-
te, mientras que el pasado temporal tiene como horizonte propio, jus-
tamente, la muerte: “There is life as there is affect: only in the present.
Not in this present that itself comes into time and in it slips into the
past, which is only a temporal form, but in what stands outside time
and thus outside all memory- in the Oblivion of the Immemorial”40. 
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39 “Y finalmente para Henry, dicha excedencia del tiempo aparece como lo “inme-
morial” –esto es, como pasado irrecuperable por ninguna rememoración posible, cerra-
do y absolutamente olvidado, como la antecedencia insuperable de la Vida Absoluta res-
pecto de cada viviente individual en el cual se auto-afecta”. Rosemary Rizo-Patrón, El
exilio del sujeto: mitos modernos y posmodernos (Lima: Editorial Aula de Humanidades;
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2014), 429.

40 Michel Henry, “Speech and Religion: The Word of God”, in Dominique Janicaud,
Jean-François Courtine, Jean-Louis Chrétien, Jean-Luc Marion, and Paul Ricoeur, Phe -
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Vida inmemorial

Presente eterno que ninguna memoria podría evocar, la vida podrá ser
objeto del olvido, pero no por ello la vida deja de vivir, no por ello
dejamos de vivirnos en la vida, pues ésta aunque se olvide, aunque sea
nuestra memoria más elusiva, aunque sea un futuro que ya vino hasta
nosotros, nunca se pierde, aunque ya no sea un punto en la memoria no
por eso cesa de darnos su abrazo, ya que la vida está “antes del tiem-
po, antes de todo mundo”41, cortocircuitando sin remedio la dimensión
histórica42 y esa especie de segunda naturaleza que se desprendería de
ella. La vida no se nos entrega en una memoria, pero, aunque no exis-
ta tal entrega, aunque la memoria no guarde en su palabra el sentido de
la vida ni posea la palabra para pronunciar su esencia, sin embargo, la
vida, que está antes de la memoria, no abandona a ésta jamás porque
es infinitamente anterior a ella: “una memoria sin memoria nos ha
unido a ella desde siempre y para siempre”43. Ser vivientes es ser más
que el olvido imposible de la vida. La vida, en su misma praxis, nos
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nom e no logy and the “Theological Turn”. The French Debate (New York: Fordham
Univer sity, 2000), 230. (Hay vida como hay afecto: sólo en el presente. No en este pre-
sente que viene él mismo al tiempo y en él se desliza al pasado, que es sólo una forma
temporal, sino en lo que está fuera del tiempo y, por tanto, fuera de toda memoria, en el
olvido de lo inmemorial).

41 Ángel E. Garrido-Maturano, “¿Fenomenología o gnosis? El límite fenomenológi-
co del acceso a la relación religiosa en la filosofía del cristianismo de M. Henry”, Logos.
Anales del Seminario de Metafísica 45 (2012): 201, http://dx.doi.org/10.5209/rev_
ASEM.2012.v45.40412.

42Cfr. Paul Clavier, “Un tournant gnostique de la phénoménologie française?:
À propos des Paroles du Christ de Michel Henry”, Revue Thomiste 105, no. 2 (2005),
https://www.academia.edu/729101/Un_tournant_gnostique_de_la_ph%C3%A9nom%
C3%A9nologie_fran%C3%A7aise_%C3%80_propos_des_Paroles_du_Christ_de_
Michel_Henry.

43 Henry, Encarnación, 244.
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exhibe no sólo un tiempo viejo, una memoria en su misma praxis, sino
que el olvido se sofoca en la práctica misma de una vida que se sufre
y se goza a sí misma: el dolor es dolor y el júbilo, júbilo, no pensa-
miento del dolor ni pensamiento del júbilo, dolor apretado a sí mismo,
felicidad vivida en la inmanencia de la sola felicidad, cada path os
auto-referido, cada pasión sintiéndose a sí misma y nada más que a sí
misma, el dolor sin sitio donde refugiarse para escapar de sí mismo, la
vida sin buscar un refugio porque goza de sí misma. Y el dolor, y el
sufrimiento, como una eternidad, se viven a sí mismos en un presente
sin porvenir, como si el presente fuera la esencia del sufrimiento, de un
sufrimiento que no parece desasirse de sí para lograr el cometido
sedante que desea. No, por nada del mundo. Lo tremendo del sufri-
miento es la imposibilidad de fundar una dehiscencia entre él y sí
mismo, superando esa eternidad del presente por un futuro esperanza-
dor. Pero si el sufrimiento viene adosado, por su magnitud, a la deses-
peranza, el presente sin porvenir se convierte en la prisión hermética
que imposibilita decir adiós al dolor, de despedir la carne viva de quien
sufre. En palabras de Merleau-Ponty, citadas por Simmons y Benson,
lo que se nos da visiblemente viene filtrado por lo invisible, lo que se
nos da a la luz lleva consigo el pliegue esencial de la invisibilidad, ya
que ésta es siempre anticipatoria y fundante: “the visible is never pure,
but always palpitating with invisibility”44.

Desde luego, la invisibilidad expuesta por Merleau-Ponty no es
invisibilidad pura, sino más bien una invisibilidad corpórea: “it is
nonetheless a corporeal invisibility”45. Todo lo demás, el tiempo vul-
gar, las determinaciones históricas, la actividad a la luz del mundo, se
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44 J. Aaron Simmons, and Bruce Ellis Benson, The New Phenomenology.
A Philosophical Introduction (London–New York: Bloomsbury, 2013), 114. (lo visible
nunca es puro, sino que siempre palpita con la invisibilidad).

45 Simmons and Benson, The New Phenomenology, 114. (es, sin embargo, una invi-
sibilidad corpórea).
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encuentran antecedidos por ese presente que es más que presente.
Como el nunc stans medieval, es como la eternidad originaria, deter-
minante y no determinada, es casi el absoluto sobre la tierra, aunque
sea un absoluto encarnado a través del cual se ven, tonalizan y “afec-
tivizan” los eventos ocurridos en el tiempo, en el otro tiempo, el de la
idolatría por los bienes y los artefactos y el de la autolatría de una sub-
jetividad salida de cauce. Las afecciones del mundo trascendente pasan
por la carne viviente, por la vida encarnada que nos constituye irre-
ductiblemente. El mundo no se encuentra separado del ego, no existe
un mundo muerto mientras éste se impregne de la vida en la que ya se
siente todo ego: parafraseando el comentario de Henry a Biran, pode-
mos alegar que el mundo se impregnaría así de una vida que es la mía,
yo voy siendo la vida del mundo gracias a lo más mío en mí, pero invi-
sible según los patrones propios de la luz y del horizonte, es decir,
ajena al ejercicio de una distancia46. La inmanencia es el imperio que
domina a un mundo hasta ahora festejado en la luz, pero la luz de la
inmanencia, que no es luz, da sentido al otro mundo, al reducido ámbi-
to inmanente. De allí que el mundo que se supone trascendente se
encuentra impregnado por una vida que en todo caso es la mía. El pri-
vilegio cartesiano acordado al ego y al tipo de evidencia racional que
compete a ese ego es solamente un modo particular de donarse la evi-
dencia, la evidencia correspondiente a la entidad egológica. Esa vida
que allí dentro, en el más dentro de su adentro, se autoafecta y auto-
siente sin mediación alguna afectará por y con su carácter primigenio
lo que le adviene desde el mundo, determinando la experiencia que no
es la vida misma, inmanente y afectiva. Lo que llega no determina la
afectividad de esa vida colocada allí como antes de nuestro propio
nacimiento, porque hemos visto que Henry la califica como vida abso-
luta, vida inmemorial, no apta para una rememoración pensada dentro
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46Cfr. Michel Henry, Filosofía y fenomenología del cuerpo. Ensayo sobre la onto-
logía de Maine de Biran (Salamanca: Sígueme, 2007), 60–67.
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de los límites del tiempo, ni siquiera llega a modificar la interioridad
esa in quo sumus, sino “que la misma afectividad hace posible la veni-
da de lo que viene, determinándolo”47.

Es, pues, sólo nuestra afectividad la que, in primis et in extremis,
permite que nos afecte lo que el mundo trascendente coloca ante noso-
tros. Tamizado por nuestra afectividad, el mundo nos afecta; cribadas
por lo invisible de la vida absoluta a la que Henry se ha remontado a
partir de una nueva mirada fenomenológica (o mediando una traición
a esa filosofía), las experiencias humanas del mundo trascendente pro-
vocan un influjo relevante en nosotros, pero no determinante. El olvi-
do de lo inmemorial jamás es suficiente olvido, según Henry, una
determinación ontológica originaria, aunque sea objeto del olvido, no
será jamás genuinamente olvido. Ella opera, obra y actúa indepen-
dientemente de nuestros olvidos, de nuestra volición de olvido, consti-
tuyéndose en el cristal ontológico por el cual pasan las experiencias
vividas en el mundo trascendental, construido a partir de afasias e ide-
alidades desprovistas de un sentido afectivo. Pero ella misma, la vida
afectiva, la vida que se siente inmediatamente en su autoafectación
perpetua, no da lugar al conocimiento, a su conocimiento gracias a la
ayuda de la trascendencia: ella se nos dona de inmediato, bajo el manto
de una noche incapaz de separarse de sí misma, incapaz de huir de su
cerrada oscuridad. En palabras de Henry, este fenómeno se nos entre-
ga en un pathos no extático, no en una externalidad visible bajo una
distancia que impone la experiencia fenomenológica48. No existe el
tipo de pasividad que se requeriría para una síntesis subjetiva, bajo el
escudo de unas condiciones de posibilidad de la experiencia que harían
de la experiencia más algo propio del sujeto que del objeto manifesta-
do en una intuición sensible. Aquí se trata de demorarse en lo invisi-
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47 Garrera, “Méthode phénoménologique, affectivité et éthique chez Henry et Le -
vinas”, 16.

48Cfr. Henry, “Speech and Religion”, 224.
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ble, en ese fenómeno afectivo que, dándose, se hurta, o sintiéndose en
la propia intimidad se niega a la objetividad, y tanto se hurta como se
niega porque no es la luz del mundo la luz que lo ilumina, no es la dis-
tancia la que lo entrega en escorzos sucesivos, siempre incompletos49.

El vano abrazo del olvido

La fenomenicidad ya no nos viene donada simplemente en la luz de un
“afuera”, en la transparencia de una exterioridad. Es éste el tipo de
fenómeno y sus modos de aparición que tienen in mente los represen-
tantes de esa otra fenomenología encallada en la vida, en la penumbra
de ella que, sin embargo, aparece, en un pasado que nadie recuerda y
que no obstante actúa desde la intimidad del mismo olvido, ya que
olvidar la vida es lo que cotidianamente llevamos a cabo, olvidar una
esencia que no coincide con las de las ciencias positivas ni con las
objetividades a las que nos vamos acostumbrando de a poco. Vivimos
nuestro olvido sin olvidar, porque sabemos que hay algo fundamental
y olvidado en nosotros, y por más que insistamos en el ejercicio del
olvido, mientras más nos instemos a que el olvido de nuestra esencia
sea nuestra vera esencia, tanto menos el olvido será consumado. Pero
es que además efectivamente vivimos, así sea en el autosometimiento
al olvido, sea por el ensoberbecimiento propio, sea por un ego asaz
agrandado que no desea estar disponible para nada ni para nadie, ni
para Dios, ni para el prójimo, ni para la vida: ésta, como la Palabra de
Dios para el creyente, ha tomado ya la primera palabra y tomará la últi-
ma, aunque ello ocurra en el silencio de una noche cerrada.

Desde el desierto de la ontología crea Henry los fundamentos de
una realidad que inhabita en nosotros mismos. Como Agustín, que veía
preferentemente a Dios no en los vestigia de su creación (creatio visi-
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49Cfr. Henry, L’essence de la manifestation, 861–862.
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bilium, descalificación del conocimiento de Dios a partir de lo crea-
do50), sino en la luz a la que no podemos mirar directamente, la que
brota en nuestra interioridad, haciéndose casi una con uno, una teo-
fanía dentro de una realidad finita, asimismo la vida no cesa de ser lo
que es, de abrazarnos en su abrazo, de no abandonarnos en su eterna
presencia, “In this Oblivion, life never stops embracing itself and
never quits itself”51. Es la profesión de fe de Henry y su lúcida confe-
sión gnóstica, indica Clavier52. Además, la experiencia corriente de la
vida finita no cobra toda su sustancial irrelevancia en los frívolos ges-
tos con los que buscamos apartarnos de nosotros mismos, pues las
experiencias-límite nos devuelven al gesto primigenio de la vida de la
cual por temor y temblor jamás debimos apartarnos, la muerte, el amor,
la entrega por el Otro, morir por, la misericordia, la belleza que nos
deja sin aliento, lo sublime, la felicidad por la felicidad del Otro. Al
filo del límite, el olvido es imposible. Una satisfacción ilusoria. El
mismo sufrimiento físico nos sobrepuja, nos adosa sin fisuras a noso-
tros mismos, algo que Levinas ha visto muy bien, es como si la exis-
tencia se redujera a la palabra del sufrimiento, rebelde éste a todo refu-
gio, imposibilitando a quien sufre de resguardarse de sí mismo y de
retroceder ante esa ordalía. El sufrimiento es una presencia que se con-
funde con la totalidad de nuestra vida, es estar expuesto a él bajo los
términos de un tiempo que no pasa, “Toda la agudeza del sufrimiento
está en esta imposibilidad de retroceso. Es el hecho de estar acorrala-
do contra la vida y el ser”53.
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50Cfr. Clavier, “Un tournant gnostique de la phénoménologie française?: À propos
des Paroles du Christ de Michel Henry”.

51 Henry, “Speech and Religion”, 234. (En este Olvido, la vida nunca deja de abra-
zarse a sí misma y jamás se abandona a sí misma).

52Cfr. Clavier, “Un tournant gnostique de la phénoménologie française?: À propos
des Paroles du Christ de Michel Henry”.

53 Jean-Luc Marion, Acerca de la donación. Una perspectiva fenomenológica
(Buenos Aires: Jorge Baudino Ediciones-UNSAM, 2005), 65.
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El esfuerzo de olvido, la pasión por olvidar lo fundante en nosotros
es pues un acto irrealizable54, porque el absoluto que nos abarca, lo
anticipamos y presentimos en cada singular comprendido, pero abso-
luto que en sí es inabarcable, y no podemos despedirlo de nosotros de
un vulgar manotazo, romper con él como se rompe con una relación
amorosa casual después de la noche de un coito sin trascendencia, des-
provista de la comunicación desde la piel y del más allá que la caricia
anuncia. La clave de estas líneas es el anuncio, eso que dándose del
todo no se da del todo, que entregándose no se cosifica, que donándo-
se no permite su idolatría en función de una positividad del aparecer,
como si éste, el aparecer, entregase el todo de lo que se manifiesta. No,
el anuncio muestra en su retracción, dura un pestañeo al anunciar lo
que anuncia: el anuncio manifiesta en la soledad y el silencio, en lo que
tiende a callar y a ocultarse, aunque ello acarree consigo ciertos predi-
cados teológicos, además de la diferencia entre verdad óntica y verdad
ontológica, cuyo primado compete a esta última. Pero, como se echa
de ver, es una teología, como toda teología que se precie de serlo, una
teología incapaz en derivar en lecturas fundamentalistas, pues la ido-
latría no casa con el lenguaje de la anunciación, con lo que está por
venir, con una parousía cuyo hogar es la noche. Más bien, padecemos
de absoluto, sentimos su revelación, no hay que marcharse de uno
mismo para estar como a merced de tal padecimiento y de tal revela-
ción. Así, nuestra interioridad es revelación, presencia y parousía, que
ha dado a la luz su palabra primigenia, allí donde la luz no es luz, no
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54 El olvido así entendido tal vez mantenga una dependencia teórica con el Leitmotiv
heideggeriano de la diferencia entre Uneigentlich y Eigentlich. “L’Uneigentlichkeit et
L’Eigentlichkeit ne désignent, en effet, rien d’autre que ces deux orientations possibles
du Dasein: la fuite loin de soi, c’est-à-dire, loin des possibilités les plus propres ou bien
l’appropriation de ces possibilités qui sont propres à soi-même”. Annie Larivée and
Alexandra Leduc, “Le souci de soi dans «Être et Temps». L’accentuation radicale d’une
tradition antique?”, Revue Philosophique de Louvain 100, no. 4 (2002): 730, https://
www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_2002_num_100_4_7449.
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es luz que deslumbra, o es simplemente la noche oscura, realidad a la
que san Buenaventura pedía que se interrogase antes que a otra reali-
dad. Que la vida genuina no se vive dentro del perímetro de la luz, sino
dentro, allí donde la luz es más que luz, porque quema, o es ante todo
noche, porque funda sin ser fundada, precisando con ello, allende el
fenómeno, allende el plano óntico, “un nuevo campo de investigación:
el de la revelación original, interior e invisible que define nuestra rea-
lidad verdadera, nuestra vida”55. Nos da la impresión de que Henry, de
acuerdo con ciertos místicos, disminuye la importancia de la experien-
cia exterior, haciendo particular énfasis en la experiencia interna56. En
la experiencia de la cruz de la vida.

Henry invierte el sentido familiar de la fenomenología, acaso para
criticar el proyecto de muerte de una cultura fabricada para objetivar57,
equilibrada en la lógica del intercambio que va desde bienes y servi-
cios hasta la peor de las lógicas, convertir al ser humano en una mer-
cancía transable más, acaso para de esta guisa Henry edificar al hom-
bre no como ente en el mundo, por lo tanto, sometido a la antedicha
cultura de la muerte, sino, girando las tornas, para hacerlo la sede de
toda manifestación, la instancia donde las cosas se manifiestan, empe-
ro, de diversas maneras, no de una sola y única forma. Cultura de la
muerte llevada hasta el culmen al afirmarse en un cientificismo que
expulsa de su discurso al mismo ser humano, es decir al sujeto y al
telos de sus prácticas. Henry se rebelará en contra de este tipo de bar-
barie en nombre de una cultura de la vida, pues sus prácticas se fundan
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55 Ramón Eduardo Ruiz Pesce, “Soy la Verdad. Para una filosofía del cristianismo
– De una fenomenología de la vida a una fenomenología de la carne en Michel Henry”,
Studium. Filosofía y Teología 18–19, Fasc. 36–37 (2015–2016), 354.

56Cfr. Maurice Beuchot O.P., Vida y doctrina del Maestro Eckhart (México:
Provincia de Santiago de México, 1982), 7–8. Cfr. M. Carmen Pardo O.P., Aproximación
a Juan Tauler, O.P. Los sermones (Santiago de Chile: OPALCA, 1996), 22–23.

57Cfr. Ruiz Pesce, “Soy la Verdad. Para una filosofía del cristianismo – De una
fenomenología de la vida a una fenomenología de la carne en Michel Henry”, 354.
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sobre una ontología invertida que en nombre del être sans nous (ser sin
nosotros) niega la preeminencia fenomenológica absoluta de la vida
subjetiva58. En efecto, apareciendo de esta forma, la ciencia sería una
forma de negar la vida, colocándose ésta, la ciencia, en una situación
paradójica, ya que, de un lado, no puede negar la actividad subjetiva
dentro de la ciencia (pues es discurso y producto humano); del otro,
intenta poner fuera de juego a la misma subjetividad para que lo real y
lo verdadero aparezcan en toda su pureza, separados de posibles dis-
torsiones subjetivas, negando con ello la esencia de la vida, engen-
drando una forma de vida torcida en contra de la vida misma, restán-
dole, en fin, su valor y contestando su derecho a la existencia. Tal vez
sea ésta la enfermedad de la vida (the sickness of life). Citamos in
extenso el texto de La barbarie en su versión inglesa: 

The situation of science in modern culture, or better, of modern culture
as scientific culture, is thus revealed to us as a paradox. On the one
hand, science is a mode of life that belongs to absolute subjectivity. On
the other hand, each of the operations of scientific subjectivity is carried
out through the putting out of play of this subjectivity, so that it can
focus on the being that is there in front and that is taken as the only
“real” and “true” being. It sets aside and rejects into nothingness everyt-
hing that is not itself. It does not just misunderstand this essence of
life—it denies it. It is thus a form of life that is turned against life, refu-
sing any value to life and contesting its own existence. A life that denies
itself, the self-negation of life: that is the crucial event that guides
modern culture as a scientific culture59.
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58Cfr. Garrido-Maturano, “¿Fenomenología o gnosis? El límite fenomenológico del
acceso a la relación religiosa en la filosofía del cristianismo de M. Henry”, 18.

59 Michel Henry, Barbarism (London–New York: Continuum, 2012), 63. (La situa-
ción de la ciencia en la cultura moderna, o mejor, de la cultura moderna como cultura
científica, se nos revela así como una paradoja. Por un lado, la ciencia es un modo de
vida que pertenece a la subjetividad absoluta. Por otra parte, cada una de las operacio-
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Conclusiones

Al éxtasis fenomenológico se le disminuye su importancia, así como
se aminora la relevancia de la correlación entre subjetividad y trascen-
dencia. Si, según Occidente, en la fenomenología hincada en la inten-
cionalidad la subjetividad del sujeto no es más que la objetividad del
objeto60, Henry, con otros autores, tiende a invertir esa privilegiada
relación recordando el mayorazgo que una vez se hubo acordado para
la cosa misma; por decirlo así, en tal inversión la objetividad del obje-
to se erige en la subjetividad del sujeto. En el caso de la ética de
Levinas, es evidente que la exterioridad del rostro, nunca concebido
objetualmente, se convierte en el momento empírico que da un giro
trascendental en la medida en que la pasividad de quien recibe a ese
rostro y debido a su interpelación es modificada la subjetividad (hete-
roalterada), por no decir constituida61.
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nes de la subjetividad científica se realiza a través de la puesta fuera de juego de esta
subjetividad, para que pueda enfocarse en el ser que está ahí enfrente y que es tomado
como el único “real” y “verdadero”. Aparta y empuja hacia la nada todo lo que no es
ella misma. No sólo malinterpreta esta esencia de la vida, sino que la niega. Es, pues,
una forma de vida que se vuelve contra la vida, negando todo valor a la vida y contes-
tando su propia existencia. Una vida que se niega a sí misma, la autonegación de la vida:
ése es el acontecimiento crucial que guía la cultura moderna como cultura científica).

60 Es una presuposición de la filosofía occidental, escribe Henry, que se descubre
repentinamente ante nosotros: privada de su dimensión de interioridad radical, reducida a
un ver, a una condición de la objetividad y de la representación, constituyendo más bien
esta estructura e idéntica a ella. La subjetividad del sujeto no es otra cosa sino la objetivi-
dad del objeto. Si el pensamiento es reducido a la forma representativa y a la forma del
ver, si representación y objetividad son coincidentes, entonces le cogito cartésien est déjà
un cogito kantien (p. 60), el cogito cartesiano es ya un cogito kantiano. Michel Henry,
Généalogie de la Psychanalyse. Le commencement perdu (Paris: PUF, 2003).

61 Dadas las condiciones actuales, una punción alteradora del egocentrismo no viene
nada mal contra la presunta positividad del mundo. El supuesto control comunicativo a
que sometemos nuestras vidas invierte lo que la vida tecnológica se empeña en encubrir:
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No obstante, tampoco la vida de Henry puede concebirse como un
objeto que constituye la subjetividad de un sujeto, de ella puede decir-
se que es un prius ontológico frente al cual el sujeto se mantiene pasi-
vo, sin escapatoria, así sea en la mayor y peor de sus voliciones, el
olvido, una huida impotente. La vida simplemente se siente, y el suje-
to, el sujeto de la vida, con y en ella. Mas esta afección original/radi-
cal no viene a ser un postulado del pensamiento, ni ella, la vida, ha
menester de una mediación apropiada para sentir su autoafección. Ella
se autoafecta de inmediato, se experimenta de inmediato, ora en el
fondo de su noche, sea en el fondo de su carne, bien en la fosa inson-
dable de su afectividad. Cae desde su altura una dignidad: el “yo
puedo” que ha colocado entre paréntesis el fundamento de la vida
absoluta, olvidando el ego su carácter derivado e imaginando que los
poderes de la vida se los debe a sí mismo. Se asemejan estas líneas a
las del olvido que se propicia al interior de una disertación gnóstica
que explica el surgimiento del cosmos. En ella un eón, olvidando su
linaje derivado, se toma como comienzo absoluto de aquello que úni-
camente es una emanación de una fuente de ser originaria, con lo cual
el mal comienza su entrada en el mundo, cuyo punto de partida está en
el ensoberbecimiento de una mediación que se ha tomado a sí misma
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en que no somos dueños del altar digital que nos acompaña en nuestros teléfonos inte-
ligentes, sino que éstos son complejos dispositivos que vigilan nuestras más caras pre-
ferencias, para luego hacer ofertas atractivas a nuestras rutinas narcisistas.
Algoritmizados como estamos, la providencia mercantil sustituye a la divina, sin las
negaciones con las que la divina nos abruma: expulsión del Paraíso, maldición bíblica
del trabajo, dolorosas labores de parto. Anestesiadas las necedades religiosas, el mundo
está a nuestra completa disposición, mientras que la lógica de las oposiciones decanta
en un inofensivo o inexistente riesgo. La rutina de un yo sin sobresaltos, medida de
todas las cosas, habría de ser fisurada, colocando sal en la carne viva, puesto que “solo
una reanimación de lo otro podría liberarnos de la pobreza del mundo”. Caminamos en
un zoológico de cristal, enseñando a nuestros hijos (de cristal) la perversión de que la
vida es y sólo puede ser bella, inmune a catástrofes personales y colectivas. Byung-Chul
Han, No-cosas. Quiebras del mundo de hoy (Barcelona: Penguin, 2021), 72.
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como fundamento absoluto. En compendio, si el ego se toma como
fuente absoluta de todos los poderes que encuentra en sí, olvidando
que es la vida la que nos ha donado tales poderes, entonces se produ-
ce, según Henry, una inversión entre lo fundante y lo fundado, o lo que
es lo mismo, se olvida que la inmanencia es el cimiento de la trascen-
dencia, el “lugar-pathos” desde donde se “mira” el afuera de la vida.
Por lo tanto, el poder reside en su origen, escribiría una phénoménolo-
gie de la Nuit (fenomenología de la Noche), no en el ego por cuyo olvi-
do se ha auto-atribuido poderes de los cuales no es fuente, no es
manantía absoluta, y, por ende, se encuentra en estado de impotencia
respecto al factum de hallarse en posesión de ese poder. El fundamen-
tum inconcussum de ese poder no se encuentra, pues, en el “lugar”
derivado llamado ego, encargado de dar cuenta del mundo según una
distancia fenomenológica adecuada a él, sino en esa autoafección invi-
sible de la vida que permitiría la existencia de horizontes de visibiliza-
ción (el cono de luz que alumbra un mundo). Pero si hay una impo-
tencia primera, no poder deshacerse de la vida62, también existe una
impotencia segunda, a saber, los poderes que tenemos no nos los debe-
mos. Sin embargo, el ejercicio del poder puede conducir al olvido de
su origen, tomándose el ego como su fuente, imaginando que él los ha
producido. Olvido de la impotencia y olvido del origen del poder son
la coartada de una condición que también se olvida: la condición filial,
convirtiendo el poder dimanante (o identificado con) de la vida abso-
luta en poder propio. Somos, incluso en el olvido, hijos de la vida.
Existe, pues, más acá del mundo, más acá de los entes, más acá de la
luz lógica del sujeto en que se entregan – alienados – los fenómenos,
“la verdad originaria, que no es otra que yo mismo”63. La oscuridad
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62 ... la pulsione propria della vita è la sua stessa impossibilità di disfarsi di se stes-
sa. Caterina Simoncello, “Corporeità e libertà nella filosofia di Michel Henry”, (PhD
diss., Università degli Studi di Ferrara, 2012), 193.

63 García-Baró, “Alabanza de Michel Henry”, 10.
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que yo mismo soy. Sin embargo, este tortuoso camino de la vida, esta
autotraición de la vida implicada en su poco menos que extraño ocul-
tamiento acarrea una serie de consecuencias, demarcando el comienzo
del mal como huida de sí, autodestrucción y nihilismo64.

Between Revelation and Oblivion. 
An Approach to the Notion of Life in Michel Henry

SUMMARY
This work is developed within the context of the theological turn of French
phenomenology (Janicaud), analyzing the notion of life that Michel Henry sta-
ges in the first of his works, The Essence of Manifestation. To this end, we
intend to explain what the French author understands both by the alienated
manifestation of phenomena in terms of representation or ontological monism,
and by the self-manifestation of life that he privileges, which does not consist
in placing the phenomena in the light of a conscience, as would be characteris-
tic of the first manifestation, but in a philosophy of Night that owes nothing in
the strict sense to mundane transcendence. The latter is preceded and, in any
case, made possible by the former. According to Henry, there is an absolute
knowledge that is not susceptible to any progress, thus founding a pathetic phi-
losophy by which life reveals itself (Parousia) without the need for interme-
diaries that would alienate its intimate immediacy.

Keywords: Theological Turn of French Phenomenology, Pathetic Philosophy,
Self-Revelation of Life, Representation, Ontological Monism, Michel Henry
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64Cfr. Roberto Walton, “El acontecimiento, la teleología y lo sagrado”, in El acon-
tecimiento y lo sagrado, ed. Juan Carlos Scannone, Roberto Walton, and Juan Pablo
Esperón (Córdoba: Editorial de la Universidad Católica de Córdoba, 2017), 156–157.
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