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PRESENTAZIONE 
 
 
 
 
 
 
Quando ho avuto in mano il fascicolo di COMPRENDRE offerto ad Arnaldo 

Ballerini per festeggiare i suoi ottant’anni, mi sono detto che anch’io 

non ero lontano da questo traguardo. Ricorrenza convenzionale, si 

dice, ed invece no, perché la biologia vieta di considerarla 

trascurabile. Nello stesso tempo ho riflettuto che nell’anno 2008 

COMPRENDRE faceva vent’anni ed ho concluso che potevo “lasciare”. 

Anche qui: molti hanno detto che avrei potuto continuare. Ma perché 

privare un altro d’una fatica così esaltante? Perché sottrarre ad un 

altro le soddisfazioni che si possono avere “facendo” COMPRENDRE? 

Perché togliere a me stesso la gioia di scrivere queste righe avendo 

davanti le bozze di questo fascicolo della rivista? Fascicolo che dice da 

solo quanto sia stata indovinata la decisione di Arnaldo Ballerini e mia 

di affidare a Gilberto Di Petta la redazione di COMPRENDRE. 

Grande è il mio piacere di vedere camminare con le gambe di un 

altro la rivista, che ho concepito vent’anni fa e per la quale ho speso 

per vent’anni una parte non indifferente della mia giornata. 
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Non  dirò nulla sulla nascita di COMPRENDRE e sui suoi primi passi, 

perché in queste pagine il giovane Nicola Delladio ne parla 

diffusamente. 

Secondo l’uso, questa “paginetta”, come si dice a scuola, dovrebbe 

essere un commiato dai lettori: ma io ai lettori di COMPRENDRE sarò 

sempre vicino. Non perderò però l’occasione per ringraziarli per la 

loro attenzione e la loro fiducia. Ringrazio caldamente i collaboratori e 

soprattutto quelli che mi hanno assecondato nelle mie indicazioni. 

Ringrazio la Società Italiana per la Psicopatologia nella persona del 

suo presidente, Prof. Arnaldo Ballerini, che da anni sostiene 

moralmente e finanziariamente la rivista. 

A tutti, ed a Gilberto Di Petta in particolare, vadano i miei più 

fervidi auguri. 

 

Lorenzo Calvi 
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EDITORIALE 
 

 
 

Raunai le fronde sparte 

Dante  
 
 
 
 

Chers amis, 
a partire da questo numero, il diciannovesimo, assumo la responsa-

bilità della redazione di COMPRENDRE. Non senza una grande commo-
zione, pertanto, raccolgo il mandato conferitomi da Lorenzo Calvi e dal 
Direttivo della Società Italiana per la Psicopatologia. Spero di essere 
all’altezza della non lunghissima, ma significativa storia di questa Rivi-
sta, unica nel suo genere, e, soprattutto, all’altezza del suo futuro, che 
con tutti voi mi auguro che sia, se mai questo fosse possibile, ancora 
più ricco.  

La rivista COMPRENDRE, dal 1988 ad oggi, ha compiuto gloriosamente 
e, quasi inaspettatamente, il giro di boa del suo primo ventennio.  

Siamo tutti immensamente grati al fondatore, Lorenzo Calvi, di que-
sto che, negli anni, si è rivelato essere il manuscriptum, per i primi 
tempi canovaccio di fogli ciclostilati quasi clandestinamente1 passanti 
de manu in manum, dove il discorso della Psicopatologia fenomenolo-
gica ha trovato la possibilità di tenersi brillantemente in vita e di rag-
giungere gli appassionati, anche, e soprattutto, Oltralpe. L’esperienza 
riferita più volte da Arnaldo Ballerini è capitata a diversi di noi: sentirsi 
chiedere all’estero, da colleghi molto ben quotati, con una sorta di mal-

                                                            
1 «[…] inizialmente ciclostilata – come i fogli clandestini di ogni movimento di 
liberazione – e con il significativo sottotitolo di lettre entre des amis […]» (A. 
Ballerini, Psicopatologia fenomenologica: percorsi di lettura, p. 115, CIC, Roma, 
2002). 
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G. Di Petta 

celato pudore, come fare per avere l’ultimo numero di COMPRENDRE. 
Autori come Tellenbach, Kuhn, Azorin, Barison, Kimura, Rovaletti, 
Blankenburg, Charbonneau, Eng, Lantéri-Laura, Parnas, Fuchs e Kraus, 
in questi venti anni, non hanno mai disdegnato di pubblicare propri la-
vori inediti su questo incredibile, utopico, libero “Journal de bord”, 
come lo definiva Calvi nel suo editoriale al primo numero, che, per 
l’appunto, cominciava proprio con l’allocuzione con cui, per onore di 
tradizione e per continuità di intenti, ho cominciato io questo editoriale: 
«Chers amis...».  

Ma cos’è, esattamente, con voi, chers amis, qui mi domando, che 
COMPRENDRE ha rappresentato in questi anni? Qual è il fil rouge che 
COMPRENDRE ha contribuito ad evidenziare nella sfrangiatura dei discorsi 
possibili?  

Più che un corpus dottrinario statico e di senso compiuto, infatti, 
COMPRENDRE, in questi anni, ha evidenziato il carattere frastagliato della 
Psicopatologia fenomenologica, che è divenuta, durante un secolo di 
contributi, una sorta di mosaico fluido, un eterogeneo amalgama, dentro 
il quale hanno trovato posto e incrocio diverse prospettive, diverse po-
sizioni.  

 Ad ogni modo l’eterogeneità, la contaminazione, la coesistenza di 
diversi paradigmi in seno all’orizzonte fenomenologico rappresentano 
proprio la vivacità di questo orientamento, costellazione, movimento. 
Ma COMPRENDRE è stata, anche, e forse al di là delle sue intenzioni, la 
prima nucleazione “cartacea” delle voci di quella che oggi, a pieno di-
ritto, Georges Charbonneau ha definito, in uno degli ultimi numeri della 
rivista L’ART DU COMPRENDRE (fondata nel 1994 con Philippe Forget) 
come l’École Italienne de Psychopathologie phénoménologique. 

Questa che oggi, anche grazie a COMPRENDRE, è la Scuola italiana di 
Psicopatologia fenomenologica, ha iniziato a muovere i suoi primi passi 
nel Secondo dopoguerra, con Danilo Cargnello e con un ritardo di circa 
un quarto di secolo sulla restante fioritura europea. Questo le ha con-
sentito, tuttavia, di godere di una tradizione ormai rigogliosa, e, al 
tempo stesso, di sbocciare in un clima culturale assai complesso, quello 
del ventennio Settanta-Novanta, tra rinnovamento sociale, affermazione 
del paradigma psicoanalitico, diffusione dell’impostazione neurobiolo-
gica e infine, più di recente, crisi profonda di tutti questi paradigmi. Il 
peculiare sviluppo territoriale della psichiatria italiana da una parte, la 
mancanza di una solida (e dunque vincolante) tradizione psichiatrica 
come quella francese o quella tedesca dall’altra, hanno creato, nel no-
stro Paese, quel clima di antagonismi diametrali tra il paradigma scien-
tista e quello sociale, inframezzati da una dimensione psicologistica poi 
frantumata in mille rivoli. In questo contesto, incredibilmente, il quid 
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Editoriale 

novum rappresentato dalla fenomenologia, pur sostenuta da rari nantes 
in gurgite vasto, sta proprio in questo suo ambiguo radicarsi: da una 
parte nel concreto inaggirabile della clinica, dall’altro nel 
trascendentalismo della cultura filosofica. Questo le ha consentito di 
fare da interfaccia anche con i movimenti dell’antropologia culturale 
(De Martino, Callieri) e, più recentemente, dell’etnopsichiatria.  

Ma il compito che COMPRENDRE si propone è anche, soprattutto, 
quello di reclutare, nel tempo, una nuova generazione di clinici (la terza 
o la quarta?) ispirati alla fenomenologia, in qualche modo di garantire 
un ricambio, di sentire come suona, nella vita dei giovani, il discorso 
che a tanti o a pochi di noi, chers amis, è così caro. 

In questa impresa, devo dire, oggi non mi sento solo.  
A parte i miei diretti maestri, come Bruno Callieri, Arnaldo 

Ballerini, Lorenzo Calvi, Eugenio Borgna, Ludovico Cappellari e i 
compagni di strada di tanti anni, come Mario Rossi Monti, Giovanni 
Stanghellini, Andrea Ballerini, Riccardo Dalle Luche, Giampaolo Di 
Piazza, sento vicini a me, in questo momento e da diverso tempo, non 
pochi valorosi giovani, psichiatri, certo, ma soprattutto, devo dire, 
psicologi, i quali ritengono i loro aneliti clinici insoddisfatti da 
paradigmi più di tendenza, e riscoprono il piacere e l’avventura nel 
difficile itinerario della formazione fenomenologica, finalizzata 
soprattutto all’incontro con l’esperienza psicotica.  

Si tratta, però, qui – e questo è il punto veramente forte della rifles-
sione che confluisce su COMPRENDRE – della raccolta e della cifratura di 
un materiale squisitamente umano, di qualcosa che, a rigor di termini, 
rimane fuori dall’assessment clinico in senso stretto, quindi, di una spe-
cie di materiale di scarto dall’angolatura rigorosamente clinica, non 
ancora elaborato, troppo grezzo per diventare oggetto di riflessione 
filosofica .  

 È, tutto questo, il residuo apparentemente inutile ed irriducibile, il 
truciolo, il pezzo che avanza, che sovrabbonda. Il corpo, le esistenze, e 
i mondi – come Callieri da sempre ci ricorda – sono ciò che trasuda 
dalla clinica, l’eccedenza, quel quid humanum che sfugge ad ogni presa 
teoretica. È quell’umano idiopatico eppure, tuttavia, nomotetico, 
quell’umano che si colloca su di un piano inimmaginabile nosografi-
camente. Calvi diceva, nel lontano 1988, che la redazione di 
COMPRENDRE è dovunque: volendo dire che è dove si “fa” 
fenomenologia. Questa atopia può generare l’utopia. Ma quale utopia? 
Forse, diremmo, con il linguaggio e la speranza di oggi, l’utopia della 
cura.  

COMPRENDRE, sulle cui pagine si è praticamente formata la mia gene-
razione, vuole continuare ad essere, in definitiva, come lo è stata finora, 
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del resto, il luogo dove lo psicopatologo, reduce dal fuoco 
dell’incontro, ritesse, per conto suo, le trame di senso strappate 
dall’urto con un’umanità divorante, lacerante, a tratti con un’umanità 
terminale, altrimenti ridotta a convitata di pietra, giardino delle statue 
di sale2. 

COMPRENDRE vuole essere questo luogo: un testo di luoghi aperti, un 
terzo spazio, antropologico, tra realtà e delirio, dove chiunque ha biso-
gno può accedere e prendere, se vuole, ciò che, in un certo senso, gli 
manca: è lo spazio trascendentale di Calvi, dove, come ci ricorda Cal-
lieri, la psicopatologia è destinata a restare un interrogare ed un inter-
rogarsi radicale.  

 È in questo senso, allora, che imparare a pensare psicopatologica-
mente significa, riscoprendo l’epochè, imparare a pensare in termini di 
libertà laddove il pensiero psicopatologico nasce, in fondo, proprio al 
cospetto di un individuo che, assorto nell’atmosfera perplessa della sua 
Wanhstimmung, sta, appunto, liberando (certo angosciosamente) gli 
oggetti del mondo dalla determinazione dei loro significati usuali. 
Come Calvi, Blankenburg e Stanghellini ci hanno insegnato, è anche 
questa (psicopatologica) un’epochè. È, tutto questo, l’azzeramento, che 
pre-cede, a volte, l’irruzione delirante; ma anche il vuoto, che prepara il 
nuovo; il silenzio, che anticipa la visione.  

  
Chers amis, grazie e, a tutti noi, buon viaggio sulla via che, insieme, 
faremo andando. 
 
 
Gilberto Di Petta 
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LA FENOMENOLOGIA E LA CURA 
 
A. BALLERINI 

 
 
 
 
 

Vorrei richiamare l’attenzione sul senso che la psicopatologia ed il suo 
impianto fenomenologico possono avere nella vita dei Servizi di psi-
chiatria. 

Esistono, come si sa, a fondamento della psicopatologia sviluppi fe-
nomenologici diversi: 

1) una fenomenologia tesa alla comprensione per immedesimazione 
delle esperienze del soggetto; 

2) una fenomenologia “eidetica”, che ricerca l’essenza, l’eidos ap-
punto, delle esperienze patologiche. 

Entrambe, al di là dei presupposti teoretici che vanno da Husserl a 
Heidegger, sono la risultante di un vero e proprio esercizio che coniu-
ghi, sulla base di un’innegabile disposizione personale dello psichiatra, 
fonti culturali con una continua riflessione sulla densità dei vissuti che 
ci vengono proposti dalla persona e sui significati che essi veicolano. 
Entrambi i due atteggiamenti insiti nella psicopatologia fenomenolo-
gica, quello eidetico e quello comprensivo, entrano a costituire 
l’ossatura, la trama della psichiatria fenomenologica.  

Questa precisazione è altrettanto vera sia in un percorso di studio 
nella psicopatologia di una qualsiasi sindrome, sia quando si tratta di un 
progetto di psicoterapia, e non potrebbe essere diversamente perché la 
fenomenologia psichiatrica pone in primo piano una ricerca di senso e 
quindi ricostruire un’osservazione clinica ricercandone i percorsi di 
senso è già un approccio psicoterapico. Come questo, sconterà quanto 
tempo gli abbiamo dedicato, quanto siamo riusciti a costruire di rap-
porto, quanto ampio era l’ascolto, vale a dire lo sfondo che ci rendeva 
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aperti ai diversi modi di chi è incontrato, quanto profonda e puntigliosa 
era la nostra conoscenza psicopatologica, che è pur sempre il basa-
mento e il grado zero di ogni avvicinamento psichiatrico.  

Io non sottolineo tanto il rapporto fra “fenomenologia” e “psicotera-
pia”, che può essere all’origine di tanto giuste quanto puntigliose que-
relles, sembrandomi un confronto non del tutto congruo, un confronto 
fra entità diverse, essendo la prima un ben noto sistema filosofico, la 
seconda una tecnica terapeutica. Siamo tutti consapevoli che ogni pro-
getto di ricerca o di cura è sotteso da presupposti di derivazione filoso-
fica, che uno ne sia consapevole o no, cosicché la pretesa di un operare 
psichiatrico del tutto a-teoretico è un inganno. K. Jaspers osservava che 
gli psichiatri che disprezzano ogni presupposto filosofico ne verranno 
silenziosamente sommersi. Ma una cosa sono i presupposti e la loro 
matrice di ispirazione, altra cosa sarebbe una pedissequa applicazione 
di una qualsivoglia filosofia. Il legame stretto è semmai quello tra psi-
copatologia (fenomenologica) e psicoterapia, così stretto da essere in 
gran parte una sovrammissione.  

Quello che conta è ciò che indicherei come “atteggiamento fenome-
nologico” dello psichiatra: la disponibilità-capacità, ad esempio, a co-
gliere e restituire aspetti particolarmente significativi del progetto di 
mondo dell’altro, ad usare senza paura – ma anche senza esserne intrap-
polati – il proprio movimento empatico, ad attingere significati fisio-
gnomici nel vissuto proprio evocato da quello altrui, col presupposto 
che l’esperienza fenomenologica sia, ha scritto W. Blankenburg, «un 
tentativo di mantenersi ancora risolutamente più aperto a tutti i modi di 
essere di chi è incontrato».  

Del resto io parlo di ispirazione fenomenologica e non di applica-
zione, visto che credo non esista tesi filosofica che possa dettare limiti e 
vincoli alla ricerca psicopatologica. Il fatto che noi si possa nel con-
creto avvicinamento ad una persona, dimenticare, sospendere, scompi-
gliare, travalicare gli stessi paradigmi nosografici è un fatto che si può 
permettere soltanto colui che conosce benissimo la psicopatologia e rie-
sce a mantenere attiva la spinta creativa di essa. Non si deve tuttavia 
credere che la miglior ricerca di senso passi attraverso un approccio di 
derivazione irrazionale, del tipo «conoscere qualcosa sulla schizofrenia 
ostacola la conoscenza di uno schizofrenico», dimenticando che di so-
lito una mente vuota di nozioni non è più aperta, ma semplicemente 
vuota, e illudendosi che possa esistere una ricezione “naturale” dei dati 
non mediata da trame gnoseologiche. In ciò ignari non solo dell’asser-
zione epistemica che i fatti sono gravidi di teorie, ma anche della frase 
di Pirandello: «Un fatto è come un sacco: non sta su finché non ci hai 
messo dentro qualcosa». 
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Molto dipende dal saper ricominciare ogni volta daccapo, non illu-
dendoci di avere una verità precostituita, sia pure fondata sulla più so-
lida costruzione psicopatologica. Se, come scrive K. Jaspers, “impassi-
bilità” e “commozione” vanno di pari passo nella comprensione di un 
mondo psicopatologico, del pari conoscenza e ingenuo candore vanno 
mano nella mano nella ricerca di senso di una esperienza psicopatolo-
gica. E che cosa è più ingenuo dell’epochè? Cioè del metodo fenome-
nologico di conoscenza che mette tra parentesi, sospende, i pregiudizi, i 
giudizi, i dati del mondo reale ecc. concernenti la persona della quale ci 
occupiamo, per far emergere soltanto le possibilità dell’empatia e il 
movimento intenzionale dei significati della coscienza che cerchiamo di 
illuminare. 

Il progetto scientifico di una psicopatologia resta per molti psichia-
tri, nella lunga scia di K. Jaspers, lo studio, l’analisi, la possibilità di 
tradurre in concetti trasmissibili, le forme ed i modi – più che non i 
temi – dell’esperire del malato di mente, e, come si sa, questo progetto 
ha illuminato in maniera irrinunciabile la clinica psichiatrica.  

Ma anche rimanendo al progetto della psicopatologia basata sulla 
“fenomenologia comprensiva-soggettiva” (come è quasi interamente la 
trama conoscitiva jaspersiana), quale ruolo e senso la psicopatologia 
può oggi avere nella ricerca e assistenza psichiatriche? Quest’ultima –
almeno da noi – è connotata, nelle situazioni migliori, da un espandersi 
della psichiatria nella comunità, ma non di rado anche da un declino 
dell’interesse per la psicopatologia. 

Inoltre è avvenuto che alcuni importanti centri di costruzione del sa-
pere non abbiano giocato un ruolo significativo nel processo di trasfor-
mazione dell’assistenza psichiatrica in Italia, ed è anche talora accaduto 
che venisse dichiaratamente rifiutata come “oggettivante” ogni lettura 
della devianza che non fosse una interpretazione rigidamente sociolo-
gica. Posizione questa che denuncia un’immagine bidimensionale del-
l’uomo, e inoltre mi pare confonda i vari significati del verbo oggettivare, 
allorché si travolge in un’unica condanna l’obiettivazione dell’uomo in 
sede etica ed economico-politica con quella in sede di conoscenza.  

Dal mio punto di vista, una lettura quasi esclusivamente sociologi-
stica del disturbo mentale, corre il rischio di non considerazione dello 
spazio di individuale progettualità della presenza umana e dei suoi 
modi e temi di costituirsi. I “matti non esistono” può diventare tragica-
mente uguale a: “la mente non esiste” (Ballerini, Pazzagli). Anche se 
devo dire che, come cultore di psicopatologia, condivido l’osservazione 
di W. Janzarik che scrive come uno psicopatologo non possa non pro-
vare una qualche simpatia verso movimenti così radicalmente opposi-
tivi ad ogni riduzionismo biologistico della malattia mentale. 
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Nonostante i diversi luoghi della prassi psichiatrica tendano a pro-
durre sfondi culturali e stili operativi diversi, dovrebbe essere chiaro 
ormai che la malattia mentale, in maniera non diversa alla psichiatria 
nella comunità, è comunque «un gioco che si fa in molti» (Hochman), 
in una rete intersoggettiva ove l’attenzione al fluire, normale o pato-
geno, delle relazioni ripropone l’importanza del dialogo, del rapporto, 
del suo entrare in risonanza con fantasmi interni, o, più esattamente, ri-
propone l’importanza del concetto fenomenologico di “situazione” nel 
senso di tranche del rapporto Io-Mondo.  

La separazione dei due termini, Io e Mondo, in definitiva è un après-
coup della ragione. 

Lo spostamento della prassi psichiatrica da un contesto manicomiale 
ad uno comunitario comporta non solo il riconoscimento del danno in-
ferto alla persona da pratiche di esclusione, intrinsecamente violente, e 
un allargamento dell’ottica dal malato al malato-in-situazione, ma so-
vrattutto il passaggio da un momento pietrificato, perché riproducentesi 
come identico, al declinarsi di un tragitto di esistenza, ove il tempo è 
quello modulato dal rapporto. L’elemento principale che viene così ad 
affacciarsi, oltre a quello dell’introduzione del contesto di vita nel 
campo osservativo, è il fattore della temporalità che, pur con tutte le 
manchevolezze delle concrete relazioni terapeutiche, permette spesso di 
delineare una traiettoria di malattia, ma al di là di essa una traiettoria di 
stile di vita: di modi di rapporto del malato con l’ambiente, certo, ma 
anche, e sovrattutto, di modi di coniugazione fra la soggettività ed il di-
sturbo che la affligge, tra persona “spirituale” e trascendenza del disturbo.  

Questo modello, non semplicemente di osservazione protratta, ma di 
rapporto longitudinale interattivo con il malato di mente, mi sembra sia 
fonte di nuove conoscenze in vari ambiti psichiatrici ed esemplarmente 
nel campo dei disturbi schizofrenici che – come L. Binswanger ci ha 
insegnato – poggiano sul piano dell’interruzione della continuità del-
l’esperienza, e si declinano quindi primariamente nella storicità dell’es-
serci. 

Anche se talora la pressione dell’urgenza e comunque del dover 
provvedere, e la duplice spinta dell’ambizione terapeutica e dell’ine-
vitabile funzione di controllo, ci fanno correre il rischio di azioni che 
hanno più le caratteristiche dell’acting-out che dell’operare psichia-
trico, mi sembra evidente che, attraverso l’esperienza dei servizi psi-
chiatrici nella comunità, alcune trame conoscitive si vadano via via de-
lineando nella psicopatologia del presente. Inoltre l’acuta consapevo-
lezza degli aspetti incerti e problematici di continuo emergenti soprat-
tutto dalla psicopatologia fenomenologica che mantiene il suo ruolo di 
“guastafeste” nei confronti di una nosografia troppo sicura di sé, possa 
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essere un buon deterrente rispetto a una psichiatria spesso in bilico fra il 
rischio di risolversi in puro “agire” e quello di credere di poter “acco-
gliere” e “comprendere” ogni condizione morbosa sulla base di modelli 
fatti una volta per tutte.  

Ma, in definitiva, i servizi di psichiatria nella comunità sono stati 
pensati essenzialmente per una istanza morale di rispetto della persona, 
consapevoli ormai di dover evitare la coniugazione perversa fra sperso-
nazione insita nella malattia mentale e sua puntuale, isomorfa conferma 
nell’antica gestione manicomiale, e poco importano dunque le dottrine 
psichiatriche.  

Ma questa frase divenuta così banale, “spersonazione psicotica e sua 
ratifica manicomiale”, a sua volta deriva da precise osservazioni clini-
che e dai loro presupposti teoretici, in mancanza dei quali l’istanza mo-
rale avrebbe avuto poche possibilità di tradursi in prassi generalizzata; 
visto che non era certo inferiore a quella che noi pretendiamo di avere 
la tensione morale di Esquirol quando propugnava gli “ospizi dei 
pazzi”, sul modello di Charenton!  

L’uso deplorevole e balcanizzato nelle teorizzazioni psichiatriche ha 
favorito, è noto, la risonanza della lezione che un cultore dell’empiri-
smo logico, il filosofo C. Hempel, impartì in una lettura magistrale nel-
l’ambito dell’American Psychiatric Association nel 1965 in tema di 
nosografia psichiatrica. Ma dopo la grande enfasi circa un modello psi-
chiatrico rigidamente categoriale, una diffusa insoddisfazione negli ul-
timi anni sembra pervadere il pensiero psichiatrico proprio nei con-
fronti di una dottrina categoriale dei disturbi psichici, della quale peral-
tro tutti riconoscono l’utilità, ma quella di una mera convenzione. 

Ho l’impressione che questa diffusa insoddisfazione derivi non solo 
dalla incombente assolutizzazione e reificazione dei paradigmi catego-
riali, e dalla crescente evidenza della loro insufficienza, ma soprattutto 
dalla drammatica e sempre più stridente carenza di ascolto che ha ca-
ratterizzato buona parte della psichiatria del presente. Non è piccolo se-
gnale che anni fa J.S. Strauss scrivesse: «[…] ci sono molte cose che i 
pazienti stanno tentando di dirci sulla loro esperienza soggettiva e che 
noi sistematicamente non riusciamo ad ascoltare».  

Diversi anni fa W. Janzarik, in un celebre contributo, scriveva che la 
crisi della psicopatologia fenomenologica è «una crisi di indifferenza, 
di rassegnazione e di incertezza, in un’area della ricerca che rischia di 
scivolare in una terra scientifica di nessuno poiché le sue scoperte mag-
giori non possono essere espresse in diagrammi o nel linguaggio del 
computer».  
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Io penso che dobbiamo riproporre il valore della psicopatologia non 
solo come itinerario formativo dello psichiatra, ma come elemento fon-
dante dell’autentico esercizio della psichiatria.  

Si possono in effetti considerare almeno due declinazioni della fe-
nomenologia psichiatrica: l’una come patrimonio di conoscenze, igno-
rando le quali ci si può ridurre ad una psichiatria appiattita (mindless) 
forse nell’illusoria speranza che un riduzionismo, non solo “metodolo-
gico” ma che sfoci a livello “ontologico”, conduca ad una lettura neu-
robiologica esaustiva del disturbo psichico. L’altra declinazione è 
quella della psicopatologia come specifico atteggiamento mentale dello 
psichiatra, connesso al metodo che permette l’acquisizione delle cono-
scenze psicopatologiche, che sono sempre parziali, provvisorie, poco 
rassicuranti, in infinitum imperfectae, e che non evitano di porre lo psi-
copatologo-fenomenologo di fronte al singolo caso nella posizione che 
E. Husserl indicava come quella dell’“eterno debuttante”. 

Lo sviluppo della psicopatologia fenomenologica, che non si è certo 
fermata a Karl Jaspers e Kurt Schneider, può tendere verso almeno tre 
direzioni (Ballerini, Giacanelli): 

1) la ricerca di ordinatori psicopatologici di livello superiore che, 
ampliando l’orizzonte nel quale si colloca la ricezione dei singoli feno-
meni, rappresentino in definitiva una donazione di senso ai fenomeni 
stessi. La temporalità, ad esempio, è un ben noto ordinatore di sindromi 
psicopatologiche, ma la semplice ricezione partecipe dei movimenti af-
fettivi nelle psicosi paranoidi (la disforia, l’oscillazione vergogna-
rabbia, ecc.) sembra delineare un guado fra le due sponde 
dell’incomprensibilità, talora postulata come assoluta. 

2) la seconda direzione di possibile sviluppo della psicopatologia fe-
nomenologica e che discende direttamente dalla prima, è porre le pre-
messe teoriche ed un atteggiamento mentale non naif per un approccio 
psicoterapico al mondo delle psicosi, meno episodico o selettivo di 
quanto non avvenga oggi. 

3) inoltre si può ipotizzare un possibile terreno di incontro con la ri-
cerca di ordine biologico, incontro che è difficile pensare possa realiz-
zarsi sulla base di una traduzione in termini sintomatologici di fram-
menti comportamentali o sulla base di diagnosi convenzionali.  

(Io non voglio dilungarmi sull’esempio clamoroso dell’accertata 
complementarietà tra una nozione così tipicamente fenomenologica 
come quella di autismo quale deficitaria costituzione dell’Altro, e i dati 
neurofisiologici sui mirror neurons, senza perciò diventare dei “saltim-
banchi della epistemologia”, secondo il giustificato timore di Jean 
Naudin),  
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4) né spenderò parole per ricordarvi quella che può essere chiamata 
una bussola psicopatologica per la scelta dei farmaci, in un’epoca nella 
quale fortunatamente siamo passati da qualche neurolettico distribuito a 
pioggia ad un’azione sempre più raffinata e mirata di farmaci antipsi-
cotici. 

Quell’“ascoltare l’esperienza soggettiva” della quale J. Strauss si fa 
oggi paladino, che da K. Jaspers in poi è stato il punto focale della psi-
copatologia, ne è ovviamente il punto zero, ma anche il punto di par-
tenza di ogni approccio tendenzialmente fenomenologico, che ogni 
Servizio che funzioni realizza – certo in misura diversa – nella prassi 
quotidiana e ad esso continuamente ritorna nel lavoro terapeutico, met-
tendo tra parentesi ogni pretesa esplicativa, ogni teoresi assolutizzante 
ed usando le stesse formulazioni diagnostiche semplicemente come 
prima rete di riferimento per accogliere la sofferenza del paziente, o, se 
preferite, quali “boe di galleggiamento”, come K. Schneider (1971) di-
ceva dei suoi “sintomi di primo rango”. E le boe di galleggiamento, 
come chiunque vada per mare sa, non indicano la rotta, ma lo spazio 
entro il quale si può navigare.  

In passato si è a lungo sentito dire che il piano-guida essenziale o 
unico esempio della farmacoterapia ha da essere quello diagnostico. Ma 
molta acqua è passata sotto i ponti e non molti credono più che la stella 
polare della ricerca e della prassi sia la nosografia categoriale, tesa a 
stabilire confini convenzionali, e che contiene tuttavia frammenti di ve-
rità pur utili ma solo per un primo livello di informazioni nella comu-
nità degli esperti.  

Il guaio è fermarsi lì, ad una etichetta diagnostica che non di rado – 
ha scritto W. Blankenburg – illumina più sulla scuola di appartenenza 
dello psichiatra che non sul paziente. Ma già K. Jaspers in pagine indi-
menticabili aveva annotato: «La diagnosi è l’ultimo punto da conside-
rare nella comprensione psichiatrica di un caso […] L’importante è l’a-
nalisi ed il fatto che il caos dei fenomeni non venga seppellito, ai fini 
della conoscenza, da una etichetta diagnostica […] In psichiatria dia-
gnosticare è sovente uno sterile giostrare, nel quale solo pochissimi fe-
nomeni cadono nel campo del sapere cosciente». Mentre se il rapporto 
si prolunga e diviene tendenzialmente terapeutico, psichiatra e paziente 
modulano e variano continuamente la distanza fra loro, e ciò significa 
che il curante passa di continuo dal generale al particolare ed indivi-
duale, dal categoriale all’esistenziale e all’esistentivo, e viceversa, di 
continuo ri-prendendosi rispetto ad una distanza fusionale od invece 
stellare, di continuo oscillando fra sforzo di immedesimazione nei vis-
suti dell’altro e distaccata riflessione sulla densità dei significati che 
essi veicolano. 
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La fenomenologia psichiatrica ricerca una visione tipologica delle 
strutture intenzionali di significato (l’intersoggettività, la temporalità, la 
spazialità, la corporeità...) e, tendendo ad individuare degli ordinatori 
psicopatologici di livello superiore rispetto a frammenti sintoma-
tologici, ha portato avanti il tentativo di fondare una scienza oggettiva – 
nel senso del rigore e della comunicabilità – dei fenomeni soggettivi, 
delineando la cogente integrazione fra la dimensione “impersonale-
biologica” e quella “individuale-storica” nel concreto attualizzarsi dei 
disturbi mentali e nel concreto approccio terapeutico ad essi.  

Un punto essenziale, che la psicopatologia ha proposto nelle sue 
varie declinazioni fenomenologiche, è il rapporto fra la globalità della 
persona e l’abnorme esperire che può pervaderla.  

La scelta terapeutica, di qualsiasi tipo sia, di questo deve anche tener 
conto: del confronto fra persona ed esperienza abnorme. Il binswange-
riano rapporto fra “altezza” dell’esperire e “larghezza” della base perso-
nologica è la matrice propriamente antropologica della semeiotica psi-
chiatrica.  

La fenomenologia fornisce cioè un metodo per illuminare gli stati 
della mente, i fatti psichici quali essi sono, i fenomeni in quanto feno-
meni e non quali vengono teorizzati o reificati. Non c’è psicopatologia 
e forse, oso dire, non c’è psichiatria senza considerazione, preoccupa-
zione, cura dell’umano esperire, dell’Erleben. E questo può avvenire su 
vari piani, di diversa complessità: o nel suo darsi fenomenico, o nei 
suoi aspetti strutturali, o nei suoi modi costitutivi; ma tutti hanno in 
comune il principio dell’attenzione prioritaria e del radicale rispetto per 
l’esperienza interna dell’uomo, accolta quale espressione di senso, al di 
fuori e prima di intrusioni causali ed interpretative.  

Questo metodo è uno strumento da un lato per delineare e ordinare i 
fenomeni psicopatologici, dall’altro ci fornisce il materiale 
fenomenologico-empirico e descrive la strada che ci conduce all’eidos 
dei fenomeni, alle caratteristiche di nucleo appartenenti a tutti gli 
esempi possibili della classe di oggetti considerati.  

In mancanza di tale intuizione eidetica globale, nessuna conoscenza 
è possibile, né quella quotidiana, né quella diagnostica, né quella di un 
progetto di ricerca. La scientificità è proprio garantita non dalla impos-
sibile assenza di presupposti e precognizioni generali, ma dalla consa-
pevolezza dei sentieri eidetici che ci hanno condotto alle precognizioni 
e dalla disponibilità a cambiarle nell’urto con i dati empirici, se ciò lo 
rendesse necessario. La fenomenologia psichiatrica si muove dunque, 
partendo dalle premesse husserliane, all’interno del circolo ermeneutico 
(Gadamer) ove una precognizione globale (frutto dell’apprensione ei-
detica degli attributi di nucleo che indicano l’essenza di un oggetto) si 
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confronta con la ricerca dei dati parziali, i quali a loro volta potrebbero 
modificare la visione di essenza precedente, in una circolarità senza 
fine. Non si deve cioè credere – e questa è una delle grandi lezioni della 
fenomenologia – che pre-comprensione abbia l’attributo negativo di 
pre-giudizio: ha invece il senso di giudizio globale inevitabilmente e 
intuitivamente anticipato: la sua messa in luce ed il suo uso critico e 
pertanto modificabile sono la via regia della conoscenza. 

A mio avviso, proprio il tendere della psicopatologia post-schneide-
riana (in gran parte tuttora in attesa di sistematizzazione) verso una 
concezione più prototipico-dimensionale che categoriale, ne esalta il 
fascino e l’utilità nel lavoro terapeutico che i Servizi realizzano nella 
continuità della presa in carico. E basterà, a questo proposito, ricordare 
l’importanza della sistemazione dimensionale che autori come K. 
Koehler hanno proposto per i fenomeni di Primo Rango, considerati 
“tipi di pregnanza”, posti però su un continuum esperienziale lungo il 
quale è possibile che la persona si muova, passando da esperienze non 
francamente patologiche ad esperienze francamente psicotiche e vice-
versa, o le ricerche di J. Klosterkoetter sulle “connessioni seriali” tra 
fenomeni minori, “basici” (Huber), e sintomi psicotici di Primo Rango, 
o la possibilità di concepire – come G. Stanghellini ed io abbiamo pro-
posto (1992) – un ordinatore psicopatologico sovraimposto ai tre campi 
del delirio, della allucinazione e dell’influenzamento, e rappresentato 
dalla distorsione nella normale proporzione fra attività e passività e dal 
radicale prevalere di quest’ultima nella costituzione delle trascendenze 
del Sé, del corpo e del mondo. 

Fondamentale per la pratica della psichiatria mi sembra anche, come 
ho accennato più volte fin dall’inizio, l’attenzione a come si declina ed 
evolve il rapporto fra persona e disturbo. Al di là dell’ipotetica modifi-
cazione o della premurosa protezione, di sapore anaclitico, di persone 
che attraversano la vita sotto il segno della vulnerabilità alla psicosi, 
quale consistente progresso possiamo ad esse proporre se non l’acquisi-
zione da parte di queste persone di processi di coping meno disastrosi, 
meno irrimediabilmente proclivi a trasformare il “perturbante” di di-
sturbi basici, comunque intesi, in sintomi psicosici? 

Ora se, nonostante questi ed altri progressi, la psicopatologia ha 
mancato di divenire la lingua comune, la koinè, di tutti i dialetti psi-
chiatrici, la ragione potrebbe consistere nell’estraneità della psicopato-
logia all’esercizio prognostico. Il fatto è che la psicopatologia è parte 
delle scienze umane e come tale è interessata non ad una sistematica 
della malattia mentale, bensì all’individuazione di dispositivi antropo-
logici, di modelli di funzionamento della psiche umana, i quali forse 
attraversano la salute e la malattia, e certamente non sono confinati in 
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singole forme morbose ed hanno per scopo di articolare la congerie 
delle esperienze interne di una persona delineandole in un mondo. Gli 
organizzatori psicopatologici sono cioè categorie generatrici di senso, il 
cui scopo potrebbe essere d’iniziare, avvicinare, stabilire un rapporto 
con un mondo estraneo (Ballerini, Stanghellini, 1991).  

Gli organizzatori psicopatologici nel pensiero come nella prassi psi-
chiatrica, guidano, consapevolmente o no, in modo sofisticato ed as-
sieme necessariamente ingenuo, la nostra capacità, appunto, di mante-
nersi aperti ai diversi modi di essere di chi è incontrato. 
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LA DIMENSIONE AMBIGUA 
DELL’INCONTRO CON LO PSICOTICO 
 
B. CALLIERI 
 
 
 
 
La “presenza”, cioè l’esser-ci-con si può ostendere, come accade nello 
psicotico, alla stregua di un modo profondamente difettivo del co-
esistere-con l’altro, un modo che viene a precludere l’incontro, costitu-
tivo dell’intersoggettività, l’incontro che, pienamente presente 
nell’amore-odio e nell’amicizia-aggressività, qui può velarsi ma giam-
mai scomparire del tutto nelle mille forme delle urgenze pragmatiche e 
delle declinazioni dei ruoli. 

Certamente lo psicotico – lo schizoide, il sensitivo – con il suo dire, 
ci comunica la sua situazione; certamente anche per lui «il linguaggio è 
la dimora dell’essere» (Heidegger) ma non è più domanda e risposta, 
non è dialogo, non è “colloquio” ma monologo. In un tale tipo difettivo 
di co-presenza manca, o è molto carente, l’apertura al mondo umano 
comune e l’incontro sembra divenire praticamente irrealizzabile o, co-
munque, destinato allo scacco o all’aborto (difficile, anche per ciò, la 
psicoterapia con gli psicotici). 

In verità, in certe situazioni psicotiche l’alter ci si offre come alcun-
ché di estraneo, come alienus, cioè come uno che si muove secondo pa-
rametri paralogici, qualitativamente differenti, che sovvertono le “no-
stre” prospettive mondane e che ci obbligano al confronto con categorie 
ben lontane da quelle cui siamo abituati: è lo scuotersi delle fonda-
menta (il tillichiano shaking of the foundations) che, sconvolte o mi-
nacciate dall’invasione del significato, ci fanno restare interdetti. 

Nel fatto del “restare interdetto” c’è l’esser-preso (sorpreso) da, c’è 
il sentimento di una contemplazione obbligata, subìta, impotente, c’è la 
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sensazione dell’imprevedibile (la sospensione della donazione di 
senso). L’incontro con l’alienus si modula sempre secondo questa espe-
rienza vissuta del “restare interdetto”, vissuta più o meno intensamente. 
Si verifica, insomma, una specie di collisione di categorie, con uno 
scatenamento improvviso di processi psichici di difesa; ciò si manifesta 
costantemente presso ognuno né vi sfugge lo stesso psichiatra, per 
quanto esperto e allenato. Certo, è proprio lo psichiatra a trovarsi conti-
nuamente confrontato con delle categorie mentali oscillanti ben lontane 
dalla norma, con gli orizzonti dell’assurdo, dell’inverosimile, 
dell’illusione, con le esperienze dell’irreale divenuto realtà nelle alluci-
nazioni (voci), con le spirali dell’ossessione, con le nebbie oniroidi 
della confusione. L’imbattersi continuamente in queste esperienze 
rende necessario, per lo psichiatra, un certo atteggiamento obiettivante, 
atteggiamento indispensabile, per lo meno in un primo tempo, per di-
fendersi dall’irruzione dell’“irrazionale” e contenere le proprie angosce 
reattive. Se però questo atteggiamento di neutralità restasse come unica 
modalità d’esperienza, esso renderebbe impossibile ogni tentativo di 
dialogo col paziente e ostacolerebbe seriamente ogni tentativo di recu-
pero dell’alter nascosto nell’alienus o da esso sommerso: che questo, il 
recupero dell’alter, è lo scopo terapeutico proprio dello psichiatra, spe-
cifico delle sue capacità professionali e umane. Ritrovare, rimettere in 
moto dunque, nell’altro alieno, le sue possibilità umane autentiche, an-
che con l’aiuto farmacologico. Un tale saper accettare l’altro come 
uomo, sotto qualunque forma egli si presenti, costituisce la condizione 
preliminare per un incontro reale sul piano psichiatrico. Anche 
l’alienazione più radicale, la menomazione psichica più eclatante, rac-
chiudono in sé l’alter, il “compagno” (fellow-man), la persona umana.  

Ma nella situazione terapeutica non si può comunque realizzare un 
rapporto d’amore o di amicizia perché questo presuppone sempre una 
certa complementarietà e comunanza di vita o reciprocità di esperienza. 
La necessità di un simile incontro, antropologicamente valido, non ci 
dispensa dal chiederci che cosa spinga l’uomo-psichiatra ad accostarsi 
all’alienato fino a tendere alla realizzazione di un incontro. Forse è 
nella sua dialettica con l’irrazionale, nel confronto con le situazioni an-
goscianti degli altri, che egli affronta la problematica della propria an-
goscia. Questo equilibrio precario e delicato, sul filo del rasoio, col 
continuo rischio di esser infranto, porta lo psichiatra ad una posizione 
essenzialmente ambigua: le sue possibilità di essere-con-qualcuno-nel-
mondo, pur accrescendosi, si problematizzano, e c’è il rischio 
dell’invasione, dell’insensatezza, della regressione. 

Non va qui dimenticato che, diversamente da ogni altra esperienza 
del medico, è sul piano verbale che si realizza nella sua piena autenti-
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cità l’incontro dello psichiatra col mondo dello psicotico o del para-
psicotico: il logos come strumento essenziale dello psichiatra, come 
matrice della sua creatività terapeutica. La consapevolezza sempre ac-
cresciutasi di ciò giustifica l’approccio di studio dei problemi del lin-
guaggio, studio inteso come analisi della comunicazione di significati, 
anche paradossali, come analisi della semantica linguistica: «il linguag-
gio è la dimora dell’essere. Al suo riparo abita l’uomo»; il linguaggio è 
costitutivo dell’umanità dell’uomo, il linguaggio comune, con le sue 
metafore e similitudini (figlie predilette della Daseinsanalyse, come 
dice Binswanger). Lo studio del linguaggio dello psicotico, ambiva-
lente, ambiguo, ellittico, ha sempre costituito capitolo di grande inte-
resse per la psicopatologia. Di fronte ai complessi disturbi della comu-
nicazione verbale propri dell’“alienato”, lo psichiatra deve riuscire 
ugualmente a cogliere gli aspetti essenziali della produzione verbale dei 
pazienti, e ciò sia per la sua formazione accademica sia (e soprattutto) 
per il suo atteggiamento interiore. Bisogna inoltre tener conto 
dell’intenzionalità, base di ogni incontro, che tanto più è autentica 
quanto più corrisponde a una “buona volontà”, verace ed effettiva, di 
ascoltare l’altro. 

Lo psichiatra, pur mantenendo sempre questa particolare “qualità di 
presenza”, può utilizzare in due modi differenti le informazioni ricevute 
dal paziente: 1) può servirsene in senso semiogenetico, e in questo caso 
si deve parlare di una vera strumentalizzazione del linguaggio dei pa-
zienti; 2) oppure può rilevare i messaggi in uno scopo principalmente 
terapeutico, e in tal caso si può parlare di una strumentalizzazione del 
linguaggio proprio. In ogni caso, le due eventualità permettono allo 
psichiatra di servirsi del disturbo stesso della comunicazione (là dove, 
ad esempio, alle parole si sostituiscono le mezze parole allusive, alle 
frasi il gergo, al linguaggio il gesto o il silenzio) per giungere a un certo 
risultato. Basti pensare a qual punto sia importante cogliere esattamente 
i vari processi di ridondanza e di abbreviazione, di ellissi, di metafora 
che possono inerire al contesto di una comunicazione “schizofrenica”, 
conferendole enigmaticità o rivestendola di arabeschi verbali senza fine 
e senza scopo pragmatico. Qui, forse, si potrebbe dire che lo sposta-
mento di piani comporta uno spostamento di interrogazione. 
L’approccio linguistico (ce lo ha ben insegnato P. Ricœur: “metafora 
viva”) si è efficacemente impegnato a sciogliere il nodo dell’ambiguità 
di senso presente nel discorso mediante il meccanismo della polisemia 
e dell’isotopia. 

È pur vero che, accanto ai linguaggi di statement, di descrizione e di 
ordinamento, esistono altri linguaggi (poetici, religiosi, simbolici e – 
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dico io – psicotici) che sono linguaggi di metafora e di metamorfosi 
della realtà, linguaggi che non avrebbero valore di referenza alla realtà. 

È possibile superare la lettura retorica della metafora e giungere ad 
una lettura che la consideri come strategia linguistica capace di dar 
conto della creazione di un nuovo significato? Ricœur ci ha mostrato 
che i linguaggi metaforici non sono carenti di vero rapporto con la re-
altà, anzi sono linguaggi portatori di una sovrabbondanza di senso. 

È allora perentorio qui (nell’antropologia dell’incontro) domandarsi 
se il linguaggio metaforico dello schizofrenico si limiti a rifiutare la re-
altà come è (Winkler), a ritirarsi in sé (anacoresi) a cancellare il mondo 
come complesso di oggetti disponibili e manipolabili, oppure possa 
aprire nuove dimensioni della realtà. Si sarebbe tentati di mostrare la 
legittimità di tali linguaggi: ciò vorrebbe dire aprire al linguaggio 
umano altre vie che non quelle della dominazione, intendo dominazione 
delle cose, dei segni ridotti alla loro funzione strumentale. Invero, 
nell’esperienza della metafora (così intesa) non sono più io a dominare 
l’universo dei segni ma è la parola che, apragmaticamente, mi reclama 
e mi interpella. 

Qui è possibile superare davvero il concetto di dissociazione ideo-
verbale. Lontani dal concetto di dissociazione, la possibilità di decodi-
ficare in modo adeguato i messaggi degli psicotici (più si lascia parlare 
lo psicotico, meno si parla di psicosi) non è davvero priva di impor-
tanza: a parte l’efficacia del feed-back di ritorno, con il richiamo (sia 
pure parziale) a una realtà duale e dialogica, tale decodificazione può 
aumentare l’autocoscienza dell’altro. 

A parte lo studio della vasta gamma dei linguaggi psicotici (dalla 
follia discordante verbale di Chaslin alla glossolalia, dalle litanie de-
clamatorie ai paralogismi, dalle schizofasie alle glossomanie e ai neo-
logismi, alle iterazioni ticcose tipo Gilles de la Tourette), in queste 
modalità psicotiche di esistenza mi preme rilevare il fatto 
(fondamentale) che qui la parola non è soltanto il momento rivelatore 
(a-leteico) del pensiero alterato ma è essa stessa a interpellarmi, anche 
se il Logos pragmatico e semantico di cui essa è portatrice fa qui 
difetto. Più possibile (entro certi limiti) la relazione non-verbale; invero 
la mimica o il gesto hanno un valore comunicativo propriamente e 
irriducibilmente umano e, in certe modalità dell’esserci, come in quelle 
convenzionalmente dette schizofreniche, possono assumere il senso 
(anche ambiguo) di una comunicazione specifica: per esempio il 
significato di manierismi. 

Qui diviene particolarmente difficile trasferire sul piano verbale la 
sostanza di un incontro non-verbale. In tal senso appaiono pienamente 
pertinenti le osservazioni di von Baeyer sull’assenza di bipolarità 

 27 



B. Callieri 

nell’incontro con lo psicotico, eclissi di ogni possibilità dialogica: si 
pensi, ad esempio, al riso immotivato e del tutto avulso dal contesto, 
proprio di certi ebefrenici, allo scoppio di risa del lisergizzato, 
all’intoppo mutacico del catatonico, al mormorio incoerente del confuso.  
Accanto a ciò, esistono anche espressioni che, pur provenendo da un 
mondo alienato, offrono ancora una certa espressività: lo sguardo del 
paranoide, ad esempio, ci offre un’apertura singolarmente feconda per 
la “comprensione” del suo mondo interiore: la sua sospettosità, il suo 
guardarsi intorno o guardar di traverso, l’evasività, costituiscono al-
trettanti indizi del suo non-volersi-confrontare con la presenza dello 
psichiatra: qui forse, sartrianamente, «l’autre, c’est l’enfer». 

A ciò si aggiunga un’altra qualità importante dello sguardo para-
noide: lo sguardo, dico, come espressione della “coscienza di signifi-
cato” assume una pregnanza del tutto particolare di fronte ad un mondo 
divenuto ostile, minaccioso, persecutore, enigmatico. Per questa ra-
gione guardare o esser guardato giungono a costituirsi in unità, al cen-
tro di un modo di esistere in cui l’incontro si dà solo con l’impersonale, 
il “si” (si dice, mi fanno, si fa, si pensa…): non per nulla la psichiatria 
antropologica della scuola di Zutt ha trovato uno dei momenti fonda-
mentali della sua articolazione nello sguardo (ma anche nell’afferrare: 
per esempio le mani). Non si sa mai se questo sguardo psicotico perso-
nalizzi un oggetto o piuttosto oggettualizzi una persona. Quel che è 
certo è che l’incontro con l’altro tende a depersonalizzarsi, a cadere 
nell’anonimato (on, man, si). E l’anonimo conduce a una perdita, sem-
pre grave, dell’individualità, della storicità, nel senso di un passato vis-
suto in comune. Il noi, la Wirheit, è sostituito dal delirio di riferimento, 
compensazione di una solitudine insopportabile. Il mondo paranoide 
può esser veramente paradigmatico della destrutturazione 
dell’incontro; anche lo psichiatra ne è coinvolto e diviene anche esso, 
come ogni altro persecutore, “funzionario della collettività”, controllore 
della coscienza, a meno che non riesca a partecipare (entro limiti però 
invalicabili), a mit-einfühlen, a consentire (cum-sentire). 

L’incontro, comunque, per esser tale deve svolgersi fra esseri liberi, 
cioè senza coercizioni né riserve. 

È proprio questo consenso verso l’altro, questa scienza radicale di 
coercizione che ci permette anche un altro tipo di incontro, altrimenti 
impossibile: il silenzio. Questo viene inteso spesso soltanto nel suo 
aspetto negativo, cioè d’isolamento verbale, di non-partecipazione al 
dialogo: si può effettivamente parlare di silenzio d’opposizione, di ne-
gativismo. Tuttavia possiamo (e dobbiamo) pur chiederci se ogni nega-
tivismo verbale, ogni mutacismo, corrisponda meramente a un tale si-
lenzio d’opposizione o non nasconda piuttosto una qualità particolare 
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d’invito all’incontro: riempire col silenzio i vuoti di un dialogo “ver-
bale”, che rischia a ogni momento di smarrirsi nell’incomprensione. 

Ma il silenzio può uscire dal circolo del meccanismo di difesa e co-
stituire un fenomeno essenzialmente costruttivo. In tal caso non di 
isolamento si deve parlare, ma di solitudine verbale, momento fecondo 
d’intimità e capace di agire empaticamente, fino a pervenire a quelle si-
tuazioni in cui alla “comunicazione” subentra la “comunione” (Nacht, 
p. 196). 

Possiamo ben chiederci se l’incontro con lo psicotico non sia ancora 
possibile a questo livello. È più un’esperienza al limite (a me qualche 
rarissima volta è capitata, per lo meno credo mi sia capitata) che non 
altro: una tale coesistenza appartiene, invero, al mondo dell’alterità 
(per dirla con Cargnello) e non si addice a quello dell’alienazione. Una 
“comunione” nel silenzio presuppone infatti la capacità di una identifi-
cazione reciproca e di un’interpretazione senza riserve (cfr. La récipro-
cité des consciences, di Nédoncelle), mentre invece nella comprensione 
dello psichiatra, anche nella più aperta, è implicito sempre uno scarto di 
livello, che potrà essere ridotto al minimo, ma mai completamente sop-
presso, anche se certe tematiche psicotiche possono suscitare spesso 
delle risonanze inquietanti, rivelatrici di quella parte d’irrazionale, 
d’inatteso, di sur-prise, che, più o meno estesamente, esiste in ogni es-
sere umano. 

Anche quando lo psichiatra è impegnato nel tentativo psicoterapico 
di sviluppare una tematica delirante nell’ambito della comprensibilità, 
siamo sicuri che si produca veramente in questo caso una coincidenza 
d’informazione, anche soltanto su un piano empatico, fra determinate 
esperienze psicotiche (per es. quella di “fine del mondo”) e i riferimenti 
categoriali, da parte dello psichiatra, a tematiche analoghe nel campo 
della mitologia, della storia e della religione? In altri termini, rimane 
sempre un dubbio sulla possibilità d’una vera e propria comprensione 
di tali esperienze deliranti: c’è sempre, piaccia o no, un gap tra la parte-
cipazione dello psichiatra, intenzionale, voluta, frutto di affinamento 
culturale, e l’esperienza del paziente, immediata, sconvolgente, singola-
rissima. 

E qui, in questa limitazione rigorosa dell’incontro che ci si può ren-
der conto dell’ambiguità fondamentale dello psichiatra (Cargnello, pp. 
3, 17-361) il quale come medico tende ad obiettivare il paziente inqua-
drandolo nelle dimensioni dell’alienazione, e come uomo tende a 
ricercare l’aspetto dell’alterità, in una oscillazione perpetua e in una 
irrisolubile ambivalenza, che mostra come sia difficile e forse 
mistificatorio uscire radicalmente dall’equivoco. 
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Comunque resta il fatto inoppugnabile che oggi si tende sempre più 
a sottolineare, accanto alla necessità dell’educazione e della formazione 
propriamente medica-tecnica dello psichiatra (alla ricerca della sua 
identità), l’importanza di certe caratteristiche eminentemente umane 
(appunto qui è la “svolta antropologica”, la Wendung di cui parla 
Binswanger), come la capacità di darsi, la disponibilità, il bisogno au-
tentico di comprendere e di amare il paziente (“Heilung aus der 
Begegnung”, di H. Trub, cioè la “guarigione per mezzo dell’incontro”): 
un atteggiamento di tolleranza e di accettazione dell’“anormale” 
nell’altro e di riconoscimento in esso della qualità di presenza (Callieri, 
1967). 

Sapersi mantenere con l’altro e non meramente di fronte all’altro, 
anche se psicotico, significa cercare di scorgere l’uomo (cioè un “or-
dine”) anche là dove – con altra impostazione – si scorgerebbe nulla più 
che un disturbo mentale, cioè un “disordine”. È, forse, questa della 
dimensione interpersonale, la vera “rivoluzione copernicana” 
dell’attuale psichiatria. 

Rivoluzione, peraltro, molto difficile in non pochi casi. Si pensi, ad 
esempio, al delirante lucido, a certi borderline, ai deliroidi di colpa e di 
rovina, agli sviluppi di gelosia, ai cosiddetti schizoaffettivi, con i quali 
è ben scarsa la possibilità di poter evocare o meno una comunanza di 
istanze oggettuali. 

Poiché il delirante lucido si muove ancora ampiamente nel mondo 
della prassi, il delineamento di una Gestalt unitaria e inconfondibile di 
incontro, cioè di una tipizzazione univocamente determinata, è presso-
ché impossibile. Come è noto, la situazione del delirante lucido colpi-
sce, lede l’universo dei significati logico-categoriali e di quelli di im-
portanza general-umana (Mannheim direbbe che è in gioco non un 
aspetto parziale di ideologia ma l’aspetto totale di essa). Mentre 
l’incontro implica sempre, perché possa costituirsi, il superamento di 
un soggettivismo e di un oggettivismo estremi, qui, nel caso di un deli-
rante lucido, il tentativo nostro di andare verso il suo mondo, di coesi-
stere in qualche modo con la sua esperienza vissuta, urta contro diffi-
coltà insormontabili: prima fra tutte quella di ripercorrere, proprio ge-
neticamente e in co-esistenza, i momenti costituenti del suo mondo de-
lirante. 

Mentre nello schizofrenico è paradigmatica l’incapacità di manipo-
lare la realtà spaziale, nel delirante lucido la spazializzazione è 
estremamente orientata, anzi polarizzata. A tal punto la polarizzazione 
della spazialità vissuta assorbe l’esperire del delirante da renderne im-
possibile il costituirsi su altri parametri spaziali: basti pensare 
all’esperienza di stato d’assedio, al timore di quel che è celato dietro 

 30 



La dimensione ambigua dell’incontro con lo psicotico 

l’angolo della strada o in un qualunque luogo pubblico. In questo 
mondo così rigidamente mono-orientato nulla è lasciato allo spontaneo, 
all’imprevedibile, al caso. Ecco qui l’impossibilità dell’incontro o, 
quanto meno, la sua estrema difficoltà: un tal movimento di installa-
zione di una distanza metrica ben obiettivabile frappone fra sé e gli altri 
una distanza non colmabile, distanza che, lungi dal creare una spazialità 
di autentica salvazione, costituisce un radicale affossamento di ogni 
tentativo di ulteriorizzazione. 

In altri termini, l’altro viene allontanato (si dice “per difesa”) in una 
distanza incolmabile, dalla quale però esso si ripropone costantemente e 
massicciamente come realtà ostacolante, in quanto non può esser ri-
preso nella sua dialogica interlocutorietà. 

Infatti ogni volta che si cerca di recuperarne la presenza, si viene a 
intrudere nel mondo vissuto del paziente, che si sottrae a ogni configu-
razione come socio. È proprio attraverso l’analisi delle modalità 
d’incontro col mondo vissuto (Lebenswelt) del delirante che si può 
comprendere, in piena umiltà, la più intima ragione della sua impossi-
bilità di uscire dall’isolamento. 

Dopo quanto siamo venuti dicendo, appare utile concludere ricor-
dando ancora una volta che gli scopi dell’analisi fenomenologica dello 
psicotico, presupposto per ogni incontro o tentativo di incontro con 
esso, consistono anzitutto nel rendere possibile, entro certi limiti, un re-
cupero personologico, e poi, attraverso la riconsiderazione del feno-
meno come espressione dell’umano, pervenire a cogliere, senza reifica-
zioni, la freschezza e il significato della realtà viva e personale del singolo. 
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Pochi mesi fa ho ricevuto una tesi di laurea in psicologia dedicata ai 
rapporti tra una droga molto diffusa e l’empatia. La droga in questione 
è l’ecstasy, che appartiene al gruppo delle anfetamine. Sintetizzata nel 
1912 in Germania, l’ecstasy è dimenticata fino agli anni ’50, quando è 
nuovamente sintetizzata negli Stati Uniti e comincia ad essere utilizzata 
in una cerchia molto ristretta, naturalmente in California, tra persone 
interessate a studiare le modificazioni degli stati di coscienza. Tra co-
storo anche alcuni psicoterapeuti, che, tra il 1980 e il 1983, conducono 
la loro osservazione su un certo numero di pazienti, giudicando positivi 
i loro risultati, a segno di pubblicarli. La pubblicazione avrebbe avuto 
lo scopo d’impedire che la droga in questione venisse messa al bando, 
segnalando la sua utilità. Nel frattempo però l’ecstasy diventa un con-
sumo di massa, diffondendosi soprattutto nelle discoteche, cosicché il 
governo statunitense nel 1986 ne decreta la proibizione, perché l’uso 
incontrollato ne mette in evidenza gli effetti negativi. Ne consegue che, 
se anche alcuni psicoterapeuti continuano ad usarla, qualunque risultato 
se ne abbia non viene più a galla. Le osservazioni già ricordate riman-
gono documenti isolati e neppure di valore sufficiente sul piano scienti-
fico in quanto condotte senza le precauzioni di metodo, che si richie-
dono perché qualsiasi ricerca farmacologica si possa ritenere valida. 

Dalla tesi, che ho letto e donde attingo queste notizie, non risultano 
pubblicate neppure osservazioni non-scientifiche bensì fenomenologi-
che, fondate cioè su un’osservazione dei vissuti degli osservati e degli 
osservatori tale da poter segnalare i vissuti stessi come indicativi d’una 
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norma, vale a dire d’una forma costitutiva d’un mondo. Dobbiamo 
stare, dunque, a quanto per il passato è stato affermato empiricamente. 

Quando l’ecstasy circolava ancora liberamente, le “istruzioni per 
l’uso” la presentavano così: «È uno strumento per arrivare agli altri, per 
toccarli nell’anima e nello spirito. Se viene usata in modo responsabile 
si possono creare forti legami di unione e di amore». In termini meno 
suggestivi: l’ecstasy avrebbe la capacità di generare empatia ed avrebbe 
per giunta un effetto detto entactogeno, consistente nel mettere il sog-
getto nelle condizioni di stabilire un contatto con zone inesplorate di sé. 

Il nostro laureando affronta il tema coraggiosamente, scegliendo di 
calarsi di persona nella realtà dell’esistenza tossicomane e lo fa nel 
modo più concreto, recandosi a frequentare il centro per tossicodipen-
denti diretto da Gilberto Di Petta, il quale sta praticando da alcuni anni 
una sua personale versione di “psicoterapia fenomenologica”, che sta 
richiamando sempre più attenzione (cfr. Di Petta). Il nostro laureando 
ha l’intento dichiarato di dimostrare che l’empatia indotta dall’ecstasy è 
tutt’altra cosa dell’empatia descritta dai filosofi e praticata dagli psi-
coterapeuti. Così esordisce e così conclude, affermando d’aver verifi-
cato quel che si prefiggeva, ma sinceramente non si può dire d’essere 
d’accordo con lui. Gli sono comunque molto grato, perché le sue pa-
gine mi hanno suggerito molte riflessioni. 

Dopo aver detto che la nostra tesi non documenta l’asserita diffe-
renza tra l’empatia e l’“empatia anfetaminica”, bisogna dire che da essa 
non si ricava neppure la conclusione opposta. Semplicemente, non se 
ne ricava alcuna conclusione. Per arrivare a tanto sarebbe necessario 
seguire un metodo preciso: il metodo scientifico oppure il metodo fe-
nomenologico. Come tutti sanno, il metodo scientifico vorrebbe un 
numero di pazienti sufficiente a ricavarne dati statisticamente significa-
tivi. Vorrebbe inoltre un gruppo di controllo altrettanto numeroso. Vor-
rebbe poi altre precauzioni, che non sto a ripetere. Tanto basti per ca-
pire quanto sia difficile, praticamente impossibile, organizzare una ri-
cerca di questo tipo, se non altro perché avrebbe per oggetto una so-
stanza vietata dalla legge e quindi bisognerebbe affrontare un iter buro-
cratico sicuramente scoraggiante. 

Le caratteristiche del metodo fenomenologico sono molto diverse, a 
cominciare dal fatto che il problema in questione può emergere e svi-
lupparsi anche in modo molto approfondito nell’ambito 
dell’osservazione anche d’un solo paziente e può raggiungere la cosid-
detta scientificità fenomenologica solamente quando la relazione del 
caso guadagni consenso. 

A questo punto apro una parentesi importante. Udendo l’espres-
sione: “relazione del caso”, vien fatto di pensare che si tratti sempre 
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necessariamente d’una esposizione destinata alla lettura e/o all’ascolto 
e che si attenda il consenso d’un pubblico. Ma non è necessariamente 
così. Il consenso è acquistato in primo luogo dalla coscienza paziente 
del clinico fenomenologicamente orientato, si estende a volte al caso in 
esame ed allora si può contare spesso su una ricaduta terapeutica, 
fondata sulla costituzione d’una intersoggettività duale. Recentemente 
io ho avanzato l’ipotesi che possa costituirsi, sempre nell’ambito 
dell’impostazione fenomenologica, un’intersoggettività triadica, dove il 
terzo soggetto può essere un infermiere o un parente del malato o altri. 

Un’intersoggettività ancor più numerosa, e cioè gruppale, potrebbe 
costituirsi, secondo l’esperienza di Di Petta (che è anche un vero e pro-
prio esperimento sul campo), quando i partecipanti vengano coinvolti in 
un intenso interagire fatto di parole, di silenzi e di gesti, dove l’empatia 
sarebbe palpabile. 

Non manca quasi mai, di fronte a questo modo di vedere le cose, 
l’accusa di soggettivismo. Quest’accusa, o obiezione che sia, un grande 
psichiatra come Barison la definisce naîve. E argomenta così: «Quella 
parte della psichiatria, che molti credono costituire tutta la psichiatria, 
quella che si svolge sul piano scientifico-causalistico, è ovviamente 
immune da ogni accusa di soggettivismo, ma la psichiatria è anche e 
soprattutto ermeneutica: si svolge sul piano dei significati, del com-
prendere, dell’interpretare […]. La verità ermeneutica non è, ovvia-
mente, confutabile, come non è dimostrabile con sillogismi […]». 

Ma in che modo l’ermeneutica potrebbe essere la risposta 
all’obiezione di soggettivismo? In quanto l’ermeneutica non è inter-
pretazione a casaccio, avventata, sbadata e irrevocabile. Essa risponde a 
precise leggi di necessità «ed è caratterizzata – cito ancora Barison 
dalla stessa pagina – dall’implicare un cambiamento sia dell’interprete 
che dell’interpretato» in quanto che, aggiungo io, li unisce nella com-
prensione, essendo all’opera un meccanismo di rispecchiamento reci-
proco e quindi di mìmesi. 

Partiamo da questo asserito cambiamento per concentrare la nostra 
attenzione su questo specifico oggetto: la coppia curante-paziente. La-
sciamoci illudere che sia possibile avere quello che si dice avesse il cri-
tico d’arte Walter Vitzhum: «il dono raro di guardare un’opera d’arte 
come se fosse lui il primo a vederla, a occhi ben aperti» (Gonzàles-
Palacios). Il paragone con l’opera d’arte e con lo sguardo del critico ci 
deve accompagnare continuamente, nella nostra esplorazione. È questa 
una situazione dove la primarietà dello sguardo è lapalissiana. Ed al-
trettanto lapalissiana è la tesi che nello sguardo del critico si uniscano 
visione sensoriale e visione sovrasensoriale, attività ottica e visione ei-
detica. 

 36 



Epochè, prassi mimetica e neuroni specchio 
 

Quanto al “dono raro” di guardare come se fosse la prima volta, 
dobbiamo aver fiducia che non sia poi tanto raro, giacché ciascuno di 
noi è in grado di richiamarne almeno un esempio personale alla memo-
ria. Basti pensare al fatto che le occasioni perché ciò accada sono in-
numerevoli anche se, naturalmente, non tutte le occasioni vengono 
colte. C’è l’incontro con l’opera d’arte, e non soltanto del critico, ma 
del semplice fruitore. C’è l’incontro con l’amore della vita. C’è 
l’incontro dell’appassionato di fiori con il fiore rarissimo nascosto nel 
bosco. C’è l’incontro docente-discente. Ci sono tanti altri incontri pos-
sibili. E c’è l’incontro curante-paziente, su cui ci fermeremo. 

Quando uno di noi fa l’esperienza dell’incontro, se fa un passo in-
dietro si accorge di avere messo in ombra una quantità di cose e di al-
trettante cose s’accorge di averle lasciate in ombra. Tutto questo la-
sciare in ombra e mettere in ombra è il lavoro dell’epochè. Parte di que-
sto lavoro abbiamo l’impressione di poterlo ricondurre alla nostra vo-
lontà e parte invece no. Per rendersi conto di questo bisogna, almeno 
per qualche momento, mettersi – come dice Proust (p. 704) – dal lato di 
«coloro che della vita interiore hanno fatto il loro ambiente». Possiamo 
essere tutti – è ancora Proust che parla – come «l’uomo che sa farsi 
specchio e riflettere così la propria vita» (ibid.). 

L’epochè è un dispositivo trascendentale che s’aggiunge al disposi-
tivo psicologico della percezione, che s’aggiunge a sua volta al dispo-
sitivo fisiologico della sensazione. L’incontro si colloca quindi al ver-
tice d’una piramide, la cui base è costituita dal mondo fisico e dalla sua 
irraggiungibile numerosità e la parte mediana è costituita dal mondo 
della vita quotidiana, dove gli eventi possono essere numerosi, ma co-
munque più o meno enumerabili e, inoltre, largamente prevedibili. 

Al vertice della piramide si vive la Lebenswelt husserliana: il mondo 
della vita. L’epochè, che ce lo schiude, è il gesto culminante d’un pro-
cesso, in gran parte inconsapevole, di selezione e di assimilazione, che 
si svolge continuamente nei nostri neuroni e di cui tutte le culture rac-
contano la proiezione mitica come uscita del cosmo dal caos. 

Non c’è alcuno che non sappia, per esperienza personale, che al ver-
tice si respira un’aria speciale: è l’atmosfera dell’empatia, motivo per 
cui sorge spontanea la domanda, già di per sé assertiva: ma allora è 
l’epochè che introduce l’empatia? Cui risponde un’altra domanda: non 
è piuttosto l’empatia che permette il gesto dell’epochè? Sono domande 
che scaturiscono non dalla cosa in sé bensì dalla struttura lineare del 
linguaggio alla quale dobbiamo obbedire e che si svolge secondo la 
cronologia del prima e del dopo. Ma questa non è la cronologia del 
tempo vissuto, che conosce soltanto l’onnitemporalità. Tanto meno è da 
prendere in considerazione un rapporto causa-effetto, perché epochè ed 
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empatia non sono elementi omogenei, che la logica corrente possa indi-
care come consequenziali l’uno dell’altro. 

Ho dato una mia definizione dell’epochè. Ora dovrei darne una 
dell’empatia ed invece, con lo spirito che fa invitare gli amici ad un 
simposio, cedo la parola a Mario Rossi Monti (p. 141), il quale si 
esprime così a proposito d’un libro di Arnaldo Ballerini sull’autismo 
schizofrenico: «Il mondo dell’autismo è sostanzialmente un mondo ca-
ratterizzato da un disturbo profondo dell’empatia nel senso di Edith 
Stein. L’empatia nel linguaggio abituale della psicologia clinica viene 
identificata con la comprensione: in questa accezione il termine viene 
usato nella fenomenologia soggettiva jaspersiana, che usa come stru-
mento prevalente di conoscenza l’immedesimazione e la riattualizza-
zione in sé delle esperienze dell’altro. Ma empatia nell’accezione in cui 
E. Stein ha proposto il termine significa invece fare l’esperienza di un 
soggetto altro da noi e del suo vissuto. In questo senso l’empatia fonda 
il mondo intersoggettivo: permette d’intuire (e riconoscere) un soggetto 
simile a noi, un soggetto dotato di una sua vita simile alla nostra 
nell’orizzonte degli oggetti del mondo. In questo senso l’empatia come 
costitutiva dell’altro diviene co-costitutiva della nostra stessa ipseità». 
Lo stesso Rossi Monti conclude citando direttamente dal libro di Balle-
rini (Ballerini, p. 52): «In una interazione di rimandi, movimento empa-
tico [il corsivo è mio] significa costituzione dell’altro come persona e 
costituzione della propria persona». 

Torniamo quindi serenamente di fronte all’incontro, con la mente 
sgombra da questi problemi: come si possono definire l’empatia e 
l’epochè, che rapporto c’è tra questi due dispositivi. Problemi che ab-
biamo affrontato, ne abbiamo proposto una soluzione e di tutto dob-
biamo fare e facciamo epochè. Il nostro proposito sarà ora quello di ve-
dere da vicino cosa succede nell’incontro, qual è la sua dinamica: ter-
mine usato ed abusato, addirittura scontato, eppure, come vedremo, qui 
ritrovato nella sua semantica più originaria e più propria. Non sarà il 
caso d’allungare il repertorio dei possibili incontri, ognuno di noi es-
sendo invitato a farsene una lista esemplificatrice, tratta però dalla pro-
pria esperienza personale e non dal mondo del “si dice”, come direbbe 
Heidegger. Non si deve però dimenticare che tra gli incontri bisogna 
mettere anche gli scontri e vedere eideticamente quale plastica evidenza 
risalti da un sia pur banale litigio, per non dire da un’aggressione, da 
uno stupro, da una rissa. 

Se questi esempi d’empatia dovessero stupire, vorrebbe dire che ci si 
attarda ancora su una nozione d’empatia pregiudicata da una presunta 
contiguità con la simpatia. Non è così, anche questa contiguità va epo-
chizzata. Bisogna liberarsi dall’idea dell’empatia come temperie prima-
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riamente emotiva: lo è, ma non primariamente. E soprattutto non si 
deve pensare che sia sempre una temperie emotiva di segno positivo. 
Noi possiamo bensì pensare all’empatia come a qualcosa che si “sente”, 
che si “sente” durante il nostro fare, il nostro fare – ad esempio – come 
psichiatri e/o come psicoterapeuti. Ma ora, che stiamo analizzando 
l’empatia, non possiamo fermarci al “sentire”, dobbiamo vederla eideti-
camente. Abbiamo parlato di “plastica evidenza” dell’incontro, e non a 
caso. Dobbiamo sempre immaginare di metterci di fronte ad un incon-
tro con lo spirito d’un critico, o di un fruitore d’arte, che si ponga di 
fronte ad un gruppo scultoreo. 

Quello che si vede è un intreccio di vettori, una rete di traiettorie di-
segnata dai movimenti intenzionali ora di uno dei due partners 
dell’incontro ora di entrambi. Intreccio, rete: altre parole, altre metafore 
potrebbero esprimere efficacemente questa visione. Accoppiamento, 
per esempio, schermaglia, corpo a corpo. Oggi la nostra sensibilità è 
largamente influenzata dal cinema, perché vi troviamo immagini con-
crete dell’incontro, più numerose ed evidenti che nella vita stessa. Di 
questa il cinema è una visualizzazione selettiva ed esclamativa, spesso 
più efficace di altre forme d’arte. A proposito del cinema – così come 
di ogni forma d’arte – prendiamo a prestito da André Gide 
l’espressione nourritures terrestres per definire l’alimento e la sorgente 
della visionarietà. 

Seguendo questo modo di vedere, bisogna osservare che la visiona-
rietà collude con una prassi. Una prassi intenzionale, che si sviluppa nei 
rimandi ed è quindi una prassi mimetica, della quale si possono sugge-
rire molte metafore, molti esempi presi dalla vita quotidiana, affinché 
non si ricada nel dubbio che questa sia una nozione soggetta subita-
mente ad evaporare. Tornando all’esempio del gruppo scultoreo, ba-
sterà riportare alla memoria il momento in cui gli si gira intorno. 

Eccoci arrivati al punto di poter guardare più da vicino la trasforma-
zione di cui parla Barison. Prassi mimetica vuol dire prossimità e 
scambio, confronto ed ulteriore avvicinamento, influenzamento reci-
proco fino alla metamorfosi. Ma non è che uno diventi fotocopia e 
clone dell’altro. L’attività individuale non sparisce, ma si attenua più o 
meno profondamente, cosicché l’identità permane. Non c’è una fasci-
nazione né un’identificazione, che pure avvengono, sia tra una persona 
ed un’altra, come dimostrano i sia pur rari casi di plagio, sia tra una 
persona ed un’opera d’arte, per cui sarà sufficiente portare ad esempio 
la classica storia di Gradiva. 

Enzo Paci convoca il diavolo come figura della mìmesi e 
dell’equivocità della metamorfosi (p. 372). Anche noi pensiamo che 
l’incontro non sia un girotondo angelico (se così fosse, non farebbe che 
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sigillare una conseguita compiutezza ontologica), ma che sia contur-
bante e quindi un po’ sulfureo. L’equivocità consiste appunto nella sua 
incompiutezza, come due parti d’un tutto che non combacino perfetta-
mente, come un androgino non del tutto riuscito, come due versioni 
dello stesso quadro o della stessa statua. Il margine non collimante è 
quel che produce il discorso tra le parti da cui scaturisce un senso 
nuovo, che si ripartisce tra entrambe le parti. Questo vale tra due per-
sone, ma anche tra una persona ed una cosa. Sappiamo tutti quanto sia 
carico di senso un oggetto, da noi eletto tra tanti per farne un dono, op-
pure un’opera d’arte o un libro o un semplice oggetto d’uso, che sem-
brino parlarci. 

Come si può capire, le mie riflessioni portano a prendere in conside-
razione un qualche legame tra la ricerca eidetica e la ricerca empirica. 
Questo pensiero mi ha suggerito di rileggere un articolo di Arnaldo 
Ballerini intitolato: Psicopatologia fenomenologica e psichiatria biolo-
gica: un “salto mortale” epistemico o una possibile convergenza?. 
Questa rilettura è stata una cosa diversa rispetto alla prima lettura e, ai 
miei occhi, ne è stato prova il fatto che la mia attenzione è andata ad al-
cune espressioni che a suo tempo non avevo sottolineato. Quando Bal-
lerini riferisce il caso di Isa – spacciata per delirante e trattata inutil-
mente con neurolettici, mentre era depressa e gli antidepressivi l’hanno 
guarita – l’intuizione che l’ha condotto alla diagnosi giusta viene da lui 
descritta così: «L’operazione che noi facemmo era quella di un nostro 
movimento interno [il corsivo è mio], che ci condusse alla esperienza 
della depressione e della immanente colpa […]» (2001). Inutile dire che 
io ho scoperto in questa frase una descrizione puntuale della prassi mi-
metica così come nel passo citato poco fa, dove si parla di movimento 
empatico. La mia lettura e la mia interpretazione di questi movimenti 
non possono sicuramente ignorare la precisazione che Ballerini parla di 
movimenti metaforici mentre la prassi mimetica è fatta di movimenti 
concreti. Qui entra in gioco evidentemente il circolo ermeneutico tra la 
metafora e la realtà fisica. Al momento voglio offrire un esempio di 
prassi mimetica richiamando un mio vecchio studio sulla fenomenolo-
gia del diabolico, sviluppato intorno al caso di Lucia (1969 e 2007). 

«L’incontro tra me e Lucia è confrontabile con quello che intercorre 
tra un organo di senso ed una cosa. Il mio io trascendentale ha costituito 
il mio corpo proprio in organo di senso idoneo ad avere la visione eide-
tica di Lucia ed in esso infatti si è impressa compattamente la sua cor-
poreità. Non è il mio corpo oggettivo che vede Lucia, ma è il mio corpo 
proprio che percepisce la sua corporeità compatta: e la percepisce in 
quanto esso è capace di movimenti intenzionali, cioè di empatia, cosic-
ché posso dire che io conseguo la visione eidetica di Lucia nel mo-
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mento in cui il mio corpo proprio funge la compattezza, cioè si atteggia 
secondo movimenti intenzionali, che lo trasformano rendendolo fuga-
cemente compatto. Si tratta d’una trasformazione intenzionale, irreale 
(che sottende presumibilmente sempre una trasformazione fisica – at-
tenzione! – anche se questa per lo più rimane inavvertita). 

[…] Cosa è accaduto allora nel mio incontro con Lucia? Fin dal 
primo momento ho intuìto la sua unità di senso e successivamente ho 
capito che la sua apparizione mi aveva fugacemente trasformato, ren-
dendomi compatto. […] Che cosa sia questa trasformazione, questa 
prassi sensibile, questo fungere corporeo, questo movimento intenzio-
nale non è certo facile a dirsi. […] Sul piano intuitivo si potrebbe dire 
che è un’empatia nella quale il sentire coinvolge tutto il corpo, che ha 
dei moti per lo più impercettibili con cui si atteggia in una mìmesi 
dell’altro». 

Come è stato osservato più volte, la dinamica dell’empatia può es-
sere messa verosimilmente in rapporto con il funzionamento dei neu-
roni specchio. Descrivendo l’empatia in termini di prassi mimetica, può 
darsi che questo rapporto risulti essere ancora più cogente. In altre oc-
casioni mi sono espresso così: «Comprendere per empatia significa co-
stituire l’intersoggettività operando in sé la mìmesi impercettibile 
dell’altro» (2005, p. 85). Si tratta d’una mìmesi operata mediante mo-
vimenti intenzionali. «L’insieme dei movimenti intenzionali lavora 
come una prassi mimetica: prassi in quanto induce una vera e propria 
metamorfosi e mimetica in quanto ciò avviene per influenza dell’uno 
sull’altro. Questa prassi mimetica conferisce all’oggetto, all’io ed al tu 
una maggiore pienezza esistenziale, vissuta come un acquisto di “spes-
sore”, cioè di maggiore consistenza. Il vissuto di consistenza incarna il 
conseguimento d’un nuovo significato […]» (1993, p. 98 e 1999, p. 
77). Così scrivevo in passato e così mi sento di aggiungere oggi: il 
nuovo significato è quello che scaturisce dall’esperienza vissuta 
dell’incontro realizzato. Se ritorniamo per un momento alla domanda 
posta da Arnaldo Ballerini sui possibili rapporti tra ricerca empirica e 
ricerca eidetica, possiamo constatare che egli auspica una convergenza 
tra le due. E lo ribadisce affermando: «Si torna così al valore essenziale 
del “circolo ermeneutico” nel processo di conoscenza» (2001, nota 10). 
E continua: «Il problema non è quindi l’impossibile eliminazione del 
circolo ermeneutico fra fenomenologia ed empirismo, ma lo starci den-
tro adeguatamente» (ibid.). Grazie alla risposta al suo interrogativo, 
formulata da lui stesso tre anni dopo (2004, p. 32), anche lui viene con-
vocato a sedere al simposio che dicevo. Lui stesso infatti riprende il di-
scorso così: «Del Pistoia […] richiamando il pensiero di Lantéri-Laura 
sulla costituzione intersoggettiva dell’ipseità come consonanza 
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nell’umano operare, scrive: “Il solo osservare quel gesto antico dei mu-
ratori suscita una risonanza tanto nella mia memoria di persona colta 
[...] quanto nella mia stessa motricità di persona vivente e fa sì che io 
partecipi a quei gesti essendovi come incitato o implicato [...]”» (cfr. 
Del Pistoia, p. 35). Lantéri-Laura e Del Pistoia ricorrono a questo 
esempio per illustrare la nozione heideggeriana di utensilità, che si può 
riassumere così: «Sono le opere che permettono questo entrare in rap-
porto reciproco degli esseri umani» (ibid.). 

In Ballerini invece l’esempio dei muratori suscita considerazioni 
molto diverse e precisamente: «Questo è esattamente ciò che lo studio 
dei c.d. mirror neurons sta mettendo in evidenza quale controfaccia 
neurofisiologica della costituzione dell’Altro, e quindi della dimensione 
interoggettiva, come co-costitutiva della nostra soggettività. […] Qual-
siasi sia il nostro approccio terapeutico, non possiamo che lasciarci 
guidare dall’attenzione e dallo studio dell’interno esperire del malato e 
dalla nostra risonanza ad esso: vale a dire osservando la soggettività 
dell’altro mentre si osserva la propria. […] Si va facendo strada la con-
statazione della possibile corrispondenza fra neuroscienze e psicopato-
logia esattamente nella sua declinazione fenomenologica. Ho citato 
l’esempio dei “mirror neurons” e della “costituzione intersoggettiva”, 
ma altri se ne potrebbero fare a sostegno della “complementarietà” (J.Z. 
Sadler, 1992), epistemica e di fatto, fra ricerca eidetica e ricerca empi-
rica». 

Giacché siamo tornati a parlare di neuroni, si direbbe molto invitante 
l’ipotesi che l’ecstasy agisca non tanto su tutti i neuroni quanto specifi-
camente sui neuroni specchio. Sviluppare questa ipotesi fino a cercarne, 
e magari trovarne, la conferma sperimentale, vorrebbe dire saperne di 
più sui neuroni stessi e rilanciare la riflessione sull’empatia. Nessun 
pregiudizio ci deve essere d’ostacolo. Quella che oggi è una droga peri-
colosa, domani potrebbe diventare, con uno dei tanti prodigi dei labo-
ratori, un farmaco utile e prezioso. Chi pratica la terapia della parola 
non rinuncia neanche ora ad aiutarsi con qualche farmaco, pena la fru-
strazione terapeutica o, molto peggio, la sconsiderata fede 
nell’onnipotenza della parola. 
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A. CORREALE 
 
 
 
 
Introduzione 
 
I servizi pubblici di psichiatria stanno attraversando ormai da molti anni 
un periodo di particolare difficoltà. Questa difficoltà viene avvertita da 
chi ci lavora come disagio, sentimento di insufficienza, di rivendica-
zione, talvolta di solitudine e frustrazione. E ha senz’altro a che vedere 
con la profonda crisi di risorse, che i servizi pubblici affrontano ormai 
da molto tempo.  

Ma la crisi di risorse non può in alcun modo essere ricondotta esclu-
sivamente ad una mancanza o a una scarsa disponibilità di mezzi – sedi, 
personale, fondi. Approfondendo la conoscenza dei servizi, si percepi-
sce con grande intensità la sensazione diffusa che esista una profonda 
disparità tra la domanda, che la sofferenza legata alla malattia mentale 
propone, e la capacità di risposta di chi opera. Le cose vanno come se 
chi lavora avvertisse, penosamente, che quanto si fa è sempre un po’ al 
di sotto di quanto viene chiesto: questo vale sul piano strutturale – non 
abbiamo abbastanza residenze, non abbiamo abbastanza personale, non 
abbiamo abbastanza risorse economiche, non abbiamo abbastanza posti 
letto. Ma avviene in modo forse ancor più clamoroso, a livello del rap-
porto fra terapeuta e paziente. Molto spesso i terapeuti, qualunque sia il 
loro ruolo professionale, si sentono investiti da una domanda che sem-
bra travalicarli, sia come richiesta di legame affettivo, protettivo, accu-
ditivo, sia, e forse ancor più, come capacità di comprensione di ciò che 
veramente avviene nella vita di una persona sofferente di una malattia 
mentale, con tutto il suo corredo di solitudine, diversità, rabbia, ma an-
che estraneità, dubbio, incertezza e senso di un destino avverso.  
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Qui si pone il problema della formazione. È possibile affermare che 
una più adeguata formazione di chi opera nei servizi possa permettere 
un accoglimento della domanda, da un lato più comprensivo della fe-
nomenologia della malattia mentale, e dall’altro più capace di soppor-
tare, di reggere e, nella misura più ampia possibile, di contraccambiare 
la domanda di relazione, di rapporto che il paziente presenta? 

È esperienza comune che, nonostante gli sforzi che moltissimi ope-
ratori compiono e i livelli di straordinaria capacità che si riscontrano in 
molti servizi, molti insuccessi o ritardi terapeutici siano legati al fatto 
che gli operatori non si sentono in grado di sostenere fino in fondo il 
peso di una domanda così perentoria e spesso così spietata, come quella 
che il paziente psichiatrico sembra avanzare. 

Le condizioni in cui si svolge il lavoro sembrano presentare, a 
questo proposito, almeno tre piani problematici. 

Un primo piano riguarda le condizioni stesse della scienza 
psichiatrica oggi.  

La scienza della psichiatria è al momento attuale più la risultante di 
un arcipelago, che un’attività scientifica integrata. Nel campo della psi-
coterapia, si confrontano scuole di orientamenti diversi, in ambito psi-
coanalitico, cognitivista e sistemico. La psichiatria biologica fornisce 
risposte sempre più impressionanti dal punto di vista delle acquisizioni 
conoscitive, ma stenta a dialogare con gli approcci, che privilegiano 
l’accostamento soggettivo e personale al paziente. La fenomenologia – 
e tutta la sua gloriosa tradizione psicopatologica – sembra relegata ad 
uno sfondo, che spesso viene vissuto, a torto, più come un ornamento 
che come un effettivo strumento di intervento. La psichiatria sociale 
privilegia principalmente l’inserimento nella collettività e sembra più 
centrata sull’accoglimento del paziente da parte del contesto culturale e 
sociale circostante, piuttosto che sulle vicissitudini della sua interiorità.  

È inevitabile che l’operatore si trovi disorientato e finisca per 
privilegiare un approccio particolare, forse addirittura in contrapposi-
zione agli altri, purché conferisca un’identità definita, e una prassi tera-
peutica riconosciuta e, almeno entro certi limiti, standardizzata. Ma 
questa forse inevitabile evoluzione delle cose comporta un isolamento, 
una difficoltà di confronto, una frammentazione tra le scuole. È possi-
bile pensare ad una formazione, che lavori nei punti d’intersezione tra i 
vari approcci disponibili, che sia insomma trasversale e non solo verti-
cale, e che faccia crescere l’operatore attraverso una consapevolezza 
sempre maggiore delle aree di ricerca condivise, e non solo di quelle 
che separano i vari tipi di scuole? 

Un secondo punto riguarda la vita istituzionale. Benché da molti 
anni si analizzino e si discuta sulle dinamiche della vita istituzionale, 
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non sembra che si sia ancora formata una sufficiente consapevolezza di 
quanto l’appartenere a un gruppo di lavoro organizzato influisca 
profondamente sull’attitudine terapeutica del singolo curante, che viene 
profondamente influenzato da dinamiche di potere, emozioni collettive, 
assunti di base e, comunque, da una pressione del gruppo sul suo appa-
rato psichico, che da un lato esplica un supporto, una facilitazione del 
lavoro, una protezione affettiva e culturale, ma dall’altro può esercitare 
effetti deleteri di conformismo, d’inibizione, d’ostruzione del ricono-
scimento emozionale e quindi spingere ad acting, evitamenti, proie-
zioni, giochi di deleghe. 

Un terzo punto riguarda la formazione personale. Oltre alla dimen-
sione della competenza, cui abbiamo accennato in prima istanza e alla 
dimensione istituzionale, che abbiamo citato in seconda istanza, agisce 
infatti con forza anche la dimensione personale. Ogni competenza in-
fatti, e ogni ruolo istituzionale, si fonda su un’attitudine personale ineli-
minabile. 

Si potrebbe dire che l’attitudine personale può essere vista da due 
lati. 

Da un lato la vocazione: quali sono le spinte profonde che spingono 
a scegliere questo lavoro? Il bisogno di sentirsi utile, la fantasia di pro-
teggere un genitore ammalato, una troppo precoce responsabilizza-
zione, la percezione di aspetti della propria mente, con cui non si è mai 
venuti del tutto a patti, o più semplicemente un’ansia di potere, un bi-
sogno narcisistico di contare, d’esercitare un’autorità su qualcuno o su 
qualcosa? 

Dall’altro versante, l’attitudine personale si apre al contatto col pa-
ziente. Che cosa succede quando veramente si entra in contatto con una 
persona malata mentalmente? Si potrebbe forse dire che lo sforzo più 
grande, e più difficile, consiste nella capacità di dare spazio, di alber-
gare nella propria mente e, talvolta, nel proprio corpo, vissuti, emozioni 
e pensieri che possono avere carattere di stranezza, bizzarria, estraneità, 
ma anche violenza, tragicità, risentimento, distruttività talvolta morti-
fera. È possibile “curare” una persona senza far transitare, almeno in 
qualche modo, dentro di sé questi vissuti? E se questo non avviene, le 
attitudini terapeutiche, ispirate alla più moderna e rigorosa competenza, 
non rischiano di restare dimezzate o parziali, perché condotte in un re-
gime d’oggettivazione e quindi private di un veicolo essenziale per la 
loro trasmissibilità?  

La mia proposta è d’indagare questi tre punti o meglio, questi tre 
piani, nella speranza che la suddivisione in questi tre livelli permetta 
una visione più chiara del nostro problema e faccia procedere il di-
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scorso sulla formazione in modi sempre più strettamente legati 
all’esperienza quotidiana degli operatori. 

Affronteremo in successione la componente personale, poi quella 
istituzionale, e infine quella professionale e tecnica. 

 
 

I. LA COMPONENTE PERSONALE 
 

Come accennavo nell’Introduzione, non è possibile ridurre la forma-
zione di un operatore psichiatrico alla pura e semplice acquisizione di 
tecniche terapeutiche. Anche la migliore somministrazione farmacolo-
gica o l’applicazione di un modello di intervento validato, o la messa in 
campo di una capacità sociale d’integrazione, non può prescindere dal 
fatto che esiste un veicolo, per così dire, un mezzo di trasporto, di tutto 
ciò che si fa, e che questo mezzo di trasporto consiste nella persona 
stessa che lo fa, nel suo stile comunicativo, nei sentimenti che tra-
smette, nella capacità d’accoglienza e, sullo sfondo, nel suo rapporto 
coi grandi problemi della vita, il lutto, il sesso, l’amore. Se questi 
aspetti possono restare nello sfondo, in relazioni brevi e superficiali, è 
inevitabile però che acquistino un’importanza crescente quando la rela-
zione si approfondisce, o addirittura quando diventa una relazione psi-
coterapica o, comunque, improntata ad una forte intimità.  

Come offrire all’operatore una possibilità di crescere in questo 
campo? Dicevo già nella prima parte di questo scritto, che il problema 
può essere affrontato da due parti, o meglio rispondendo a due do-
mande. La prima riguarda la vocazione: perché ho scelto questo lavoro? 
La seconda riguarda il paziente: che cosa mi fa provare questa persona? 
Affrontiamole in successione. 

Il tema della vocazione è un tema troppo vasto per trattarlo in modo 
esauriente, ma è altrettanto inevitabile farne almeno degli accenni. 

Una prima spiegazione possibile ci viene offerta dagli studi sulle 
prime esperienze di vita, con particolare riferimento a quelle più trau-
matiche, in cui accanto alla figura della vittima e del persecutore, si 
staglia quella del salvatore, cioè di colui o colei, che, di fronte ad una 
scena violenta o dolorosa, si sente in qualche modo obbligato a correre 
in aiuto, a fare qualcosa. Sullo sfondo di questa chiamata c’è un’acuta 
percezione di tipo etico: il bisogno di riaddrizzare delle profonde stor-
ture, di sostenere chi soffre, d’opporsi ai prepotenti. Questa profonda 
istanza etica può condurre il futuro terapeuta ad atteggiamenti di oblati-
vità, di protezione, d’interventismo e possono renderlo disponibile an-
che a grandi fatiche, e comunque ad un’istanza che potremmo definire 
di tipo riparativo.  
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È chiaro che siamo in presenza di una tematica a doppia faccia: da 
un lato l’istanza etica comporta una dedizione, un impegno, un ricono-
scimento del valore dell’altro, una protesta contro le ingiustizie, e non 
può non sfociare in un calore, in una solidarietà, in una pazienza, anche, 
nel sostenere situazioni spesso così difficili, così persistenti. Potremmo 
dire, sulla scia di Levinas, che il dolore umano ci convoca, ci impegna, 
non può lasciarci indifferenti. D’altra parte, nel ruolo del salvatore, 
sembra insinuarsi un senso di colpa, qualcosa che potrebbe definirsi 
una responsabilizzazione eccessiva, un obbligo, una compulsività degli 
interventi. Se questo aspetto prevale, possono farsi strada, nelle attività 
terapeutiche, aspetti di rigidità e una modalità che potremmo definire 
coattiva, un fare le cose per obbligo e non per scelta.  

Un altro aspetto importante di questa dimensione è dato da un ri-
schio, che potremmo definire pedagogico. La vocazione del salvatore 
può assumere forme troppo rigidamente educative, in cui senza volere 
il paziente diventa un bambino, e il terapeuta l’adulto, che lo deve gui-
dare nei difficili percorsi della vita. Questo aspetto 
dell’infantilizzazione del paziente è uno dei rischi più gravi che corrono 
i terapeuti, che possono vivere la loro vocazione come un mettere or-
dine nel disordine, un guidare chi non sa regolarsi, con l’inevitabile 
prezzo di fatica che questo comporta. Insomma non c’è vocazione 
senza etica, ma l’etica dovrebbe lasciare un margine, per non precipi-
tare in un’oppressiva rigidità.  

Un altro aspetto importante della vocazione riguarda il famosissimo 
tema di Winnicott del bambino troppo rapidamente cresciuto. Molti 
terapeuti sono stati chiamati, o si sono sentiti chiamati, ad una sorta di 
crescita accelerata, perché le condizioni della vita – separazioni, lutti, 
malattie, difficoltà familiari – li hanno messi troppo rapidamente e pre-
cocemente nella condizione, almeno in parte, di rinunciare alla propria 
infanzia, per diventare grandi molto presto e fronteggiare le emergenze 
circostanti. Questa rinuncia all’infanzia – o meglio, questa parziale ri-
duzione della dimensione infantile – può conferire a certi terapeuti una 
modalità ossessiva o troppo seria o un fondo di tristezza, come se si 
rimpiangesse sempre qualcosa, che non si è mai vissuto fino in fondo.  

C’è infine un’altra fonte di vocazione psichiatrica: la percezione di 
aspetti insoliti o bizzarri, francamente malati dentro di sé, che attra-
verso la scelta della psichiatria, si tenta di bonificare e di trasformare. 
Al di là di facili ironie, questo tema è di grandissima importanza. La 
sorpresa di percepire in sé aspetti impliciti e non facilmente condivisi-
bili può diventare attenzione e delicata sensibilità verso aspetti sogget-
tivi dolenti, come crisi transitorie di depersonalizzazione, facili altera-
zioni dell’umore, interrogazioni frequenti sul senso della vita, delle 
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cose, difficoltà nell’integrazione fra aspetti corporei e aspetti mentali 
della propria personalità: tutte queste esperienze possono spingere alla 
scelta dell’attività psichiatrica, come un modo di venire a capo di qual-
cosa, che altrimenti resta sempre in sospeso dentro di sé. 

Per affrontare questa tematica sono state proposte molto giustamente 
esperienze di analisi personale, e comunque di training individuali o di 
gruppo, previste da molte scuole, d’origine e orientamento vari. Ma 
sappiamo bene che questa risorsa, per quanto importante, non può es-
sere messa a disposizione della totalità degli operatori e che poi anche 
questa risorsa in sé abbia dei limiti. È possibile, allora, che il gruppo 
degli operatori, tramite iniziative formative ad hoc, possa porsi il pro-
blema di favorire una crescita personale “in gruppo” degli operatori, 
oltre che della trasmissione di specifiche competenze e tecniche? 

Sull’altro versante, dicevamo che il tema della formazione riguarda 
la capacità di alloggiare – come direbbe Bion – dentro di sé, nella pro-
pria mente e nel proprio corpo, pensieri e vissuti, che possono rivestire 
un carattere di bizzarria, violenza, inusitatezza. Possiamo affrontare, 
come esempi illuminanti, la situazione dal punto di vista della psicosi e 
dal punto di vista del borderline. 

Quando si viene a contatto con la psicosi si percepisce con chiarezza 
che è l’intero statuto dell’essere che viene messo in discussione.  

Nella fase acuta, lo psicotico non sa se là fuori c’è qualcosa oppure 
no. E vive quest’incertezza come perdita, terrore, morte o, in via com-
pensatoria, come dominio maniacale, su qualcosa che in realtà non rie-
sce a controllare mai. Nella fase cronica, lo psicotico ci presenta qual-
cosa di estenuato e sembra chiedere al terapeuta: «Non mi spinga a fare 
cose troppo difficili. Trovi la strada giusta per me, non di più, non di 
meno». Nell’uno e nell’altro caso, il curante viene interrogato sul suo 
proprio modo di rapportarsi con l’essere delle cose. Le cose vanno 
come se la filosofia coattiva del paziente mettesse in risonanza una filo-
sofia più libera e più consapevole, ma non per questo meno “filoso-
fica”: la depersonalizzazione mette in discussione il legame “naturale” 
fra noi e le cose.  

Il delirio, inoltre, richiama la sensazione d’un universale schiac-
ciante, un messaggio che viene dal mondo intero, e richiama quindi il 
tema angosciante del rapporto fra il singolo e il tutto, fra la vita indivi-
duale e quella dell’universo. Si potrebbe dire che il delirio è una forma 
di religione, che non può non mettere in discussione e in risonanza la 
religione individuale del terapeuta, quanto il terapeuta percepisce il 
messaggio schiacciante dell’universalità, quanto è capace di declinarlo 
con se stesso in forme comunicabili e quanto invece lo respinge consi-
derandolo eccessivo, violento ed insopportabile. Non si tratta infatti di 
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delirare col paziente, ma di non mostrarsi sordi a questo filo conduttore 
che unisce il singolo al tutto. Sintonizzarsi insomma con questo aspetto 
non eliminabile dell’esperienza psicotica, ma anche dell’esperienza 
umana, e renderlo in qualche modo umano e non travolgente.  

E infine la cronicità: la stanchezza, il ritiro, la paura che la vita ci 
scardini dalle fondamenta, il timore che il sesso, l’amore, la passione, 
anziché elementi di vitalità diventino elementi di destabilizzazione, di 
disordine, di caos, possono spingere il terapeuta ad una ribellione, in 
nome della sua propria vitalità. Come se il terapeuta dovesse dire al pa-
ziente: non puoi spengerti così, in questo modo spengi anche me. Se 
questi vissuti del paziente incontrano nel terapeuta una reazione di ri-
bellione, di negazione, di ostilità, sia pure largamente condivisibile e 
comprensibile per i motivi che abbiamo detto, può determinarsi tra pa-
ziente e terapeuta una specie di cesura, che può indurre dolore nell’uno 
e nell’altro e, in altri casi, rabbia, risentimento e addirittura fine del 
rapporto. 

Per quanto riguarda i borderline, entriamo qui nei vastissimi territori 
del trauma. Il trauma, o meglio, la relazione traumatica, non causa sol-
tanto dissociazione o identificazione con l’aggressore o coazione a ripe-
tere. Essa implica anche una disorganizzazione della capacità di leggere 
gli eventi secondo un criterio interpretativo possibile.  

Chi proviene da traumi ripetuti sembra convinto in profondità che il 
mondo non sia leggibile, ma sia un coacervo di follia, brutalità, vio-
lenza, intervallato da momenti transitori e poco convincenti di dolcezza 
e amorevolezza. È inevitabile che questa “perdita di senso” venga vis-
suta da chi la prova con un senso di rabbia, di ingiustizia, di risenti-
mento, e che il terapeuta la viva come un essere attaccato ingiusta-
mente. Perché devo rispondere io dei tuoi dolori? Perché devi chiedere 
a me quel senso della vita e delle cose, che nessuno può ragionevol-
mente dire di possedere? Ma questa rabbia e questa aggressività pos-
sono diventare invece la fonte della possibile alleanza se, anziché re-
spingere al paziente questi vissuti, il terapeuta ne coglie l’intrinseca, 
drammatica richiesta di ricerca di senso, di continuità, della composi-
zione di un rapporto possibile, insomma di una paziente, estremamente 
paziente capacità di riannodare continuamente fili spezzati, senza ca-
dere nella tentazione di vendette, ritorsioni e modalità tipo occhio per 
occhio. 

Penso che si possa dire che soltanto tramite un profondo attraversa-
mento dell’esperienza traumatica – una capacità d’immedesimazione 
nella vittima del trauma e nel rischio gravissimo che la vittima diventi 
persecutore, e che il traumatizzato diventi traumatizzante –, sia possi-
bile avvicinarsi al paziente borderline. 
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In base a queste considerazioni, che si può dire dunque sulla forma-
zione personale d’un operatore? Certamente, alla base sia della psicosi 
che dei disturbi gravi di personalità, esiste quella che potremmo defi-
nire una sorta di filosofia vissuta e sperimentata sul proprio corpo e 
sulla propria vita affettiva: una realtà che sfugge nella psicosi, una re-
altà che incalza violenta nel disturbo del carattere di tipo esplosivo. 

Penso si possa dire che è fondamentale che il nostro terapeuta, infer-
miere, assistente sociale, psicologo, medico, debba percepire in sé que-
sta tematica. Custodire insomma dentro se stesso qualcosa – che po-
tremmo definire come il senso drammatico delle cose – qualcosa che ha 
a che fare con la precarietà e l’imprevedibilità. Ma al tempo stesso sen-
tire che questa precarietà e questa imprevedibilità si possono accop-
piare con qualcosa che invece è anche morbido, amorevole, ironico, 
forse comico, e comunque etico.  

Si può dire che il terapeuta deve comunque aver fatto esperienza del 
lutto, o diretta o mediata, e che deve dialogare con questa area del lutto, 
come con una parte di sé, né predominante né assente. Il lutto non deve 
divorare il terapeuta, ma non deve neanche essere relegato in un fondo 
inafferrabile. Potremmo parlare del terapeuta come di un convalescente, 
uno che sa cosa vuole dire essere malati, ma che ha provato anche le 
gioie dello star bene.  

Le attitudini che vanno sviluppate per favorire questa modalità – ri-
trovare il senso d’una propria vocazione e dialogare col vuoto e la man-
canza senza farsene inghiottire – potrebbero essere indicate come la ri-
cerca di una sorta di saggezza. In questo senso il significato che i Greci 
conferivano all’idea di “saggio” ci aiuta moltissimo. Hadot ci ricorda 
che, nell’antica Grecia, la pratica filosofica non era mai fine a se stessa, 
né al servizio d’una pura indagine conoscitiva, ma era soprattutto un 
esercizio spirituale: il dialogo ininterrotto con se stesso, e con le per-
sone vicine, sui temi essenziali dell’umanità, la vita, la morte, l’amore, 
il sesso, il tempo, lo spazio, l’infanzia. 

Per sviluppare questa “saggezza”, Hadot ricorda alcuni 
procedimenti. 

Il primo è l’attenzione. Intendiamo per attenzione l’apertura di un 
ventaglio il più aperto possibile alla ricerca di particolari – nelle istitu-
zioni potrebbero essere quelli provenienti dal paziente, ma anche dal 
suo contesto e dall’istituzione nella sua totalità – nella convinzione che 
in molti casi la periferia del campo visivo dia informazioni altrettanto 
importanti della parte centrale del campo. Messaggi subliminali, sfu-
mature, piccoli aspetti corporei, espressioni verbali al posto di altre e 
poi naturalmente lapsus, atti mancati: tutto ci parla di qualcosa che va sì 
riportato all’unità, ma soltanto dopo che è stato fatto un lavoro di acco-
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stamento e di raccolta di materiale, anche molto eterogeneo, e di fram-
menti molto distanti fra di loro. Come vedremo meglio nella terza parte 
di questo lavoro, concetti come quello di epochè e di attenzione libera-
mente fluttuante sono particolarmente utili in questo senso. 

Un secondo procedimento potrebbe essere definito come controllo, 
intendendo per controllo il potere che si esercita su se stessi. È impli-
cito, in questo concetto di potere su se stessi, una certa capacità non 
solo di riconoscere le emozioni che il paziente ci fa provare, ma anche 
le emozioni che comunque noi proviamo per lui o per lei, non in base 
soltanto alla sua storia, ma alla nostra, alle nostre preferenze, scelte, 
idiosincrasie, orientamenti, passioni. Il controllo implica la capacità di 
non lasciarsi andare, o di lasciarsi andare in modo consapevole, e co-
munque di controllare gli acting, le emozioni di tipo isterico, le rabbie, 
le paure, e di chiedere aiuto a persone vicine di cui ci si fida, se questo 
controllo risulta impossibile esercitarlo da soli.  

Purtroppo si ha molto spesso la sensazione che il terapeuta, nelle 
istituzioni, sia non sempre consapevole dell’effetto che fanno le sue pa-
role e i suoi gesti sull’altro, sul suo paziente. In questo, il gruppo può 
svolgere una funzione fondamentale, evitando tendenze alla colpevoliz-
zazione e ponendosi invece nella prospettiva del rinforzo del controllo, 
proprio e altrui. Deve essere però molto ben chiaro che, per controllo, 
non si intende psicoanaliticamente la negazione o la rimozione dei pro-
pri vissuti, ma una prospettiva, forse più stoica che psicoanalitica, di 
padronanza dei propri vissuti e di capacità di rappresentarseli e di 
dialogarci.  

Infine, la meditazione. Non è possibile pensare che tutto si svolga al 
momento dell’incontro. Molti eventi significativi della relazione avven-
gono dopo, quando il terapeuta ritorna col pensiero a ciò che è suc-
cesso. Può esserci un pensiero orientato, o il pensiero può ripresentarsi 
all’improvviso. In alcuni casi fortunati, si può sognare un paziente o es-
sere colpiti da qualcosa che ha detto o ha fatto in un altro momento 
della vita, ma quel che è certo è che, nel momento successivo, 
nell’après coup, alcuni filtri attivi nel corso dell’incontro possono venir 
meno e alcune comunicazioni, che non sono passate nella seduta, pos-
sono nell’assenza arrivare a destinazione. Quei brevi intervalli fra una 
seduta e l’altra, la chiacchierata con il collega, il tragitto in macchina 
dal servizio a casa, brevi momenti di solitudine, magari passeggiando 
per la città, o imponendosi volontariamente di non svolgere, almeno per 
qualche minuto, nessuna attività, possono essere utili in questo senso.  

Attenzione, controllo, meditazione: tutte e tre queste posizioni sono 
praticabili in gruppo e tutti i gruppi di discussione clinica, al di là del 
consiglio, dell’orientamento, dell’interpretazione, dovrebbero svilup-
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pare nel gruppo stesso queste modalità. È solo attraverso questo tipo di 
“saggezza” che non si finisce mai di acquisire, che si può instaurare, da 
un lato, quel dialogo con la mancanza e l’assenza che, come dicevamo, 
l’operatore deve instaurare in modo non depressivo dentro di sé, e 
dall’altro, lo stesso dialogo fra operatori, perché la ricerca di queste 
qualità diventi uno stimolo, non solo per se stessi ma anche per gli altri 
membri del gruppo. 

 
 

II. LA COMPONENTE ISTITUZIONALE 
 

È esperienza comune che il contesto istituzionale in cui si è immersi in-
fluenzi in modo molto profondo non soltanto il modo di lavorare, ma lo 
stile personale, le modalità comunicative e addirittura lo stato d’animo 
con cui si opera. Non c’è dubbio, infatti, che una grande parte delle 
emozioni che si provano nel corso dell’attività professionale, più che 
essere legata ai pazienti, sia legata ai colleghi, alla solidarietà – se 
presente – o altrimenti alla competizione, alle rivalità, agli scontri coi 
compagni di lavoro. Si può dire – senza timore di sbagliare – che le vi-
cissitudini nascoste del piano emozionale dell’istituzione siano altret-
tanto importanti delle attitudini personali al lavoro e della competenza 
professionale in senso stretto. 

È importante quindi che l’attività formativa permetta di approfondire 
la conoscenza di come funzionano le istituzioni, di quali siano le forze 
emotive che le caratterizzano, e di come la storia, i traumi, le vicende 
interne determinino un clima, un’atmosfera, un’aria che penetra fino 
nel profondo dell’organizzazione mentale, e talvolta anche fisica, dei 
suoi componenti. 

Un primo modo di offrire uno strumento perché l’operatore possa 
“leggere” il contesto in cui è immerso è dato dalla distinzione tra orga-
nizzazione e comunità, come due polarità fondamentali dell’istituzione. 

Intendiamo per organizzazione, in senso stretto, l’insieme dei com-
piti che l’istituzione stessa deve svolgere, i ruoli assegnati, le responsa-
bilità individuali, il potere di cui ognuno dispone e l’autorità maggiore 
o minore che può esercitare su chi gli sta intorno. Soltanto in questo 
senso l’istituzione coincide con l’organizzazione. Come sono affidati 
gli incarichi professionali? Quali mansioni svolge ogni parte 
dell’istituzione? Come sono suddivisi i compiti? Come interagiscono 
fra loro le varie parti?  

La teoria dell’organizzazione è ormai entrata a far parte della forma-
zione degli operatori, che sempre più stanno diventando esperti su pro-
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blemi di suddivisione del lavoro, acquisizione di ruoli, interazione di fun-
zioni. 

Ma l’istituzione non è solo organizzazione. Si può pensare 
l’istituzione, anche, come un insieme di persone che, per il fatto di la-
vorare fianco a fianco, spesso per molti anni di seguito, non si scam-
biano soltanto compiti e responsabilità, ma costruiscono insieme una 
mentalità comune, valori condivisi, storie partecipate, ricordi collettivi. 
Questo aspetto comunitario può funzionare come un alimento affettivo 
– nel caso che l’operatore se ne senta parte – o funzionare come una 
terribile minaccia, nel caso che, per qualche motivo, l’operatore se ne 
senta escluso o perseguitato. Contribuisce alla costituzione di questo 
clima comunitario lo stile della leadership, dei legami affettivi e non 
solo professionali fra i membri, le entrate e le uscite dei nuovi operatori, 
gli amori, le antipatie, gli odi, insomma tutti i legami che il corso del 
tempo stratifica e fa sviluppare. 

Questo aspetto comunitario ha un’importanza fondamentale per un 
motivo, che un filosofo italiano, Roberto Esposito, ha indicato con 
grande chiarezza. La parola latina munus, su cui nasce il termine comu-
nità, non indica soltanto un compito, ma anche un dono, un’offerta. La 
vita istituzionale si struttura intorno ad una ricchissima serie di scambi 
che, da un lato, sono scambi di compiti, responsabilità, poteri, secondo 
una logica che potremmo definire di tipo contrattuale o giuridico o sin-
dacale. Dall’altro, si struttura invece intorno a scambi personali, fanta-
sie, affetti, impegni di portata maggiore o minore, stili personali.  

Esiste quindi tutta una gerarchia, che nel campo dell’organizzazione 
potremmo definire del potere, nel campo della comunità, invece, po-
tremmo definire degli affetti o degli stili personali. Una persona di 
scarso potere può avere una grande influenza personale, il potere di un 
primario o di una caposala può non corrispondere ad una altrettanto 
forte capacità di contribuire ad un piano fantasmatico o culturale o 
emozionale. Esistono insomma ruoli gerarchici, ma anche ruoli che ri-
spondono ad una gerarchia di altro tipo, di simpatia, di generosità, di 
calore, o al contrario, di distruttività, d’invidia, di competizione. 

Tener presente questo complicatissimo intreccio fra il livello gerar-
chico del potere, pertinente all’organizzazione, e il livello comunitario 
degli affetti, pertinente agli scambi personali, è di fondamentale impor-
tanza, perché proprio dall’equilibrio di queste due componenti deriva la 
possibilità di una vita istituzionale capace di alimentare in senso bene-
fico il singolo operatore e non di deprivarlo. 

Esiste infatti un rischio molto grave e cioè che la comunità, nel suo 
insieme, tenda ad irrigidire alcune sue caratteristiche, che lo stile perso-
nale di qualcuno o lo stile di tutto il gruppo diventi pietrificato, ripeti-
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tivo, in una parola ideologizzato. In questo caso, i fattori identitari 
prendono il sopravvento su quelli comunitari e la comunità diventa ca-
ratterizzata dal suo opporsi a qualcosa, piuttosto che dal suo fronteg-
giare o incontrare qualcosa.  

Lo stesso fenomeno si può verificare all’interno dell’istituzione nel 
suo complesso. Se gli scambi comunitari e quelli pertinenti all’organiz-
zazione non si armonizzano, si formeranno dei sottogruppi, e ognuno 
dei sottogruppi tenderà ad affermare se stesso in contrapposizione agli 
altri. In altri termini, se non riesco a sentirmi appartenente 
all’istituzione nel suo complesso, mi sentirò almeno appartenente ad 
uno dei sottogruppi che la compongono.  

Si può approfondire questo punto ricorrendo al concetto 
d’esclusione. In molte istituzioni le cose vanno come se si dovesse ne-
cessariamente escludere qualcosa. Questo qualcosa è molto spesso una 
componente personale che, per la sua intensità, per la sua diversità o 
per la sua potenza, viene sentita come pericolosa e viene quindi messa 
al bando. Ma quasi sempre questa componente personale, proprio per-
ché esclusa, ritorna in altre forme, spesso spostate, come polemiche, 
lotte di potere, bizzarrie, forme di nevrosi o di ansia o acting.  

Quali sono i modi per indagare questi complessi intrecci? Ne vorrei 
indicare sostanzialmente due. 

Il primo è rappresentato dal concetto di contagio. È grande merito di 
Bion l’aver indicato che, quando un gruppo si sente inadeguato a fron-
teggiare un compito, ricorre facilmente alla fuga in un’emozione collet-
tiva di tipo depressivo, paranoico o maniacale e che questo movimento 
consente ai singoli membri del gruppo di ritrovare un’unità, non attra-
verso la partecipazione ad un compito condiviso, ma attraverso la 
condivisione d’un’emozione uguale per tutti.  

È qui che si attiva il rischio del contagio. Quando il gruppo si trova 
in questo stato, tutti i singoli membri del gruppo sono attratti 
dall’emozione collettiva, se ne fanno appunto contagiare e diventa 
molto difficile mantenere una individualità, perché questa viene sentita 
come un rischio d’allontanamento dal gruppo, e quindi di persecutorietà 
o di solitudine.  

Fenomeni di questo tipo si verificano con grande facilità nelle istitu-
zioni: mancanze di risorse, perdite di personaggi significativi, scelte 
contrastanti di tipo istituzionale o professionale, compiti troppo impe-
gnativi possono determinare stati d’animo d’insufficienza, che a loro 
volta possono venire immediatamente compensati dall’entrata in un as-
sunto di base, dotate delle caratteristiche che abbiamo appena descritto. 
È molto importante che l’attività formativa permetta all’operatore di ri-
conoscere questi stati, sia come esperienza personale, sia come parteci-
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pazione a un momento collettivo, e di favorire quindi una riflessione 
individuale e comune su ciò che sta accadendo.  

L’altro punto riguarda la storia. Ogni istituzione è dotata di una sto-
ria, che spesso è anche storia di sconfitte, di traumi, di difficoltà. Ma 
quali capacità hanno le istituzioni di prendere atto che su di esse ha ve-
ramente agito un trauma, per esempio la presenza di un personaggio 
perturbante, o la scomparsa di un personaggio protettivo o significativo, 
o la sofferenza grave di uno dei membri e così via? Freud, nei suoi la-
vori sulla psicologia del gruppo, ha mostrato con grande chiarezza che 
molti traumi non vengono ricordati, ma trasformati in azioni, per esem-
pio attraverso la costruzione di totem, l’attività di modalità idealizzanti, 
la creazione di idoli, oppure attraverso l’esclusione dalla memoria del 
gruppo di vicende antiche, di cui si tende a non parlare più.  

Le cose vanno come se i gruppi avessero una capacità limitata di ri-
conoscere i loro traumi, e tendessero invece a instaurare delle aree cie-
che o a controllare il trauma attraverso modalità di tipo paranoicale, 
proiettando cioè su un capro espiatorio all’interno del gruppo – o su un 
nemico al suo esterno o su una istituzione concorrente –, il pericolo 
temuto e il dolore non riconosciuto. 

È importante che l’attività formativa permetta agli operatori di rico-
noscere quali effetti può esercitare un trauma sulla vita istituzionale, 
quali sono le difese che l’istituzione stessa può attivare per controllarlo 
– quasi sempre di tipo centrato sulla negazione o sulla scissione – e 
quali sono le modalità con cui l’effetto negativo di un trauma si perpe-
tua nel tempo. Nelle istituzioni, infatti, come nei popoli, si può attivare 
la trasmissione trans-generazionale del trauma, per cui anche gli ultimi 
venuti possono risentire quasi passivamente di un clima post-
traumatico, basato sull’impossibilità di parlare di certe cose o su un 
modo rigido di parlarne, che ne perpetua una memoria cristallizzata e 
non suscettibile di approfondimenti o di sviluppi.  

Una formazione consapevole non deve in alcun modo prescindere da 
queste conoscenze più approfondite del funzionamento istituzionale: 
anzi si può dire che ogni attività di formazione può essere considerata 
anche come un’occasione per cui, accanto alla trasmissione di un sa-
pere, s’induce anche una possibilità di riflessione sulla modalità di fun-
zionamento dell’istituzione in quel momento. 

Un esempio tipico è dato dalla supervisione. Una supervisione ben 
fatta quasi sempre permetterà non soltanto un accrescimento delle com-
petenze e delle conoscenze sul caso discusso, ma metterà in luce in che 
modo, nel rapporto con quel caso, hanno giocato un ruolo aree cieche, 
esclusioni, creazione di capri espiatori. Tutto questo non si manifesterà 
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in modo nitido, ma si manifesterà – per così dire – in controluce, a 
qualunque occhio attento capace di osservarlo. 

 
 

III. LA COMPONENTE PROFESSIONALE 
 

Possiamo intendere come componente professionale tutta l’attività for-
mativa diretta a trasmettere conoscenze e competenze concernenti la 
pratica della psichiatria.  

In particolare, sono molto diffuse e ben note le numerosissime ini-
ziative dirette a trasmettere conoscenze a carattere biologico-
farmacologico e in genere concernenti le neuroscienze e il funziona-
mento del substrato organico della mente. Sull’altro versante, le com-
petenze di carattere maggiormente psicologico si suddividono nelle va-
rie aree: si può osservare – come dicevamo all’inizio – che si fronteg-
gino conoscenze di carattere psicoanalitico, sistemico, cognitivista, psi-
codinamico, evoluzionistico. Nell’insieme, possiamo considerare che 
l’attività formativa è diretta prevalentemente alle trasmissioni di 
modelli, alla loro verificabilità, alla loro utilizzabilità pratica. 

In questa sede non vorremmo però tanto discutere dei modelli, ma 
collocarli sullo sfondo generale di queste considerazioni, con partico-
lare riferimento alla pratica che più ci interessa, quella psicoanalitica. 
Vorremmo proporre sostanzialmente tre punti. 

1. In primo luogo, vorremmo porre questa domanda. È possibile 
operare una trasmissione di modelli, che non consista soltanto nella 
loro descrizione, seguita dalla loro applicabilità e verificabilità? Altri-
menti detto, è possibile, nel corso della trasmissione di tali modelli, co-
gliere qualcosa che potremmo definire come un’essenza di questi mo-
delli stessi, intendendo per essenza un insieme di idee nucleari, di prin-
cipi guida, di intuizioni originarie, da cui i modelli stessi scaturiscono? 
È possibile cioè chiedersi se, per limitarsi all’ambito psicoanalitico, esi-
ste una concezione psicoanalitica dell’uomo, una sorta d’antropologia, 
una visione del mondo, o meglio, della psiche umana, che dalla psicoa-
nalisi stessa proviene? È possibile cioè operare, in qualche modo, filo-
soficamente, sul modello, per indagare quale vita lo anima, quale vi-
sione del mondo tende a indurre, in modo che l’operatore che lo applica 
sia il più possibile consapevole dell’operazione conoscitiva, oltre che 
terapeutica, che sta facendo e delle implicazioni etiche che sono 
implicite nel suo lavoro? 

Per fare anche un solo esempio. La concezione psicoanalitica della 
libido freudiana e il suo riallacciarsi all’antichissima tradizione 
dell’eros platonico in che modo influenzano eticamente ed estetica-
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mente l’attività dell’operatore? Questa idea – appunto dell’eros – come 
substrato della vita psichica, in che modo differenzia il metodo psicoa-
nalitico, per esempio, da un metodo cognitivista o da uno sistemico o 
da uno rigidamente biologico? 

Oppure l’idea che esista nell’uomo un’intrinseca, irriducibile conflit-
tualità – cioè che, per la sua posizione naturale, l’uomo sia, in larga mi-
sura, costretto a dialettizzare continuamente fra opposti impulsi e desi-
deri, e che talune contraddizioni siano, non una sgradevole interferenza, 
ma un’inevitabile condizione della vita stessa – in che modo condizio-
nerà l’operare dei terapeuti? E ancora, l’idea psicoanalitica di ripeti-
zione è destinata ad influire su una visione rigidamente deterministica 
dell’operare umano o è possibile ipotizzare che, sulla scorta di alcune 
riflessioni freudiane, il passaggio dal processo primario al processo se-
condario permetta, in una certa misura, alcune quote sostenibili di svin-
colamento dalla ripetizione stessa? 

Come si vede i temi sono molto numerosi e un approccio basato sul 
cogliere l’essenza, e non soltanto una trasmissibilità pura e semplice, 
arricchisce enormemente il campo. È possibile immaginare una forma-
zione che si ponga questo problema? Una formazione, cioè, che sia, in 
senso filosofico, sufficientemente critica e consapevole di se stessa?  

2. Un secondo punto riguarda l’intreccio fra discipline. Abbiamo co-
minciato questo lavoro sottolineando la complessità del campo psichia-
trico e la difficoltà di orientarsi fra scuole diverse, spesso in feroce con-
correnza fra loro, con gl’inevitabili contraccolpi di tipo identitario, 
d’intolleranza e di critica aprioristica.  

Come superare questa grave spinta alla frammentazione? È possibile 
immaginare attività formative che, oltre a trasmettere nuclei concettuali 
di fondo del proprio approccio, si avvicinino anche ai bordi del campo, 
in quei punti, cioè, in cui l’approccio sfiora altri modi d’osservazione 
del campo stesso? È possibile cioè non contrapporre ad esempio lo psi-
cologico all’organico, il sogno al reale, il poetico all’argomentativo e 
studiare la linea in cui i diversi piani s’incontrano, per conoscerne me-
glio interazioni e effetti reciproci? 

Per dare un esempio, vorrei, molto rapidamente, elencare alcuni 
temi, che definirei traversali, il cui approfondimento implica cioè un 
attraversamento di aree diverse, ma convergenti. 

Un primo esempio potrebbe essere la memoria. La concezione psi-
coanalitica della memoria ha tratto un enorme vantaggio dalle cono-
scenze relative alla memoria procedurale, alla memoria implicita, alla 
memoria traumatica. È possibile correlare i dati offerti dalla clinica psi-
coanalitica con quelli offerti dalle neuroscienze e affrontare, con corag-
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gio, convergenze e divergenze, conferme e disconferme, diramazioni e 
sviluppi? 

Un altro tema ci è dato dal trauma. I dati delle neuroscienze sul 
trauma, correlati con quelli offerti dagli studi sul bambino della 
psicologia evoluzionistica, sono ricchissimi. Altrettanto ricchi sono i 
dati offerti dagli approcci biologici, e dal modo con cui il nostro corpo 
registra e fa persistere le sue reazioni al trauma stesso. È possibile cor-
relare gli studi freudiani e dei successori di Freud sulla coazione a ri-
petere, con i dati offertici dalle scoperte relative a un’iscrizione rigida 
dell’esperienza traumatica nella psiche umana? 

Un terzo campo potrebbe riguardare la sessualità. La sessualità sem-
bra un campo che viene sempre più circoscritto e di cui si nega sempre 
più l’influenza pervasiva che, all’inizio della psicoanalisi, essa sem-
brava esercitare sulla totalità dell’apparato psichico. Ma è davvero tutto 
così scontato? Possiamo veramente dire che non crediamo più nella 
sessualità infantile? E in che modo sessualità, sensualità e tenerezza si 
intrecciano nel bambino e nell’adulto, in che modo sessualità e amore 
coincidono, divergono, lottano fra loro, s’incontrano e si scontrano? 

Un altro tema è quello dell’empatia. Le recenti scoperte sulle nuove 
funzioni celebrali hanno gettato una luce inaspettata sulle modalità con 
cui gli essere umani si conoscono gli uni con gli altri. In che modo la 
psicoanalisi può arricchire i dati offertici dalle nuove conoscenze e 
viceversa? I comportamenti imitativi, di cui sembra che il nostro cer-
vello abbia bisogno per conoscere l’attività mentale di un’altra persona 
– come ci dicono gli studi sui neuroni specchio –, sono indispensabili, 
totalizzanti, parziali, hanno bisogno d’inibizioni, ampliamenti, in che 
modo sono influenzati dal trauma, dalla violenza e dalle sorprese? 

Ho elencato alcuni temi che – come si vede – sono più temi di ri-
cerca che di formazione. Ma l’idea che vorrei proporre è proprio que-
sta: la formazione sia sempre in qualche modo consapevole di stare 
toccando alcuni limiti e che anche la persona più inesperta tragga van-
taggio, non solo dall’imparare una tecnica, ma anche dal conoscere le 
premesse da cui questa tecnica deriva e le implicazioni operative che 
essa fa nascere.  

3. Un ultimo punto riguarda il linguaggio.  
Nella grande maggioranza dei casi, la formazione utilizza un 

linguaggio tecnico. Ogni disciplina si è costruita un suo gergo, con lo 
scopo indiscutibilmente valido di usare termini precisi, che veicolino 
significati delimitati e che non inducano confusione nel gruppo 
d’appartenenza di chi li usa. Non c’è ormai conferenza o seminario, in 
cui il conferenziere non usi ausili visivi o schemi didattici. Non c’è 
dubbio che, in assenza di questi ausili, il messaggio venga reso più 
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vago, l’attenzione possa distrarsi e il mantenimento dell’acquisizione 
sia reso più difficile.  

Per altro, l’uso esclusivo di un linguaggio tecnico corre il rischio di 
lasciare che tutto il discorso si svolga in un’area delimitata e circo-
scritta, resti per così dire parallelo al mondo di chi ascolta e non penetri 
più in profondità nel suo fondo emozionale. Non c’è dubbio, infatti, che 
il linguaggio ordinario abbia, se usato con consapevolezza e delica-
tezza, un immenso potere evocativo, e la capacità di collegare 
l’ascoltatore non soltanto a ciò che ascolta, ma a ciò che lui o lei stessa 
ha sentito in passato, e permettere di provare che, ascoltando un semi-
nario formativo, si sente parlare non soltanto di qualcosa, ma ancor più 
di se stessi. È possibile usare un linguaggio che induca questa direzione 
centripeta, oltre che centrifuga, che costringa l’ascoltatore a sentirsi 
convocato, messo in gioco, spinto ad interrogarsi?  

Si potrebbe dire che questo è il compito del linguaggio poetico, del 
linguaggio cioè che determina nuove aggregazioni di immagini e di 
percezioni sensoriali e che permette di cogliere una realtà, che sta – per 
così dire – dietro le quinte della percezione abituale, che tutti noi cono-
sciamo nella vita quotidiana. Ma penso si possa dire che, anche senza 
arrivare al linguaggio poetico, che non a tutti è accessibile, già il tenta-
tivo di esprimere il linguaggio dell’esperienza personale, nei concetti 
che si trasmettono nel corso della formazione, possa suscitare un’area 
conoscitiva, una serie di domande, un’autointerrogazione, in certi mo-
menti una commozione, un’apertura, una sorpresa che altrimenti rimar-
rebbero implicite o addirittura negate.  

Richiamerei allora per concludere i tre punti che ho appena propo-
sto. I modelli dovrebbero implicare, nel momento della loro trasmis-
sione, anche, in una certa misura, la critica di se stessi, nel senso cioè di 
rendere esplicite le premesse da cui derivano.  

In secondo luogo, ci vorrebbe il coraggio di utilizzare i punti o le li-
nee in cui le discipline si incontrano, per coglierne gli effetti 
d’illuminazione e d’ombreggiamento, di conferma e disconferma.  

Infine un linguaggio ordinario, comune, umano, dovrebbe aggiun-
gersi a quello tecnico, per favorire una visione binoculare, un effetto di 
figura-sfondo, in cui il linguaggio scientifico, il linguaggio ordinario e, 
laddove sia possibile, il linguaggio poetico si movimentino l’un l’altro, 
in un gioco di rimandi. 

Tutto questo può sembrare un po’ utopico, ma in fondo si tratta 
d’un’utopia feconda, che può spingerci verso realizzazioni ulteriori e 
non lasciarci in una sterile idealizzazione. 
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FENOMENOLOGIA E PSICOTERAPIA: 
UNA RICERCA SUL CONTRIBUTO 
DELLA RIVISTA COMPRENDRE 

 
 

N. DELLADIO 
 
 

 
 
Il presente contributo vuole essere un vero e proprio tratteggio e in-
sieme una sottolineatura dei passaggi più significativi che hanno ri-
guardato la ricerca per la mia tesi di laurea in psicologia, discussa 
presso l’Università di Padova nel giugno del 2005. 

Ho voluto mantenere questo lavoro il più possibile aderente al per-
corso originariamente tracciato, con una tensione rivolta all’inaspettato, 
al non ancora accaduto; consapevole che se fossi riuscito a trovare la 
piattaforma sottostante a quello che considero sempre più come un 
mezzo, uno strumento generativo di cambiamento, trans-formativo, cu-
rativo e quindi in definitiva terapeutico, sarei riuscito nell’impresa di 
con-fidare in una fenomenologia declinabile terapeuticamente e con-
fermare ancora una volta, con Lorenzo Calvi, che fenomenologia è psi-
coterapia. 

 
 
I. NASCITA E SVILUPPO DELLA RIVISTA COMPRENDRE 
 
Sono passati diciotto anni dal 1988, anno in cui, grazie all’impulso e 
allo slancio personale del prof. Lorenzo Calvi, nasce la rivista 
COMPRENDRE che si presenta con la finalità primaria di «far incontrare in 
una medesima pubblicazione i cultori dell’antropologia e della psico-
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patologia fenomenologiche, abituati a disperdere i loro contributi in va-
rie sedi»1. Successivamente questo stesso proponimento si rende evi-
dente con la modifica del sottotitolo: da Archive International pour 
l’Anthropologie Phénoménologique (numero 7, 1994), COMPRENDRE di-
venta, a partire dal numero 8 (1998), Archive International pour 
l’Anthropologie et la Psychopathologie Phénoménologiques. Lo stesso 
anno, quattro anni dopo la costituzione della Società Italiana per la Psi-
copatologia (S.I.Psp.) (3 novembre 1994), l’avvenuto cambiamento del 
sottotitolo con l’aggiunta della dicitura et la Psychopathologie sta a in-
dicare che «gli strettissimi rapporti tra COMPRENDRE e la Società e la 
comunanza dei loro interessi hanno portato a far sì che da questo nu-
mero COMPRENDRE si presenti come “organo ufficiale” della Società 
stessa» (Calvi, 1998, p. 5). Calvi conosce personalmente molti studiosi 
affascinati dal rapporto indisgiungibile che lega la prassi psichiatrica 
e/o psicopatologica alla fenomenologia sia in Italia che all’estero, in 
Francia specialmente, dove lo porta di preferenza la conoscenza della 
lingua. Volendo dare un taglio internazionale alla rivista egli decide per 
un titolo in francese, che richiama un articolo molto conosciuto di 
Henry Maldiney. Fin dall’inizio la rivista è aperta sia a psichiatri che a 
filosofi e pubblica testi in italiano, in francese ed in inglese. Calvi non 
incontra nessuna difficoltà nell’ottenere la collaborazione di personaggi 
celebri come H. Tellenbach, R. Kühn, A. Vergote, F. Barison, G. 
Lantéri-Laura e altri. I primi quattro numeri vengono dattiloscritti, fo-
tocopiati e distribuiti in un centinaio di copie a spese del fondatore. Poi 
Calvi decide di affrontare l’avventura della stampa e si appoggia così, 
per un paio di numeri, alla RIVISTA SPERIMENTALE DI FRENIATRIA, che ac-
cetta di pubblicare e distribuire COMPRENDRE ai suoi abbonati come sup-
plemento. Per questi numeri interviene il sostegno economico d’una 
banca e di alcune ditte farmaceutiche, ma poi questo appoggio viene 
meno. Quando COMPRENDRE diviene organo ufficiale della Società Ita-
liana per la Psicopatologia si affida per la distribuzione alla rivista 

PSICHIATRIA GENERALE E DELL’ETÀ EVOLUTIVA. Questi rapporti si compren-
dono meglio pensando che la Società suddetta, ideata e tutt’ora presie-
duta dal prof. Arnaldo Ballerini, conta tra i suoi soci fondatori lo stesso 
Calvi e il direttore di PSICHIATRIA GENERALE E DELL’ETÀ EVOLUTIVA, il prof. 
Giovanni Gozzetti. La stessa rivista è stata fondata nel 1963 dal prof. 
Ferdinando Barison, uno dei più illustri rappresentanti del movimento 
antropofenomenologico in Italia. Da alcuni anni COMPRENDRE esce con 
un fascicolo all’anno; viene stampato in circa 500 copie presso la tipo-
grafia La Garangola di Padova. 

                                                 
1 Calvi L., comunicazione personale. 
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II. LEGITTIMITÀ DELL’ADOZIONE DI UN ORIENTAMENTO 
FILOSOFICO NELLA PRASSI PSICHIATRICA: LA POSIZIONE 
ASSUNTA DA COMPRENDRE 
 

Su questo argomento comincerò con l’analizzare il contributo dato al 
problema epistemologico nella “soluzione” proposta da Arnaldo Balle-
rini; la sua è una prospettiva che potremmo definire “clinico-psicopa-
tologico-nosografica”. L’obiettivo è quello di sviluppare il tema del 
“rapporto fra approccio fenomenologico e biologico in psichiatria” 
(Ballerini, p. 9), riferendosi nel farlo, alla «rigorosa indagine di Husserl 
sui fatti e fenomeni manifesti nella coscienza lungo il percorso del co-
noscere, e in particolare al modello epistemico che dobbiamo al pen-
siero di Gadamer […]» (ibid.). A. Ballerini ritiene (pp. 9 e 10): 

«1) che una volta evidente che la nosografia psichiatrica convenzio-
nale è un compagno inaffidabile non solo per la terapia ma anche per la 
ricerca biologica […] il piano di riferimento che resiste sia quello della 
psicopatologia e della sua vocazione trans-nosografica; 

2) che, a un livello più teorico, la vecchia divaricazione-opposizione 
diltheyana fra Scienze della Natura e Scienze dello Spirito, come del 
resto quella jaspersiana fra Erklären e Verstehen, ha mostrato continui 
varchi e passaggi e non è più sostenibile una secca dicotomia […]; 

3) che la indispensabile pluralità dei metodi di ricerca in psichiatria 
ed il loro rinvio a saperi specialistici diversi, riguardi appunto delle tec-
niche, ma comporti tuttavia una unitaria cornice, comune del resto ad 
ogni conoscere, che proprio perché in comune ne permette e ne rende 
necessaria la loro integrazione, in una virtuosa complementarità fra ri-
cerca fenomenologica e ricerca empirica. […] Il nostro modo di proce-
dere nella conoscenza implica comunque un “circolo ermeneutico” nel 
quale si verifica, che il ricercatore ne sia consapevole o no, un continuo 
reciproco passaggio e rinvio fra pre-cognizioni generalizzanti, o, per 
chiamarle con il loro nome, “intuizioni eidetiche di essenza”, e la loro 
verifica o invece disconferma mediante i dati della ricerca empirica». 

Secondo Ballerini «la scientificità è proprio garantita non dalla im-
possibile assenza di preconcetti e precognizioni generali, ma dalla con-
sapevolezza dei sentieri eidetici che ci hanno condotto alle precogni-
zioni e dalla disponibilità a cambiarle nell’urto con i dati empirici, se 
ciò lo rendesse necessario. […] Noi interpretiamo gli eventi solo sullo 
sfondo di presupposti e preconcezioni inevitabili e necessarie 
all’attività stessa del conoscere. Così facendo ci muoviamo all’interno 
del “circolo ermeneutico”[…]» (p. 13).  

Enzo Agresti, su COMPRENDRE 12 (2002), segue un tracciato non dis-
simile da quello seguito da A. Ballerini; nel suo intervento dal titolo 
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Psichiatria clinico-nosografica e psichiatria fenomenologica: un con-
fronto l’Autore parte da una considerazione evidente alla quale fa se-
guire un interrogativo pressante: «la psichiatria fenomenologica può es-
sere considerata, dopo decenni dalla sua nascita, come una modalità di 
indagine ormai affermata e codificata nell’ambito della psichiatria […] 
ma possiamo affermare che essa abbia il suo fondamento in un metodo 
di ricerca che possa essere riferito ad una “validità scientifica”?» (p. 
11). Un primo livello di analisi prende in esame la psichiatria tout-
court, poiché la sua esigenza «d’indagine si trova di fronte ad 
un’impasse non facilmente superabile. Da un lato, per la necessità di 
aderire quanto più possibile ai criteri di chiarezza e rigorosità, essa si 
rivolge al metodo empirico-analitico identificando quelle entità defini-
bili come sintomi e costruendo, per via addizionale, modelli definiti 
come sindromi; dall’altro lato emerge l’esigenza di ricercare il senso e 
il significato di quelle manifestazioni in quanto indicative d’una pecu-
liare modalità personale di vivere e di rapportarsi al “mondo” e agli al-
tri, e questo implica l’applicazione del metodo ermeneutico» (p. 13). 
Secondo Agresti, rimanendo aderenti al piano epistemologico, con il 
metodo empirico-analitico la psichiatria va incontro a un errore: la 
«modificazione dell’essenza dell’“oggetto” della ricerca in quanto si 
oggettivizza un dato che è esclusivamente soggettivo; […] La concor-
danza tra metodo e oggetto sarebbe indiscutibile se il sintomo potesse 
essere messo in relazione con un sicuro substrato biologico, ma la psi-
chiatria biologica, almeno al momento attuale, è ben lontana dal conse-
gnarci risultati sicuri ed esaustivi. Ne consegue che, limitandoci solo al 
problema epistemologico, la psichiatria clinico-nosografica non soddi-
sfa il criterio di scientificità» (ibid.). Per quanto riguarda invece una 
migliore collocazione e definizione di che cosa si intenda con metodo 
ermeneutico, Agresti sostiene che l’epistemologia in questo caso non ci 
è molto d’aiuto nel definire i parametri specifici di “scientificità”; que-
sto perché più che un metodo l’ermeneutica sembrerebbe includere una 
«molteplicità di metodi con parametri di riferimento molto diversi e 
qualche volta perfino contrastanti» (p. 14). Un secondo livello di analisi 
riguarda più specificatamente la psichiatria fenomenologica: ecco che, 
dopo aver sostenuto che «nell’ambito della psichiatria fenomenologica 
esistono due “anime” spesso commiste o sovrapposte, una filosofica e 
letteraria, l’altra più scientifica e inferenziale» (ibid.), l’autore fa un 
passo ulteriore quando afferma che la psichiatria fenomenologica «si 
avvale di una epistemologia soggettiva, che ha il suo fondamento filo-
sofico nel pensiero di Husserl e di Heidegger. Da costoro deriva la 
metodologia fenomenologica come indagine della soggettività trascen-
dentale. […] Il problema, che qui si pone, è quanto questa impostazione 
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epistemologica husserliana possa conciliarsi con la nosografia della cli-
nica, che ovviamente ha il suo fondamento in una epistemologia ogget-
tiva, di solito accettata come premessa necessaria per qualsiasi discorso 
che possa definirsi scientifico» (pp. 14 e 15). E qui il pensiero di Agre-
sti si pone un altro interrogativo seguito da una prima possibile rispo-
sta: «può costituirsi una nosografia sulla base esclusiva della psichiatria 
fenomenologica? […] Nella psichiatria fenomenologica si può, a di-
spetto della contraddizione in termini, condurre uno studio oggettivo 
della soggettività procedendo all’identificazione di strutture, che sono 
aspetti fondanti dell’essere persona in quanto soggettività trascenden-
tale. Le strutture categoriali dell’esistenza e della costituzione del rap-
porto trascendentale soggetto-oggetto, io-mondo, possono essere indi-
cate in alcuni parametri di riferimento» (p. 16). Fra queste vengono 
elencate quelle più frequentemente accettate ed utilizzate: 
«l’intenzionalità […], l’identità (personale) […], la temporalità assieme 
alla spazialità e alla corporeità […], l’intersoggettività […], l’aderenza 
al reale […], l’atteggiamento naturale (Husserl) […], l’evidenza natu-
rale (Blankenburg) […], il rapporto affettivo con la realtà […], la co-
struzione di un “mondo” […]» (pp. 16-18, 20 e 21). È quindi possibile, 
ci si chiede infine, una “nosografia fenomenologica?” (p. 23). Emer-
gono a tal proposito alcune difficoltà teoriche difficilmente superabili; 
Agresti però si risolve a fornirci una soluzione “pragmatica”, “opera-
zionalizzabile”: difatti «gli psichiatri, qualunque sia il loro riferimento 
teorico, utilizzano, nel loro operare, la terminologia classificatoria; co-
loro che adottano il metodo fenomenologico la usano sia come primo 
approccio, sia come riferimento semantico nelle loro esposizioni. Essi 
usano la nosografia in modo strumentale ed operativo e questo in rela-
zione anche allo scopo di farsi intendere e comunicare. In ogni caso 
essi evitano, di solito, la parcellizzazione diagnostica (attualmente in 
voga) e si attengono alle classiche distinzioni diagnostiche delle psi-
cosi. Se si vuole si tratta di un compromesso per cui […] la psichiatria 
può essere inserita tra le scienze “atipiche”, che utilizzano e mescolano 
sia il metodo empirico-analitico, sia il metodo ermeneutico. È conse-
quenziale che il problema epistemologico rimanga irrisolto» (pp. 24 e 
25). Le conclusioni a cui perviene l’autore sono pertanto le seguenti: 

«1) La psichiatria clinico-nosografica può fungere solo come orga-
nizzatore prassico, operativo e, a suo modo, comunicativo. 

2) La psichiatria fenomenologica, più valida sul piano epistemolo-
gico, costituisce il fondamento di un’autentica psicopatologia; tuttavia, 
sia per la sua intrinseca natura, sia perché fino ad oggi non è in pos-
sesso di strumenti semantici e comunicativi adeguati, non è in grado di 
assumere un assetto nosografico. 
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3) L’integrazione tra i due piani di indagine risulta, al momento at-
tuale, problematica per cui non può esserne accettata che una applica-
zione parallela. La nosografia attuale potrebbe accettare un’indicazione 
semantica e propedeutica da parte della psichiatria fenomenologica. 

4) Sul piano teorico sarebbe auspicabile la creazione di una termi-
nologia fenomenologica, che potesse costituire una propria nosografia 
integrabile con la clinica. Anche questa possibilità appare piuttosto uto-
pica e di difficile realizzazione» (pp. 27 e 28). 
 
La “scuola padovana” ha come maestro riconosciuto la figura di Ferdi-
nando Barison. Qui di seguito cercherò di seguire il filo d’Arianna del 
suo pensare attraverso due fra i più significativi contributi apparsi su 
COMPRENDRE. Precisamente mi riferirò a La psichiatria tra ermeneutica 
ed epistemologia (1990) e a Una psichiatria ispirata a Heidegger 
(2001). «Chi abbia qualche esperienza diretta di psichiatria e di psi-
chiatri […] sa che c’è una “filosofia degli psichiatri”, che li orienta, sia 
pure con innumerevoli variazioni, secondo due poli. Alcuni conside-
rano la psichiatria una scienza della natura, altri cercano di coglierne 
l’essenza come scienza dello spirito» (1990, p. 27). Il grande psichiatra 
indica di seguito il senso che la parola ermeneutica assume nel suo par-
ticolare discorso: «fare dell’ermeneutica è quell’interpretare, quel tro-
vare significati negli eventi psicopatologici, […] il “comprendere” 
(Verstehen) nella lezione di Jaspers, opponendolo allo “spiegare” 
(Erklären) proprio del pensiero causalistico. […] La letteratura erme-
neutica è paurosamente complessa e la dicotomia, che io propongo nel 
titolo, è volutamente schematica, giacché il mondo della patologia psi-
chica mostra due versanti. Da un lato, attorno al polo “epistemologia” 
tutta una folla di termini: pragmatismo, empirismo, neopositivismo, fi-
losofia analitica, ecc… che richiamano alle scienze della natura, alla 
causalità e, se si vuole, alla confutabilità. Dall’altra il mondo dei signi-
ficati, delle interpretazioni, del dialogo, appunto, “ermeneutico”» (pp. 
27 e 28). Barison ha presente la lezione di Gadamer, sostenendo che 
l’avvio delle sue riflessioni si rifà proprio alle pagine di Verità e me-
todo in quanto «il pensiero di questo “classico” si presta in modo parti-
colare all’attenzione psichiatrica, soprattutto se questa si rivolge al 
“fuoco” dell’argomento, cioè a quel “dialogo ermeneutico”, che ha una 
precisa corrispondenza nel colloquio clinico intrapreso dallo psichiatra. 
[…] Una psichiatria ermeneutica è quella che cerca di comprendere i 
malati con i “come se” […] e con le metafore […]. Si tratta di una spe-
cie di giro avvolgente, che lo psichiatra tenta verso un nucleo, che resta 
indicibile, ma è altamente significativo. […] Questo nucleo indicibile, 
ma significativo, appartiene in fondo (se applichiamo i concetti 
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dell’ultimo Heidegger) al linguaggio non denotativo, al disvelarsi-na-
scondersi dell’essere, così ben simbolizzato nella “radura del bosco”» 
(pp. 27, 28 e 30). Ancora Barison: «l’ermeneutica quindi è storicizza-
zione. […] Oltre alla nozione di circolo ermeneutico […] un’altra no-
zione chiave è quella di dialogo ermeneutico, che si verifica 
nell’incontro del medico con il paziente. Nel dialogo ermeneutico non 
ci sono un soggetto ed un oggetto, ma c’è l’incontro di due orizzonti, 
che si fonde in un orizzonte nuovo, costituito da un cambiamento di 
entrambi nel momento dell’interpretazione: si verifica un “aumento di 
essere”, come dice Gadamer. Questo accade […] quando tra paziente e 
psichiatra si attua una creazione di significati, nell’atmosfera della 
comprensione. È ovvio, secondo me, che questo evento accomuna un 
esame clinico vero e proprio ed un primo atto psicoterapeutico [corsivo 
mio]. […] L’ermeneutica ci dice che dal dialogo clinico deve sorgere 
quella verità che è il nuovo orizzonte. […] A fronte d’una scena capi-
tale “reale”, che può anche non esserci stata, ciò che conta è la scena 
capitale, che il paziente ci fa vivere con lui» (pp. 31 e 32). Quest’ultimo 
passaggio, uno dei più coinvolgenti del suo itinerario mentis, condensa 
l’essenza stessa del “fare psicoterapia” come “mission” di vita: 
«l’interpretazione ermeneutica è quindi un evento, si colloca nel tempo 
ed ha una sua intima storicità, ma vi è anche la storicità delle verità 
successive degli eventi, cioè dei dialoghi stessi. E così si svolge la sto-
ria di un’esistenza. Questa storia, quando si svolge nel succedersi dei 
dialoghi tra il paziente e lo psichiatra, può essere in fondo la storia 
d’una psicoterapia» (ibid.). Infine, dopo aver affermato (con Gadamer) 
che l’ermeneutica è linguaggio e che il dialogo ermeneutico (e lo è 
quello psichiatrico) è presenza che parla, Barison accenna alla possibi-
lità che questo linguaggio possa «avvicinarsi per successive allusioni, 
nell’esame clinico, all’indicibile, alla Lichtung (radura) heideggeriana» 
(ibid.). La conclusione emblematica è offerta dalle ultime tre righe di 
questo breve ma prezioso contributo: «mentre non c’è filosofo che non 
si preoccupi del senso della follia, una psichiatria “scientifica”, che ri-
fiutasse la verità ermeneutica dei messaggi lanciati dai malati, prive-
rebbe l’universo degli uomini d’un aspetto fondamentale di esso» (ibid.). 

Il secondo articolo preso in esame ha per tema le influenze che sulla 
psichiatria barisoniana ha avuto la lettura delle opere di Martin 
Heidegger, in particolare dell’Heidegger post Essere e Tempo. «Arri-
vato al traguardo di un lungo cammino professionale, sono più che mai 
convinto che il dovere della psichiatria, tralasciando le competenze di 
diagnosi (non di “malattia” ma di modi di essere psicopatologici suffi-
cientemente caratterizzati), sia di essere capace di comprendere che 
ogni malato è unico al mondo. Pertanto ho seguito le tracce di 
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Binswanger e della sua psichiatria, divulgata in Italia da Cargnello e 
ispirata ad Essere e Tempo» (2001, p. 19). Dopo questa premessa leg-
giamo di come «l’interesse per il “come” piuttosto che per il “perché” 
costituisce una sorta di slogan che apre allo psichiatra la strada alla 
comprensione e alla psicoterapia dei suoi malati. Sin dagli inizi non ho 
seguito che due fili conduttori: lo slancio verso il concreto Dasein di 
ognuno e l’interesse, ugualmente vivo e precoce, per la schizofrenia 
come modalità di esistenza. […]. Nella fondazione del Dasein, cioè 
dell’esistente, sono l’aprirsi e l’indietreggiare dell’essere […] a rischia-
rare l’esistente, come nella Lichtung, la radura. […] La nostra ricerca è 
quindi orientata verso l’essere; essa non mette in moto il pensiero cau-
salistico, ma quello ermeneutico: essa costituisce, come dice 
Heidegger, la risposta al richiamo dell’essere» (pp. 20-22). Questo se-
condo contributo ci porta a comprendere come, nell’ultima fase del 
pensiero speculativo di Barison, l’interesse si sposti progressivamente 
dal piano ontico (l’esistenza) al piano ontologico (l’essere). 
 
 
III. PSICOANALISI E FENOMENOLOGIA 
 
In questa sezione del mio lavoro cerco di far emergere la tendenza, il 
tracciato, che la rivista ha ritenuto opportuno delineare per configurare 
questo rapporto – che per certi versi possiamo definire (giocando un 
po’ con i linguaggi) storicamente “anaclitico” – della fenomenologia 
nei confronti della “tecnica” psicoanalitica.  

Partirò con l’analizzare il contributo di Gaetano Benedetti sul nu-
mero 5 di COMPRENDRE (1990). Possiamo dire che l’approccio di Bene-
detti, l’“abbraccio del controtransfert”, come è stato definito, si pre-
senta come crocevia tra fenomenologia (psicopatologia fenomenolo-
gica) e psicoanalisi, come di fatto afferma anche Gozzetti quando dice 
(1998, p. 64) che Benedetti «tanto ha dedicato e dedica alla compren-
sione e psicoterapia della schizofrenia, ponendosi come un vero ponte 
tra la psicoanalisi e la psicopatologia fenomenologica mitteleuropea». 
Benedetti ritiene che «il fatto veramente nuovo della psicoanalisi 
postfreudiana è la scoperta delle relazioni oggettuali, intese come ricer-
che primarie rivolte al partner da parte di un neonato tutt’altro che pas-
sivo, che convoglino non solo gratificazioni istintuali (pur sempre fon-
damentali) ma anche informazioni imprescindibili alla formazione e 
all’accrescimento della propria identità, possibili solo nell’ambito in-
timo della dualità e traducentesi in strutture del proprio Sé» (1990, p. 
35). Nell’articolo citato vengono prese in considerazione le posizioni 
espresse da Fairbairn, Winnicott, Mahler, Kohut e Stern che tralascerò, 
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per necessità, di considerare nei singoli aspetti, per rifarmi semplice-
mente alla conclusione proposta (sono proprio le ultime righe scritte al 
termine della sua personale sintesi): «vi è, in psicoanalisi come in filo-
sofia, e come in ogni scienza, il bisogno del nuovo, di superare i vecchi 
modelli in una ricerca di verità mai completa. Ma la verità degli antichi 
modelli sta nelle operazioni che abbiamo compiuto con essi, e nella 
loro capacità di venire integrati nei nuovi schemi di pensiero» (ivi). 

Su COMPRENDRE 6 (1992) Wolfang M. Blankenburg si presenta con 
un lavoro dal titolo evocativo: La psicoterapia degli schizofrenici come 
ambito di convergenza psicoanalitico-daseinsanalitica. Blankenburg 
riassume in poche righe il movente che lo spinge in questa direzione: 
«questo breve lavoro ha carattere indicativo. Dimostra in che modo 
l’approccio daseinsanalitico e psicoanalitico si avvicinino nella psicote-
rapia degli schizofrenici. L’anello di congiunzione è costituito 
dall’accesso comunicativo all’essere diverso (Anderssein). La psicoa-
nalisi (PSA), nel contesto dell’elaborazione del transfert, pone in primo 
piano l’identificazione parziale del terapeuta con il paziente, che rende 
possibile una controidentificazione. La Daseinsanalyse (DSA) ha cre-
ato premesse importanti per questo con il metodo della “comunicazione 
ermeneutica”» (p. 19). Sembra evidente in questa affermazione più di 
un punto di contatto con l’opera di Barison e di Benedetti, quest’ultimo 
citato dallo stesso Blankenburg che così procede: «vorremo analizzare 
solamente che cosa colleghi la DSA alla psicoterapia degli schizofre-
nici sviluppata in ambito psicoanalitico (da Federn, Sechehaye, Rosen, 
Boyer, Searles, Matussek e altri). Per prima cosa si tratta dell’impulso 
ermeneutico che trascende la dicotomia Nevrosi/Comprendere versus 
Psicosi/Spiegare, riconducibile a K. Jaspers, e con essa le conseguenti 
distinzioni terapeutiche: Benedetti parla di “modelli della comunica-
zione psichiatrica”, Binswanger di una particolare forma di “comunica-
zione ermeneutica”. Il termine “ermeneutico” comprende in questo 
contesto tutti i metodi che non vogliono “spiegare” (erklären) ma 
“comprendere” (verstehen). […] I metodi ermeneutici sono orientati 
fenomenologicamente» (pp. 19 e 20). Quello che Blankenburg ha 
svolto è stato quindi un tentativo di «ordinare le molteplici imposta-
zioni metodologiche in uno spettro teso fra due poli. Si tratta di poli 
entro i quali esistono le più svariate transizioni, interferenze e ambi-
guità: in primo luogo si è cercato di delineare una polarità di imposta-
zioni teorico-scientifiche, che si rispecchia in una corrispettiva polarità 
di concezioni terapeutiche. Per quanto riguarda il loro orientamento 
metodologico e la connessa impostazione soggettiva i due poli si com-
portano in modo antinomico ma anche complementare rispetto alla fi-
nalità di una psicoterapia medica […]. L’una o l’altra non dovrebbero 
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eliminarsi vicendevolmente, come spesso accade, ma in ogni singolo 
caso si dovrebbe valutare l’impiego dell’una o dell’altra, anche nella 
terapia dei pazienti schizofrenici. Proprio con questi pazienti una rigi-
dità metodologica è del tutto fuori luogo» (p. 21). Dopo aver trovato la 
collocazione della psicoanalisi l’Autore ritiene altrettanto necessario 
rendere manifesto l’impiego della Daseinsanalyse per poi cercarne una 
possibile coniugazione; pertanto la Daseinsanalyse «va intesa come il 
tentativo di comprendere l’incontro con un uomo – per noi di regola è 
un paziente – nella globalità del suo Da-sein, del suo sentirsi vivere, sia 
sul piano trasversale del suo attuale sentirsi, del suo vissuto, del suo 
comportarsi, sia sul piano longitudinale del suo divenire, cioè del rap-
porto che ha con la sua provenienza e il suo avvenire e, se possibile, di 
aiutarlo ad andare avanti mediante il processo di comprensione» (ibid.). 
A questo punto l’Autore inizia a raccogliere gli elementi che avvici-
nano e che distanziano la Psycho-analyse dalla Daseins-analyse; 
quest’ultima ha «un atteggiamento più radicale perché sospende in un 
primo momento la posizione (ovvia sia per la psicoanalisi che per tutta 
la ricerca positivista) di una realtà oggettivamente esistente; per quanto 
riguarda la tecnica, la Daseinsanalyse si ispira invece alla psicoterapia 
sviluppata dalla psicoanalisi. Le differenze essenziali sono state evi-
denziate altrove» (p. 23). Cosa differenzia infine la psicoanalisi dalla 
Daseinsanalyse? Blankenburg sembra muoversi cautamente: «la psico-
analisi inizia subito con la traduzione della sintomatologia, considerata 
un linguaggio cifrato del paziente, mentre la Daseinsanalyse innanzi-
tutto cerca di trasferirsi, senza preconcetti, nell’alterità della relazione 
del paziente con se stesso e con il mondo. È possibile tuttavia non radi-
calizzare le differenze tra DSA e PSA se si tengono presenti le forme di 
terapia sviluppate da G. Benedetti, Chr. Müller e altri, che (in fondo) 
tendono allo stesso scopo» (ibid.). 

L’ultimo contributo oggetto della mia attenzione sarà ora quello di 
Mauro Manica su COMPRENDRE 8 (1998); il respiro ampio e il tono pa-
cato di cui si avvale questo scritto sono sicuramente le caratteristiche 
più significative di questo lavoro che si colloca «ad un crocevia, in un 
luogo che potrebbe essere un punto di incontro, ma che potrebbe anche 
rappresentare il momento d’urto e di conflagrazione di linguaggi che 
muovono da premesse epistemologiche diverse: la fenomenologia, la 
medicina (la biologia) e la psicoanalisi hanno – in psichiatria – oggetti, 
intenti e finalità apparentemente comuni, guardano ad uno stesso 
campo fenomenico, ma percorrono sentieri differenti, hanno un metodo 
che le distingue e le conduce entro orizzonti clinici e terapeutici, ma 
anche all’interno di prospettive etiche e assiologiche talora divergenti» 
(p. 83). Manica ha chiaro fin dal titolo l’argomento che vuole dibattere; 
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ai due poli che solitamente vengono considerati, quello fenomenologico 
e quello psicoanalitico, egli ne affianca un terzo, quello che si rifà al 
piano più strettamente biologico, organico; un ulteriore elemento di 
possibile integrazione in quell’orizzonte di pratiche complesse che è la 
psichiatria; naturale, ragionando attorno a questi temi, la risonanza con 
le parole espresse dal Dalle Luche (1998, p. 127) secondo il quale 
«manca, cioè, una vera cultura terapeutica integrata (composta da più 
parti), integrante (che avvicina e non separa dal mondo della follia), 
integra (non parziale, non mancante)». A patto, diremo noi, che se da 
una parte la scelta di un modello monoparadigmatico non è più accetta-
bile, non si ricada dall’altra nell’uso di un selvaggio eclettismo meto-
dologico2. Il ragionare di Manica ritengo avanzi in questa direzione dal 
momento che «ogni psichiatria dovrebbe essere un colloquio, un con-
fronto dialettico tra punti di vista e prospettive epistemologiche inte-
grabili» (Manica, p. 84). Secondo tale logica, conclude Manica, 
«l’intenzione comunicativa rappresenta la sola disposizione che siamo 
in grado di assumere con sufficiente coefficiente di verità, sia che ci 
poniamo in una prospettiva medico-biologica o in una psicologica ed 
ermeneutica. In entrambi i casi, in effetti, tendiamo a ristabilire una 
comunicazione che è andata perduta, anche se lo facciamo da vertici 
metodologici profondamente diversi sul piano dei valori e sul piano 
delle etiche. E possiamo solo sapere “come” sia andata perduta, ma non 
possiamo sapere “perché”. Questa è stata la grande lezione della psi-
chiatria fenomenologica, che ha toccato il suo apice nella riflessione di 
Binswanger, che ci ha permesso di accostare esperienze psicopatologi-
che altrimenti inavvicinabili, di riconoscere un senso e un mondo in 
quelle forme di vita – che definiamo psicotiche – in cui, a volte, la pos-
sibilità di strutturare una Gestalt colloquiale […] significa già fare tera-
pia. […] Con questo, vorrei ribadire che un’esperienza psicotica o neu-
rotica non è un’esperienza meramente somatica, non può essere ridotta 
esclusivamente al linguaggio opaco del corpo, è un’esperienza che ha 
un suo rilievo psicopatologico e semantico, che parla nel corpo, che 

                                                 
2 Per altra via possiamo affermare sempre con Dalle Luche che «la psichiatria oggi 
può tamponare, arginare, limitare il potenziale devastante dei disturbi psichici e 
che questo può avvenire soprattutto attraverso una riformulazione di tecniche di 
intervento che rendano finalmente desueta la distinzione tra psichiatrie brainless e 
mindless, entrambe destinate alla sterilità. Si va verso una definizione esatta delle 
aree in cui i due paradigmi fondanti, il neurochimico e il relazionale, si 
sovrappongono, ed in cui la giustapposizione dello sguardo fenomenologico, della 
gestione degli effetti farmacologici, delle ingiunzioni comportamentali e della 
capacità di soppesare il valore affettivo e linguistico della relazione col malato 
costituirà il bagaglio tecnico di ogni psichiatra» (ibid.).  
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parla sul corpo, ma che soprattutto vuole aprirsi al senso, realizzandosi 
in una ineludibile ricorsività ermeneutica. […] Si potrebbe allora af-
fermare che la schizofrenia non esiste (come lascia intendere Raca-
mier), che la paranoia non esiste (come diceva Ernst Kretschmer), ma 
esistono gli schizofrenici, esistono i paranoici, esiste una relazione che 
definiamo schizofrenica o paranoica anche per il modo con cui la in-
contriamo. E ogni diverso incontro dà una diversa articolazione di 
senso a quella persona che definiamo schizofrenica o che definiamo pa-
ranoica» (pp. 85, 94 e 95). 

  
 
IV. FENOMENOLOGIA È PSICOTERAPIA: 

LA “VISIONARIETÀ” DI LORENZO CALVI 
 
Fenomenologia è psicoterapia è un esplicito richiamo all’articolo omo-
nimo con cui Lorenzo Calvi interviene su COMPRENDRE 10 (2000). A tal 
proposito, prima di affrontare il cuore dell’argomentazione, ritengo sia 
indispensabile riportare alla memoria quanto Calvi già nel 1994 affer-
mava dalle pagine di COMPRENDRE 7. La forma dell’intervento, In tema 
di accanimento terapeutico – Un dibattito e un esercizio fenomenolo-
gico (con interventi di Alfredo Civita e di Alberto Giannelli), è una 
sorta di botta e risposta, in presa diretta per così dire, con Alfredo Ci-
vita e Alberto Giannelli. Calvi comincia col domandarsi quanto sia le-
cito eliminare sul nascere ogni manifestazione psicopatologica attra-
verso un uso indiscriminato dei farmaci, prosciugando così «una sor-
gente di espressività qualunque essa sia. E se sia moralmente valido, al 
di là di ogni opportunità di controllo sociale e di riordino individuale, 
togliere ad una persona ciò che la mette, sì, “fuori di sé”, ma anche “al 
di sopra di sé”, al di sopra della sua ovvietà, della sua banalità, della 
sua sostanziale miseria» (1994, p. 15) e prosegue introducendo ele-
menti riguardanti il suo modo di intendere l’arte psicopatologica attra-
verso quelle che lui chiama visioni, ovverosia «quelle illuminazioni im-
provvise (chiamate intuizioni nel linguaggio comune), che ci si offrono 
nella veglia più o meno spesso e più o meno a lungo e che ci mostrano 
le cose con l’alone di un significato diverso da quello ricorrente 
nell’uso quotidiano, mettendo in evidenza che il senso è plurimo ed è 
quindi al di là della forma e non agganciato univocamente ad essa» (p. 
17). La visione di cui parla Calvi è quella eidetica comune ai “sani” 
come ai “malati” cosicché «sarebbe allora più facile […] pensare che la 
comprensione del malato è sollecitata non tanto dalla nostra capacità di 
immedesimarci in lui o d’interpretarlo, quanto dalla consapevolezza di 
essere tutti potenzialmente immersi nella medesima sfera della visiona-
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rietà. Se si entrasse in questo ordine di idee, verrebbe meno 
l’accanimento terapeutico nell’annullare la produzione visionaria dei 
malati. Lo psicofarmaco verrebbe ridimensionato al contenimento delle 
manifestazione motorie. Il momento principale dell’incontro col malato 
sarebbe veramente l’ascolto [corsivo mio]. […] Il malato si sente com-
preso quando avverte che noi non lo releghiamo nell’insignificanza. 
Noi possiamo far questo se impariamo a lasciare spazio alla nostra 
stessa visionarietà, facendoci così disponibili alla significazione plu-
rima» (pp. 17 e 18). 

Fin qui Calvi: ora è la volta degli interrogativi e delle obiezioni 
mosse da Civita. Prima di andare oltre vorrei sottolineare l’uso che 
viene fatto del termine visione collegato evidentemente al senso della 
“vista” seguìto subito dopo dal termine ascolto di pertinenza di un altro 
senso: l’“udito”; vista e udito sono quindi in relazione e vedremo più 
sotto in che misura, essendo ancora Calvi a chiarirlo. Civita è sostan-
zialmente d’accordo con quanto il fondatore di COMPRENDRE viene so-
stenendo; la tesi secondo cui è fondamentale una prima fase di accetta-
zione e di ascolto del malato, la messa fra parentesi di qualsiasi inter-
pretazione riguardante le manifestazioni psicotiche affinché vi sia reale 
condivisione, trova Civita completamente d’accordo; in un punto però 
si trova a dissentire e precisamente quando partendo dall’interrogativo 
se «l’ascolto fenomenologico è già esso stesso un atto terapeutico o non 
lo è ancora?» (p. 19) è lui stesso che vi risponde in modo dicotomico 
puntando sulla distinzione di due diversi modi di attuazione (declina-
zione) dell’ascolto fenomenologico; «in base al primo modo, ascolto e 
osservazione sono intesi come un coglimento assoluto, aprospettico e 
afinalistico delle strutture fenomenologiche dell’oggetto, vale a dire del 
mondo psicopatologico del paziente» (Civita, ibid.)3. 

Questo primo modo di concepire l’attitudine fenomenologica non è 
condiviso da Civita; i dubbi sulla liceità dell’adozione di un simile si-
stema conoscitivo sono rivolti «in primo luogo […] alla possibilità di 
fare realmente tabula rasa dentro di sé, purificandosi di ogni pregiudi-
zio. […] In secondo luogo […] alla possibilità e all’opportunità di un 
ascolto afinalistico e contemplativo. Oltre a essere necessariamente 
prospettico e relativistico, l’ascolto […] è anche sempre necessaria-

                                                 
3 Mentre i termini assoluto e aprospettico non necessitano di una ulteriore 
chiarificazione in quanto il loro significato è intuibile e generale, il primo risuona 
come il tentativo di raggiungere una conoscenza vera e il secondo come lo stesso 
tentativo nella direzione della libertà, non così si può dire per il terzo; con 
afinalistico Civita intende l’idea che l’ascolto fenomenologico non è ancora un 
atto terapeutico, finalizzato a una decisione, ma è qualcosa di molto più 
contemplativo e disinteressato. 
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mente inserito in un processo intersoggettivo e interattivo al cui interno 
sia il paziente che il terapeuta sono interamente in gioco, con il loro 
pensiero, con i sentimenti, con la loro faccia. Tutto questo qualifica 
l’ascolto preliminare come un atto già inserito nel processo terapeutico, 
e sarebbe pura finzione negarlo. […] Al comprendere corrisponde un 
sentirsi compreso. E questo, ovviamente, è già un movimento 
all’interno del processo terapeutico» (pp. 19 e 20). Ecco che allora 
l’ascolto fenomenologico nella seconda declinazione «è già un atto te-
rapeutico, sia nel senso che il terapeuta fa in concreto terapia per il 
semplice fatto di ascoltare, sia nel senso che l’ascolto fenomenologico è 
necessariamente finalizzato a una decisione terapeutica. […] Le riso-
nanze generate nella mente del terapeuta dal discorso del malato non 
possono non attivare un processo mentale volto a una comprensione 
clinica del caso e a un’ipotesi terapeutica. La comunicazione visionaria 
tra terapeuta e paziente non è un atto di conoscenza clinica e tuttavia 
genera una conoscenza clinica» (p. 21). 

Al di là di questo personale confronto, prima cioè di proseguire con 
la replica di Calvi, credo sia importante rilevare come la distinzione 
proposta da Civita tra due diversi tipi di “ascolti fenomenologici” sem-
bra difficilmente sostenibile e come serva, al più, a ingenerare confu-
sione. Sulla presenza di un atteggiamento di fondo caratterizzato da 
calore umano e piena accoglienza mista a stupore di fronte a ogni esi-
stenza “altra-dalla-nostra” non ritengo si debba più di tanto discutere in 
quanto è del tutto evidente che una simile predisposizione sia essenziale 
a che ogni processo terapeutico e quindi di cambiamento abbia inizio. 
Ci si può interrogare però su come avvenga l’ascolto fenomenologico 
ed è l’idea che Calvi si propone di portare avanti nella replica a Civita, 
con il quale dissente, in un gioco ironico e al tempo stesso stimolante 
fin dalle prime battute. Queste le parole del fondatore di COMPRENDRE: 
«ritengo proprio che l’ascolto fenomenologico sia assoluto, 
aprospettico e afinalistico. Anzi, sono grato a Civita di aver qualificato 
in modo così incisivo quell’atteggiamento, che io definisco visionario. 
[…] Voglio dire subito però che io non sento il bisogno di distinguere 
l’ascolto dall’osservazione, perché li colloco entrambi al di là della 
sfera sensoriale alla quale essi appartengono, cioè, rispettivamente, 
l’udito e la vista. Li colloco bensì nella sfera sovrasensoriale della vi-
sione eidetica» (p. 22). Rispetto a due diversi tipi di ascolto fenomeno-
logico Calvi è più propenso a osservare che nella psichiatria fenome-
nologica s’incontrano semmai due tipi di atteggiamento: un primo at-
teggiamento che possiamo definire “puro” e un secondo che possiamo 
chiamare “impuro”; essi corrisponderebbero grosso modo ai due diversi 
tipi di ascolto fenomenologico summenzionati, con la precisazione che 
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Calvi stesso fa di riconoscersi in entrambe le declinazioni proposte, 
compiendo così un annullamento della separazione medesima. Lo psi-
chiatra avanza di qualche passo affermando la precedenza categoriale 
del «mondo umano», in cui include la visionarietà e la stessa pratica 
fenomenologica, su quello meramente “psicologico” (comprendente af-
fetti, desideri e intenzioni) anch’esso facente parte, comunque, del più 
comprensivo mondo umano; «la fenomenologia husserliana […] è fe-
nomenologia trascendentale. Essa sviluppa un approccio al mondo 
umano, che non si lascia ricondurre completamente dentro gli schemi 
predisposti dalle scienze psicologiche, ma che accetta di affrontare an-
che le intuizioni e le rappresentazioni immaginarie, cioè, per dirla con 
una parola, le visioni» (ibid.). La parte applicativa del discorso arriva 
nel prossimo passo in cui Calvi ci fa veramente capire cosa significhi 
esercitarsi alle “visioni” in una continua pratica di epochizzazione, di 
messa fra parentesi dell’ovvio: «quando il medico incontra il malato di 
mente, la situazione è predeterminata da tutta una serie di significati 
precostituiti, che orientano il comportamento di entrambi, quindi anche 
quello diagnostico e terapeutico del medico. Capita a volte che irrompa 
nella coscienza del medico (anche in quella del malato, naturalmente, 
ma questo è un altro discorso) una improvvisa, impreveduta intuizione, 
che, per il suo carattere d’immagine illuminata di colpo, chiamiamo vi-
sione. La comparsa della visione testimonia appunto che la coscienza si 
trova in stato di vigile intenzionalità, nel pieno d’un lavorìo di movi-
mento e di apertura. Se riflettiamo su questa esperienza, ci rendiamo 
conto che essa è accaduta in un altro contesto rispetto a quello che è 
l’incontro fisico col malato. Tale contesto nuovo si delinea con la so-
spensione di tutta una serie di pregiudiziali: di persona (in quel mo-
mento il medico non è un medico, ma un uomo di fronte a un uomo); di 
tempo (la visione è fugace, se la si vuole misurare con l’orologio, e può 
anche essere non contemporanea all’incontro fisico, se la si vuole col-
locare nel calendario: comunque ha un suo tempo, che non interferisce 
con quello reale); di spazio (la visione non è condizionata dal luogo 
dell’incontro, ma può accadere che si collochi altrove)» (p. 23). Me-
diante la contemplazione delle opere d’arte, sostiene per esempio Calvi, 
è possibile allenare «l’intenzionalità della coscienza, nella sua funzione 
primaria di scoprire i significati, dei quali le visioni sono l’annuncio» 
(pp. 23 e 24). L’ascolto fenomenologico si può ora chiarire meglio: è 
l’attenzione alle visioni qualificandosi come «assoluto, in quanto si 
confronta soltanto con l’ideale del benessere inteso come totalità 
dell’esistere; aprospettico, perché non si piega ad un qualsiasi punto di 
vista (né quello del medico, né quello del malato) e afinalistico, perché 
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non è condizionato da scopi relativi, vuoi terapeutici che scientifici, 
vuoi di protezione che di controllo» (p. 24). 

Prima di arrivare alla conclusione di questo affascinante quanto 
complesso argomentare corre l’obbligo di introdurre un ultimo ele-
mento, indispensabile per cogliere il senso definitivo di queste parole. 
L’ultimo nodo problematico riguarda la distinzione, all’interno di 
quella dimensione nota come “intenzionalità”, fra l’intenzionalità 
dell’atto di Brentano e l’intenzionalità fungente di Husserl. «La prima 
presuppone la coscienza tetica degli oggetti, così detta perché pone da 
sé la tesi d’idoneità degli oggetti (reali o irreali che siano) a divenire 
contenuti della coscienza» (p. 23). Secondo Husserl però l’intenzio-
nalità fungente agirebbe ancor prima di quella tetica, a monte cioè di 
qualsiasi presunzione circa un significato sempre presente negli oggetti; 
l’intenzionalità fungente si svilupperebbe «in un “movimento” ed 
un’“apertura” della coscienza stessa, che disegna nel mondo il luogo e 
vi definisce la temperie affettiva dentro cui scaturisce il significato» (ibid.). 

Cercherò adesso di tirare le fila dei due discorsi che qui, come su 
COMPRENDRE, si sono intrecciati; abbiamo visto come Civita distingua 
due diversi tipi di ascolto fenomenologico e come quello meno relativi-
stico e che lo trova più diffidente, caratterizzato da assolutezza-
aprospettività-afinalità, sia invero quello più consono a Calvi che lo de-
finisce anche come “atteggiamento puro”, “ascolto fenomenologico”, 
“attenzione alle visioni” e infine «ascolto visionario [che] è tutt’uno 
con l’esercizio dell’intenzionalità fungente» (p. 24). A questo punto ri-
tengo che una seppur parziale risposta deve essere data all’interrogativo 
se l’ascolto fenomenologico puro e quindi non quell’atteggiamento ge-
nerale di accettazione e di disponibilità umana per l’altro-da-noi (che di 
per sé è terapeutico e che in questo trova sia Civita che Calvi comple-
tamente d’accordo) ma quella visionarietà assoluta-prospettica-
afinalistica di cui parla Calvi sia, o non sia, fonte di cambiamento. Se-
condo Calvi «interrogarsi sulla purezza dell’ascolto fenomenologico 
vero e proprio è una sola cosa con l’interrogarsi sull’assolutezza delle 
visioni e sul legame che intercorre tra esse e le intenzioni cioè tra 
l’intenzionalità di Husserl e quella di Brentano. […] L’ascolto fenome-
nologico è assoluto, perché “si confronta soltanto con l’ideale di benes-
sere inteso come totalità dell’esistere”. […] Il medico ha in mente un 
ideale di salute, che va oltre la “normalità” statistica, supera ogni pre-
concetto di efficienza e di adeguatezza (lavorativa, famigliare, sociale, 
ecc.) e si colloca appunto sul versante dell’esistere e non del fare. […] 
L’“ideale di salute” (così come ogni ideale di bellezza e di fitness) non 
[è] una figura tematizzata più o meno convenzionale, ma [è] 
l’aspirazione pretematica ad ogni possibile star meglio, a cui nessuno 
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saprebbe né vorrebbe porre un limite. È a questo spazio che mi riferisco 
quando dico che bisogna imparare “a lasciare spazio alla nostra stessa 
visionarietà” e a quella del malato» (pp. 25 e 26). Fino a questo punto il 
discorso di Calvi sembra quasi eludere il problema se l’ascolto fenome-
nologico sia o non sia terapeutico: egli difatti si colloca – con le espres-
sioni appena lette – ad un livello che potremo dire precedente a quello 
terapeutico, un livello ideale appunto, di “cura” (Sorge), “preoccupa-
zione” di un uomo per un altro uomo. La tanto ricercata chiarificazione 
della posizione di Calvi avviene infine come conseguenza di quanto 
appena specificato, compare qui il termine terapeutico anche se virgo-
lettato: «una volta recuperato lo spazio della visionarietà e riconosciuto 
che esso è fatto per la totalità e la libertà (ancorché immaginarie) 
dell’esistere, la nostra attenzione al malato può farsi veramente piena 
ed è infatti a questo punto che egli manifesta di avere colto la nostra 
comprensione (che sarebbe l’aspetto “terapeutico” dell’ascolto fenome-
nologico)» (ibid.).  

Sei anni più tardi Calvi sarà meno prudente visto che sempre dalle 
pagine di COMPRENDRE si troverà a dover rispondere ad altre perplessità 
questa volta sollevate da Mario Rossi Monti e Andrea Carlo Ballerini. 
«In un vivace ed intenso articolo, Mario Rossi Monti e Andrea Carlo 
Ballerini mi chiamano in causa più volte ed in una posizione non mar-
ginale, motivo per cui non posso non sentirmi provocato a rendere una 
risposta confutando alcune tesi da loro sostenute. Il medesimo argo-
mento è stato discusso da Rossi Monti in un capitolo d’un volume a più 
mani. Essi si domandano se una psicoterapia possa nascere dal terreno 
della psichiatria e/o della psicopatologia fenomenologica» (2000, p. 
49)4. Nella prima parte del suo lavoro Calvi si limita a far presente che i 
dubbi di Monti e A.C. Ballerini rivolti a una possibile declinazione fe-
nomenologica della psicoterapia derivano da un atto confusivo che i 
nostri commettono nel momento in cui identificano quest’ultima con 
l’empatia nel senso del “calore”, quasi volessero farci intendere che lo 
sforzo del fenomenologo è unicamente quello di «tenere alta la tempe-
ratura della relazione col paziente fino al realizzarsi d’una fusione tra i 
due» (ibid.). Ma l’empatia è tutt’altra cosa e nell’accezione rigorosa di 
Edith Stein è essenzialmente «accorgersi dell’altro, […] sentire la pre-
senza dell’altro, farlo risaltare dallo sfondo come figura, trarlo 

                                                 
4 L’articolo di M. Rossi Monti e A.C. Ballerini a cui si riferisce Calvi è La 
tentazione psicoanalitica, apparso su PSICHIATRIA GENERALE E DELL’ETÀ EVOLUTIVA, 
1999-2000, 37; il saggio di M. Rossi Monti, Il contributo della fenomenologia, si 
trova in M. Ceruti e G. Lo Verso (a cura di), Epistemologia e psicoterapia – 
Complessità e frontiere contemporanee, Raffaello Cortina, Milano, 1998. 
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dall’insignificanza, anzi, dall’inesistenza e fargli posto aprendo una 
nicchia nella nostra indifferenza» (p. 50). 

Dopo questa prima confutazione, e prima di affrontare il cuore delle 
argomentazioni proposte da Calvi per avvalorare la tesi espressa dalla 
formula “fenomenologia è psicoterapia”, desidero aprire una breve pa-
rentesi – che ha un valore però di vero caposaldo – riguardo un pre-
zioso fatto storico; il riferimento è proprio la formula appena citata la 
cui prima enucleazione spetta non a Calvi ma a Barison, come il fon-
datore di COMPRENDRE doverosamente ricorda: «cercherò qui di esplo-
rare che cosa si presenti al di là della comprensione, allo scopo di ri-
spondere alla domanda: “Fa o non fa terapia lo psichiatra fenomeno-
logo?” A questa domanda risponde lo stesso Barison. Pochi mesi dopo 
la comparsa del Trattato Italiano di Psichiatra, egli pubblicò una lunga 
recensione al capitolo che io vi avevo scritto, dicendo, tra l’altro: “E 
così io mi permetto d’interpretare il pensiero di Calvi: fenomenologia è 
psicoterapia; lo è e lo è sempre stato”5. Il mio pensiero è precisamente 
questo […]. Io stesso però sento di dover esplicitare la frase di Barison 
sottolineandone il significato in un modo, che a lui sarebbe forse ap-
parso riduttivo. Fenomenologia è, sì, psicoterapia, in quanto può fon-
dare saldamente un rapporto di coesistenza tra curante e malato, ma non 
per questo si può parlare a pieno titolo di “psicoterapia fenomenolo-
gica”, che è una formula in sé contraddittoria. Fare terapia, nel senso 
medico della parola, vuol dire usare strumenti mondani: il farmaco, 
l’interpretazione, l’empatia, mentre la fenomenologia (husserliana) si 
muove in una sfera che trascende la mondanità, cercando di mettere in 
evidenza le condizioni di possibilità della comprensione. […] Mi sento 
veramente fenomenologo quando mi siedo accanto al malato come a 
colui che è vittima d’un più o meno crudele, ma mai innocuo, esperi-
mento della natura e cerco di farglielo rivivere come esercizio fenome-
nologico. Il malato conosce per esperienza diretta l’illuminazione e la 
rivelazione fenomenica, il discorso delle cose e l’erompere del senso. 
Egli soffre d’una visionarietà incontrollata di modo che la sovrabbon-
danza dei vissuti carica la sua esistenza di un peso insostenibile. È 
come se al malato fosse imposto di sopportare una duplice realtà: quella 
empirica della vita quotidiana e dei suoi rimandi funzionali e quella tra-
scendentale del senso e dei suoi nessi non sempre e non facilmente 
estricabili. Il mio sforzo è di fargli capire che nella sfera della visiona-
rietà egli non è solo» (1995-6, pp. 90-92). Come abbiamo appena letto 
Calvi non parla mai di “psicoterapia fenomenologica”, anzi ritiene che 

                                                 
5 L’espressione di Barison che Calvi riporta è apparsa sulla RIVISTA SPERIMENTALE 

DI FRENIATRIA, 1993, 886. 
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questo sia un termine di per sé contraddittorio. Non esiste di fatto una 
tecnica (dal greco téchne, arte) fenomenologica, esiste però un metodo 
che può essere appreso, esercitato, una via che può essere seguita (o dei 
tracciati meglio ancora), un’arte che è pratica attiva del fenomeno, “so-
spensione del mondo conosciuto” in attesa che si manifesti il vissuto. 

Vorrei ora riprendere, e concludere, con alcune note all’articolo di 
Calvi su COMPRENDRE 10 (2000). Dopo aver chiarito cosa si debba cor-
rettamente intendere per empatia, diversamente da quanto fanno Rossi 
Monti e A.C. Ballerini, Calvi cerca ora la replica a una seconda obie-
zione che i due gli rivolgono. Secondo i due autori sostenere, come fa 
Calvi, che “fenomenologia è psicoterapia” significa sostenere che la 
psicopatologia fenomenologica è di per sé una psicoterapia compiendo 
così un errore di sineddoche (scambiando cioè la parte per il tutto). La 
risposta che Calvi fa seguire è articolata e in grado di ribaltare la que-
stione così come era stata posta: «qui, se mai, la sineddoche appartiene 
ai nostri A.A., che scambiano la psicopatologia fenomenologica con la 
fenomenologia. È uno scambio improponibile. La psicopatologia feno-
menologica è una psicologia del patologico (mentale), che parte da al-
cune premesse fenomenologiche (fondamentalmente: l’intersoggettività 
e la sospensione) e procede con il progetto di costituirsi come disciplina 
scientifica cercando obiettivazioni e convalide. […] Come ogni scienza, 
la psicopatologia (fenomenologica e non) produce teorie, che rinfor-
zano la sua struttura e rendono ancora più consistente la sua separa-
zione dal circostante terreno non-scientifico. Questo terreno umano, in-
vece, non è mai ripudiato dalla fenomenologia, che si sviluppa in conti-
nuità con esso e ne mantiene lo stampo a-scientifico ed a-teoretico» 
(pp. 52 e 53). Quello che gli autori contestano, in nuce, è la presunzione 
che si possa arrivare a parlare di una “psicoterapia fenomenologica” nel 
senso di una sua formalizzazione e sistematizzazione; ciò su cui sono 
(tutti) d’accordo è la considerazione evidente delle implicazioni tera-
peutiche implicite in un approccio cosiddetto fenomenologico, le quali 
si risolvono nell’espressione di una accoglienza intesa come disposi-
zione d’animo e apertura alla comprensione dell’altro sofferente. Calvi 
si schiera – ma è quello che abbiamo già constatato – con Rossi Monti e 
A.C. Ballerini quando essi denunciano l’impossibilità per la fenome-
nologia psichiatrica di declinarsi in una psicoterapia formalizzata; i 
motivi che egli adduce sono però diversi da quelli dei suoi due colleghi, 
questo perché «al fondo dell’atteggiamento fenomenologico c’è 
un’istanza liberatoria dalle costrizioni della mondanità ed una tensione 
continua verso il recupero del mondo della vita. Mentre il fenomeno-
logo affronta da psichiatra l’alienazione mentale, la sua “corda” antro-
pologica non smette di vibrare nel cogliere l’alienazione sociale. Sa-
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rebbe paradossale perciò che egli proponesse a se stesso ed al paziente 
una formalizzazione qualsiasi del rapporto terapeutico» (p. 55). Il fon-
datore di COMPRENDRE, in conclusione, porta ancora in avanti e con deci-
sione il suo pensiero e quello che riporterò fra poco può essere conside-
rato il nucleo del suo riflettere: «la fenomenologia non s’identifica con 
“una generica predisposizione psicoterapeutica”, ma vuole valorizzarla 
sottraendola ad un abbraccio umanitario, che è, solitamente, non sol-
tanto “generico”, ma anche confusivo ed aleatorio. Essa si propone 
come fondativa delle scienze psicologiche e delle pratiche che se ne 
traggono. Questo ruolo fondativo può essere sostenuto (con grandis-
sima approssimazione) o a livello storico o a livello epistemologico. A 
livello storico si risale a Jaspers, lo si riconosce padrino dell’ingresso 
della fenomenologia nel campo psichiatrico, si enuclea dal suo pensiero 
la nozione di comprensione» (pp. 55 e 56). È fondamentale riconoscere 
che se a K. Jaspers spetta il merito di aver introdotto la nozione di 
“comprensione” in psicopatologia, questo non significa poter stabilire 
l’equazione: comprensione=psicoterapia. Il ruolo fondativo della feno-
menologia può essere sostenuto invece «a livello epistemologico co-
minciando col negare che la fenomenologia sia di per sé comprensione. 
Anzi: “la fenomenologia cerca di mettere in evidenza le condizioni di 
possibilità della comprensione”. […] Ciò significa non assumere la 
comprensione come una cosa ovvia, ma problematizzarla. […] Il feno-
menologo si pone […] dove i significati si spengono e cerca di abitare 
la sfera debole […] dove i significati appaiono allo stato nascente. Una 
sfera che include e non esclude, che è circolare e non lineare. Una sfera, 
sicuramente, precaria, delicata e transitoria. L’ho chiamata “costella-
zione” per indicarne la natura, evidente come luminosità e sfuggente 
come interezza […]. In questa sfera includente c’è posto per la com-
prensione, ma anche per la non-comprensione e per la sopportazione 
del delirio e del silenzio» (pp. 56 e 57). 

 
 

V. VERSO UNA PSICOTERAPIA FENOMENOLOGICA: 
ATTUALITÀ E PROSPETTIVE 
A PARTIRE DALLA “GRUPPOANALISI DELL’ESSERCI” 
DI GILBERTO DI PETTA 

 
Il contributo di Gilberto Di Petta che vorrei riprendere è quello apparso 
sul numero 13 (2003) di COMPRENDRE, dal titolo L’altra coscienza. Cli-
nica e critica degli stati psicopatologici. Si delinea qui, in maniera 
chiara, quel costrutto psicopatologico variamente definito come “stato 
fluttuante” (Schwebende Zustand), “stato di coscienza crepuscolare”, 
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“crepuscolo-aurorale”, o più correttamente “chiaroscurale”. Siamo ap-
prodati alla terra di nessuno della psicopatologia, al confine del già 
noto, del già visto, all’interno comunque di quella vasta e indefinita 
area che convenzionalmente chiamiamo “doppia diagnosi” o “comor-
bilità psichiatrica”. Secondo Di Petta il termine italiano “chiaroscuro” è 
reso nella lingua tedesca con Dämmerung, «ovvero l’istante della tran-
sizione tra la luce e l’ombra e viceversa, cioè dalla luce all’ombra nel 
caso del tramonto ma dall’ombra alla luce nel caso dell’aurora. Tant’è 
che Dämmerung, se accompagnato al sostantivo Morgen, che significa 
mattino, caratterizza l’aurora, ovvero il passaggio dall’ombra alla luce. 
Se accompagnato al sostantivo Abend esso caratterizza il tramonto, che 
è, invece, il passaggio inverso dalla luce all’ombra. […] Il termine 
Dämmer, inoltre, in tedesco, significa anche argine, limite, soglia. Il 
punto, allora, è proprio questo. Si potrebbe anche chiamare la coscienza 
crepuscolare come coscienza liminare, ovvero coscienza di soglia, co-
scienza di confine» (p. 81). Ciò che per molti tossicomani è, più sem-
plicemente, lo “sballo”, lo “stare fatti”, trova nel costrutto psicopatolo-
gico individuato da Di Petta uno strumento di avvicinamento potente 
nel tentativo di articolare un incontro – come quello con il “tossico-psi-
cotico” – che si rivela essere estremamente sfuggente, se non addirit-
tura improponibile, senza l’adozione di una prospettiva che nella sua 
essenza si declina come “fenomenologia della coscienza”. 

Fatta questa premessa seguirò ora, nel modo migliore possibile, il 
cammino che Di Petta ha intrapreso nell’articolo appena citato. Quello 
che egli si propone è un percorso che, partendo dall’analisi fenomeno-
logica della coscienza ordinaria in quanto coscienza-di-mondo, ha 
come punto d’arrivo la coscienza delirante-allucinatoria e come traver-
sina di collegamento tra i due stati (una sorta di terra di mezzo) ciò che 
egli definisce coscienza crepuscolare. La domanda di partenza verte su 
“il che cosa” la coscienza propriamente sia. La risposta dello psicopa-
tologo è che «la nostra coscienza: siamo noi, che diventiamo adesso. La 
nostra coscienza: è mondo. Siamo noi-nel-mondo, adesso, che ci ve-
diamo, che ci parliamo, che ci ascoltiamo. Questo segmento del mondo 
che adesso viviamo è la nostra coscienza viva, pulsante, scorrevole e 
fluida. Siamo, insieme e irriducibilmente, coscienza e mondo, vissuto e 
realtà. […] coscienza e mondo si fanno, in altri termini, ciò che da sem-
pre sono: forme vissute all’orizzonte comune della Lebenswelt» (pp. 68 
e 69). Il peso e la radicalità di queste affermazioni, sulle prime, può 
davvero disorientare; quella che Di Petta propone è una fenomenologia 
della coscienza vissuta perché se è vero che «il vissuto-della-coscienza 
e la coscienza-del-vissuto ovvero la coscienza vissuta (conscience 
vécue o gelebte Bewusstsein) tout court si ontologizzano, ovvero essi si 
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pongono come fondamento ultimo, quasi metafisico, del mondo umano 
o del modo umano di essere nel mondo» (p. 74), con altrettanta deci-
sione possiamo concludere – parafrasando l’autore – che la coscienza è 
il vissuto e il vissuto è la coscienza. L’argomentare è volutamente 
spiazzante, erratico: «il vissuto è, di per sé, in sé e per sé, dotato di 
senso. L’ultimo dei vissuti umani è ricco di coscienza, di significato e 
di storia. L’ultimo dei vissuti, il più volatile, non necessita di rimandare 
a null’altro fuori di se stesso. È credibile. Anche se è un vissuto deli-
rante. È intriso di mondo. Anche se è un vissuto allucinatorio. Un vis-
suto è un vissuto» (ibid.). Prima di inoltrarci nei luoghi dischiusi dalla 
coscienza crepuscolare, è necessario un ultimo preambolo, di tipo eti-
mologico, sulla coscienza (ordinaria): «la coscienza a cui alludo qui è 
quella che solo la pregnanza della lingua tedesca rende nella sua onto-
logia: Bewusstsein. La particella Be qui indica il moto verso un luogo, il 
carattere prossemico, intenzionale e approdante-a-qualcosa della co-
scienza stessa […]. La desinenza sein, come è noto, significa l’essere. 
[…] Il termine greco che significa la coscienza è syneidesis che, a ben 
vedere, è ancora più esplicativo della valenza che la coscienza umana, 
fenomenologicamente intesa, configura: la particella syn sta, qui, per 
concorrenza o concordanza e la parola eidesis, che intrappola il termine 
eidos, sta a significare l’attività noematico-eidetica, ovvero l’attività 
intuitivo-immaginativa che caratterizza la vita umana nella sua essenza. 
Dove l’immagine, travalicando la separazione interno-esterno, non è 
altro che l’insieme di coscienza e di mondo (del vissuto e del suo og-
getto). La particella syn greca qui sta anche per indicare la comunione 
ma, vorrei dire, la concomitanza di coscienza e mondo. Dove c’è co-
scienza là c’è mondo. Con il greco eidos, forma, si esprime ciò che in 
tedesco è reso come Sein, l’essere. La forma, in altri termini, è so-
stanza. Perché la forma è idea. La forma è presa ontologica, è organiz-
zazione plastica e viva della materia. La forma è materia vivente. Ma 
eidos è da orao (oida) anche visione. Quindi, fenomenologicamente, è 
visione costituente, organizzatrice, compenetrante. I dati 
dell’esperienza sensibile (sinnliche Erfahrung) sono confezionati, sul 
piano coscienziale, in forme dell’esperienza, ovvero in vissuti 
(Erlebnisse). Allucinazioni e deliri sono esattamente e propriamente 
questo: forme della coscienza vissuta» (p. 78). Si è resa esplicita, nel 
finale, l’adozione del concetto di “forma” come una sorta di “bandolo 
della matassa psicopatologica”, costrutto immediato e comprensivo. 

Il concetto di “forma” sarà in grado – come vedremo – di dispiegare 
tutte le proprie valenze euristiche proprio nel confronto (o meglio 
nell’incontro) con l’esperienza del Delirio e dell’Allucinazione, sug-
gelli dell’esperienza psicotica. «È evidente, allora, la straordinaria pre-
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gnanza semantica della parola coscienza: qualcosa che intrappola in sé 
l’essere stesso. Al tempo stesso come essere-relato-a-qualcosa-dentro-
di-lui-che-contiene-il-fuori-di-lui. La perifrasi italiana è lunghissima. 
Mi riferisco, qui, alla coscienza intenzionale che, in quanto tale, è co-
scienza costituente. Ovvero è coscienza impregnata, al tempo stesso, di 
me e di altro, di me e di mondo» (ibid.). Ciò che prima io stesso avevo 
anticipato secondo un’equivalenza (quella di vissuto e coscienza) è 
esattamente quanto apprendiamo, con le opportune specificazioni, dalle 
parole di Di Petta: «l’autentico atto di coscienza, dunque, alla fine, è il 
vissuto. Il vissuto è, al tempo stesso, atto-di-coscienza, se colto nella 
sua forma dinamico-intenzionate, e stato-di-coscienza, se isolato in 
forma per così dire pura. Il vissuto, in sostanza, è sempre la coscienza-
di-qualcosa. […] Ma come si dà la coscienza-di-coscienza? È difficile 
cogliere nel suo insieme lo stato di coscienza cosiddetto ordinario o 
normale. Potremmo dire, forse, che non c’è un definito stato ordinario 
di coscienza. È rappresentabile come un flusso di vissuti. È la corrente 
degli Erlebnisse. […] Quando possiamo cogliere un vissuto in maniera 
più nitida allora finisce che ci troviamo di fronte ad uno stato ben defi-
nito della coscienza. Verosimilmente, in questo caso, si tratta di uno 
stato non ordinario della coscienza. La tranquilla ordinarietà che con-
sente, come diceva Binswanger, di far sì che il mondo accada, diventa 
discontinua6. […] A qualcosa che offre caratteristiche omogenee di du-
rata, come la coscienza vissuta, si oppongono stati di coscienza tali da 
perturbare lo scorrere fluido della vita interiore del soggetto e che con-
sentono a noi osservatori di coglierlo attraverso una risonanza tra quello 
stato particolare e qualcosa dentro di noi che quello stesso stato ri-
chiama. A questa idea di riconsegnare gli stati psicopatologici alla pie-
nezza semantica di stati altri di coscienza, ovvero di forme dell’altra 
coscienza, ci sono arrivato per una via poco ortodossa, ovvero attra-
verso la clinica e la psicopatologia degli stati tossicomanici» (pp. 79 e 
80). Il vissuto si presenta, si affaccia quindi come una realtà complessa, 
enigmatica, perché nonostante esso diventi «ciò che più è nostro, […] 
nostro-proprio, […] nel senso che il nostro vissuto siamo noi, […] pro-
prio in ciò che è mio più proprio, mi sfugge. In questo suo punto di 

                                                 
6 Mi verrebbe da aggiungere che questo procedimento è quello che lo 
psicopatologo fenomenologicamente orientato (o fondato) fa quando compie 
l’esercizio dell’epochè, la messa fra parentesi dell’ovvio, un’operazione che 
l’ammalato sente su di sé e vive invece come una forzatura, un’obbligazione, 
temuta quanto non voluta. Si confronti a questo proposito quanto sostenuto da 
Calvi. Secondariamente sento di poter dire che Di Petta allude qui alla coscienza 
come vera e propria trascendenza, trascendimento, non potendo mai risultare ciò 
che propriamente è se non nell’incontro con l’Altro.  
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fuga, tuttavia, io, come umano che fa esperienza di sé, lo tocco. Questo 
filo di rasoio che corre, allora, tra il darsi e lo svanire, tra continuità e 
discontinuità, tra parola e numero è la forma psicopatologica: il vissuto 
stesso, in quanto vissuto mio, nostro ed alieno. È solo questa naturale e 
costitutiva ambiguità del mio stesso vissuto che mi consente di gettare 
ponti con l’estraneità schizofrenica, di doppiare il passo 
dell’incomprensibilità, di accettare zone buie di non senso e di inte-
grarle, senza risolverle, in più ampie regioni di senso» (pp. 74 e 75). 

Arriviamo così al cuore del discorso; il contatto con il mondo tossi-
comane è, fenomenologicamente, il contatto con un orizzonte di co-
scienza variamente definito come crepuscolare o chiaroscurale: «ri-
spetto all’incontro con lo psicotico (Begegnung) l’incontro con il tossi-
comane è, piuttosto, un confronto o, meglio, uno scontro (Gegenüber) 
tra orizzonti non assimilabili perché uno dei due ha violato il comune 
denominatore dell’appartenenza alla risonanza emotiva naturale della 
coscienza umana ordinaria. Rispetto a questa estraneità, ovvero rispetto 
alla presenza di un costituente estraneo nella coscienza dell’altro che ho 
di fronte e che presuppongo essere come me, la mia coscienza apperce-
pisce, coglie e vede una commistione di organico e inorganico. Ci sono, 
cioè, parti della mia coscienza vissuta che entrano in risonanza con la 
coscienza vissuta e parti che, in questo vis-à-vis delle coscienze, non 
entrano in risonanza, ovvero che rimangono mute. La condizione di 
permanente coscienza alterata dei tossicomani mi ha consentito, allora, 
di entrare nella definizione, nella struttura e nella dinamica di un parti-
colare stato di coscienza, la coscienza crepuscolare, […] l’esperienza 
vissuta dello sballo. L’importanza della descrizione accurata dello stato 
crepuscolare della coscienza deriva dal fatto che a mio avviso esso può 
essere assunto come feritoia di collimazione di numerose condizioni 
psicopatologiche, oltre quelle tossicomani, nonché, addirittura, come 
posizione privilegiata per la fenomenologia dello sguardo» (pp. 80 e 81). 

Di Petta affianca a queste considerazioni generali una valutazione 
più specifica su questo particolare stato di coscienza, attraverso l’analisi 
di quattro caratteristiche salienti: 

«1) il campo di coscienza dello stato crepuscolare è ristretto. Gli og-
getti fissati dallo sguardo e su cui è diretta l’attenzione sono limitati 
come numero e come caratteristiche. Le cose vengono colte dalla co-
scienza nei loro profili fenomenici assolutamente essenziali. [...] Lo 
stato di coscienza crepuscolare può essere definito deficitario in quanto 
offre una riduzione del campo ed un’attenuazione del fuoco della co-
scienza ed una conseguente accentuazione del fuoco su alcune cose ri-
strette con conseguente facilitazione alla produzione allucinatoria e de-
lirante. Lo stato crepuscolare può quindi essere definito come una con-
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dizione di partenza e di passaggio, una sorta di crocevia fondamentale, 
per tutte le grandi forme della psichiatria clinica: schizofrenia, mania e 
malinconia […]. 

2) Lo stato crepuscolare della coscienza è anche lo stato farmacolo-
gicamente indotto da tutti i trattamenti psicofarmacologici, ovvero lo 
stato nel quale vengono mantenuti tutti i soggetti con sintomatologia 
psichiatrica passibile di trattamento […]. 

3) Lo stato crepuscolare, senza la componente di ansia o di angoscia, 
dovrebbe essere, ancora, lo stato di coscienza del saggio, dell’asceta o 
addirittura dello psicopatologo fenomenologicamente fondato. […] Il 
chiaroscuro allora è la condizione di visionarietà di base della coscienza 
immaginativa, ovvero della coscienza eidetica, ovvero della coscienza 
vissuta […]. 

4) La criticità estrema e la volatilità dello stato crepuscolare della 
coscienza in quanto stato di transito risaltano nella descrizione fenome-
nologica di una serie di stati di esordio della schizofrenia, che propria-
mente nello stato crepuscolare della coscienza trovano la loro colloca-
zione, come vera e propria sindrome di passaggio (Durchgangsyn-
drome). Mi riferisco, evidentemente, qui, all’esperienza crepuscolare 
della fine del mondo (Weltuntergangserlebnis) e a quella aurorale 
dell’atmosfera sorgiva del delirio (Wahnstimmung) […]. Questo spettro 
esperienziale, inscritto nello stato crepuscolare della coscienza, esita 
nella coscienza delirante e allucinatoria come mondo altro dal mondo, 
altro mondo nel mondo, mondo che accade dopo che è finito il mondo» 
(pp. 83-86). 

Attraverso il volano della coscienza crepuscolo-aurorale come 
metaxu, terra di mezzo, siamo infine approdati sul terreno della co-
scienza delirante e allucinatoria, alla Follia propriamente detta. Ma 
ecco come anche qui la lente fenomenologica sa individuare più di altri 
orientamenti il plus (barisonianamente) e non il minus; delirio e alluci-
nazione infatti, «oltre a marcare il fallimento della comunicazione, sono 
intesi dalla fenomenologia anche come veri e propri emblemi di una 
sfida, sfida non vincibile, forse, del tutto, ma in ogni caso mai perduta 
del tutto, come stremato richiamo di incontro, appello (Anrede) alla 
comprensione infinita e possibile delle forme dell’amore e delle forme 
del dolore nelle quali l’esperienza umana si organizza» (p. 88). Il deli-
rio e l’allucinazione sono a tutti gli effetti «immagini-di-mondo, […] 
conformazioni [che] costituiscono, a tutt’oggi, comunque siano andate 
le cose, la ragion d’essere (forse l’ultima ragion d’essere) della psi-
chiatria clinica» (p. 89). 

A conclusione del suo intervento Di Petta riprende il concetto, più 
volte tratteggiato, di forma così come emerge dal confronto – ancora 
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una volta – fra il mondo coscienziale (ordinario) da una parte e quello 
allucinatorio (percettivo) e delirante (ideativo) dall’altra: «non si dà, in 
altri termini, la possibilità di alcun discorso clinico in psichiatria se non 
ci si confronta con questo tipo di crociera, un braccio della quale è 
come se fosse rappresentato dall’ideazione, l’altro dalla percezione. E 
proprio questa, poi, è la crociera che, ad un certo punto, viene spezzata 
nella sua ragion d’essere da questo tipo di sguardo fenomenologico (di 
visione): cade, alla fine, anche la distinzione tra piano della percezione 
e piano dell’ideazione. In un certo senso entrambe finiscono per tro-
vare, all’orizzonte fenomenologico della coscienza, un comune spazio 
di rappresentazione: la forma che si oppone al nulla» (pp. 89 e 90). La 
forma individuata da Di Petta consente quindi la convergenza del piano 
ideativo con quello percettivo. Fatto questo, però, un altro ordine di 
problemi è rappresentato dalla significazione, dalla donazione di senso 
alla specifica immagine interna (il tema o contenuto delirante); lo sta-
bilire in sostanza quale sia l’idea, la forma di mondo di «quel partico-
lare uomo lì che noi – per convenzione – chiamiamo psicotico». Più 
che un’impresa questa dovrebbe allora essere vissuta come un’intra-
presa di se stessi nell’ingaggio con l’Altro. Per fare questo possiamo 
avvalerci, nella pratica, di due sussidi potenti: la Daseinsanalyse, che 
nell’ottica di Di Petta diventa Gruppen-Daseinsanalyse, e il Questiona-
rio dei Sintomi-Base (Frankfurter Beschwerde Fragebogen, FBF)7. 
Come ciò possa avvenire, operativamente, è quanto ci fa intravedere Di 
Petta nelle densissime pagine del suo libro sulla terapia delle emozioni 
condivise. 
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“SABOTAGE DU DESTIN”:  
PSICOTERAPIA FENOMENOLOGICA 
DELLE SINDROMI PARANOIDI  
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Dobbiamo applicare la psicoterapia al campo dei disturbi deliranti,  

fino al confine con le psicosi schizofreniche  

E. Kretschmer (1918) 

 

Dal travaglio dell’epochè scaturisce l’Altro 

L. Calvi (1997)  
 
 

I. INTRODUZIONE: L’ORIZZONTE DEI FENOMENI  
 
La finalità di questo lavoro è mostrare, concretamente, come sia possi-
bile curvare la psicopatologia fenomenologica in senso psicoterapeu-
tico nel peculiare contesto operativo di un servizio pubblico, con pa-
zienti gravi (tossicomani-psicotici), attraverso il coinvolgimento emo-
tivo1 nella cura, sul piano umano, oltre che clinico, di un’équipe curante 
specificamente formata. 

                                                 
1 Questa circolazione emotiva intensa è considerata, da Blankenburg (1992), uno 
dei distinguo più classici tra l’impostazione terapeutica di derivazione 
psicoanalitica e quella di derivazione daseinsanalitica. 
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“Sabotage du destin”: psicoterapia fenomen. delle sindromi paranoidi nei tossicomani 

 

                                                

Le storie cliniche riportate sono relative, infatti, a persone incontrate 
visage-à-visage2 nel clima di una frontiera, sia territoriale, essendo la 
nostra Unità Operativa indovata nella periferia metropolitana a nord di 
Napoli, sia clinico-sanitaria, vagando queste persone nella terra di nes-
suno tra il Sistema della salute mentale, da una parte, e il Sistema delle 
dipendenze, dall’altra parte3. Nino, Enzo, Francesco e Gianluca sono 
utenti, pazienti, uomini che solo il braccio di leva fenomenologico ha 
consentito di liberare dalla trappola nosografico-categoriale della dop-
pia diagnosi e di riagganciare al piano antropologico dell’être-au-
monde, attraverso l’applicazione rigorosa del metodo psicopatologico-
clinico, che ha guidato tutta l’équipe sia nell’affondo farmaco/psico-
terapeutico, che nell’integrazione prospettica degli interventi.  

La scelta di questi quattro casi clinici, inquadrabili, tutti, nello spet-
tro paranoide, ha un suo significato preciso: da sempre, infatti, le sin-
dromi paranoidi hanno rappresentato una sorta d’elastico nella catego-
rizzazione nosografica e, al tempo stesso, una dimensione di transito 
nella concettualizzazione psicopatologica4. Per le sue caratteristiche di 

 
2 Nel senso speciale che Lévinas dà alla parola volto: «Noi chiamiamo volto il 
modo in cui si presenta l’Altro. Questo modo non consiste nel mostrarsi come un 
insieme di qualità che formano un’immagine. Il volto d’Altri distrugge ad ogni 
istante e oltrepassa l’immagine plastica che mi lascia». È nell’incontro con l’altro 
che si fa strada l’idea dell’infinito come evento a cui Lévinas dà il nome di visage, 
volto, sola prossimità in cui la relazione si gioca. L’altro, attraverso il volto, si 
espone direttamente, senza difese, al nostro sguardo, con la sua nudità dignitosa, e 
pertanto non è solo un dato, o un caso clinico su cui mettere le mani. L’altro, so-
prattutto in quanto paziente, mi guarda e mi riguarda e si disfa dell’idea che di lui 
ho in mente.  
3 L’Italia è l’unico Paese occidentale ad aver riconosciuto, per motivi ideologici 
più che scientifici, autonomia a due ordini di patologie, quelle mentali e quelle da 
dipendenza, che trovano nel sistema neuropsichico e nelle relazioni per-
sona/mondo le stesse basi fisio- e psicopatologiche. Le conseguenze di questa 
scissione nel sistema della cura sono disastrose. Molti tossicomani stanno svilup-
pando disturbi mentali e rimangono senza possibilità di cura, poiché i SerT non 
sono attrezzati in questo senso: molti pazienti psichiatrici, non più istituzionaliz-
zati, stanno abusando di sostanze stupefacenti, senza che i DSM riescano ad argi-
nare il fenomeno. Questa situazione configura un tragico problema etico, sanitario 
e di sicurezza sociale che, se non affrontato in chiave seriamente clinico-riabilita-
tiva, rischia di riattivare svolte duramente repressive che porteranno, inevitabil-
mente, indietro le lancette della civiltà e dell’umanità dei trattamenti in psichiatria.  
4 «Tale nozione presenta, ai nostri occhi, un grande valore euristico, se teniamo 
conto che i deliri paranoicali sembrano delineare un’area di transizione tra pen-
siero comune e pensiero delirante, in opposizione alle forme propriamente schizo-
freniche, in cui la disgregazione della personalità, le turbe strutturali del pensiero, 

 91 



G. Di Petta, A. Di Cintio, A. Valdevit, A. Cangiano 

confine tra lucidità e follia, e per i fronti di ambiguità che apre, la para-
noia ha sempre costituito la croce, ma in un certo senso anche la deli-
zia, dei trattamenti psico- e farmaco-terapeutici in psichiatria (Callieri, 
2009; Cardamone e Dalle Luche).  

Le drammatiche esperienze tossicomani e psicotiche, vissute dalle 
persone le cui storie questo lavoro descrive, sono state incontrate, ad 
ogni modo, da parte dell’équipe curante, sul terreno vivo e patico5 della 
reciprocità duale e gruppale6. Paradossalmente, proprio la terra di nes-
suno7 in cui Nino, Enzo, Francesco e Gianluca vagavano senza refe-
renti, svuotati di dignità clinica e umana, ha dato alla nostra équipe 
l’opportunità e la libertà di giocarsi il tutto per tutto, con l’idea, rivela-
tasi per niente utopica, di arrivare a “sabotare”8 quattro troppo scontati 
destini umani, avviati al binario morto della cronicità irreversibile e 
progressiva, del deterioramento cognitivo e autistico, della politossico-
farmaco-dipendenza, dei ricoveri multipli, della disabilità sociale e 
della carcerazione.  

Il viraggio, nello stile di consumo degli stupefacenti, da oppiacei a 
sostanze eccitanti/allucinogene, sta costringendo, negli ultimi anni, 
sempre più i clinici ad approcciare questa strana tipologia di pazienti al 
confine tra psichiatria e dipendenze9. Per quanto concerne i casi da noi 

                                                                                                                
l’apragmatismo autistico segnalano uno stacco pressoché completo dal pensiero e 
dal comportamento sociale accreditato» (Muscatello, Scudellari). 
5 Da Straus a von Weizsaecker, con una grande ripresa di Aldo Masullo, quella del 
patico è una dimensione cruciale e ancora poco sviluppata in psicopatologia e in 
psicoterapia fenomenologica. 
6 La gruppalità a cui si fa riferimento in questo lavoro è la Gruppoanalisi del 
Dasein, o Gruppo Daseinsanalitico, così come è stato teorizzato da Di Petta 
(1996), centrato sull’applicazione dell’analisi del Dasein, oltre la coppia tera-
peuta-paziente, ad un insieme allargato ed eterogeneo di pazienti gravi ed opera-
tori, i quali entrano in un assetto di radicale condivisione emotiva dell’esperienza 
(alzo zero). I pazienti psicotici prendono parte attiva all’esperienza di gruppo, con 
la loro presenza, a volte silenziosa e apparentemente distaccata, a volte intensa-
mente comunicativa di vissuti deliranti-allucinatori. 
7 Per la peculiare fascia di utenti che intercetta, al confine tra le competenze del 
DSM e quelle del SerT, la nostra Unità Operativa Giano gode di una certa extra-
territorialità e di “mano libera” nella messa in atto di procedure di ingaggio e tera-
peutiche. Si lavora a taglio di strada, senza camice, in un contesto dove il clima 
dell’accoglienza è stato privilegiato rispetto alla burocratizzazione dei protocolli.  
8 L’espressione “sabotaggio del destino” è di Ulrich Sonnemann (1969). Il termine 
“destino”, qui, è inteso anche nell’accezione drammatica che vi dà Olievenstein 
nel suo testo Le destin du toxicomane. 
9 Dai SerT e dalle UOSM vengono inviati alla nostra Unità Operativa pazienti 
poliabusatori, di varia estrazione socioeconomica e culturale, la cui richiesta di 
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trattati, oltre agli interventi di ordine tecnico (farmacoterapia) e al la-
voro daseinsanalitico gruppale, si è mostrato essere decisivo, sia per 
l’aggancio che per la ritenzione in trattamento, il peculiare clima feno-
menologico della presa in carico, in cui la diurnità è diventata la moda-
lità coesistenziale fondamentale tra l’équipe e i pazienti coinvolti10. 
Molti di questi pazienti, come i casi descritti, giungono alla nostra os-
servazione con una diagnosi di schizofrenia o di psicosi NAS. Queste 
mis-diagnosi, così «come la diffusa esperienza della prassi della psi-
chiatria ha dimostrato», indicano, in modo tragicamente evidente, «che 
senza la conoscenza e applicazione della psicopatologia ci si può ri-
durre ad una psichiatria appiattita, superficiale, ridotta a mera elenca-
zione di frammenti comportamentali e del tutto inconsapevole della 
singolarità delle persone» (Ballerini, 2009). 

Di fronte allo stallo prodotto dalle pratiche terapeutiche preceden-
temente e caoticamente applicate (ricoveri, trattamenti ambulatoriali), 
la riconsiderazione di alcuni classici costrutti psicopatologici come, ad 
esempio, la sindrome dell’automatismo mentale di de Clérambault e il 
delirio di rapporto sensitivo di Kretschmer, attualizzati e ricompresi in 
un prospettiva fenomenologica, ha consentito, alla nostra équipe, un più 
corretto inquadramento diagnostico e quindi la strutturazione di più 
adeguati piani di trattamento, con conseguenze assai sensibili sull’esito 
dei casi esaminati. Il ruolo centrale svolto dalle allucinazioni, in tutti i 

 
aiuto concerne, oltre il problema della dipendenza, un cambiamento che sta acca-
dendo “dentro la testa”, sconvolgendo l’esperienza di sé e la costituzione del mondo. 
10 I modelli di riferimento, per questo tipo di esperienza pilota, finora pressoché 
unica sul territorio italiano, almeno in ambito pubblico, sono compatibili con le 
esperienze vissute, descritte, e concettualizzate a Kingsley Hall, da Ronald D. 
Laing, e a “Soteria-Bern”, da Luc Ciompi, per quel che concerne l’aspetto psi-
chiatrico; per quel che concerne l’aspetto tossicologico, invece, i modelli di rife-
rimento sono quelli del Marmottan a Parigi, la clinica per i tossicomani aperta nel 
1971 da Claude Olievenstein (lo “psy des tox”) e il Centro di disintossicazione e 
recupero Magal, a Gerusalemme ovest, diretto da Moshe Kron, di cui ha scritto 
recentemente anche Grossman. Uno strettissimo rapporto di comunicazione tra 
operatore e utente, previo l’azzeramento delle dissimmetrie, e la ricerca di un co-
mune orizzonte di senso antropologico, sul piano di una sofferta tensione coesi-
stenziale, rappresentano gli elementi salienti di queste esperienze-pilota che, pur-
troppo, non hanno mai conosciuto la meritata diffusione. Numero critico di ope-
ratori e utenti, utenti gravi e rifiutati da altri sistemi/agenzie di presa in carico, 
operatori formati e motivati, disponibilità a correre il rischio del fuori gioco ri-
spetto alle regole che normano le relazioni professionali in ambienti istituzionali 
standard sono tutti elementi caratterizzanti la peculiare atmosfera di questi luoghi 
che configurano, al di là della clinica, dei veri e propri laboratori antropologici o 
campi antropici continui, nel senso che S. Piro (1993) ha dato a queste espressioni. 
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quattro casi, nella creazione delle condizioni di possibilità del delirio, è 
ancora più comprensibile alla luce della rivoluzionaria lettura che ne ha 
dato E. Straus, e cioè di fenomeni che, sollevandosi dal mero piano 
percettivo11, sono fortemente indicatori dei fallimenti o delle preclu-
sioni della reciprocità, o di variazioni patologiche del rapporto fonda-
mentale io-e-l’altro. Da questa impostazione diventa più chiara non 
solo la classica sovrascrittura del delirio (de Clérambault), ma, addi-
rittura, la gemmazione, quasi per continuità, del delirio da un terreno 
allucinatorio così intriso di rapporto io-mondo.  

Le obsolete psicosi allucinatorie croniche della Scuola francese 
(Gozzetti, 2009) si riprofilano, a nostro avviso, come realistica possibi-
lità evolutiva di alcuni di questi percorsi umani e psicopatologici com-
plicati dall’abuso di sostanze e lasciati sostanzialmente a se stessi, 
spesso senza una vera diagnosi (oltre la “Doppia diagnosi”), e, dunque, 
senza trattamento specifico.  

Ad ogni modo, va ribadito che nessun incontro, seppur vissuto sul 
piano autenticamente umano, che voglia avere una visibile ricaduta te-
rapeutica, è veramente possibile, e questo lavoro lo dimostra con evi-
denza, senza tenere conto di alcuni aspetti psicopato-semeiologici che 
rappresentano cruciali punti di repere lungo quello chemin de la vie12 
che vede uniti, negli anni, quasi alla stregua di viandanti13, il clinico, il 
paziente e il loro duale temporalizzarsi, spazializzarsi e mondanizzarsi.  

                                                 
11 «Le dichiarazioni dei pazienti circa le esperienze in stato di intossicazione 
mescalinica consentono di riconoscere in tutta chiarezza che, per gli allucinati, 
non solo gli oggetti, ma anche i loro modi di apparire mutano, e che, con questi, 
mutano le forme più grandi dell’esperienza, dello spazio, del tempo» (E. Straus, 
1935, trad. di F. Leoni). 
12 La psicoterapia fenomenologica va intesa come movimento (percorso), duale o 
plurale, vitale marcia di avvicinamento (Lebensweg o chemin de la vie), “essere 
nel cammino della vita” (Minkowski; Zutt: être en marche de la vie), Iter vitale 
(Cargnello; Bovi); lungo le vicissitudini della cura al clinico e al paziente tocca di 
rin-tracciare rotte percorse, fallite o mancate; ricostruire un possibile e co-esisten-
tivo progetto-di-mondo. Tatossian, richiamandosi a Binswanger, parla di 
communauté de la présence, ovvero l’essere-insieme di terapeuta e paziente, dove il 
paziente va considerato sempre come un simile (partenaire) e va richiamato ad una 
nuova strutturazione della forma della Presenza (forme de la Présence). 
13 Da Homo viator di G. Marcel. La storia della psicopatologia è legata al concetto 
di “via”, sia che si parli di un metodo (meta odos: secondo la via), sia che si parli 
di viaggi o di fughe psicotiche. Callieri ricorda che la stessa vita umana ha la 
struttura della via, nel senso che è sempre un “da dove” e un “verso dove”. Quindi, 
il viandante è una figura che non si lascia incorporare in alcun concetto, perché 
dispersiva, errante, imprecisabile. Il viandante è colui che va per la via, il suo non 
è un vero e proprio viaggio, in quanto il viaggiare è già avere un percorso da com-
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II. ESPERIENZE TOSSICOMANI ED EMERGENZE 
PSICOPATOLOGICHE 
  

L’emergenza e la diffusione, piuttosto ubiquitarie, nel corso degli ul-
timi anni, di evenienze psicopatologiche caratteristiche in un contesto 
di poliabuso di sostanze, stanno ponendo ai clinici notevoli problemi di 
diagnosi e, quindi, di trattamento, dei pazienti interessati14.  

I casi clinici esaminati in questo lavoro sono stati tutti approcciati 
dalla prospettiva radicale della psicopatologia fenomenologica, che ci 
ha consentito di distinguere, in controtendenza alla generalizzazione 
dell’etichetta diagnostica di “psicosi”, alcune specifiche forme para-
noidi, non schizofreniche, che, individuate al di là della nebbia e, ade-
guatamente curate, hanno consentito un assai soddisfacente riadatta-
mento dei soggetti alla realtà nonché il loro reinserimento lavorativo15, 
centrato attorno ad un ricostituito progetto-di-mondo. 

Dato, invece, il sistema “binario” della presa in carico esistente nel 
nostro Paese, caratterizzato dalla rete dei Dipartimenti di Salute Men-
tale totalmente separati dai SerT, i pazienti tossicomani comorbili psi-
chiatricamente non trovano, a tuttoggi, un servizio unico di riferimento. 

 
piere per giungere ad una meta e fare ritorno. Il cammino percorso dal viandante 
non consiste nell’andare e tornare, il viandante è semplicemente “andante via”, è 
colui che va per la via e va via, se ne va; il viandante è viandante in quanto tale 
perché è sempre all’inizio del suo cammino. Gli esempi della “via” come cono-
scenza sono presenti in tutte le epoche della cultura occidentale: la via dell’Essere 
in Parmenide, il mito della caverna in Platone, il viandante nel deserto dei Padri 
della Chiesa, il viaggio dantesco nei tre mondi ultraterreni, il cammino dello spi-
rito hegeliano, la definizione di Heidegger dell’uomo come cammino verso ciò 
che si nasconde. L’uomo, sano o malato che sia, deve inoltrarsi verso una “via”, 
laddove il mondo gli appare falso, illusorio: la metafora è quella del deserto, ma 
sempre nel deserto egli trova la via verso la propria patria. Anche nell’Odissea di 
Omero il tema principale è il viaggio, il peregrinare di Ulisse attraverso mondi 
fantastici, terre sconosciute, grazie alle quali Ulisse si arricchisce, diventa sapiente.  
14 Oggi le sostanze utilizzate dai pazienti di interesse psichiatrico hanno un’azione 
psicotico-mimetica dirompente (ketamina, amfetamine, ecstasy). La cocaina fu-
mata (crak), ad esempio, trasforma l’effetto tonico, classico della cocaina tirata 
con le righe, che sale piano, nell’effetto fasico, per cui la sostanza sale al cervello 
di colpo, con uno sballo potente, definito “testata”, “capata”, dagli stessi pazienti. 
La conseguenza di quest’esperienza è un’eclissi del mondo esterno, a cui resi-
duano una potente disforia e sintomi paranoidei di lungo corso. 
15 La definizione di “doppia diagnosi”, sempre più utilizzata in questi casi, lascia 
del tutto insoddisfatti, poiché ipersemplifica e riduce la complessità dei quadri cli-
nici ad una categorializzazione binaria, che, tuttavia, è difficilmente sostenibile, sia 
nella logica che nei fatti, dato l’indissolubile amalgama tra sostanze stupefacenti, 
eventi e contesti ambientali, struttura di personalità e sintomatologia psichiatrica. 
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Questo complica ulteriormente le cose, poiché il contatto con questi pa-
zienti è spesso limitato alla fase di urgenza o di scompenso, con brevi 
ricoveri e dimissioni a cui, nei fatti, spesso non segue una reale presa in 
carico territoriale. Questo rende molto difficile lo sviluppo di una vi-
sione psicopatologica prospettica, cioè di decorso, oltre a frantumare 
l’intensità e la tipologia degli interventi. Infine, ognuno degli specialisti 
del settore tende ad inquadrare la sintomatologia emergente utilizzando 
i criteri etiopatogenetici e diagnostici a propria disposizione, spesso 
soffermandosi sulla superficialità di un’osservazione condotta in acuzie 
e sporadicamente. 

 
Approccio psicopatologico alla “Doppia Diagnosi”. Linee traccianti: 
 
 ricondurre ad una sola unità di comprensione e di significato le 

esperienze psicopatologiche che si sviluppano in un contesto 
tossicomane e che, invece, in genere, vengono concettualizzate 
come scisse, sia nella fenomenica clinica che nei trattamenti; 

 condividere dia-cronicamente, nel day living del diurno, con la 
soggettività del paziente, l’esperienza vissuta della malattia e del 
trattamento, soprattutto attraverso i momenti cruciali dei gruppi 
daseinsanalitici; 

 rivalutare fortemente e centralizzare il ruolo della psicopa-
tologia, sia nella comprensione della situazione vissuta dai pazienti, 
che come elemento diagnostico-prospettico di coordinamento e di 
interconnessione tra approccio psicofarmacologico, psicoterapeutico 
e riabilitativo; 

 fare della psicopatologia fenomenologica l’asse portante e il 
sensore di rotta per tutto quel che concerne il trattamento psicotera-
peutico delle dimensioni psicotiche. 

 
Uno degli scopi fondamentali della psicopatologia di matrice fenome-
nologica è, infatti, quello di allargare, attraverso l’attenta osservazione 
clinica e, soprattutto, attraverso l’instaurarsi di una relazione empatica, 
la base di comprensibilità e di comunicabilità della sintomatologia psi-
cotica, consentendo una sottrazione progressiva di terreno alla noso-
grafia, da una parte, e, da un’altra parte, garantire la corretta coordina-
zione dell’attività terapeutico-riabilitativa, favorendo la reciprocità e lo 
scambio coesistenziale di esperienze vissute abnormi che, di per sé, 
sono impregnate di una forte connotazione autistica (Ballerini, 2006).  

Di alcuni elementi psicopatologici nucleari, ad esempio, gli Autori 
hanno preso coscienza solo attraverso la condivisione emozionale 
dell’esperienza diurna con i pazienti e attraverso la conoscenza pro-
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fonda dei loro percorsi storico-esistenziali e dei loro mondi, protratta 
lungo un congruo periodo di tempo. Superata, in altri termini, la fase 
acuta e raggiunto un accettabile livello di compenso sintomatologico, 
anche con l’utilizzo d’un’adeguata psicofarmacoterapia, ci si è ritrovati, 
con questi pazienti, non senza una certa sorpresa, da una parte di fronte 
a costellazioni sintomatologiche ripetitive, cristallizzate e refrattarie, 
che non mostravano ulteriori possibilità di flessione alla terapia farma-
cologica (tipo de Clérambault); da un’altra parte, invece, ci si è trovati 
di fronte ad aspetti di personalità straordinariamente suggestibili, vulne-
rabili, impressionabili e suscettibili di facile sviluppo psicotico (tipo 
Kretschmer). Tutti aspetti, questi, che venivano, ordinariamente, tenuti 
completamente coperti dalle sostanze d’abuso e dalla sintomatologia 
secondaria che si era sviluppata, nonché da diagnosi preconfezionate e 
chiuse, rispetto alle quali nessuno osava più avanzare ipotesi diverse. 

Dalla rilevazione di questi elementi è nata una discussione interna al 
nostro gruppo, rispetto alla quale, particolarmente illuminanti e decisivi 
per la controffensiva terapeutica, si sono rivelati essere i due sopracitati 
e  antichi costrutti psicopatologici: 

 
1) “sindrome dell’automatismo mentale” di de Clérambault; 
2) “delirio di rapporto dei sensitivi” di Kretschmer. 
 

Non a caso, almeno nel campo delle tossicomanie, la sindrome di de 
Clérambault e il delirio sensitivo di Kretschmer sono venuti a rappre-
sentare, per noi, le metafore dell’organicità16, da una parte (de 
Clérambault), e della relazionalità (Kretschmer) da un’altra parte.  

 Sulla base di questi criteri la riformulazione psicopatologica e critica 
della diagnosi, oltre che sul trattamento, ha finito per influenzare anche la 
prognosi, con inevitabili conseguenze sul destino degli stessi pazienti. 

 
 
III. ASPETTI METODOLOGICI 

 
I casi trattati sono stati tutti seguiti, quotidianamente, presso il Centro 
Diurno Giano per un periodo che va da un minimo di sette mesi (Fran-
cesco), ad un massimo di quattro anni (Gianluca). Hanno ricevuto tutti 
una valutazione psicopatologica tradizionale attraverso ripetuti colloqui 

 
16 Data la presenza di sostanze d’abuso, infatti, non è da escludere che, in alcune 
costellazioni psicopatologiche, giochino un ruolo non secondario elementi orga-
nici, dovuti a modificazioni biochimiche delle aree cerebrali interessate dall’uso di 
sostanze. 
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clinici ed è stato loro somministrato il questionario FBF dei Sintomi di 
base (SB) (Huber; Süllwold)17 da psicologi debitamente formati. I casi 
descritti sono stati trattati farmacologicamente con antipsicotici atipici 
e terapia sostitutiva oppiacea; essi hanno preso parte alla terapia di 
gruppo ad orientamento fenomenologico (Gruppo daseinsanalitico; cfr. 
Di Petta, 2006) e sono stati seguiti in psicoterapia individuale dagli psi-
cologi coautori di questo lavoro, supervisionati in un’ottica fenomeno-
logica. Tre di questi pazienti sono, attualmente, in fase di accesso ad 
una borsa-lavoro finalizzata al reinserimento socio-lavorativo, mentre 
uno, Francesco, ha abbandonato il percorso terapeutico dopo soli sette 
mesi di trattamento. I componenti dell’équipe curante, nonché coautori 
di questo lavoro, sono tutti psicologi, formatisi a Padova con un orien-
tamento fenomenologico. Tutti hanno svolto il loro tirocinio post-
lauream presso il Centro Giano, continuando poi la frequenza come 
volontari/borsisti, partecipando all’VIII e al IX Corso di Psicopatologia 
Fenomenologica di Figline Valdarno (2008-2009). Ognuno di loro ha 
preso parte a non meno di duecento sedute di Gruppi daseinsanalitici. 
L’approccio fenomenologico a questi pazienti è stato condotto se-
guendo una metodologia (équipe, milieu ambientale, rigorosa analisi 
psicopatologica, disvelamento e condivisione degli erlebnisse più pa-
tici) in grado di realizzare una sorta di epochizzazione del delirio, ben 
oltre l’azione, fondamentale, ma, certo, limitata, degli antipsicotici. 
L’esclusione della diagnosi di schizofrenia, con la quale questi pazienti 
erano venuti alla nostra osservazione, oltre che sulla base dei parametri 
già discussi,  è stata fondata sulla mancata percezione, sul piano 
empatico (Kraus), di almeno quattro elementi: 

 
1) assenza di “perdita dell’evidenza naturale” (Blankenburg, 

1971); 
2) assenza di rivelatività nel delirio (v. Stanghellini e Ballerini); 
3) assenza di “controtransfert” tipo Praecox-gefuehl18 (v. Ruemke; 

Barison, 1963; Rossi Monti); 

                                                 
17 L’FBF è un questionario di matrice fenomenologica che si compone di 98 item 
raggruppati in 10 dimensioni fenomeniche, ogni item prevede due alternative di 
risposta: SI – NO. Al soggetto è stato chiesto esplicitamente da parte 
dell’esaminatore, in caso di risposta affermativa, di specificare se quel sintomo 
fosse correlato all’uso o all’effetto della sostanza o se invece fosse indipendente 
dalla sostanza. 
18 Sentimento di schizofrenicità (praecox feeling): perturbante avvertimento, da 
parte del clinico, di un disturbo nella percezione del paziente che ha di fronte in 
quanto totalità di persona. «L’attitudine interna del clinico, indotta dal paziente, è 
uno strumento di diagnosi molto sensibile e può essere di aiuto se noi fossimo più 
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4) assenza di nuclei autistici (v. Ballerini, 2002). 
 

A nostro avviso questi elementi, squisitamente di ordine eidetico, ri-
mangono, al di là dei classici sintomi di primo rango, degli utili indi-
catori d’esclusione o d’inclusione, pur in un contesto contaminato 
dall’assunzione di sostanze stupefacenti, di determinate esperienze psi-
cotiche di evidente atmosfera schizofrenica. 

 L’evoluzione naturale di queste situazioni cliniche, tuttavia, lasciate 
senza comprensione, relazione e trattamento, pur non primitivamente di 
segno schizofrenico, sarebbe stata deficitaria, con indebolimento termi-
nale, a lento estuario dentro il mare magnum delle psicosi di spettro 
schizofrenico.  

Di seguito si tenterà di dare conto di quanto si possa avanzare, nel 
campo della psicoterapia dei pazienti gravi, associando il trattamento 
farmacologico ad un percorso di cura supportato dalla prospettiva psi-
copatologica19 e dalla presa in carico fondata sulla condivisione 
dell’esperienza20.  

 
 
IV. IL TATTICO E IL “CERVELLO-CHE-PARLA-DA-SOLO”: 

L’AUTOMATISME MENTAL DI GATIAN DE CLÉRAMBAULT 
  

La Sindrome dell’automatismo mentale di de Clérambault, come è 
noto, fu isolata dall’autore tra il 1920 e il 1926, come una componente 
fondamentale dei cosiddetti “deliri allucinatori cronici”.  

Il soggetto che ne è affetto autopercepisce una serie di fenomeni 
elementari (motori, sensitivi, di pensiero) che, nonostante accadano e si 
verifichino nella sua esperienza interna, di fatto sono svincolati dalla 
sua propria volontà, pertanto gli appaiono incoercibili, non direziona-
bili, ripetuti, non correlabili a niente altro. È come se uno, a casa pro-
pria, avesse degli oggetti che, indipendentemente dalla propria volontà, 
sovvertono l’ordinamento dello spazio, cambiandosi di posizione, appa-

 
formati nel riconoscere i cambiamenti nella nostra attività interna» (Ruemke, 
1941, cit. da Rossi Monti). 
19 «In realtà, la teoria psicopatologica è l’orizzonte di legittimazione e di 
razionalizzazione del fare terapeutico in psichiatria» (Del Pistoia). 
20 L’evitamento della progressiva e processuale aggravante deficitaria o negativi-
stica, spesso data dal ritiro sociale e dalla povertà relazionale, oppure l’evitamento 
di forme di paranoia divorante tutto il versante del funzionamento sociale, assume, 
in questi casi, il carattere di sabotamento di un destino, messo in atto consapevol-
mente, nel penoso iter nosodromico del paziente, da clinici psicopatologicamente 
formati. 
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rendo e sparendo. Questi fenomeni di automatismo hanno, infatti, un 
carattere autonomo, primitivo e neutro21, e, secondo l’Autore hanno va-
lore diretto di lesione organica22. 

 
«L’espressione “automatisme mental” (Mental Automatism, Geistsau-
tomatismus) indica un concetto molto ampio e non inteso in modo uni-
voco, seppure la sua natura “organica” e il suo carattere “primario” 
siano concordemente ammessi (de Clérambault, Nayrac, Levy-
Valensi). Dal punto di vista psicopatologico l’automatismo mentale – 
che vien meglio specificato con l’attributo di “patologico” – viene con-
cepito sia come meccanismo (di cui il soggetto non è cosciente) di “li-
berazione” di psichismi che si autonomizzano rispetto all’io, sia come 
“sentimento di automatismo”, cioè di automatismo cosciente seppure 
non “criticato” dal soggetto (che non ne riconosce il carattere mor-
boso)» (Bini, Bazzi, p. 455). 
 

Automatismo mentale: 
 

Ideoverbale: sindrome basale o nucleare. Voci di vario tipo, gene-
ralmente minacciose, acustico-verbali; tutta la gamma di 
allucinazioni e pseudoallucinazioni, eco del pensiero, furto; 

Piccolo automatismo: parassitismo, coartazione, passività e interfe-
renza, estraneità del pensiero, ideazione imposta;  

Sensitivo: allucinazioni visive, gustative, olfattive e cenestesiche. 
Parassitismo di percezioni anormali, formicolio, irritazioni, prurito; 

Motorio: impressioni cinestesiche, soprassalti, movimenti forzati, 
imposti.  

 
 

                                                 
21 «Automatismo mentale si riferisce a processi psichici vissuti dal soggetto, ma 
non riconosciuti come suoi, e attribuiti ad un’azione estranea: tali sono le allucina-
zioni, i furti del pensiero, e gli ecofenomeni» (Galimberti, p. 122). 
22 Rifacendosi alle ampie teorizzazioni jacksoniane, de Clérambault era convinto 
che intossicazioni potessero liberare attività normalmente tenute sotto controllo di 
centri inibitori gerarchicamente preposti e quindi svincolarle, cosicché esse potes-
sero assumere carattere di automatismi ad insorgenza apparentemente spontanea o 
comunque non voluta. De Clérambault era convinto, pertanto, che gli automatismi 
mentali avessero, per questo loro carattere meccanicistico, una forte componente 
organica, quindi biologica.  
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L’automatismo mentale configura, secondo Jaspers, un disturbo della 
coscienza dell’Io, o, secondo Schneider (1950) dell’appartenente a me. 
È, in sostanza, una sindrome meccanicistica, parassitaria, estremamente 
disturbante il mondo interno dei pazienti. De Clérambault aveva de-
dotto le sue osservazioni su questi casi lavorando alla prefettura di Pa-
rigi (1920), dove vedeva persone intossicate dall’assenzio, etere e 
idrato di cloralio. Per de Clérambault, dunque, gli automatismi avevano 
molto a che fare con il substrato organico, e cioè con quello che A. 
Ballerini (2009) definisce l’impersonale biologico. L’Io critico del pa-
ziente – questo è un aspetto cruciale ai fini del nostro lavoro – assiste 
impotente all’automatismo e, come sostiene de Clérambault, ci sovra-
scrive il delirio. Nino ed Enzo, le cui storie cliniche saranno descritte di 
seguito in modo particolareggiato, sono stati inviati alla nostra osserva-
zione con diagnosi di schizofrenia o psicosi NAS in tossicodipendente. 
Ad un’accurata e prolungata nel tempo valutazione psicopatologica ci 
si è resi conto, però, che i confini dell’Io e la coscienza di sé di questi 
pazienti non erano frantumati e non si ravvisavano deficit cognitivi. 
Cionondimeno il loro funzionamento sociale (DSM IV-TR) era grave-
mente compromesso. In realtà, come è emerso lungo il percorso della 
cura, Nino ed Enzo soffrivano, di fatto, di sintomi psicotici elementari e 
caratteristici, non responder a nessun trattamento con antipsicotici. 
Questa quota di sintomatologia residua (tale da configurare addirittura 
una presenza altra dentro il proprio spazio mentale) è stata ascritta, da 
noi, ad una sorta di automatismo mentale su base presumibilmente or-
ganico-tossica (da uso prolungato di sostanze).  

 
 

V. NINO (1980): IL “CERVELLO-CHE-PARLA-DA-SOLO” 
 

Si presenta alla nostra osservazione a gennaio 2008. Il dato saliente nella storia è 
la scomparsa del padre per cause ignote (fuga, rapimento, delitto?) quando Nino 
aveva 26 anni. L’esame psichico evidenzia un atteggiamento abbastanza collabo-
rativo, ma privo di spontaneità e d’iniziativa. L’espressione appare distaccata ed 
indifferente, il comportamento è adeguato, i movimenti rallentati. L’eloquio è 
trattenuto, l’umore è depresso, coartato; il pensiero, privo di evidenti incongruità, 
è inibito, evasivo, con idee di influenzamento (si sente comandato). Sono presenti 
allucinazioni visive, più marcate quelle uditive, commentanti, imperative, deni-
gratorie e conversanti. Il fenomeno più eclatante, tuttavia, è caratterizzato dalla 
presenza di musica, canzoni, brani, spezzoni di sigle di cartoni animati, avvertiti 
insistentemente nelle orecchie, a volte fin dal risveglio, al mattino. All’età di tre-
dici anni ha iniziato ad utilizzare THC, per poi proseguire con cocaina, amfeta-
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mine, ecstasy e kobrett23. L’ultima assunzione di sostanze risale a tre anni fa. Al 
questionario FBF si rileva un punteggio finale di 39/98, le aree fenomeniche mag-
giormente interessate sono: percezione complessa 8/10, perdita del controllo 5/8, 
linguaggio 5/10, sovrabbondanza di stimoli 5/10. L’esordio della sintomatologia 
psichiatrica risale al rientro dal servizio militare, intorno ai 20 anni, caratterizzato 
da allucinazioni acustiche (voci imperative e commentanti), visive (mistiche), con 
idee deliranti non sistematizzate. A seguito delle prime cure (clozapina) ha smesso 
le sostanze e attraversato una fase di remissione sintomatologica della durata di 
qualche anno, con discreto inserimento socio-lavorativo. Quindi è ricaduto nelle 
sostanze ed è riesplosa la sintomatologia che, con gli antipsicotici, si è attenuata, 
ma non è più rientrata24. Nino, a partire dalla recidiva psichiatrica, non ha più abu-
sato di sostanze. Attualmente riferisce di sentirsi come un “canarino in gabbia”, 
cioè incastrato in questo mondo pieno di voci, di immagini terrifiche e di musiche 
spurie, che lo tormentano. Prova, ma a volte inutilmente, a non prestare attenzione 
alle allucinazioni acustiche, che, nonostante ciò, prendono in alcuni momenti il 
sopravvento. Si sente, così, estraneo, distante dal mondo, fuori da se stesso, e deve 
rinchiudersi nella sua stanza per ritrovare un po’ di tranquillità. Sente che il suo 
“cervello” è comandato da un’entità esterna, ma, allo stesso tempo si chiede: «Il 
cervello può parlare da solo?». Si domanda, inoltre, se queste esperienze siano 
“normali e reali”. Si isola in questo suo mondo già troppo popolato, tanto affollato 
da non rendergli possibile lo stare in mezzo agli altri. C’è già troppa confusione 
nella sua testa, per poter ascoltare le voci degli altri reali. Si direbbe quasi che 
l’esperienza di depersonalizzazione diventi l’unico modo per assicurarsi una di-
mensione di tranquillità e lontananza da un mondo invasivo e di per sé estraneo. 
Ha avuto tre relazioni sentimentali, l’ultima durata sette mesi, conclusasi nel 2001. 
È stata tentata, da noi, per alcuni mesi, una terapia con antipsicotici tipici e atipici 
insieme, che non ha ottenuto sostanziali effetti sulla sintomatologia produttiva. 
Anzi, il paziente, nel tentativo di sottrarsi all’invasione allucinatoria, ha iniziato a 
frequentare meno il Centro, chiudendosi in un nuovo ritiro. A questo punto si è 
deciso di utilizzare la buprenorfina. Il paziente ha avuto un sostanziale beneficio, è 
più vivo, più attivo e in alcuni giorni la sintomatologia allucinatoria scompare del 
tutto; ad ogni modo, anche quando è presente, egli riesce maggiormente a con-
trollarla. Questo significa che partecipa con maggiore costanza alle attività del 
Centro, sente che sono diminuite molto le paranoie. Attualmente il paziente è co-
involto in un progetto di borsa-lavoro.  

 
 
 
 

                                                 
23 Eroina fumabile. 
24 Neanche la clozapina ha fatto più effetto in questa ricaduta. 
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NINO: 

 
 Decostruzione della diagnosi di schizofrenia; 
 Terapia farmacologica mirata; utilizzo di oppioidi di sintesi 

(buprenorfina); 
 Riconoscimento di sintomi elementari, automatici, incoercibili; 
 Isolamento e circoscrizione dell’“automatismo mentale”, de-

scritto soggettivamente come un “fastidio nel cervello”, “un rumore 
di fondo”, “cervello che parla”; 

 Mutamento di atteggiamento complessivo dell’équipe; 
 Relazione intensa e coinvolgente con il paziente fondata sulla 

condivisione emotiva; 
 Da allucinazioni ad allucinosi a pseudoallucinazioni, a rappre-

sentazioni mentali; 
 Insight sull’origine intrapsichica del “rumore di fondo”; 
 Disancoraggio della sovrascrittura delirante; 
 Incremento delle strategie di coping, e della compliance al 

trattamento; 
 Spostamento del focus attenzionale dalla sintomatologia 

parassitaria alla propria persona come risorsa; 
 Ridimensionamento della inalterabilità e della ineluttabilità del 

disturbo; 
 Reinserimento sociale in “borsa lavoro”. 

 
È stata, nel lungo incontro con Nino, decostruita la diagnosi di schizo-
frenia, attraverso un paziente e lento ingaggio a tu per tu, ed un note-
vole coinvolgimento emotivo. La svolta, in questo caso, sta nell’aver 
isolato e circoscritto l’automatismo mentale, che Nino descrive come 
un fastidio nel cervello, un rumore di fondo. Siamo riusciti a disanco-
rare, a poco a poco, la sovrascrittura delirante (influenzamento e per-
secuzione), cioè a staccarla dal piano allucinatorio, incrementando la 
compliance al trattamento, lavorando, quindi, sulla persona come ri-
sorsa e, ridimensionando, alla fine, l’ineluttabilità del disturbo.  

Nino a poco a poco, sincronicamente a quanto accadeva dentro 
l’équipe, ha smesso d’enfatizzare questo rumore di fondo del cervello 
che polarizzava tutta la sua esistenza, riconoscendolo come parte di sé, 
ed ha migliorato la propria capacità di stare nel mondo. Egli ha avver-
tito il miglioramento dicendo che, dentro di lui, le paranoie stavano 
perdendo di forza. Un ruolo fondamentale, quale stabilizzatore e “rifa-
sizzante” cerebrale, in questo caso è stato giocato dall’azione farmaco-
logica di un oppioide di sintesi, la buprenorfina, che normalmente il pa-
ziente non avrebbe dovuto prendere in quanto non dipendente da op-
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piacei. È come se la buprenorfina fosse andata, attraverso l’attivazione 
del sistema oppioide, a migliorare l’area neurotrasmettitoriale del 
danno organico procurato dalla lunga esposizione a sostanze stupefa-
centi. Solo la concettualizzazione psicopatologica dell’automatismo 
mentale e della sua resistenza al trattamento antipsicotico convenzio-
nale, tuttavia, ha consentito e legittimato l’add on di buprenorfina al 
trattamento antipsicotico, che è stato poi notevolmente ridimensionato 
e semplificato. Durante i gruppi daseinsanalitici molto spesso Nino ha 
verbalizzato, condividendolo emotivamente con gli altri, la sua dispera-
zione, il suo non farcela più, il suo essere dilaniato dall’intrusione pa-
rassitaria di materiale estraneo. Fin quando ha destituito di estraneità e 
persecutorietà questo materiale. 

Nel giro di un anno, un anno e mezzo, in seguito al lavoro concen-
trico fatto su di lui, Nino è passato dallo stigma di psicotico “nuovo 
cronico”, ritirato nella propria stanza, impregnato di neurolettici, a per-
sona vivace, con sorriso sulle labbra di “gigante buono”25, capace di ap-
prezzare le relazioni e d’impegnarsi in un orizzonte lavorativo. 

 
 
VI. ENZO (1969): IL TATTICO 

 
Si presenta alla nostra osservazione ai primi del 2006, già in trattamento psicofar-
macologico e con importanti precedenti psichiatrici e giudiziari. È vigile, discre-
tamente orientato nel tempo e nello spazio, meno nella persona; emergono temati-
che di depersonalizzazione e di derealizzazione; l’aspetto è trascurato, 
l’atteggiamento è scarsamente collaborativo, persecutorio: Enzo si copre con il 
cappuccio di una felpa; l’espressione è allarmata; la mimica è rigida; l’eloquio è 
esitante, il tono della voce duro; il pensiero è rallentato, con idee di riferimento e 
persecuzione; sono presenti allucinazioni uditive, l’affettività è coartata, appiattita. 
Il questionario FBF evidenzia un punteggio totale di 64/98. Le aree fenomeniche 
maggiormente interessate sono: linguaggio (9/10), pensiero (9/10), perdita degli 
automatismi 9/10; perdita del controllo 7/8; depressività e sovrabbondanza di sti-
moli 8/10. Enzo ha una storia di poliabusatore: THC, alcol, eroina e cocaina per 
via endovenosa. Il mondo di Enzo è popolato da nemici, da complotti, e lui è co-
stretto alla fuga dall’assedio; il corpo è controllato dalla “satellitarietà”, continua-
mente preservato dagli sbalzi termici, “igienizzato” ed “energizzato”. È stato nello 
spazio, la polvere spaziale gli è entrata nel naso, conserva questi detriti in un cel-
lophane all’interno della giacca. Un patrimonio di milioni di euro gli è stato ru-
bato, così come anche i suoi sentimenti. Non può essere ucciso perché è, ormai, un 

                                                 
25 Nino, oltre ad essere robusto, è alto 1,9 m, e il suo sorriso, quando è riaffiorato 
sulle sue labbra, è di straordinaria dolcezza. 
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robot che si nutre di cibi artificiali. Enzo descrive momenti in cui avverte un 
“indebolimento mentale”, in cui è sopraffatto dalle allucinazioni. Il Tattico è una 
figura allucinatoria sottoforma di voce, artefice e tiranno di questo destino; pre-
senza che costantemente critica Enzo, gli intima di suicidarsi e fare del male a chi 
gli sta accanto, e connota la sua quotidianità di fatica e sofferenza. In opposizione 
Enzo, man mano, ha dato voce anche alle parole delle “dottoresse” (Am, Sve, Ing, 
Mauritana), presenze allucinatorie benevole che lo consigliano, e gli “leggono i 
pensieri”. Agganciato fin dall’inizio con estrema delicatezza, risponde bene al 
trattamento con antipsicotici e frequenta il Centro con assiduità, interagisce positi-
vamente con gli altri utenti e con gli operatori, sviluppa mansioni di responsabilità 
in cucina. Nonostante il miglioramento, la sintomatologia dispercettiva non subi-
sce una remissione completa. Il Tattico è un ospite abituale delle sue notti. Le voci 
diventano, invece, un sottovoce, quando ha la sua debolezza mentale26 le voci 
prendono il sopravvento. È attualmente coinvolto in un progetto di borsa lavoro. 

 
ENZO: 
 

 Il comportamento del paziente è, adesso, perfettamente ade-
guato, pur permanendo “automatismi” ideo-verbali e sensoriali; 

 Il delirio di influenzamento (tipo Séglas) è stato costruito 
sull’irruzione passiva e meccanica, sull’imposizione del flusso 
allucinatorio; 

 Il paziente è posseduto da una “personalità seconda” (de 
Clérambault), che egli chiama: il Tattico; 

 Incistamento e non diffusione del delirio attraverso i varchi 
allucinatorio-deliranti; 

 Lucidità, capacità intellettuali, apertura al mondo reale discreta-
mente conservata; 

 Non si persegue un’atteggiamento psicofarmacologico a tutti i 
costi eradicante; 

 Verosimilmente il danno cerebrale da sostanze si coagula nella 
produttività allucinatoria e parassitaria svincolata da tutto; 

 Carattere “bizzarro” di alcune tematiche della fase acuta: 
schizofrenia evitata; 

 Ricomprensione delle tematiche allucinatorie trattate dentro la 
Meinhaftigkeit; 

 Intenso lavoro di condivisione emotiva e di disingaggio 
interpretativo;  

 Reinserimento sociale in “borsa lavoro”. 

                                                 
26 Si tratta, qui, di quella particolare esperienza psicotica tematizzata da Janzarik 
(1979) con il termine di “insufficienza dinamica”. 
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Anche in questo caso il paziente è in trattamento, oltre che con antipsi-
cotici, con un oppioide di sintesi, il metadone, che il paziente stesso 
non dismette poiché si rende conto che il problema attuale non è carat-
terizzato più dalla dipendenza da sostanze, bensì dalla necessità di 
mantenere un equilibrio timico stabile rispetto alla marcata azione di 
disturbo della componente allucinatoria meccanica27. Attualmente il pa-
ziente è molto bene integrato nella vita del Centro Diurno e sta per ac-
cedere ad una borsa lavoro. La componente allucinatoria meccanica 
non è più in grado, in altri termini, d’alimentare deliri interpretativi, 
perché è stata ricompresa nella Meinhaftigkeit. La relazione con 
l’équipe curante è fortissima. Per certi aspetti Enzo è diventato, in que-
sti anni, il simbolo del Centro Giano. Venne ingaggiato, nella fase ini-
ziale, una mattina d’inverno abbastanza drammatica, in cui con 
l’accendino stava dando fuoco a tutte le locandine affisse sui muri del 
SerT. L’accostamento e il contatto da parte di membri della nostra 
équipe consentirono di evitare il TSO.  

I primi mesi di rapporto con Enzo sono stati molto difficili. Il suo 
versante paranoide era, infatti, attivissimo. La terapia farmacologica è 
stata mediata e contrattata da una psicologa che entrava in contatto, at-
traverso Enzo, con le altre dottoresse allucinatorie di cui solo lui si fi-
dava. Molto si è giocato con la riabilitazione nel laboratorio di cucina, a 
cui Enzo si è progressivamente appassionato. In questi anni sono stati a 
poco a poco risolti i numerosi procedimenti penali a carico di Enzo, per 
comportamenti ritenuti socialmente pericolosi da lui messi in atto 
quando non era in trattamento. Enzo aveva subìto, per il passato, diversi 
ricoveri in cliniche psichiatriche convenzionate, dalle quali era uscito 
con una diagnosi secca di schizofrenia paranoide. Enzo è stato protago-
nista, con il suo mondo allucinatorio, di svariati incontri di Gruppoana-
lisi del Dasein, in cui ha condiviso con gli altri partecipanti, su piani 
intensamente affettivi, la propria drammatica esperienza di ostaggio del 
Tattico. 

 
 
 
 
                                                 
27 In questi casi l’oppioide di sintesi (buprenorfina o metadone), somministrato 
quale terapia sostitutiva per l’astinenza e la stabilizzazione della dipendenza da 
oppiacei, va completamente svincolato dai parametri tossicologici e va utilizzato 
secondo linee guida di ordine psicopatologico. Il salto di questo passaggio è re-
sponsabile di scompensi, suicidi, ricadute o agiti frequentissimi in pazienti di que-
sto genere. 
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VII. L’“ULTIMO SAMURAI” E IL “DORMIENTE INFERIORE”: IL 
SENSITIVES BEZIEHUNGSWAHN DI ERNST KRETSCHMER 
 

Si è mostrato, dunque, come l’approccio psicopatologico sia capace di 
interfacciare, nei casi descritti in cui è stato ravvisato l’automatismo di 
de Clérambault, l’impersonale biologico. Ora si tenterà di mostrare 
come lo stesso approccio cerchi di interfacciare con l’individuale sto-
rico. Condividendo, infatti, con questi pazienti particolarmente delicati 
e difficili, lo spazio e il tempo del Diurno, sono stati rintracciati alcuni 
percorsi di senso, che, ad un certo punto, sono apparsi essere coerente-
mente genetici del delirio.  

La scuola francese colloca il delirio di rapporto sensitivo (Sensitives 
Beziehungswahn) tra i deliri d’interpretazione. Quindi, fondamental-
mente, lo considera una diramazione della paranoia. Il tema delirante, 
qui, è a contenuto di riferimento, e si impianta in soggetti supersensibili 
come reazione a un contesto traumatico. Il delirio, cioè, si sviluppa a 
seguito di un evento particolare ed ha carattere di rapporto, poiché vis-
suto dal soggetto come l’esperienza cruciale al centro del rapporto con 
una persona o con un gruppo.  

Il deliroide sensitivo è stato collocato, storicamente, come forma di 
passaggio tra nevrosi e psicosi. Il tentativo degli psicopatologi, infatti, è 
sempre stato quello di distaccare, dalla tetra paranoia (Kraepelin), al-
cune forme ad evoluzione più benigna.  

I tentativi di Wernicke (autopsicosi circoscritta sulla base di idee 
prevalenti, 1894)28, Friedmann (paranoia mite, 1908)29, Gaupp (para-
noia abortiva, 1938)30 vanno tutti in questo senso. Kretschmer porta, 
tuttavia, in seno a questa tendenza, un contributo decisivo approfon-
dendo lo studio della personalità premorbosa, definendola, per 
l’appunto, sensitiva.  

Il “delirio di rapporto sensitivo” (Kretschmer), in questo senso, è 
ben distinto sia dalla paranoia di Kraepelin che dalla schizofrenia di 
Bleuler. Secondo Kretschmer neppure tra sviluppo e processo esiste 
una netta demarcazione poiché «esistono tutte le forme di transizione, 
tutte le più svariate combinazioni causali tra fattori processuali e psi-
cologici». Ambiente scatenante, evento-chiave e personalità sensitiva 
rappresentano, per Kretschmer, il tripode caratteristico per la diagnosi 
di delirio sensitivo.  

 

 
28 Per i riferimenti bibliografici v. Paranoia, di B. Callieri e C. Maci. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
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Forme descritte da Kretschmer: 
 

 isteriforme con amnesie psicogene e stati crepuscolari; 
 ossessiva con impianto transitorio di fenomeni coatti; 
 neurasteniforme con una concomitante sintomatologia di 

esaurimento; 
 dissociativa acuta con quadri similschizofrenici ma di rapida 

guarigione; catatoniforme rapidamente transitoria. 

 
La descrizione della personalità sensitiva fu fatta, da Kretschmer, poi-
ché egli aveva colto, in alcuni individui, delle caratteristiche molto par-
ticolari. Si trattava di soggetti con una grande sensibilità agli stimoli 
esterni, i quali entravano massicciamente nel loro spazio interiore, ma 
non ne uscivano. Tendendo a riservare dentro questi stimoli, questi 
soggetti si trovavano a dover smaltire un ipercarico emotivo. Soggetti 
timidi, inadeguati, interpretativi, scrupolosi, perfezionisti. C’è, nella 
loro storia, un evento chiave: queste persone parlano di qualcosa che, 
ad un certo punto, nella loro vita, li scopre, li denuda, che li fa vergo-
gnare, che li fa render conto di quanto sono piccoli, insufficienti, di 
quanto hanno sbagliato. Questo evento viene, tuttavia, enfatizzato, 
esaltato, e tutto il loro mondo rimane come sospeso a questo evento. 
Quando tali personalità sviluppano un delirio, questo delirio è come un 
sasso che cade nello stagno, è concentrico, ha a che fare con questo 
evento, che per loro ha mutato il corso della loro vita. L’aspetto deli-
rante, però, non si sviluppa se, accanto a questa componente, che po-
tremmo definire ipostenica, cioè di sensitività, non c’è anche una com-
ponente stenica. Sono soggetti, questi, che, sembrerebbe strano a dirsi, 
non hanno solo il ventre molle (Ballerini, 2009), ma hanno anche una 
corazza, cioè sono soggetti combattivi, che, in qualche modo, poi, sono 
pronti a fare il grande atto d’orgoglio, a dimostrare di essere uomini. 
Sono soggetti sensibili, delicati ed, al tempo stesso, orgogliosi, testardi. 
È più chiaro, ora, il senso del tripode, cui si accennava prima, formato 
dal carattere sensitivo, dal contesto, che, ad un certo punto, non volge a 
loro favore, e dall’evento chiave, che li smaschera. C’è, in ogni caso, 
una vergognosa esperienza di insufficienza all’origine della malattia, 
che concerne, soprattutto, le sconfitte etico-sessuali. Qui si sono divise 
due scuole di pensiero: la scuola di Heidelberg tende a non considerare 
deliranti questi pazienti, poiché se li si riesce a comprendere non ci si 
trova più al cospetto di un delirio primario; la scuola di Tubinga, in-
vece, tende ad allargare la comprensione anche in ambiti che potremmo 
definire primari.  
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Ballerini e Rossi Monti (1990), sviluppando l’impostazione di Tu-
binga, sostengono che, a ben vedere, nuclei kretschmeriani affiorano 
anche in altri deliri, sebbene diversi da quelli sensitivi, ed una volta 
percepiti, nel rapporto terapeutico, possono diventare una specie di 
guado, su cui appoggiare i piedi tra le due sponde 
dell’incomprensibilità. Questo è un elemento fondamentale per inne-
stare, così come è nel nostro intento, la psicoterapia sulla slitta della 
psicopatologia. Entrare nel mondo del delirio, rintracciando una conti-
nuità di senso, che lega carattere, storia dell’individuo, esperienza vis-
suta ed ambiente, diventa una via privilegiata di accesso alle sindromi 
paranoidi (Ballerini, Rossi Monti, 1990).  

Per alcune sostanze d’abuso, invece, forse, possiamo parlare di una 
sorta d’imprevedibile “effetto Kretschmer”: molti allucinogeni, infatti, 
non producono delle vere e proprie allucinazioni, ma sono sostanze che 
svelano la mente, liberano (effetto psico-litico, psichedelico, entacto-
geno) contenuti angosciosi legati a pregresse o fantasticate esperienze 
traumatiche. Gli stupefacenti, in altri termini, inducono dispercezioni, 
ripescando memorie traumatiche o producono un’allucinazione del ri-
cordo. Queste allucinazioni allarmano il soggetto, che, in una prima 
fase, riconduce l’esperienza alterata all’assunzione di sostanze, poi, in-
vece, dopo un po’, il soggetto si convince che qualcosa è veramente 
cambiato, interpreta e collega tra loro le allucinazioni. Iniziano così, 
dentro di lui, i deliri sistematizzati, a cui segue uno sviluppo paranoide, 
poi, in alcuni casi, il deterioramento schizofrenico.  

Dovremo essere in grado, in qualche modo, di smontare questa se-
quenza, riconducendo il soggetto alle origini psicogenetiche del delirio.  

 
 

VIII. FRANCESCO (1974): L’“ULTIMO SAMURAI” 
 

Accede al nostro Servizio nel febbraio ’08, già in trattamento farmacologico. 
L’esame psichico evidenzia: trascuratezza nella cura della persona; irrequietezza 
motoria, tremori; apatia, atteggiamento negativistico, umore depresso, inconti-
nenza emotiva; eloquio rallentato, pensiero prolisso e tangenziale con idee deli-
ranti di inadeguatezza e svalutazione di sé, di riferimento e persecutorie; idee sui-
cidiarie, dispercezioni uditive e visive riferite solo sotto effetto di LSD. Inizia a 
diciassette anni l’utilizzo di sostanze con THC, poi passa all’LSD, funghi, coca-
ina, popper. Il paziente attribuisce ad un bad trip31 (scomparsa del soffitto e vi-
sione del cielo) la sua attuale condizione, i suoi deficit mnestici e l’isolamento re-
lazionale in cui si trova. Dalla somministrazione del questionario FBF emerge un 

 
31 “Cattivo viaggio”: esperienza dispercetiva indotta da LSD a contenuto terrifico. 
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punteggio totale di 35/98. Le aree fenomeniche maggiormente interessate sono: 
pensiero 5/10, perdita degli automatismi 5/10, anedonia ed ansia 5/10. Da cinque 
anni il paziente frequenta una palestra e pratica Aikido, con due amici con i quali 
condivideva l’utilizzo di THC. Per Francesco il Centro Giano è «l’ultima spiaggia, 
per la quale ha strappato un biglietto di sola andata». Dice di essere straziato da un 
dolore senza nome, ed aggiunge di sentire un giudice interno che proviene da se 
stesso, che lo valuta e lo controlla. Francesco ha, sulla superficie dorsale 
dell’avambraccio destro, una costellazione di cinque bruciature di sigarette. Du-
rante un incontro di gruppo, racconta che si è procurato tali lesioni per contrastare 
un dolore proveniente «da un groviglio di mostri che ha nello stomaco». France-
sco si lascia molto toccare e suggestionare dalle storie e dalla sofferenza altrui, 
tant’è che si lascia andare spesso, e senza controllo, ad una “emorragia” di la-
crime. La personalità di Francesco appare caratterizzata da una sensibilità estrema, 
a tratti esasperata: eventi o parole, anche ordinarie o apparentemente insignifi-
canti, producono, dentro di lui, una risonanza emotiva profonda, sfociante nel 
pianto, che lo porta a ripiegarsi su se stesso e a sottrarsi al confronto e alla rela-
zione con l’altro. Un profondo senso d’inadeguatezza e d’inferiorità associato alla 
perdita della speranza di essere compreso, contribuiscono a far sì che Francesco si 
abbandoni ad uno stato di prostrazione, di perdita, quasi ad una inerte deriva esi-
stenziale. C’è un punto, in quest’uomo, dolorosamente vulnerabile, che egli cerca, 
a tutti i costi, di tenere nascosto. La vergogna è quella di essersi drogato, pur pro-
venendo da una famiglia per bene, e, soprattutto, quella di essersi trovato, ad un 
tratto, completamente nudo, indifeso; l’evento chiave è rappresentato dallo sco-
perchiamento del tetto di casa. Questo scoperchiamento del tetto, indotto 
dall’acido lisergico, diventa la metafora dello svelamento di tutta la sua 
inadeguatezza. Il suo essere-nel-mondo da drogato diventa, insieme, la sua disfatta 
etica e la sua disfatta umana. 

  
 
FRANCESCO: 
 

 Condivisione, ricompattazione emotiva e sostegno; 
 L’intuizione del “Kretschmer” è una scoperta che tranquillizza 

l’équipe di fronte alla continua caduta del tono dell’umore, fin quasi 
al disfacimento psichico; 

 Evitare il cortocircuito inutile di farmaci-sintomi: le catastrofi 
sensitive non rispondono agli antidepressvi; 

 Trattamento con antipsicotici atipici e stabilizzatori; 
 Aspetto astenico (sensitività) e aspetto stenico (Aikido) come 

elementi propulsori del delirio;  
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 La vergogna di essersi drogato in una famiglia borghese, di es-

sere inadeguato, di essere così nudo e indifeso. L’evento chiave è lo 
scoperchiamento del tetto; 

 Da “evento” puntiforme (Bad trip da LSD) a situazione 
generalizzata (essere-nel-mondo-di-un-drogato). 
 

Francesco rappresenta, per certi versi, il segno della trasformazione, ve-
rificatasi negli ultimi anni, dello stile di consumo di stupefacenti e 
l’impatto che questo ha avuto in termini sociali e psicopatologici. 
Quella di Francesco è una famiglia borghese, con genitori professionisti 
e i fratelli di Francesco sono tutti ben inseriti socialmente. Lo stigma 
del drogato, in questa famiglia, è quello del perdente, del degenerato 
morale, dello stupido. Francesco, come molti altri suoi coetanei, non 
utilizzando l’eroina endovenosa, riteneva di non sviluppare alcuna di-
pendenza. Le sostanze che utilizzava lui, le cosiddette club drug o 
dance drug, lo distinguevano dai drogati da strada e lo contrassegna-
vano più come uno sperimentatore di percezioni, piuttosto che come un 
volgare e qualunque tossico. Le cose, naturalmente, non sono andate 
così. Oltretutto si è verificato, almeno per Francesco, il crollo della 
struttura e della tenuta psichica rispetto alla realtà. Francesco si è ritro-
vato, alla fine, non solo tossico, ma privo di mondo, di cura, di pro-
getto, di amori, di amici e, soprattutto, privo della considerazione della 
famiglia. Per una famiglia borghese rivolgersi ad un servizio pubblico 
delle dipendenze, nel Sud è ancora una vergogna e, in qualche modo, 
anche una colpa. La sintomatologia di Francesco lascia stupefatti. Un 
lago di lacrime e ogni tentativo di ricostruzione si trasforma in un sup-
plizio di Sisifo, poiché, dopo un po’, tutto crolla di nuovo. Francesco si 
sostiene e si distrugge fumando quantitativi industriali di “canne”32, 
che, in qualche, modo vanno anche ad interagire con gli altri farmaci. 
Anche qui l’intuizione di nuclei kreschmeriani, in una versione 
isteriforme, ha ad un certo punto tranquillizzato l’équipe, soprattutto 
rispetto alle improvvise catastrofi sensitive di Francesco. Il suo 
trattamento si è interrotto perché Francesco, recuperato un provvisorio 
stato di benessere, dopo soli sette mesi di diurno, ha deciso di non 
frequentare più. Da informazioni acquisite ci risulta che sia ricaduto 
nell’uso di cannabinoidi e che il suo stato psichico sia peggiorato. Il suo 
maestro di Aikido è stato ricoverato in psichiatria con un TSO.  
 
 
 

                                                 
32 Spinelli, quindi a base di THC. 
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IX. GIANLUCA (1974): IL “DORMIENTE INFERIORE” 
 
Accede alla nostra osservazione nel 2005. Il contatto con lui è preceduto dalla vi-
sita della sorella, che lo descrive come reduce da una permanenza a Londra di otto 
anni, anche se al momento vive rinchiuso in casa. Si stabilisce un primo contatto 
con il paziente durante una visita domiciliare. L’esame psichico evidenzia: aspetto 
trascurato, atteggiamento chiuso e diffidente, umore appiattito, pensiero incongruo 
e rigido, con fenomeni di influenzamento, furto, eco, trasmissione, lettura, riferi-
mento. È presente un articolato delirio di persecuzione, con allucinazioni visive e 
uditive, il linguaggio è povero, le frasi brevi e spezzate. Dai venti ai ventotto anni 
ha vissuto a Londra assumendo molteplici sostanze d’abuso (ecstasy, funghetti, 
ketamina, LSD, THC, psilocibina). Dal questionario FBF (autosomministrato) 
emerge un punteggio totale di 23/98. Aree critiche: pensiero 6/10 e memoria 4/10. 
Il mondo vissuto di Gianluca è caratterizzato dalla seguente situazione: lui è al 
centro di un enorme complotto, si sente piccolo, meschino, impotente, manovrato 
e in pericolo con tutta la sua famiglia. Gianluca vive in un mondo di casta, diviso 
in due grandi categorie: i Dormienti o non ebrei; gli Altri, i Dominanti, di origine 
ebraica. I Dormienti, per maleficio o per difficoltà genetiche di ritardo mentale, 
sono destinati ad essere schiavi per tutta l’esistenza degli Altri. I Dormienti, solo 
apparentemente esseri umani pieni, sono assoggettati a vivere una vita di secondo 
piano, senza poter mai ascendere di grado, dediti a soddisfare le esigenze e gli or-
dini dei superiori. Gli Altri, invece, possiedono dei poteri in grado di controllare e 
sfruttare i Dormienti, ed hanno una conoscenza eccelsa dei segreti della vita. Du-
rante l’adolescenza, Gianluca è stato sorpreso, un giorno, sotto la doccia, dal con-
statare quanto i suoi genitali, ma in particolare, i suoi testicoli, fossero piccoli, ri-
spetto a quelli dei compagni. L’idea, successiva, che tutti potessero vedere questi 
testicoli piccoli, gli ha attraversato la mente come una scossa vergognosa ed inso-
stenibile. Lui, inoltre, è l’ultimo figlio di genitori anziani, ignoranti, piccoli di 
statura, miserabili. Gianluca ha costruito, sulla propria vulnerabilità e dopo un uso 
massivo di stupefacenti allucinogeni, un sistema, quello dei Dormienti, che, in 
qualche modo, giustifica e legittima questa sua antica e vergognosa scoperta. C’è 
lo strapotere del sentimento di vergogna, che, in questo caso, non è stato solo ge-
neratore di delirio, ma è stato, anche, un potente alimentatore del bisogno di so-
stanze stupefacenti. Gli stupefacenti hanno avuto, prima, un effetto coprente e, 
poi, un effetto smascherante la vergogna originaria. I suoi stessi testicoli sono 
molto piccoli, quasi inesistenti, affinché egli non possa procreare lasciando proli-
ferare la razza dei Dormienti. Quando le persone che circondano Gianluca cercano 
di aiutarlo vengono “controllati” da un’entità “diabolica”, che ne assume le co-
scienze e agisce per farlo ristagnare nella sua apatia, e nell’ineluttabilità della sua 
condizione di sottomesso. Il controllo dei persecutori è esercitato costantemente a 
distanza. Tutte le azioni intraprese vengono boicottate. Gianluca si è frequente-
mente distaccato dal Centro e durante uno di questi ritiri ha tentato il suicidio in-

 112 



“Sabotage du destin”: psicoterapia fenomen. delle sindromi paranoidi nei tossicomani 

 
gerendo quaranta compresse di un antipsicotico atipico con cui era in terapia. Nel 
tempo tutta questa sintomatologia è abbastanza rientrata, grazie ad un enorme la-
voro svolto sul filo della relazione personale. È stato motivato ad assumere bupre-
norfina come stabilizzatore del sistema oppioide. Attualmente Gianluca è coin-
volto in un progetto di borsa-lavoro. 

  
GIANLUCA: 
 

 L’intervento ha sottratto il paziente alla chiusura autistica; 
 Relativa conservazione dell’io a fronte di un funzionamento so-

ciale crollato; 
 Il lavoro di condivisione, supporto emozionale e motivazione è 

continuo; 
 Sono venuti in primo piano gli aspetti di sofferenza legati alla 

personalità sensitiva; 
 Lo strapotere del sentimento di vergogna (Ballerini, 2009) 

come generatore del delirio ma anche come alimentatore del bisogno 
di sostanze; 

 Il Centro diventa il campo dove si scontrano le forze ostili: i 
controllori e la speranza di essere accettato;  

 Sta per accedere ad una borsa lavoro.  
  
 

La Salute mentale competente per territorio, in questo caso, si era addi-
rittura rifiutata di andare a fare la visita domiciliare poiché aveva rac-
colto, dal racconto disperato della sorella, la notizia dell’utilizzo di stu-
pefacenti in anamnesi. Se il nostro Dipartimento delle dipendenze non 
fosse stato dotato d’un’Unità Operativa specifica, il destino di Gianluca 
sarebbe stato segnato. L’intervento e, soprattutto, la relazione che ne è 
conseguita, hanno sottratto Gianluca alla chiusura autistica e alla pro-
gressione schizofrenica, di cui Gianluca reca tutte le stigmate. Anche in 
questo caso abbiamo trovato un Io relativamente conservato, rispetto ad 
un funzionamento sociale crollato. C’è stato un grosso lavoro di condi-
visione, a mano a mano che sono venuti in primo piano gli aspetti legati 
alla personalità sensitiva («Ci vorrebbe troppo tempo e troppa vergogna 
per affrontare tutto quello che devo affrontare» – dice Gianluca). Il 
Centro è diventato il campo dove si sono scontrate le forze ostili e la 
sua speranza di essere accettato; anche il Centro, dunque, è entrato nel 
campo delirante. Ci sono giornate in cui Gianluca non ce la fa a venire, 
e quando non viene pensa che noi siamo i famigerati controllori. Con 
questi pazienti l’equilibrio è tenuto e perso continuamente, però, di 
fatto, in questo caso, siamo intervenuti, in qualche modo, tardi e, nono-
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stante ciò, ancora c’è la possibilità di rintracciare dei percorsi genetici. 
Gianluca ha affrontato la sua ritrosia verso il mondo recitando un mo-
nologo a teatro durante una trasferta a Trieste del nostro Centro. Per i 
suoi lineamenti fissi, d’apparente, ieratica saggezza, viene soprannomi-
nato, dagli altri pazienti del Centro, l’azteco.  

Spesso, nel gruppo daseinanalitico, Gianluca finisce per interpretare 
il ruolo dello psicotico congelato come nel giardino delle statue di sale 
(Del Pistoia, 1997).  

  
 

X. DELIRIO E DESTINO 
  

L’osservazione “diadromica”33, cioè attraversante longitudinalmente il 
corso del tempo, in tutti i casi descritti, si è rivelata essere fondamentale 
per i dati psicopatologici rilevati e per la realizzazione di un efficace 
percorso di cura. L’acquisizione di una prospettiva psicopatologica coe-
rente, in altri termini, ci ha consentito di minare la cronificazione delle 
pseudo-diagnosi precostituite sulla base dei soli sintomi produttivi:  

  
1) Nino ed Enzo sono caratterizzati da una protratta esperienza di 

abuso di sostanze che ha generato sintomi allucinatori persistenti e resi-
stenti al trattamento farmacologico, sui quali i soggetti hanno sovra-
scritto una semantica delirante; 

2) Francesco e Gianluca sono caratterizzati da personalità sensi-
tive nelle quali l’esperienza allucinogena ha rievocato un vissuto trau-
matico che ha finito per soverchiare le risorse dell’io e per generare un 
delirio concentrico all’evento. 

  
Al di là delle diagnosi preconfezionate da DSM-IV, l’analisi psicopa-
tologico-strutturale ha intercettato, dunque, queste quattro persone 
lungo il frastagliato e certo non lineare decorso di una psicosi delirante-
allucinatoria cronica, ovvero caratterizzata dalla presenza persistente di 
un delirio allucinatorio cronico, pur senza la disgregazione di tutta la 
personalità e di tutta l’esperienza della realtà, cionondimeno totalmente 
lesiva sul piano del funzionamento sociale.  

Che fine hanno fatto, allora, nella psichiatria contemporanea, questi 
due importanti costrutti psicopatologici classici: la sindrome 
dell’automatismo mentale di de Clérambault e il delirio di rapporto dei 
sensitivi di Kretschmer?  

                                                 
33 Nel senso caro a S. Piro. 
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Sembrerebbe, infatti, che gli ultimi decenni di psichiatria pragma-

tica, ossequiosa ai criteri operazionalizzati e convalidati da dati di or-
dine statistico-epidemiologico, ne abbiano fatto piazza pulita34. 

Questo lavoro ha mostrato, invece, come, quasi incredibilmente, 
proprio questi antichi costrutti, fatti risonare grazie ad un clima impre-
gnato di sguardo e di ascolto fenomenologici, siano tornati estrema-
mente utili in una pratica istituzionale difficile, centrata sulla presa in 
carico di pazienti tossicomani-psicotici. Tali costrutti, di fatto, hanno 
aiutato concretamente l’équipe curante, oltre che sul versante compren-
sivo, anche, e soprattutto, sul versante terapeutico. «La fenomenologia 
psichiatrica ricerca una visione tipologica delle strutture intenzionali di 
significato (l’intersoggettività, la temporalità, il corpo, il racconto e il 
Sé), e, tendendo ad individuare degli ordinatori psicopatologici di li-
vello superiore rispetto a frammenti sintomatologici, ha portato avanti il 
tentativo di fondare una scienza oggettiva – nel senso del rigore e della 
comunicabilità – dei fenomeni soggettivi, delineando la cogente inte-
grazione fra la dimensione “impersonale-biologica” e quella “individu-
ale-storica” nel concreto attualizzarsi dei disturbi mentali e nel concreto 
approccio terapeutico ad essi» (Ballerini, 2009). 

 
Dalla psicopatologia alla psicoterapia. Passaggi metodologici: 
 
 applicazione rigorosa del metodo psicopatologico alla pratica 

clinica;  
 attualizzazione di alcuni classici organizzatori psicopatologici;  
 ingaggio della psicopatologia tra l’impersonale biologico, da una 

parte – in questo caso le sostanze d’abuso – e l’individuale-storico 
(Ballerini, 2009), cioè i percorsi genetici della personalità sensitiva, 
ritrovata nella compagine di deliri ben costruiti sul piano 
paranoideo;  
 utilizzazione del potente significato modulante delle emozioni 

(Ballerini, Rossi Monti), nella diurnità tra operatori ed utenti; 
 “messa in scacco” del delirio;  
 implementazione della psicoterapia fenomenologica nei confronti 

delle esperienze e delle sindromi paranoidee. 

                                                 
34 Si tratta di elementi semiologici molto ricchi di spunti relazionali, e quindi tera-
peutici, ancora vivi, certo, nell’impostazione di clinici della vecchia generazione, 
ma del tutto privi di risonanza, invece, nei clinici della nuova generazione, cre-
sciuti ben lontani dalla psicopatologia classica, di cui la fenomenologia rappre-
senta, per opinione condivisa, la migliore tradizione.  
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Il primo passo verso la “messa in scacco” del delirio è consistito, allora, 
nella sua de-processualizzazione e nella sua ricontestualizzazione se-
condaria.  

Il delirio, sostanzialmente, è stato colto, in tutti i casi clinici esami-
nati, non tanto e non più come elemento primario, quindi processuale e 
inderivabile, quanto, piuttosto, nei casi di automatismo, come una rea-
zione (comprensibile) del soggetto di fronte ad una irruzione allucina-
toria, indotta dalle sostanze, che il soggetto stesso, ad un tratto, non ha 
potuto più legittimare e controllare, se non interpretando e ricollocando 
i dati dell’esperienza allucinatoria in un nuovo orizzonte di significato. 
Nei casi dei sensitivi, invece, il delirio è stato ricondotto a pieno nella 
matrice personologico-individuale-storica della persona, colta come un 
essere-a-modo-proprio-nel-mondo.  

Di fatto, come si può arguire, si è proceduto ad una sorta di smon-
taggio del delirio, che – riconcettualizzato da inderivabile e, quindi, in-
comprensibile, a derivabile e, quindi, comprensibile – è diventato, alla 
fine, aggredibile e modificabile dalla relazione (psico)terapeutica duale 
e di gruppo.  

Una volta identificate le fonti (psico)genetiche del delirio (complessi 
automatici o nuclei sensitivi) si è andati a circoscriverle e a ridimensio-
narle, in modo tale da togliere piede, tagliare terreno e alimentazione 
alla deliriogenesi.  

Ne è derivato, nel tempo, un vero e proprio decadimento 
dell’impianto delirante ed un immediato e progressivo miglioramento 
del rapporto con la realtà. Il delirio, in altri termini, è stato messo e te-
nuto in scacco, cioè circoscritto, incistato, clivato dal piano allucinato-
rio e ridotto nei termini ipotetici di una possibile, ma non più così certa, 
versione del mondo.  

L’intervento terapeutico, messo in atto dall’équipe curante, in modo 
integrato, complanare e individualizzato ha puntato, nei primi due casi, 
al clivaggio del delirio, cioè alla disarticolazione di questo delirio, che 
dal paziente era stato sovrascritto e allacciato alla componente alluci-
natoria (de Clérambault), attraverso la neutralizzazione del versante 
interpretativo. Negli altri due casi, invece, il trattamento ha puntato alla 
ricomprensione della matrice (psico)genetica del delirio, accompa-
gnando il paziente nel cuore stesso dell’insostenibile dimensione della 
vergogna (Kretschmer).  

È massimamente evidente, ora, il ruolo giocato, in questa opera-
zione, dalla riconcettualizzazione psicopatologica, nel senso che, senza 
l’intuizione e la conoscenza della sindrome di de Clérambault e del de-
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lirio di rapporto di Kretschmer, questa operazione, nei puri termini del 
DSM IV, non sarebbe stata in alcun modo possibile35.  

A questo punto è maggiormente chiaro che, in tutti e quattro i casi 
esaminati, il funzionamento sociale dei soggetti era crollato non tanto 
per la supposta disintegrazione dell’io o per le sopraggiunte deficita-
rietà cognitive o negatività (come ritenevano i precedenti psichiatri cu-
ranti), quanto, piuttosto, per l’effetto “domino” di un pensiero delirante, 
il quale, pur non primario o rivelativo, stava, cionondimeno, compro-
mettendo a mano a mano tutto l’esame di realtà. Poiché o primario, o 
secondario, un delirio alla fine è sempre un delirio, e come tale tende, 
in ogni caso, a distaccare il soggetto dalla realtà, per sostituire 
quest’ultima progressivamente con un’altra realtà. Per non parlare del 
ruolo giocato dalle sostanze d’abuso, prima nella genesi delle sintoma-
tologie, poi nella copertura delle stesse36.  

Un’altra acquisizione di senso per noi è stata che, sul limitare della 
psicosi organica37, come dimostrato dai casi descritti di “de 
Clérambault”, è possibile, cionondimeno, l’incontro.  

Il riconoscimento dell’automatismo mentale, infatti, ci ha consentito 
di capire che il disturbo irritativo dei centri psicosensoriali, gestito far-
macologicamente e non oltre un certo limite, non vieta affatto di strut-
turare una profonda relazione empatica con il paziente. In questi casi lo 
spazio allucinatorio, cioè il piedistallo su cui il paziente, secondo de 
Clérambault, aveva costruito la statua del delirio, è stato riconosciuto, 
delimitato, condiviso e, ad un certo punto, addirittura concretamente 
conteso38 da figure reali, vive, amiche39. Fino a quando il paziente non 
lo ha ricompreso dentro l’area del sé.  

 
35 È evidente come la psicopatologia finemente descrittiva abbia fornito la sponda, 
il guardamano, il supporto per tutta una serie di passaggi e di articolazioni, grazie 
soprattutto alla sua struttura multi stratificata (Scheler), laddove il piano monodi-
mensionale, benché multiassiale, del DSM IV, non avrebbe fornito appigli. 
36 Di fatto è evidente, in questi casi, come la sovracomponente delirante è in grado 
d’impedire, in entrambe le ipotesi, un rapporto adeguato con la realtà, anche a fronte 
di un Io relativamente integro (effetto nebbiogeno del delirio). Cosa che, invece, un 
po’ più difficilmente accade nelle sindromi paranoidee senza abuso di sostanze. 
37 Ovvero di fronte ai casi di Nino ed Enzo, in cui la quota psicotica allucinatoria 
era veramente non sopprimibile, e come tale probabilmente correlata ad un danno 
cerebrale minimo da poliabuso cronico di stupefacenti. 
38 Quando la nostra collega psicologa media con Enzo il numero di gocce di 
antipsicotico che deve prendere ogni mattina, consultandosi con le dottoresse ING, 
SVE e AM, sta in qualche modo attuando il discorso della prassi mimetica di 
Calvi, con un’interpretazione inedita di questa nozione. Ella, cioè, diventa una 
delle dottoresse amiche di Enzo e si consulta con loro, attraverso la mediazione di 
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L’espressione “sabotage”, utilizzata nel titolo di questo lavoro, po-
trebbe sembrare enfatica ed iperbolica rispetto alle pratiche della cura 
che, nella routine dei servizi, vengono messe in atto. Lo stesso dicasi 
per il termine destino. In questo senso, evidentemente, come già allu-
deva la poetessa/filosofa Maria Zambrano, il delirio è, in qualche 
modo, un destino. Anzi, forse, il delirio è il destino. Ma, a ben vedere, 
non è così. O, almeno, laddove s’intervenga con rigorosi criteri psico-
patologici, non è sempre così.  

I soggetti descritti – soprattutto Nino, Enzo e Gianluca – tutti senza 
congrui appoggi familiari, senza servizi sociali di riferimento, intossi-
cati da sostanze stupefacenti, sono stati ingaggiati e “incontrati” lungo i 
binari di una pseudo-processualità, al termine della quale la schizofre-
nia diventa, se non il nucleo di partenza, se non il core psicopatologico 
del disturbo, una sorta di estuario o di delta, o, continuando la metafora 
del binario, un tragico capolinea. Un porto delle nebbie, una notte, in 
cui tutte le vacche purtroppo, alla fine, diventano nere. Uno dei punti 
critici, infatti, è proprio questo. Sebbene l’analisi psicopatologica pro-
gressiva abbia smantellato la preconfezionata e preconcetta diagnosi di 
schizofrenia, tutta l’area del funzionamento socio-lavorativo dei sog-
getti era, e sarebbe continuata ad essere, grandemente minata, come se 
realmente essi fossero schizofrenici cronici processuali. Né l’intervento 
farmacologico, per quanto corretto e adeguato, sarebbe bastato, da solo, 
ad arginare il percorso/processo psicopatologico.  

L’aspetto centrale del “sabotage” concerne, dunque, innanzitutto, 
come è già stato evidenziato, il salto dal binario processuale (delirio) ad 
un mosaico psicopatologico più fluido (deliroide). Il primo passo, dun-
que, è stato quello d’applicare il rasoio psicopatologico (Rossi Monti, 
Stanghellini, 1996)40 alla confusione. Grazie all’allargamento 

                                                                                                                
Enzo, mentre, di fatto, resta anche la dottoressa (buona) di carne ed ossa ancorata 
alla realtà.  
39 La voce femminile, la dolcezza, l’amichevolezza della collega infiltrata nel 
mondo allucinatorio di Enzo si sono innestate sulla percezione di amicizia, prote-
zione e sostegno delle dottoresse allucinatorie, necessarie controparti positive del 
Tattico, fino a quando esse sono scomparse, poiché Enzo aveva nuovo amici di cui 
fidarsi. Come a prenderlo lentamente in consegna. 
40 «Abbiamo a questo proposito parlato di rasoio psicopatologico cercando di mo-
strare come nella comunità degli psicopatologi si pratichino due fedi distinte e 
contrapposte: da un lato vi sia chi sostiene che il rasoio psicopatologico è in grado 
di distinguere, senza fare ricorso a criteri extra-sintomatologici (come il decorso o 
lo sfondo in cui si collocano i sintomi), tra fenomeni psicotici schizofrenici e non 
(affettivi o dell’area paranoicale, ad esempio). Dall’altro invece c’è chi al contra-
rio sostiene l’indistinguibilità di fenomeni psicotici occorrenti nel contesto di di-
verse sindromi psicopatologiche o comunque l’inservibilità del criterio puramente 
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dell’orizzonte comprensivo così ottenuto si sono potuti effettuare, poi, 
un’appropriata stabilizzazione tossicologica con farmacoterapia oppia-
cea e il forte ridimensionamento di aree sintomatologiche discrete di 
marca psicotica. La ricontestualizzazione del quadro psicopatologico in 
termini di maggiore comprensibilità ha avuto, dunque, una ricaduta 
immediata sull’operatività41 terapeutico-riabilitativa.  

 
 

XI. PSICOTERAPIA FENOMENOLOGICA “DUALE” 
E “GRUPPALE” 

 
La psicoterapia, in questo caso praticata con pazienti gravi in un 
servizio pubblico, è di ordine fenomenologico, poiché strettamente le-
gata, come è stato mostrato, a vettori di indirizzo e ad ordinatori di 
senso francamente ed esclusivamente psicopatologici (Ballerini, 2009). 

 
sintomatologico per porre la diagnosi differenziale, ad esempio, tra una psicosi 
schizofrenica paranoide ed una psicosi maniacale. Volendo riproporre l’esempio 
classico della percezione delirante, coloro che sostengono la efficacia del rasoio 
psicopatologico portano come argomento la diversa articolazione di questo feno-
meno psicotico in contesti nosografici diversi. Da un lato la percezione delirante 
tipicamente schizofrenica sarebbe caratterizzata dal dispositivo antropologico 
della rivelazione, mentre quella rilevabile nel contesto di una psicosi affettiva sa-
rebbe contrassegnata dal dispositivo antropologico della conferma. L’esperienza 
schizofrenica di rivelazione è caratterizzata dall’emergenza di un elemento di no-
vità che si staglia sproporzionatamente e si impone sullo sfondo della biografia del 
soggetto con la quale non ha alcun rapporto di continuità apparente, almeno dal 
punto di vista del soggetto stesso. La rivelazione cioè apre le porte di un mondo 
nuovo. L’esperienza delirante della conferma invece non è vissuta con il crisma 
della novità e della sorpresa (dell’Eureka) bensì come l’ennesimo avvenimento 
della vita vissuta che suggella quanto il soggetto già sa di se stesso: nel caso del 
melancolico la colpevolezza, nel caso del maniacale la grandezza. Seguendo que-
sta falsariga e sulla base di un approccio fenomenologico all’analisi del sintomo, 
Alfred Kraus (1994) ha proposto un criterio psicopatologico centrato sull’analisi 
puramente formale (non sul contenuto) dell’esperienza delirante capace di distin-
guere trasversalmente tra delirio propriamente schizofrenico e fenomeni deliranti 
non schizofrenici e cioè inerenti alle psicosi affettive e paranoicali» (Rossi Monti 
e Stanghellini, 1999).  
41 Il riconoscimento di aspetti nucleari relativi ai costrutti “de Clérambault” e 
“Kretschmer”, poi, non deve affatto indurre a ritenere che i soggetti fossero meno 
gravi, e che sono migliorati semplicemente perché era stata sbagliata la diagnosi 
(non erano veri schizofrenici… perciò sono migliorati). All’accettazione essi 
erano già in trattamento farmacologico antipsicotico e i quadri clinici erano molto 
confusi, i soggetti demoralizzati, alterati, ma soprattutto deliranti e allucinati, non-
ché preda di craving per stupefacenti. 
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Quando si sgonfia la vela del delirio, finalmente, rimangono le piccole 
voci, sottofondo e sottovoce, di cui il malato stesso sorride, o rispetto a 
cui torna ad essere perplesso. Qui la dimensione della perplessità, che 
Callieri considera la cifra della crisi dell’intersoggettività, della capa-
cità di costituire l’altro, della Vertrauen husserliana, diventa, invece, 
paradossalmente, una tappa fondamentale del ritorno, o dell’uscita dal 
delirio. Il segno del guado (Ballerini, 2009), cioè del passaggio verso la 
riva della realtà condivisa. Se è vero, infatti, che la perplessità42 è crisi 
dell’intersoggettività, il delirio, invece, è una realtà completamente al-
tra e impermeabile; pertanto, se la perplessità è un passo indietro ri-
spetto alla realtà, la stessa perplessità, a ben vedere,  rispetto al delirio, 
configura un passo avanti, ovvero un passo in uscita. Poiché, in un 
continuum di transizione (Koehler; Klosterkoetter), la perplessità si 
trova in mezzo, tra la realtà e il delirio. 

 
 

Psicoterapia fenomenologica delle sindromi paranoidi: 
 
 Agganciare il paziente, incrementare l’essere nella relazione 

duale (être-à-deux; Mit-Dasein); 
 contenere l’angoscia, lavorare sulla comprensione psico-

genetica del delirio, isolare gli automatismi;  
 tentare di stabilire il confine di contatto tra la persona e il 

delirio; 
 valorizzare i passaggi, le transizioni, il continuum nel senso 

della reversibilità; 
 togliere combustibile al delirio: attenuare la disforia, legata a 

rabbia, vergogna, colpa; 
 delimitare e ridurre il delirio dentro la breccia aperta dalle 

allucinazioni; 
 clivare il piano interpretativo dal piano dispercettivo; 
 lasciar “seccare” il versante delirante, una volta deconnesso da 

quello allucinatorio, o da elementi personologici suscettibili; 
 affrontare la perplessità in uscita dal delirio: stare vicini nello 

smantellamento delle convinzioni, nel caos tra il già e non ancora; 
 sostenere il paziente nel rinvenimento di un nuovo senso 

(sensus communis, common sense, Gemeinsinn); 
 

                                                 
42 «La perplessità […] indica in modo singolarmente efficace il dissolversi e il de-
strutturarsi dell’univocità della comunicazione con l’altro-da-sé; dall’alterità 
all’alienità» (Callieri, 2001). 

 120 



“Sabotage du destin”: psicoterapia fenomen. delle sindromi paranoidi nei tossicomani 

 
 ampliare l’insight su automatismi e sensitività, come elementi 

propri e non estranei; 
 sostenere il paziente nel ritorno al mondo e nella costruzione di 

mondo; 
 attualizzare la speranza di poter finalmente essere-con-

qualcuno-nel-mondo. 
 

Stare nella perplessità, con il paziente psicotico, rimanergli presso, a 
volte per mesi, o per anni, non è certo facile per il terapeuta. Flottare, 
in un certo senso, con la coscienza del paziente, mantenere indefinito 
l’orizzonte dei significati, attendere43, mentre si cerca di giuntare mon-
coni di fili spezzati, tracce d’intenzionalità interrotta, tra aderenze deli-
ranti e residui di realtà, tra freddo, silenzio, polvere e accensioni di 
guizzi improvvisi. I minuti, nella stanza del colloquio, diventano quasi 
gocce di piombo, l’angoscia dell’indeterminato – quello che Callieri 
(1978) chiama unkanny – è tremenda, ed è forte la tentazione, da parte 
del paziente, ma anche, talvolta, da parte dell’estenuato terapeuta44, di 
scivolare verso le abbandonate certezze deliranti, pur di ridurre 
l’angoscia. La tanto faticata Partnershaft tra clinico e paziente rischia, a 
questo punto, di andare mille volte in pezzi, anche perché sia gli auto-
matismi che la vergogna vengono destituiti da  bracci di leva e conside-
rati niente altro che espressioni della propria vulnerabilità. Ma tutto è 
estremamente faticoso e angoscioso: meglio il nichilismo autistico o 
l’amplesso delirante a questa sorta parto distocico della vita. Qui, al-
lora, si sente, forte, il timbro della Sfida45. Questo, in altri termini, è il 
momento in cui più determinante e cruciale si fa il ruolo giocato da 

                                                 
43 “Seinlassende”, dice Binswanger, ovvero mettersi in un atteggiamento che tende 
ad una comprensione non interventistica, ad un silenzio privo di voce (Lautlos), un 
qualcosa che ha a che fare, da un lato, con l’abbandono all’essere di Heidegger, la 
Gelassenheit, da un’altra parte con le lenta ripresa di quella fiducia husserliana, 
dove incontro dopo incontro si coltiva la speranza che l’esperienza continui (o 
riprenda) ad esistere nel medesimo stile costitutivo che, in questo caso, aveva 
prima dell’irruzione del patologico.  
44 Qui si consuma quella che Benedetti (1997) ha definito la sfida esistenziale 
nella psicoterapia dei pazienti psicotici: il sé del terapeuta non può assolutamente 
rimanere intatto di fronte alla frantumazione dell’altro-da-sé che sta di-fronte-a-sé 
e che è il paziente. Di fatto il terapeuta deve, in qualche modo, sbriciolare il pro-
prio versante di contatto con il paziente per offrirgli la possibilità, successiva-
mente, di “costruire per frammenti” quello che è andato perduto. 
45 «Sfida psicopatologica (psychopathologische Herausforderung): che avviene tra 
due reciproci sfidanti. Lo psicoterapeuta con la sua esistenza personale totale e il 
paziente psicotico, con le sue forme esistenziali, le situazioni limite e le trasforma-
zioni morbose della sua esistenza» (Barison, 1994). 
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tutto il milieu ambientale nel fornire al paziente (ma anche allo stesso 
terapeuta)46, disidentificatosi dal delirio, una sorta di calco, un’identità 
provvisoria, vaga, buona eventualmente per tutte le misure, un salva-
condotto nel mondo fatto, a sua volta, di altri profili umani, che comin-
ciano a stagliarsi nella nebbia, ma che sono ancora nebbiosi. Il tutto in 
un clima che non ti chiede mai troppo, dove, a tua volta, puoi anche va-
gare, sostare, andare, interagire con chi ti pare o startene chiuso a con-
templare l’infinito dei possibili.  

Dei passi avanti sostanziali vengono fatti, ancora, nel corso del 
gruppo daseinsanalitico. Oltre alla presa in carico individuale, infatti, in 
cui il singolo clinico lavora con il singolo paziente aiutandolo passo 
dopo passo, un passo avanti e un passo indietro, il gruppo daseinsana-
litico lavora sullo strato germinativo del soggetto, liberando tutte le sue 
valenze più patiche e dandogli la possibilità di esternalizzare, questa 
volta in maniera condivisa, attiva, e non passiva, il mondo delirante-
allucinatorio. Che è, in fondo, un modo per renderlo più vulnerabile, 
quindi “spappolabile”, per relativizzarlo, ma, soprattutto per condivi-
derlo e per riassumerlo, successivamente, in sé, un pezzettino alla volta, 
maggiormente metabolizzato.  

 
Gruppo daseinsanalitico (Cangiano A., in Di Petta, 2009, p. 229): 
 
24/07/07, Centro Giano, h. 14.30: in mezzo al gruppo è stato invitato 

Enzo, davanti a lui un vuoto, pieno di percezioni abnormi. «C’è il Tat-
tico», entità malevola, che lo denigra e lo incita a farsi del male. Enzo è 
teso, ha lo sguardo fisso sul vuoto/pieno davanti a sé. Il cuore mi pal-
pita. L’aria si satura di angoscia quando Enzo, invitato dal conduttore, 
inizia a situarsi-verso (être-au) il Tattico47. Parole spezzate, attraversate 
dalla paura. Eppure bisogna affrontare la parte peggiore che ognuno di 
noi si porta dentro. Potrà mai Enzo riassumere il Tattico in se stesso? 
Intanto il conduttore, alle spalle di Enzo, per un po’ assume le sem-

                                                 
46 «L’incontro che vuol essere terapeutico non si sottrae al dolore, lo accetta, ne 
viene permeato asimmetricamente, il terapeuta ne esce pervaso, il paziente solle-
vato: è un lavoro, duro, ed è lavoro, perché c’è fatica» (Gozzetti, 1998). 
47 «Se io giro intorno ad un oggetto, moltiplico le prospettive sotto cui lo vedo. 
Una nuova prospettiva non solo completa, ma relativizza anche, nello stesso 
tempo, tutte le precedenti. Solo il lasciar giocare le diverse prospettive permette la 
percezione della struttura dello spazio dell’oggetto visto; ciò costituisce una tappa 
essenziale nel percorso di comprensione dell’oggetto come qualcosa di reale. 
Husserl parlava di Abschattung (adombramento)» (Blankenburg, 1992). 
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bianze del Tattico, è persecutorio48, lo costringe a guardare nell’abisso. 
Ma, al tempo stesso, non ha il profilo temibile del Tattico. «Vorrei ab-
bracciarti, Enzo, ma vorrei, in questo abbraccio, abbracciare anche il 
Tattico che tu ti porti dentro, addosso e dietro». Nell’abbraccio con il 
conduttore Enzo abbraccia la parte più necessaria e inaccettabile di sé: 
abbraccia il Tattico. Siamo tutti spossati. Enzo sembra più tranquillo. 
Abbiamo tutti, con-Enzo, incontrato finalmente il Tattico49 .  
 

 
La sequenza descritta mostra un primo passaggio cruciale, in cui il te-
rapeuta invita il paziente a dare forma al cospetto di un gruppo di altre 
presenze umane, alla sua allucinazione terrifica. Il Tattico, in altri ter-
mini, viene snidato50 dall’ombra e ridotto a presenza tra le presenze. La 
mediazione del conduttore è fondamentale, il Tattico, di fatto, passa per 
lui, nel senso che, una volta evocato fuori da Enzo, è lì non soltanto per 
Enzo (pour-soi).  

Si lavora, in qualche modo, lentamente ed artigianalmente, alla rico-
struzione, pezzo per pezzo, di quella perduta reciprocità o Noità 
(Binswanger, 1942), la Betweeness su cui molto ha scritto Callieri 
(1998). 

 
Gruppo daseinsanalitico (Di Petta, in Di Petta, 2009, p. 330): 
 
27/09/07, Centro Giano, h. 14.30: Enzo è seduto in mezzo al gruppo, 

io sono dietro di lui. L’ho invitato ancora ad incontrarsi con il Tattico, a 
provare a dargli del TU51. Dargli del tu è un modo di ridurre la distanza, 
sia per me che per Enzo, entrambi nudi, adesso, davanti a questo essere 

                                                 
48 È, questa, quella che Benedetti (1976) definisce “contro-identificazione”, nella 
quale, come sottolinea Blankenburg (1992), «prima che possiamo aspettarci dal 
paziente che stabilisca un contatto visivo, o addirittura guardi con i nostri occhi, 
dobbiamo tentare noi innanzitutto, anche se ci è difficile, di vedere con i suoi 
occhi».  
49 «Niente di tutto questo sarebbe potuto accadere se non avessimo compiuto una 
radicalissima epochè delle nostre sovrastrutture sociali, culturali, professionali, 
arrivando al limite di esserci come totale trasparenza» (Calvi, 1998). 
50 Qui la sfida psicoterapeutica assume quella tonalità che Benedetti (1992) defini-
sce la battaglia, o la lotta con il demone, mettendo in luce «il fascino di una 
psichiatria che conferisce allo psichiatra compiti da cavaliere del Graal: la difesa 
armata del malato contro il demone della malattia» (Barison, 1994).  
51 «Ci sono giorni in cui la mia malinconia non mi consente neanche di dare del Tu 
a me stesso» (Kierkegaard).  
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terrifico, padrone delle sue notti, dis-positore della sua stessa vita52. Gli 
suggerisco, sostenendolo, che forse è giunto il momento di cambiare 
nome al Tattico. Enzo mi chiede come chiamarlo. Ma è lui solo, adesso, 
che deve deciderlo. Io posso solo esserci, più vicino possibile53 a lui. 
Siamo entrambi soli, ma gli altri sono il perimetro della realtà. Io tocco 
le sue spalle. Enzo è curvo, scruta nel vuoto davanti a sé. Dopo qualche 
minuto di interminabile silenzio, sceglie: «Lo chiamerò E n z o!» La 
commozione è di tutti54. Ci alziamo, ci abbracciamo forte. Non trattengo 
il pianto sulla sua spalla55. Ci teniamo, a lungo. È quasi lui, adesso, che 
tiene me, fiaccato dal freddo e dal buio che ho sentito portandomi a ri-
dosso dell’allucinazione che ingombra la sua solitudine. Non siamo più, 
adesso, psichiatra e paziente. Solo uomini56. Il mondo comune come in 
un’eclissi di sole, si è sovrapposto al mondo allucinatorio. Ora è caldo. 
Qualcosa di nuovo si muove, è nato57, nella nostra co-scienza. 

 
 

In questa ulteriore sequenza viene affrontato il secondo passo, che è 
quello della riassunzione del Tattico nello spazio interno di Enzo, ov-
vero il transito del Tattico dall’esterno dove agiva come personalità se-
conda, all’interno, dove viene, in qualche modo, ricompreso come una 
parte di sé. È un passo avanti nella ricomposizione della frattura con la 
realtà. E nel riposizionamento della direzionalità dei propri processi di 
pensiero, una sorta di recupero della dimensione di padronanza di sé.  

Lo sforzo umano, oltre che clinico, del terapeuta, qui è massimo, 
nell’accesso comunicativo all’essere diverso dell’altro, così come è 
stato tematizzato da Blankenburg (1992) e da Barison (1992). 

                                                 
52 Siamo, qui, «Am Rande des Abgrundes», dice Benedetti, 1992, e cioè sull’orlo 
dell’abisso, oppure, con un’altra sua icastica espressione «nelle fauci del drago». 
53 L’atmosfera dell’incontro IO-TU-NOI, qui, intrisa di “con”, si estende, 
paradossalmente, anche al Tattico. Il Tattico, uscendo dall’agguato della notte e 
portato in pieno giorno al cospetto di tutti, con un tratto intenzionale di legame 
così forte con Enzo e con il terapeuta, in questo caso, diventa da alienus alter. In 
un certo senso si fa, da persecutorio, elemento reciprocante, terzo, di questo duale 
Wir Selbst della coppia terapeuta-paziente. 
54 «Lo stupore segnala l’esordio dell’incontro […]» (Calvi, 1998). 
55 La commozione del terapeuta sgorga dalla percezione che il paziente palpita nel 
contatto come un essere che si sente nuovamente vivente (Sichdarsleben, 
Binswanger). 
56 Si è, in qualche modo, vissuta, dall’una e dall’altra parte, quella peculiare espe-
rienza di mutamento che Blankenburg (1992) definisce il “proprio diventare altro”. 
57 «L’incontro dello psichiatra con il malato è amore (nella specifica modalità 
dell’empatia), in quanto ripete, eideticamente, l’incontro della madre con il neo-
nato» (Calvi, 1998). 
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XII. CONCLUSIONI E PROSPETTIVE 

 
Il primo grosso lavoro compiuto dall’équipe del nostro Centro, quindi, 
è stato sull’aggancio. I soggetti hanno percepito, da subito, entrando in 
contatto con il Centro, non un freddo clima da ambulatorio sanitario, 
ma una sorta di vera e propria casa che li ospitava. Solo la visione ei-
detica delle esperienze psicopatologiche matriciali (Calvi, 2006), tutta-
via, e ad un certo punto del percorso, non subito, ha cominciato ad 
orientare il trattamento, che è stato calato sempre in un clima di fonda-
mentale condivisione dell’esperienza tra équipe curante e paziente, 
nell’atmosfera di una radicale empatia (ibid.). In questa fase il milieu 
emozionale della diurnità ha consentito di cogliere e di sviluppare gli 
elementi salienti e critici dall’avviluppamento di una dimensione sini-
stramente persecutoria, di riferimento e auto-centrata, caratterizzata an-
che da esperienze o aggressioni dirette contro il corpo o contro il pen-
siero dei pazienti stessi.  

Tutti gli elementi dispercettivi che turbano l’elementare e basica 
esperienza del senso comune dei soggetti erano stati, dagli stessi, a 
poco a poco incorporati nel blocco ideoaffettivo di una realtà immagi-
naria. La scoperta che il delirio stesso esisteva solo dentro le parentesi 
delle voci, nel caso della prevalenza degli automatismi alla de Cléram-
bault, oppure che il delirio era configurato come un alone, nel caso 
della prevalenza degli aspetti kretschmeriani, concentrico all’evento, si 
è rivelata decisiva, il colpo di timone che ha invertito la rotta, lo scam-
bio che ha consentito l’uscita dal tetro binario processuale.  

Nello spazio del corpo, della testa e del pensiero di questi pazienti, si 
esercitavano azioni incoercibili e parassitarie, ascritte addirittura ad una 
personalità seconda. Il delirio, tuttavia, era rimasto piuttosto incistato, 
non essendosi mai aperto nel dominio del fantastico o 
dell’immaginario, se non dalla prospettiva consentita dalla feritoia allu-
cinatoria o dalla vergogna indicibile. Tutto lì e non oltre lì. Lasciati a se 
stessi, ad ogni modo, questi pazienti erano in corso di progressione 
verso il delirio cronico sistematizzato, complicato dall’azione patogena 
ma al tempo stesso “auto-terapeutica”, proprio poiché nebbiogena delle 
sostanze d’abuso.  

Le sindromi paranoidi appartengono, in qualche modo, ad un 
continuum di cui ad un estremo c’è la personalità, all’altro estremo la 
schizofrenia, e noi dobbiamo avere la capacità di capire in che punto di 
questo continuum si situa il paziente paranoideo che abbiamo di fronte. 
La psicosi paranoide, al di là di una sua definizione manualistica e no-
sografica, costituisce, per il soggetto che la vive, da una prospettiva fe-
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nomenologica e psicopatologica, un’esperienza assai complessa, varie-
gata e connotata di un fortissimo carattere di ambiguità.  

Tale ambiguità costitutiva è reperibile in una serie di considerazioni 
a doppio binario, di seguito evidenziate, di straordinario valore ai fini 
dell’instaurarsi di un proficuo percorso psicoterapeutico o, più in gene-
rale, di cura: 

 
1) la dicotomia comprensibile/incomprensibile, di matrice 

jaspersiana, trova, paradossalmente, proprio nella paranoia la sua bar-
riera più fragile. Gli studi effettuati da Arnaldo Ballerini e da Mario 
Rossi Monti (1990), infatti, a partire dal delirio di rapporto dei sensitivi 
di Kretschmer, hanno allargato di molto il guado attraverso la compren-
sibilità e l’accessibilità delle psicosi paranoidi nelle quali sia reperibile, 
da qualche parte, un elemento di sensitività. Va da sé che, essendo la 
sensitività un qualcosa di impressibile dall’esterno, fin dove si estende 
il suo riflesso è reperibile una derivabilità e, quindi, una comprensibi-
lità, in termini jaspersiani, dell’esperienza stessa. Anche il riconosci-
mento, che si deve a de Clérambault, che il delirio si sovrascrive 
all’automatismo allucinatorio come tentativo del soggetto di interpre-
tare quanto di abnorme gli sta accadendo, è un elemento portante del 
discorso terapeutico. 

  
2) La dicotomia personalità/sintomo. Il carattere di reattività 

della paranoia, o per lo meno di alcune esperienze paranoidi sul terreno 
della vulnerabilità, opposto a quello di endogenicità, va ad allargare i 
margini del contrasto che la persona, schneiderianamente, esercita con-
tro la malattia, da una parte, e da un’altra parte il rapporto all’ambiente, 
considerato a questo punto sia come fattore patoplastico che come 
contesto da cui può partire la cura. Questo implica che, al di là delle so-
stanze d’abuso, come nei nostri casi specifici, al di là dei sintomi pro-
duttivi, è sulla persona in primis che non bisogna mai smettere di agire, 
sia come individui che come mondo.  

  
3) la dicotomia ideativo/affettivo, di matrice kraepeliniana, è 

scarsamente sostenibile, ormai, negli stati paranoidi, per una serie di 
motivi. Recuperando la tematica della Stimmung (intonazione affettiva) 
cara alla psichiatria romantica tedesca, essi tendono a situare l’origine 
del delirio paranoide più in un’esperienza pre-verbale, fortemente im-
pregnata da un sentire teso, e al tempo stesso vago, che nella scansione 
di una logica intessuta di falsi sillogismi. In quest’ottica (Dalle Luche, 
2009) la paranoia, più che un disturbo del pensiero logico sensu 
strictiori, si caratterizzerebbe per essere un’esperienza totalizzante e 

 126 



“Sabotage du destin”: psicoterapia fenomen. delle sindromi paranoidi nei tossicomani 

 
fortemente impregnata di suggestioni, intuizioni, sensazioni, impres-
sioni, credenze, fedi e quant’altro (da idea falsata della realtà a falsa 
idea o pseudoidea o, addirittura, “non-pensiero”). Da non sottovalutare, 
a questo proposito, l’aspetto del contenuto dell’esperienza paranoide, 
che è un contenuto fortemente impregnato di affettività e di passiona-
lità, come nel delirio di gelosia o di angoscia, o come nel delirio perse-
cutorio o di veneficio. Da qui l’accento posto in terapia sugli elementi 
patici più che cognitivi. 

  
4) la dicotomia dubbio/certezza. Anche questo aspetto è forte-

mente suggestivo di ambiguità. Laddove, infatti, nella paranoia, para-
dossalmente, proprio la struttura del dubbio diventa matrice della cer-
tezza, al tempo stesso accade che la dimensione della sospettosità non 
si esaurisce mai, altrimenti si esaurirebbe l’ontogenesi stessa della pa-
ranoia. È come se, in un certo senso, il dubbio e la certezza si autoali-
mentassero in un circuito ripetitivo ma perennemente insaturo, che pro-
prio per questo sembra lasciare più di qualche spazio all’intervento te-
rapeutico. In particolare l’area semantica della perplessità (Callieri, 
1990) diventa una zona di sosta fondamentale all’uscita dal delirio. Una 
zona vulnerabile, certo, ma che deve diventare sostenibile, grazie alla 
relazione terapeutica, per evitare la tentazione interpretativa. 

 
5) la dicotomia reversibile/irreversibile. Date le attuali possibi-

lità di trattamento, si apre una prospettiva diversa, anche rispetto al 
trattamento di situazioni cliniche apparentemente drammatiche, ma che, 
se ricondotte al loro alveo di origine, si mostrano caratterizzate da una 
sorta di “gravità” a tempo, nel senso che come brevemente si sono in-
nescate e sono insorte, così altrettanto brevemente si ridimensionano e 
rientrano. Questo porrebbe ancora un discrimine tra le esperienze psi-
cotiche che maturano in un contesto di alterazione grave della persona-
lità e quelle di tipo processuale. Ma impone di andare a rivedere tutto 
ciò che forse troppo frettolosamente si è rubricato come processuale, 
poiché si tende a considerarlo non ulteriormente rimaneggiabile e mo-
dificabile.  

 
6) La dicotomia destrutturazione/conservazione dell’io. Si è 

sempre asserito che la differenza della psicosi paranoica con la schizo-
frenia paranoide consiste nella relativa conservazione della struttura 
dell’io nella prima versus la frammentazione dell’io tipica della se-
conda. Va detto, a questo punto, che probabilmente l’esperienza para-
noide, proprio coagulando la soggettività contro l’ostilità degli altri e 
del mondo, diventa un elemento coesivo e frenante, quindi centripeto, 
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rispetto alle rimanenti forze centrifughe che disperdono il campo nella 
frantumazione schizofrenica. 

 
Questi pazienti ci danno la possibilità di pensare che, contrariamente a 
quanto asserito dall’impostazione nosografica di matrice anglosassone, 
la paranoia non è affatto caratterizzata da una sintomatologia discreta e 
lineare, che si può quantificare o categorizzare, né tantomeno collocare 
senza margini di perplessità nella sfera di pertinenza ideativa o del 
pensiero.  

I dati raccolti con l’FBF, e il visioning clinico e la valutazione 
dell’esperienza paranoide con l’addizionale complessità dell’abuso di 
sostanze stupefacenti, consentono di aprire decisamente la paranoia alla 
dimensione heideggeriana e binswangeriana del mondo.  

Pertanto, più che di paranoia, si deve parlare di esperienza o di 
mondo paranoide, nei quali il soggetto vive uno stato modificato di co-
scienza, e di conseguenza esperienze percettive e ideative alterate, che 
rimangono, cionondimeno, largamente interrogabili dalla psicopatolo-
gia fenomenologica e, soprattutto modificabili, psicoterapeuticamente 
(Barison, 1992), nel senso di una riapertura a quella che Blankenburg 
(1991) ha magistralmente definito prospettività58 (Perspektivität), an-
data in pezzi con l’avvento del delirio. 

Questo deve porci la questione, anche e, forse, soprattutto, etica (cfr. 
Dalle Luche), della completa rifondazione del trattamento dei pazienti 
gravi nei servizi pubblici su basi psicopatologiche59 e fenomenologiche 
come condicio sine qua non dei percorsi riabilitativi e di cura.  

Di qui in avanti la strada, grazie all’immenso lavoro dei clinici pio-
nieri che ci hanno preceduto, soprattutto sullo sfondo dell’analisi del 

                                                 
58 «La prospettività costituisce, in sostanza, la nostra possibilità fondamentale di 
prendere posizione nel mondo con la consapevolezza dell’esistenza di un numero 
illimitato di visioni alternative alla nostra. Ecco che acquista senso il prendere 
possesso attivamente e spontaneamente delle prospettive mutevoli in modo da 
conservare una distanza non solo dagli oggetti, ma anche da se stessi. La libertà di 
scegliere un mondo è così vincolata alla causalità delle prospettive sotto cui la re-
altà si presenta al soggetto e al trascendimento costante della realtà del soggetto 
stesso. Il delirio, invece, si costituisce proprio a partire dall’incapacità di tollerare 
questa ambiguità di fondo della percezione: la contraddizione tra immanenza e 
trascendenza, come ben evidenzia Merleau Ponty nel 1946» (Quaranta). 
59 «L’indagine psicopatologica resta l’unico (l’ultimo) strumento per definire i rap-
porti tra persona e malattia e dircene qualcosa, l’unico modo per non praticare e 
agire (anche in senso psicodinamico) una psichiatria volutamente cieca rispetto ai 
più diversi livelli della realtà, con l’alibi della ateoreticità e della neutralità» (Dalle 
Luche). 
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Dasein come è stata concettualizzata da Binswanger e da Blankenburg 
(1992), è completamente aperta.  

Ed è tutta in salita.  
Ma questa rimane, allo stato delle cose, una delle vie praticabili e 

possibili verso la libertà e la vita, sul sinistro crinale che vede, dall’altra 
parte, la dipendenza come destino e la demenza come orizzonte.  

E questo sarebbe veramente grave, e triste, dopo tutte le conquiste 
dolorosamente e gioiosamente fatte sul terreno smottante delle espe-
rienze psicotiche, per troppo tempo fissate allo stigma della processua-
lità incomprensibile, irreversibile e indeformabile.  
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PERSONALITÀ PARANOICALE E MOBBING: 
PSICOPATOLOGIA DI UN FENOMENO 
ALLA MODA 
 
G. DI PIAZZA 
 
 
 
 
 
Negli ultimi decenni abbiamo assistito alla fioritura di numerose pub-
blicazioni (articoli, libri) e all’apertura di un vivace dibattito intorno al 
fenomeno del mobbing: ho l’impressione che tale termine tenda a dive-
nire (se non lo è già) una parola passepartout che, impropriamente uti-
lizzata e abusata (come il termine di stress, esaurimento nervoso, sin-
drome ansioso-depressiva), rischia di svuotarsi di senso favorendo, in-
torno ad un fenomeno così complesso, generalizzazioni apparentemente 
chiarificanti ma in realtà disorientanti, con conseguenti fraintendimenti 
diagnostici e terapeutici. 

Intendo esaminare alcuni elementi del fenomeno mobbing mettendo 
in luce quali siano i vissuti della persona che percepisce ostilità in am-
bito lavorativo e quale possa essere la richiesta di aiuto formulata e le 
sue caratteristiche. Nell’addentrarmi in questo campo non farò ricorso 
ad un modello di comprensione di tipo psicologico o sociologico1 e, 

                                                 
1 Quando ci si addentra nello studio del fenomeno mobbing, viene molto da pen-
sare intorno ai cambiamenti avvenuti a partire dalla rivoluzione industriale ad oggi 
per quanto riguarda non soltanto i ritmi di lavoro, quanto la progressiva “disuma-
nizzazione” dello stesso: il lavoratore perde lo statuto di soggetto pensante dotato 
di sentimenti per divenire strumento, anodino e impersonale oggetto di profitto. La 
stessa definizione dell’ufficio del personale presso le nostre aziende sanitarie con 
la dizione di Ufficio Risorse Umane potrebbe indurci a riflettere su come medici, 
infermieri, educatori siano all’interno di un’amministrazione aziendale non più 
“persone”, uomini e donne in carne e ossa (con sentimenti e stati d’animo), quanto 
delle “risorse”, delle “proprietà”, degli esseri cosificati al pari di un armadio o un 
sacco di patate... 
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senza alcuna pretesa di esaustività, sorvolerò su alcuni aspetti (ad 
esempio quale funzione possa avere una “strategia” di mobbing 
nell’assetto aziendale, l’ipotesi di una matrice sadica alla base di tali 
comportamenti, ecc.). Prendendo spunto da alcune situazioni cliniche e 
da suggestioni ricavate da rappresentazioni cinematografiche (ad es. il 
film di Francesca Comencini Mi piace lavorare - Mobbing2), cercherò 
piuttosto di soffermarmi sul particolare stile relazionale che la persona 
soggetta a mobbing istaura con gli altri e, in particolare, con lo 
psichiatra. 

 
 

I. IL TARTASSATO/TORMENTATO 
 
All’uso del termine inglese mobbing – letteralmente “assalire”, “aggre-
dire” – i francesi preferiscono il termine “harcèlement”, dal verbo 
harceler che significa l’assillare, il non dare tregua, a sua volta derivato 
da herser ovvero colpire3.  

Come potremmo tradurre in italiano questo termine inglese? Forse 
con “maltrattato”: tuttavia in italiano questa parola induce già una presa 
di posizione, in quanto indica in primis che una persona è “trattata 
male” e poi che questa azione è subìta, imposta. 

Nel tentativo di escludere una posizione di parte, un giudizio di va-
lore, già espresso dal suffisso “mal-trattata”, la persona che incorre nel 
mobbing potrebbe essere definita in italiano con “tartassato” che, per 
quanto possa apparire termine popolare, è di immediata suggestione. 
Forse, meglio ancora potrebbe suonare la definizione di “tormentato” in 
quanto più neutra rispetto al dipolo attività-passività: in effetti il “tor-
mento” rimanda a qualche cosa di interiore, rimane neutro rispetto alla 
genesi di tale tormento (sia esso frutto di fattori emotivo-affettivi 
interni oppure di fattori/eventi esterni). 

Il temine inglese è stato usato dapprima in etologia ed è interessante 
constatare come il tartassato/tormentato faccia spesso riferimento al 
mondo animale quando presenta la propria condizione: metaforica-
mente, si definisce una “preda” braccata da un “branco” di “belve infe-
rocite”, “un agnello” in un ambiente in cui prevalgono i “lupi”. 

Come un animale accerchiato da predatori, sciacalli, iene, che di 
volta in volta allungano le zampe per saggiare le capacità difensive 
                                                 
2 F. Comencini: Mi piace lavorare (Mobbing), 2004, con N. Braschi. 
3 È curioso notare come sia possibile effettuare un collegamento tra il termine 
“herser”, colpire, battere e la parola italiana “matto” ovvero “battuto”, “colui che 
è colpito”. 
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della preda ed allo stesso tempo per disorientarla, il tartassato non subi-
sce un’offensiva chiara, manifesta, faccia a faccia, da parte di un unico 
predatore, ma di solito si trova a che fare con una serie reiterata, molte-
plice di “micro” aggressioni e assalti apparentemente impersonali, 
indiretti e le cui finalità rimangono vaghe e incognite. Il 
tartassato/tormentato non ha la fortuna di confrontarsi di persona con 
un avversario con cui dare vita ad una lotta corpo a corpo, ma percepi-
sce un’anonima e vaga ostilità da parte di istituzioni/aziende imperso-
nate da individui dai sentimenti imperscrutabili. Il carnefice rimane 
spesso nell’ombra e senza volto. 

 
 

II. SULLA SCIA DEI VISSUTI 
 
Venire in contatto con i vissuti del tartassato-tormentato aiuta a risco-
prire quanto la matrice affettiva possa alimentare l’esperienza paranoica 
tradizionalmente ridotta a un delirio «lucido, coerente, ben sistematiz-
zato, verosimile» (Del Pistoia, 2008). 

In effetti, in psicopatologia il successo della nosografia kraepeli-
niana che sic et simpliciter fa della paranoia un “errore del giudizio” ha 
portato a mettere in ombra la lettura francese della paranoia da una 
parte come costituzione personologica e dall’altra i passionali di de 
Clérambault, che ci ricordano come gli affetti non siano semplice 
sfondo della scena, ma la trama stessa del dramma paranoico. 

Tatossian (1996) rammenta come il delirio paranoico articolato sotto 
forma d’interpretazione «non è che il modo di manifestarsi e anche di 
giustificare un vissuto immediatamente convincente (Lacan), scelto dal 
delirante che ne è ancora capace». 

Ritornando al mobbing, vediamo quali possano essere i vissuti della 
persona che lo subisce: 

 
1) Spaesamento – Il tartassato/tormentato coglie una serie di pic-

coli dettagli (una mancata risposta al saluto di buongiorno; una mimica 
del volto da cui evince ostilità) come qualcosa sia cambiato 
nell’ambiente lavorativo, inducendo uno stato d’animo di “spaesa-
mento”: qualcosa è cambiato, ma in modo quasi impercettibile e silen-
zioso. Anche la nitidezza e l’immediatezza nei rapporti interpersonali si 
sono offuscate e ci si sente all’interno di un ambiente in cui predomina 
una “mancanza di chiarezza”. 

2) Isolamento – Il dialogo non è più possibile in quanto l’Alter ego 
appare sordo alle ragioni del tartassato/tormentato: le sue parole cadono 
nel vuoto o, peggio ancora, sono oggetto di scherno da parte di colleghi 
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e superiori. I tentativi di ottenere spiegazioni falliscono e le risposte 
ottenute sono trancianti e sbrigative. 

3) Umiliazione – Privato del proprio ufficio o fosse anche 
semplicemente della propria scrivania, soggetto a una brusca riduzione 
dei compiti lavorativi (demansionamento), il tartassato/tormentato si 
sente come un peso morto all’interno di un’organizzazione efficiente e 
vivace, dove vige un ritmo di cui si ha l’impressione di non riuscire più 
a reggere il passo. Non ci si sente più vitali. 

4) Vergogna – Spesso ridimensionato nell’usuale funzione lavora-
tiva, non vengono più proposti compiti e mansioni al tartas-
sato/tormentato che, costretto a rimanere con le mani tra le mani, prova 
vergogna per il “non fare nulla” all’interno di un’azienda dove tutti cor-
rono oberati di lavoro. 

5) Sopraffazione – Il senso di sopraffazione difficilmente porta il 
tartassato/tormentato a passare all’azione, manifestando ad esempio la 
propria rabbia nei confronti delle persone che hanno un comportamento 
vessatorio nei suoi confronti: prevale un’attitudine astenica e di ritiro 
dal contraddittorio conflittuale. Si fanno strada la demoralizzazione e il 
senso d’impotenza. 

 
 

III. STORIA CLINICA: LUCIO 
 
Lucio si presenta al colloquio e il suo incipit prende avvio dal giorno in 
cui è stata cambiata la sua mansione sul posto di lavoro: da un ufficio 
amministrativo di un’azienda sanitaria toscana all’ufficio relazioni con 
il pubblico. Ricorda come, dopo alcune settimane nel nuovo ambiente 
lavorativo, i colleghi abbiano iniziato a «scaricarmi il lavoro..., loro si 
allontanano dall’ufficio e io, da solo, me la devo vedere con le persone 
che si lamentano. Spesso è proprio quando sto per andare via che mi la-
sciano degli incartamenti da sbrigare… e intanto se la ridono. Sento la 
responsabilità di portare a termine anche il lavoro degli altri». 

«E poi…, sì, lo so che il compito che ho è quello di fare il mio, rac-
cogliere le lamentele delle persone e non di fornire loro delle risposte, 
ma vai a spiegarglielo che io non ho risposte da dar loro... la gente si 
incavola ancora di più! Ed io inizio a sudare, mi tremano le mani, sento 
la testa che mi scoppia». 

Lucio è sposato, ha due figli: quando torna a casa si sente così esau-
sto ed “esaurito” che non riesce più ad occuparsi dei figli come prima. 

È su suggerimento della moglie che, dopo due mesi, si è rivolto al 
direttore del personale richiedendo il trasferimento ad altra mansione, 
ma le settimane passano e la sua richiesta rimane ancora senza risposta. 
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Nel corso del colloquio Lucio manifesta la propria irritazione 
nell’immaginare come la sua richiesta di trasferimento, quelle righe 
così sofferte con cui si espone dichiarando il proprio disagio nel lavo-
rare presso l’ufficio relazioni con il pubblico, giacciano su una scriva-
nia: è come se le vedesse abbandonate tra mille e più altre lettere, deli-
bere, protocolli. Semplicemente abbandonate, senza alcuna cura, nep-
pure prese in considerazione per essere cestinate. Anche il proverbio 
verba volant, scripta manent sembra cedere il passo di fronte 
all’incuranza di un direttore amministrativo delle nostre ASL... 

Dopo cinque incontri (è già trascorso circa un mese e mezzo dal 
primo colloquio), arriva il giorno della consegna del certificato. Rice-
vuto il certificato Lucio mi dà l’impressione, dalla postura, di 
un’immediata riduzione della tensione, abbozza un sorriso, sembra 
quasi più spigliato: mi dice che lo produrrà il giorno stesso all’ufficio 
del personale. Prima di andare via Lucio mi dice: «In ogni modo, vada 
come vada, ho pensato che, al di là del certificato, vorrei proseguire i 
colloqui con lei. Infatti se non mi cambiano mansione, sarò ancora più 
in crisi e, anche se me la dovessero cambiare, sono arrivato ad un li-
vello di “paranoia” che avrò comunque bisogno di lei…». 

 
 

IV. SPAZIALITÀ 
 
Il mondo vissuto in cui si muove il tartassato/tormentato appare segnato 
da due aspetti caratteristici: la non nitidezza e il carattere angusto. 

Non nitidezza – Si tratta di un mondo immerso nella penombra, in-
colore, dai toni grigi. Il mondo circostante, l’ambiente lavorativo in 
particolare, è in qualche modo cambiato: qualcosa è cambiato, ma che 
cosa e come sia cambiato non è facilmente individuabile. 

Come quando in una mattina d’autunno la nebbia nasconde 
l’abituale paesaggio scomparso sotto la coltre nebbiosa da cui emer-
gono e si stagliano soltanto alcuni elementi (alberi, tetti, aloni di luce) 
abitualmente ai nostri occhi passati sotto silenzio, adesso il tartassato in 
questa coltre coglie (o si aggrappa a) degli elementi insoliti, nuovi, 
forse indizi che si sta tramando ai suoi danni. Si assiste ad un «dissol-
vimento dello sfondo con l’emersione di figure tutte in primo piano» 
(Callieri, Castellani, De Vincentiis). 

Angustia/ristrettezza – Al lavoro il tartassato/tormentato sente di 
muoversi in uno spazio angusto, senza vie d’uscita, senza finestre: per-
cepisce di essere “compresso”, “costretto”, soffocato. In merito alle 
“reazioni pre-paranoiche”, Minkowski scriveva che «si prova una spe-
cie di contrazione interiore, ci si sente presi come in una morsa, il 
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mondo si restringe». Di questo vissuto di soffocamento va tenuto conto 
in occasione del colloquio con persone diffidenti, per evitare che, ritro-
vandosi all’interno di una stanza per il colloquio con le porte chiuse, si 
possano sentire “prese in trappola” e, indotte ad una posizione di difesa 
ancora maggiore, evitino il colloquio dandosi alla fuga o aggrediscano 
l’interlocutore. 

La mancanza di nitidezza ed il vissuto di ristrettezza, conduce il tar-
tassato/tormentato in un mondo in cui «lo spazio esterno si anima di 
minacce, di volti, di voci, di gesti, di ombre, di intenzioni aggressive e 
ostili. Debbo difendermi, rinserrarmi, rifugiarmi» (Callieri, 2007). 
 

 
V. LA RELAZIONE (TERAPEUTICA) 

CON LA PERSONA SOGGETTA A MOBBING 
 
Quando all’interno di un colloquio emerge come tema il mobbing, 
l’assetto terapeutico si modifica in quanto: 
 

1) ci viene richiesto non un aiuto per risolvere un disagio perso-
nale quanto un certificato che comprovi lo stato dei fatti (certificazione 
medica); 

2) più o meno esplicitamente ci viene fatta richiesta, con il 
certificato, di prendere posizione (colludere o collidere?); 

3) quando lo redigiamo possiamo essere indotti a cercar di 
distinguere se ciò che viene riferito sia vero o falso (vero o falso?); 

4) si apre la diatriba sull’azione determinante della pressione la-
vorativa sul malessere psichico. 

 
1) La certificazione – Callieri, Castellani e De Vincentiis articola-

vano l’intervento medico in quattro momenti: anamnestico, diagno-
stico, terapeutico e prognostico. Il tartassato sembra aggiungerne un al-
tro, quello “consensuale-certificativo”. 

In effetti in occasione del colloquio con la persona soggetta a 
mobbing si ha da subito l’impressione che sia modificato il “primum 
movens” dell’incontro medico-paziente: da «un’invocazione premi-
nente all’ausilio» si passerebbe ad «esigere una formulazione progno-
stica, da utilizzare a scopi diversi da quelli terapeutici» (Callieri, 
Castellani, De Vincentiis). In effetti dobbiamo ricordare come «diverse 
motivazioni […] possano fomentare nel malato un incontro con il me-
dico allo scopo di strumentalizzare comunque la condizione morbosa, 
quand’anche non di simularla» (ibid.). 
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Tatossian (1989) ricorda che, come il melanconico ritiene 
l’intervento della figura medica “inutile”, così il paranoico lo considera 
fuori luogo, inappropriato, non confacente ai propri bisogni: lo psichia-
tra viene riconosciuto non nella funzione di curatore, riparatore, quanto 
nella sua veste di “autorità pubblica” che certifichi, testimoni nero su 
bianco i vergognosi soprusi subiti. Anche il tartassato/tormentato fa il 
più delle volte appello al medico non come persona che possa offrirgli 
cure e sollievo, ma come persona “utile per” redigere un certificato, 
come strumento per ottenere un risarcimento, manifestando una parti-
colare attrazione e predilezione per il documento scritto. 

In ogni modo, il foglio di carta, “il certificato” può essere visto an-
che come tramite per recuperare un rapporto con il mondo e quindi la 
richiesta della certificazione, apparentemente soltanto strumentale, può 
rappresentare il primo tentativo del tartassato/tormentato per prendere 
atto, in modo mediato e “accettabile”, del proprio malessere. 

A differenza degli “altri” colloqui con i pazienti in cui l’origine “psy-” 
(psicologico, emotivo, relazionale) del malessere viene ad essere esal-
tata, di fronte alle richieste di certificazione per cause lavorative lo psi-
chiatra cerca spesso appiglio nella semeiotica medica affinché segni e 
sintomi possano essere verificati in modo inequivocabile: lo psichiatra 
richiede quindi una valutazione dei valori pressori e del ritmo cardiaco, 
domanda se si siano verificate modificazioni del sonno (dall’insonnia 
agli incubi), se è in corso un dimagrimento, se la digestione è divenuta 
più difficile, se si verifica pirosi gastrica, se sono comparse dermatiti e 
quant’altro. Per quale motivo si assiste a questa ricerca di sostegno 
nella semiologia medica? C’è forse un rapporto tra questa affannosa ri-
cerca e il bisogno di una legittimazione della diagnosi in psichiatria at-
traverso una modificazione tangibile, visibile del soma?  

2) Colludere o collidere? – Ho l’impressione che ogni qual volta ci 
imbattiamo in una persona con spunti, vissuti “para” (dal paranoicale al 
francamente paranoico) siamo indotti a giostrarci tra due istanze: o 
colludere o collidere. Nel primo caso potremmo essere così compren-
sivi da accogliere le proteste del paranoico fino al punto da mettere da 
parte la (mitica) neutralità del terapeuta e scendere in campo in difesa 
della persona sottoposta a mobbing. 

In effetti – come ricorda Tatossian (1996) – quello paranoico è un 
«delirio realista, un delirio agito nella realtà» che sprona alla (nostra) 
reazione: siamo allora indotti a prendere una posizione rispetto alle 
esperienze descritte e il tentativo di rimanere ad una certa distanza dal 
vissuto del paziente, senza esprimere pareri pro o contro quanto ci 
viene riportato, viene ad essere percepito dal paranoico come una più o 

 139 



G. Di Piazza 

meno velata ostilità. Non è sufficiente essere “soci” neutrali, bisogna 
essere complici, altrimenti non si può essere altro che nemici. 

3) Vero o falso? – Lo psichiatra può essere tentato dalla ricerca di 
elementi che comprovino la verità o meno delle informazioni ricevute 
intorno ad una situazione di mobbing lavorativo, ma, se ci lasciamo tra-
sportare, nel corso del colloquio, dalla verifica se effettivamente, real-
mente, ci sia un maltrattamento, un tartassamento, ovvero che ci tro-
viamo di fronte una vittima che ci parla delle nefandezze del/dei perse-
cutore/i, credo che gli saremmo di poco aiuto: proporrei quindi di non 
indugiare nella verifica vero o falso, quanto piuttosto soffermarsi 
nell’ascolto di quanto viene comunicato, esplicitando al tormen-
tato/tartassato come, oltre ad una verità ricevuta come una sorta 
d’illuminazione da contemplare, sia possibile considerare la verità 
come frutto di uno «sforzo di produzione, faticoso e oneroso, in cui il 
vero non è altro che il prodotto di questo lavoro» (Lantéri-Laura, 1981) 
a due tra psichiatra e paranoico. Nelle fasi di risoluzione dal delirio an-
che l’istanza imperiosa di ricerca della verità del paranoico tende a pas-
sare in secondo piano: Minkowski, descrivendo la risoluzione delle 
forme preparanoiche, indica che nel momento della guarigione 
«l’essenziale non è tanto il fatto che ritorniamo a vivere nel vero, ma 
che la morsa si disserri e, liberati da essa, riprendiamo il contatto con la 
vita». 

4) Causalismo – La persona che ritiene di subire mobbing spesso ri-
vendica come il maltrattamento subìto in ambito lavorativo sia l’unico 
fattore determinante la comparsa del malessere psichico. Nonostante lo 
psichiatra possa proporre innumerevoli domande, il passato del tartas-
sato/tormentato viene presentato tanto povero di eventi antecedenti alle 
malversazioni in ambito lavorativo da dare l’impressione di una biogra-
fia anodina che acquista corposità e movimento soltanto dopo 
l’evento/chiave4. 

                                                 
4 In proposito Henri Ey mette in guardia dal tentativo di ricondurre a fattori 
ambientali l’origine del malessere psichico ricorrendo ad un causalismo 
semplicistico e riduttivo: «[…] Per quanto possano essere importanti questi fattori 
ambientali (la configurazione sociale dei disturbi mentali, la loro inclusione in una 
struttura familiare o uno sviluppo “storico” di avvenimenti) la nostra osservazione 
clinica, e l’ipotesi che ne consegue, ci proibiscono di vedere nelle difficoltà, nei 
“maladattamenti” alla vita sociale, delle cause di disturbo che ci sembrino 
preesisterle, seguirle o meglio ancora condizionarle. […] C’è nel disturbo mentale 
per noi qualcosa di più profondo che queste variazioni di comportamento che 
articolano o disarticolano le “funzioni della vita di relazione” alla superficie del 
nostro essere. È caratteristico del disturbo mentale in effetti disadattare l’individuo 
nel gruppo. Questo disadattamento dipende dal disturbo, non lo determina». 
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Nella sua tesi di specializzazione Studio fenomenologico di un caso 
di schizofrenia paranoide, Tatossian scrive che «la nozione di reazione 
implica che il fatto oggettivo esterno, l’“avvenimento”, abbia funzione 
di causa scatenante per il comportamento “reattivo”: senza 
l’avvenimento, la reazione non sarebbe accaduta». Tale definizione di 
reazione ci pone di fronte ad un modello interpretativo che riduce la 
persona e i suoi sentimenti ad un organismo psicofisico soltanto un po’ 
più sofisticato e complesso rispetto al movimento degli ingranaggi di 
un orologio. 
 
 
VI. CONCLUSIONI 
 
In ambito clinico l’atteggiamento fenomenologico può essere di aiuto a 
conservare, sviluppare, esercitare una coscienza critica intorno al feno-
meno (in questo caso, il mobbing), facendone cogliere la complessità e 
mettendo in guardia rispetto a conclusioni affrettate, favorendo «una 
speciale apertura all’esperienza personale» (Calvi). 

Nell’analisi delle modalità di comparsa e di manifestazione di vis-
suti paranoicali scaturiti in situazioni di mobbing ho appositamente 
messo tra parentesi l’esigenza di incasellamento nosografico di queste 
forme all’interno dei sistemi nosografici attuali, per evitare di scivolare 
nella tendenza alla «crescente “patologizzazione” del comportamento 
quotidiano» (Kutchins e Kirk). Nonostante alcuni aspetti in comune av-
vicinino la persona soggetta a mobbing al delirio paranoico (spazialità, 
ricorso al medico come “mezzo utile per”, ecc.), nella prima assistiamo 
al saldo mantenimento della continuità biografica. In effetti Lucio 
mantiene il senso della continuità della propria biografia e, anche se 
preoccupato per le vicende lavorative, rimane un padre di famiglia 
premuroso nei confronti dei figli e della moglie. La progressiva disso-
luzione della fiducia e familiarità in ambito lavorativo non fa quindi 
sentire Lucio in un vicolo cieco senza alcuna alternativa. 

Nel delirio paranoico, di converso, osserviamo una radicale distor-
sione e alienazione biografica (Lantéri-Laura, 1987) ovvero un «blocco, 
un pesticcio sul posto della storicizzazione biografica» (Tatossian, 
1996). Nel mondo paranoico si verifica il prevalere di una stabile «te-
matizzazione dell’esistenza a vantaggio di un unico tema: la riparazione 
del torto subìto, la preservazione della salute corporea, la dimostrazione 
dell’infedeltà del coniuge» (ibid.). 

Tenendo presente come la biografia sia riformulata e assoggettata al 
vissuto delirante, l’esistenza paranoica appare allora contrassegnata da 
un “non poter essere altrimenti”, che trova espressione nelle parole di 
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un paranoico che – in occasione di un recente colloquio – manifestava 
con disperazione l’ineluttabilità della propria condizione di vita, affer-
mando in modo accorato di «essere come un treno sopra ad un binario 
della ferrovia. O percorro il binario senza alcun minimo cambiamento 
di direzione, oppure deraglio! Non ho nessuna possibilità di deci-
sione…». 

Minkowski riconosce come le reazioni preparanoiche, alle quali po-
tremmo ricondurre il disagio della persona soggetta a mobbing, «hanno 
effettivamente qualcosa in comune con il mondo paranoico, con la dif-
ferenza però che sono reazioni destinate a durare solo per un certo 
tempo» e, come un temporale estivo, a lasciare il tempo che trovano. 

Possiamo quindi pensare che le modalità paranoicali che trovano 
espressività in alcune persone tormentate/tartassate ricordano quelle 
forme di «reazioni paranoicali banali, più psicopatiche che psicotiche, 
possibili nelle persone paranoiche ma in verità anche in ogni essere 
umano» (Tatossian, 1996). 

Inoltre, l’atteggiamento del tartassato/tormentato è prevalentemente 
di tipo astenico: il suo è un soffrire in silenzio, un chiudersi al mondo 
circostante, un subire passivo i soprusi subìti, mentre è ben nota la 
combattività e l’istanza rivendicativa del paranoico. 

Sono dell’idea che queste riflessioni intorno al fenomeno mobbing 
possano darci indicazioni sulle modalità con cui entrare in relazione 
con persone con vissuti paranoicali. 

La certificazione, per quanto anodina possa essere, permette a Lucio 
una “accréditation sociale”, “un riconoscimento sociale” (Del Pistoia, 
2005) che ri-apre e facilita la ritessitura di una dimensione relazionale 
dialogica. Inoltre, la necessità di ottenere la certificazione porta Lucio a 
confrontarsi con una persona, uno psichiatra in carne ed ossa disponi-
bile ad ascoltarlo, e non più con una sorda e impersonale istituzione. 

Al di là della certificazione, il presentarsi ai colloqui stabiliti rappre-
senta di per se stesso un “atto parlante” (Sassolas) che esprime 
l’esigenza da parte del paziente di esser ascoltato. È proprio nel corso 
degli incontri che è possibile aiutare la persona con vissuti paranoicali a 
passare dall’esigenza di essere ascoltati, espressa il più delle volte sotto 
forma di monologo, ad un’apertura al dialogo, in cui le parole pronun-
ciate si intrecciano con intervalli di silenzio che favoriscono l’ascolto e 
la partecipazione. 

Nell’immaginario collettivo lo psichiatra viene tratteggiato in due 
versioni apparentemente contrapposte: quella del medico dotato della 
valigetta con le “straordinarie” iniezioni che sedano e trasformano i le-
oni in agnellini e quella dell’ipnotizzatore tramite le parole. 
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L’azione prodigiosa, quasi magica, delle parole dello psichiatra nello 
sciogliere anche le situazioni più drammatiche, viene ricordata da 
Kretschmer nel suo celeberrimo testo sulle personalità sensitive: «[…] 
il suo stato è rimasto stazionario ancora per nove giorni. Non abbiamo 
rintracciato, malgrado osservazioni e minuziose ricerche, né allucina-
zioni, né illusioni. Poi, tutto questo stato minacciante cambia brusca-
mente. Il malato inizia a parlare di una o l’altra delle sue rappresenta-
zioni deliranti; per lo meno, comincia a discuterne; l’umore collerico si 
riduce; tre o quattro giorni più tardi il malato manifesta una coscienza 
completa della propria malattia […]». 

Non so se il parlare («Facci una chiaccherata», secondo l’invito can-
zonatorio di alcuni nostri colleghi in occasione della richiesta di con-
sulenze) sia il nostro compito principale e se, insieme all’ascolto delle 
parole del paziente, sia di per se stesso terapeutico: in ogni modo la 
persona che abbiamo di fronte nel momento in cui si rende disponibile 
per il colloquio manifesta un gesto di fiducia, fiducia non tanto di 
ascoltare le nostre “chiacchiere”, quanto fiducia che noi ci troviamo 
nella disposizione d’animo di ascoltare le sue. 

Sta allora a noi non tradire questa fiducia, offerta dal paranoico 
spesso sotto e tra le righe di un dialogo appena iniziato. 
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PSICOPATOLOGIA E ZEITGEIST. 
L’ESPERIENZA DEL PANICO 
 
E. FERRARI 
 
 
 
 
 
 
 
Nei confronti della psicopatologia si possono avere, certamente, diversi 
sguardi possibili. Tra questi, vorremmo in questa sede privilegiare lo 
sguardo che consente di mettere in relazione la psicopatologia con la 
cultura del tempo. Prestando un’attenzione privilegiata al mondo giova-
nile postmoderno, crocevia paradigmatico del rapporto tra natura e cul-
tura, attraversato spesso drammaticamente dall’esperienza del panico. 

Tale sguardo sembra supportare l’ipotesi che esista una relazione tra 
psicopatologia e Zeitgeist. Vale a dire che la psico-patologia non possa 
prescindere dalla cultura, da quelle direzioni di senso, esplicite ed 
implicite, collettivamente condivise in una determinata epoca storica. 
Che ne sia in qualche modo condizionata. Che non sia, dunque, immu-
tabile. Che non possa essere intesa come mero difetto inscritto nella 
natura o imposto dalla natura. Che la psico-patologia sia, invece, parola 
del tempo in cui viene pronunciata. Che del proprio tempo esprima, nel 
suo essere risvolto psico-logico delle forme di sofferenza di cui si occu-
pa la clinica, le dominanti valoriali come anche le subordinate con-
trovaloriali. Quelle che Jung annovererebbe nella nozione di “ombra”.  

La complessità della psicopatologia, dunque luogo privilegiato di 
conoscenza dell’individuo e della cultura del tempo in cui egli vive, è 
ciò che ha fatto sostenere a Jung l’esistenza di un “inconscio spirito del 
tempo” (1957), come anche del riflettersi nel nevrotico dei “temi del 
tempo” di fronte a cui l’esperienza psicopatologica rappresenterebbe un 
“fallito tentativo di risoluzione” (1943). 
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E l’esperienza del panico, oggi particolarmente diffusa nella fascia 
d’età giovanile ma non solo, sembra essere paradigmatica di questa 
complessità, specialmente in ordine al tema del tempo, del male e della 
vita emozionale nelle loro declinazioni contemporanee. 

Più che alla crisi acuta, sulla quale si incentra la psichiatria clinica 
dei recenti DSM (2001) che la codificano come “Attacco di panico” 
all’interno del più esteso “Disturbo di panico”, vorremmo puntare 
l’attenzione sulle coordinate psicologiche del paziente che vive una tale 
esperienza critica. Nel senso che riteniamo esista un terreno preparato-
rio alla crisi e che questa lasci successivamente delle tracce visibili sul 
terreno dove essa è divampata.  

Se la crisi acuta di panico rappresenta una modalità primigenia 
dell’esperire umano (archetipica, potremmo anche dire con il linguag-
gio di Jung), dove regna la “fusionalità pulsionale” (utilizzando invece 
in questo caso un linguaggio di matrice freudiana), dove angoscia, 
desiderio ed eccitamento non sono separabili (Hillman), le coordinate 
psichiche del soggetto che patisce il panico sono invece più 
rappresentative per il nostro discorso in quanto stabiliscono un nesso 
significativo con la cultura contemporanea. 

 
 

I. BRANI DI UNA STORIA CLINICA 
 

Marcello, ventitre anni, da un paio d’anni non ha più crisi acute di ansia 
o di panico. Queste si erano manifestate dapprima ripetutamente du-
rante dei risvegli notturni; successivamente si era verificata la vera 
grande crisi presso il parcheggio di un’autogrill, nella sosta durante un 
viaggio in auto che, per la prima volta, faceva da solo. 
 

Da quella volta in autogrill la mia vita non è più stata la stessa. 
Quando devo affrontare una situazione nuova sto sempre male, sono 
teso, non riesco ad essere tranquillo. Non si può vivere così… Quello 
che per gli altri è naturale per me non lo è! Devo sempre far fatica, im-
pormi le cose… Anche uscire la sera con gli amici spesso mi riesce 
difficile, perché ho paura di star male: penso di svenire oppure, se bevo 
qualcosa, che mi possa venire un infarto o un ictus… 

Io per star bene dovrei sapere che tutte queste cose non esistono; 
dovrei esser certo che non mi arrivi nulla di malvagio o di cattivo! Non 
riesco, spontaneamente, a  pensare che possa capitare qualcosa di 
bello e di entusiasmante. È sempre il peggio che domina i miei 
pensieri… 
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Quando poi so di dover incontrare qualche persona nuova, magari 
sul lavoro, i giorni prima sto male perché cerco di prevedere quello che 
potrà capitare: il mio cervello è sempre in funzione. Non riesco a la-
sciarmi andare, a vivere le cose senza doverci pensare prima, a fidarmi 
del mio futuro…! 
 
 

II. IL TEMPO DELL’ATTESA 
 

Che cosa caratterizza nuclearmente l’esperienza del tempo soggettivo 
in quella situazione di vita che la pratica clinica definisce come Di-
sturbo di panico? Il futuro rivissuto come “minaccia”, secondo la felice 
espressione degli autori francesi Benasayag e Schmit, sembra esserne 
l’elemento centrale.  

Quella visione del futuro che, nell’implicito dell’odierno senso co-
mune, esita nel cinismo della in-differenza, negli individui con Di-
sturbo di panico esita invece nell’attesa che sconfina nell’ansia. Ter-
mine che consideriamo, sulla scia dei lavori di E. Borgna (1997), nella 
sua equivalenza semantica con quello di angoscia.  

Nelle fasi successive alla crisi acuta il tempo vissuto, quello sogget-
tivo che non coincide con il tempo oggettivo dell’orologio, più che 
dalla dimensione del presente fine a se stesso è dunque caratterizzato 
dalla dimensione dell’attesa, spasmodica, del futuro. Non invece, per 
rifarci alla riflessione per tanti versi insuperata di E. Minkowski, dalla 
dimensione dell’attività.  

L’avvenire è cioè vissuto per il suo “venire verso di noi” (questa è la 
sostanza psicologica del sentimento dell’attesa) e non per il nostro ten-
dervi e per il nostro costruirlo (che è, invece, la peculiarità psicologica 
del sentimento di attività). In questa asimmetria, l’avvenire giunge a 
manifestarsi con un’incombenza passivizzante che ha il carattere 
dell’immediatezza, di fronte a cui l’attesa inevitabilmente si fa ansia. 
Vale a dire, diventa inquietudine in-determinata, che non consente 
pacificazioni rassicuranti e che, nello smarrimento che comporta, 
comunica uno stato d’allarme che trascina con sé una generale 
iperattivazione, senza però consentire una direzione di fuga. E, in 
un’atmosfera in cui il logos non riesce a produrre certezze, è la lingua 
primaria del corpo ad essere parlata, nei termini della irrequietezza e 
della tensione muscolare, della velocizzazione del cuore e 
dell’incertezza del respiro.  

Intendiamo dunque dire che l’attesa, dimensione peculiare e costitu-
tiva della condizione umana, si fa psicologicamente in-contenibile e in-
tollerabile proprio quando non viene stemperata dal sentimento di attività.  
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Là dunque dove si vive, dove è psicologicamente possibile vivere e 
contenere l’inevitabile tormento del conflitto tra attesa e attività, senza 
che l’Io si collassi, l’ansia, che questo conflitto fisiologicamente 
accompagna, non si fa sintomo clinico ma diventa esperienza emotiva 
segnalatrice dell’inevitabile enigmaticità del futuro. Viceversa, là dove 
questo conflitto non è sostenibile perché il sentimento di attività (condi-
zione emotiva che precede ogni declinarsi concreto dell’attività stessa) 
è flebile o inesistente, l’intensità dell’ansia è tale da spezzare la conti-
nuità del vivere e da non consentire il disteso rapportarsi alle cose del 
mondo. 

Si realizzano allora parabole esistenziali in cui l’attesa, unilateral-
mente vissuta a scapito dell’attività, entra in scacco. E vi entra, rite-
niamo, per la perdita della categoria della fiducia, una sorta di sponta-
nea credibilità del futuro la quale, sola, consentirebbe di far vivere la e-
ventualità come risorsa. E di far vivere l’ansia stessa, primitivamente 
correlata all’attesa, come esperienza costitutiva di senso. Fiducia che, 
antropologicamente, motiva la speranza, che qui risulta invece essere 
amputata. Come scrive E. Borgna (2005, pp. 51 e 52), rifacendosi alle 
essenziali riflessioni di Minkowski: 
 

Liberati dalla morsa dell’avvenire immediato, che l’attesa ha in sé, noi 
viviamo nella speranza un avvenire più ampio, più lontano, più ricco di 
promesse che non nell’attesa; e la infinitudine dell’avvenire si di-
schiude davanti a noi. 
 

La sproporzione attesa-attività, tipica del paziente che vive o ha vissuto 
l’esperienza del panico, è l’elemento che indica lo stato d’impotenza 
dell’Io: ritratto, da un lato, della più generale cultura dell’immediatezza 
e della frammentarietà della durata e, dall’altro, del pessimismo cultu-
rale sulle possibilità dell’uomo del terzo millennio di poter determinare 
il futuro. Fine delle “magnifiche sorti progressive” e spietata rivela-
zione dell’ombra (in senso junghiano) della potenza della Tecnica, 
rappresentata dal vissuto dell’impotenza individuale. 

 
 

III. IL TEMPO DELL’ANTICIPO 
 
Il futuro non è pertanto assente nel Disturbo di panico ma, per la verità, 
in un clima psicologico (non difformemente da quello culturale) 
d’incapacità a vivere il senso dell’ansia, non rimane, o disperatamente 
si cerca di far sì che non rimanga, un futuro consumato soltanto 
nell’attesa. 
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Così questi pazienti, nel tentativo di liberarsi dalla morsa dell’attesa 
che impietosamente si fa ansia, quasi ossessivamente, rendono presente 
il futuro nell’anticipo, che vorrebbe depotenziare emotivamente lo stato 
di attesa. Senza però comportare quella che per Heidegger era la 
prerogativa dell’anticipo stesso come proprietà del presente, e cioè la 
decisione, intesa come apertura nella direzione del farsi carico del 
tempo futuro.  

È proprio la riflessione heideggeriana quella che più ha analitica-
mente descritto il fenomeno temporale dell’anticipo. Ed è ad essa che 
vogliamo rifarci, pur rimanendo nelle regioni del ragionamento psicolo-
gico e psicopatologico, e nonostante la profondità del linguaggio 
heideggeriano sia spesso a rischio di oscurità.  

In questo senso diremo che l’anticipo vissuto nell’esperienza clinica 
del panico non è l’anticipazione che Heidegger ha tematizzato di fronte 
all’“essere-per-la-morte”. Quest’ultima è piena assunzione della libertà 
dell’esserci nell’apertura alla sua “possibilità estrema”, cioè al futuro 
nella sua valenza più radicale che è per l’appunto la possibilità del morire.  

A differenza del Disturbo di panico, dove l’anticipo vorrebbe 
ridimensionare la portata emotiva dell’ansia (o angoscia), 
l’anticipazione di cui parla Heidegger è accompagnata dall’affetto 
dell’angoscia (o ansia). Angoscia che non è per questo o quell’oggetto, 
ma per il nulla che è la morte. Per cui l’anticipazione diventa possibilità, 
pienamente personale, dell’autenticità dell’esserci e liberazione 
dall’inautenticità impersonale, o inautenticità del Si-stesso.  

Non così nel Disturbo di panico, dove l’anticipo è un ossessivo pre-
figurare il domani minaccioso, nel tentativo di spogliarlo di quel carat-
tere di indeterminatezza che lo dota dell’attendibilità ansiosa, la quale 
alligna proprio dove manca la determinazione oggettuale.  

L’anticipo nel Disturbo di panico è, in buona sostanza, il tentativo di 
rendere noto l’ignoto, di oggettivare l’e-ventualità non conosciuta. È, in 
fondo, il tentativo inconsapevole di trasformare l’ansia in-determinata 
in paura de-terminata. Quest’ultima, a differenza dell’ansia, è dotata di 
confini, vede l’oggetto che inquieta e permette di allestire la fuga. Che 
nel disturbo di panico, quasi sempre, si concretizza nell’evitamento di 
situazioni o persone.  

Per cui spesso si vive, accanto al tempo dell’anticipo, il tempo del 
rinvio, che evita il mettersi all’opera fino a quando non lo pretenda 
l’incombenza della necessità, di quello stato di costrizione che è antite-
tico alla libertà.  

Il rinvio è appunto connesso alla paura, quando questa entra in scena 
per placare l’angoscia. È, per esempio, il caso emblematico dello stu-
dente che, terminati gli esami universitari, non riesce a scrivere la tesi 
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di laurea. O dell’adolescente che, occasione dopo occasione, rinvia a un 
domani simbolico una vacanza con gli amici. Segno dell’incapacità a 
“stare” di fronte all’ad-venire nella modalità della libertà. Più esatta-
mente, della libertà ansiosa. 

Rispetto all’anticipazione heideggeriana qui non si rimane dunque 
nell’ansia (o si fa di tutto per non rimanervi), in linea con una cultura 
che non tollera l’ignoto (interno ed esterno) ma si accanisce per s-ve-
larlo e dominarlo. Anche ricorrendo a condotte o tecniche di dipen-
denza, spesso cercate dai soggetti che soffrono il panico ma anche 
propagandate da tante proposte terapeutiche. Del resto non viviamo più 
la stagione in cui la libertà può farsi struggente e disposta a tutto. Vi-
viamo più la stagione della ricerca della sicurezza, che non sempre è 
conciliabile con la libertà, almeno nella sua versione più radicale. 

Anche la morte (tra le più ricorrenti rappresentazioni anticipatorie 
dei soggetti che patiscono il panico) è forzatamente ricondotta 
all’oggettualità, rendendo possibile la paura-della-morte più ancora che 
l’angoscia-della-morte. Grazie, soprattutto, alle categorie medico-
scientifiche (il paradigma oggi imperante nell’esplorare il ben più vasto 
“arcipelago delle emozioni”, come lo ha chiamato E. Borgna) che ridu-
cono la morte ad accadimento nominabile e spiegabile. Nella pretesa, 
che ci sembra tuttavia illusoria, di renderla temibile ma non angosciosa. 

E se di fronte alla morte è la paura e non l’angoscia a caratterizzare 
l’affettività di queste storie di vita, la conseguenza è, lo ripetiamo, la 
difesa mediante la fuga dal futuro che unilateralmente incombe come 
minaccia.  

Questa riflessione sull’anticipo ci consente un’altra amplificazione 
di senso, questa volta sollecitata dalla mitologia. L’esperienza 
dell’anticipo non può non farci ripensare alla figura di Prometeo, colui 
che “vede in anticipo”. Alla sua decretazione della fine dell’era del 
mito, dell’era in cui le forze cosmiche sovrastavano e al contempo 
“significavano” la vita dell’uomo. Alla spinta all’anticipo che in un 
certo senso ha inaugurato l’antropocentrismo occidentale, impedendo la 
rassegnazione e aprendo al tempo pro-gressivo (pro-grădi, letteral-
mente: camminare in avanti) che è il tempo della storia e non più del 
mito. Il tempo in cui il fuoco della tecnica vuol essere più potente del 
fulmine del cielo.  

Ora, in un momento culmine della storia occidentale, in cui la Tec-
nica sembra garantire il controllo sulla natura, la diffusione 
dell’esperienza del panico e la peculiarità con cui in essa è vissuto 
l’anticipo, forniscono nuove indicazioni sull’ombra nascosta ma pre-
sente di questo ardimentoso processo che ha caratterizzato la terra del 
tramonto. Perché l’anticipo sperimentato nel Disturbo di panico, se da 
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un lato sembra rappresentare la radicalizzazione del tentativo di con-
trollo sulle forze cosmiche, dall’altro non volge al pro-gresso e alla 
capacità di decisione. Ma, al contrario, alla stasi.  

Non è forse questo il segnale che, senza un autentico confronto con 
le forze cosmiche, non c’è nemmeno energia per la storia? 

Ma, tornando alla riflessione psicopatologica, aggiungiamo ancora 
che l’ansia, antropologicamente costitutiva e quindi mai interamente 
sopprimibile, può riproporsi proprio là dove non si intravede una via di 
fuga dallo stato di paura. Fuga cercata non solo rispetto al contenuto 
estremo della morte, ma anche ai più improblematici contenuti della 
vita quotidiana, come può essere un incontro, un impegno, o il doversi 
recare in una località non familiare. 

Così l’ansia (o angoscia), alternata alla paura, si riaffaccia anche al 
di fuori delle crisi, ogni qualvolta gli oggetti della paura si fanno sfug-
genti e non controllabili. E il futuro – l’avvenire – continua dunque ad 
essere vissuto, oltre che nell’anticipo, anche nella dimensione 
dell’attesa allo stato più puro.  

Nel disperato tentativo di evitare tutto ciò, in questi soggetti si affac-
cia costantemente il bisogno della calma, della sosta, della quiete intesa 
come a-conflittualità. Si assiste allo scacco della libertà come possibi-
lità, dunque della pro-gettualità. Non vi è, in buona sostanza, inizia-
zione. Perché non c’è il farsi carico dell’angoscia che è sentita come 
intollerabile; della possibilità come possibilità, che solo nell’incertezza 
può essere esistenzialmente esplorata. 

Dicevamo della fiducia che manca. Soprattutto la fiducia in se stessi, 
del poter stare nel divenire senza s-venire (una delle paure più diffuse 
nel Disturbo di panico), senza perdere con-sistenza, che etimologica-
mente allude al possedere un fondamento. Il tempo vissuto non è il 
tempo del Kairòs, il tempo “opportuno” che chiama alla decisione; è 
piuttosto il tempo di Chronos che, come nel mito, malignamente in-
ghiotte il nuovo perché ne ha paura. Da cui la visione “saturnina” del 
paziente che ha vissuto il panico, formalmente differente però, come 
diremo meglio più avanti, dalla strutturazione depressiva.  

In un’epoca in cui sembra prevalere nella coscienza collettiva una 
sorta di cinismo culturale nei confronti di un futuro che non suscita 
fiducia, il Disturbo di panico ne svela l’ombra. Vale a dire quel diffuso 
senso d’inquietudine che sembra più veritiero e coerente stante il senso 
odierno di minacciosità del futuro stesso. Un futuro apocalittico, ma 
non più nel significato cui si alludeva nel pieno del XX secolo, quando 
gli scenari politico-militari facevano temere potenziali distruttività 
planetarie. Bensì nel significato, ancor più radicale, del dissolvimento 
delle stesse basi antropologiche del vivere comune ed individuale. 
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Come se i sintomi del Disturbo di panico, assunti nel loro valore simbo-
lico, comunicassero la non scontata praticabilità del futuro non soltanto 
come categoria storica ma anche come categoria psicologica. Ma, 
egualmente, la non scontata praticabilità del presente stesso quale 
improblematico godimento che sarebbe reso possibile dal non dover 
ulteriorizzare lo sguardo temporale. Come se fosse illusorio disabitare 
interamente il futuro. Là dove lo si pretende, le esperienze dell’anticipo 
e dell’attesa lo rendono ancor più incombente. 

 
 

IV. L’ANGOSCIA E LA PAURA 
 

Nel Disturbo di panico possiamo qualificare come “angoscia” (sempre 
dal punto di vista clinico) l’affettività della crisi acuta, dove si manife-
sta l’il-limitatezza del possibile nello spaesamento dell’Io, disarcionato 
dalla furia in-contenibile delle emozioni che, private di finalizzazione, 
rendono impossibile il ritmo della coscienza.  

È una situazione che l’io non sa, non riesce a vivere sotto il profilo 
della libertà. Perché la morte che si profila, nell’assenza di una piena 
presenza coscienziale, non è, non può essere, la possibilità estrema di 
cui farsi carico (questa è, forse, la netta demarcazione rispetto alla 
riflessione ontologica di Heidegger), ma diventa il deragliamento della 
possibilità stessa in quanto tale. In linea, gettando lo sguardo sullo Spi-
rito del tempo, con la rimozione della morte operata dalla società 
contemporanea in quanto evento in-controllabile e totalmente destituito 
di senso.  

Forse, tuttavia, ciò che temerariamente possiamo ritenere condivi-
dano l’angoscia della crisi di panico e l’angoscia esistenziale tematiz-
zata dal pensiero heideggeriano, è il carattere di primordialità e 
fondamentalità dell’affetto, non le sue implicazioni di senso. Inten-
diamo dire che nello spaesamento coscienziale della crisi di panico 
come nello smarrimento delle certezze mondane dell’“essere-per-la-
morte”, si rivela la limitatezza dell’Io quale dimensione soggettiva della 
coscienza. L’angoscia è data dall’irrompere della perdita della stabilità 
improblematica dell’Io di fronte al mondo. E in questo senso è espe-
rienza sovraindividuale. 

Dopo la crisi acuta, quando l’io si riprende, entra in scena la paura, 
tratto costante dopo la crisi ma per la verità già presente prima della 
crisi stessa. La polarizzazione della paura può essere più sul registro 
psichico: paura d’impazzire oppure di avere una mente ovattata, non in 
grado di essere presente sintonicamente ed adeguatamente alla vita. Op-
pure più sul registro somatico: paura di avere un infarto, o un ictus… in 
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genere incidenti cardiocircolatori che abbiano il carattere di repentinità, 
fino alla cosiddetta morte improvvisa.  

Lo “stato di paura” di chi ha vissuto l’esperienza del panico a noi 
sembra – come già abbiamo ipotizzato – una sorta di protezione 
dall’angoscia: uno stare al di qua della libertà del possibile. Chi ha vis-
suto la crisi angosciosa del panico, ora ha paura della “possibilità” che 
l’angoscia faccia ritorno, preferendo il restringimento degli orizzonti 
della libertà (declinato anche in un concreto inaridimento dei dinami-
smi vitali) all’affacciarsi im-prevedidibile del mondo del possibile.  

Perché, tornando alla complessa ma illuminante riflessione 
heideggeriana (tr. it., pp. 228 e 229), 
 

il davanti-a-che dell’angoscia è il mondo come tale… [In esso] si rivela 
il nulla e in nessun luogo… [ma] l’angoscia porta l’Esserci innanzi al 
suo esser-libero-per…  
 

Mentre invece (ivi, p. 174) 
 
il davanti-a-che della paura, ciò che fa paura, è sempre un ente che si 
incontra nel mondo.  
 

Certo, assumiamo queste parole consapevoli della fuoriuscita dalla loro 
significazione filosofica, ma ci sembra egualmente irrinunciabile farvi 
riferimento per descrivere la parabola psicologica di chi vive 
l’esperienza del panico. E per descrivere l’intolleranza “culturale” per 
esperienze emozionali private di controllo oggettuale.  

Paura e ansia (angoscia), pur formalmente differenti sul piano della 
significazione (la presenza o meno di un oggetto determinato 
nell’intenzionalità emotiva) e non concomitanti sul piano 
dell’esperienza soggettiva, non sono del resto dinamicamente 
autoescludentisi. Ci può pertanto essere uno stato di paura-con-oggetto 
che subentra all’angoscia, ma sul quale può altrettanto innestarsi di 
nuovo l’angoscia.  

Come a significare che l’oggetto intenzionato dalla paura rinvia pur 
sempre ad una dimensione ancor più indecifrabile ed inconoscibile. Per 
certi versi non familiare o, forse, semplicemente rimossa ma profonda-
mente pertinente la nostra condizione umana. Come lascerebbe anche 
intendere la riflessione sul “perturbante” di Freud (1919), nella sua 
accezione di non familiare o non abituale (un-heimlich), non restringi-
bile alla significazione sessuale.  

Forse, proprio perché ogni paura cela il sentire estremo del morire. 
Una sorta di in-quietudine strutturale dell’e-sistere che sembra ancor 
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meglio contestualizzare emotivamente il fenomeno prima descritto 
dell’attesa-anticipo rispetto ad un futuro sentito come minaccia. Se per-
tanto la paura blocca e invita alla fuga (evitamento) come 
nell’agorafobia o nella fobia sociale, l’angoscia inquieta, tormenta e 
paralizza. 

La morte, nei soggetti che vivono il panico come più in generale 
nell’uomo contemporaneo, è drammaticamente rappresentata nella 
mera singolarità, privata di una simbologia collettiva che ne comunichi 
una possibile sensatezza. La paura è paura della “mia” morte (come 
della “mia” perdita di controllo), condizione emotiva che non è sentita 
come “vissuto interiore” (Erlebnis) me-appartenente ma come “accadi-
mento esteriore” (Geschehnis) me-invadente (Binswanger).  

Per cui, anche là dove vi è presenza coscienziale (come nei periodi 
al di fuori della crisi acuta di panico), non avviene il farsi carico nella 
libertà di quella che Heidegger definiva la possibilità estrema 
dell’esserci.  

La paura qui diventa allora indicativa tanto dello scacco postmo-
derno dell’autenticità heideggeriana (espressione, tutto sommato, di 
un’antropologia della fiducia), quanto dello scacco dell’anonimato del 
“Si”, illusorio antidoto a quell’angoscia connessa all’autenticità 
dell’esserci. 

 
 

V. LA PRIMARIETÀ DEL MALE 
 

Nel Disturbo di panico sembra esserci, al fondo, l’impossibilità 
dell’accettazione della possibilità del male; impossibilità che sempre 
comporta il vivere sì il presente, ma come presente chiuso. In assenza 
di una più libera e consapevole attesa che solo nel farsi carico del limite, 
della caducità, della fine, può trovare un contenimento emotivo che non 
eluda l’ansia ma nemmeno la subisca come esperienza scompaginante. 
E, in questo modo, possa consentire la conservazione dell’apertura al 
pro-getto.  

L’individuo che patisce il panico non accetta la possibilità del sof-
frire, figura emblematica dello spirito del nostro tempo che proprio di 
fronte all’esperienza della sofferenza e, più radicalmente, della morte 
entra in scacco.  

Il bene non comporta qui la lotta contro il male, vale a dire l’istanza 
eroica. Il bene è identificato con l’assenza del male: una privatio mali 
che fa da controcanto alla privatio boni cui tanta attenzione pose Jung 
(1948) stesso nella sua riflessione critico psicologica sul cristianesimo 
storico. Emblematica l’espressione di Marcello, dopo due anni in cui gli 
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attacchi acuti di panico sono assenti: «potrei star bene se sentissi che 
non esiste nulla di cattivo!». 

Vissuta come entità cosmica in-controllabile, l’esperienza del male è 
tutt’uno con il senso di minaccia del futuro che incombe. Il male non è 
sentito nascere dall’interno o appartenere al soggetto, ma come potenza 
che vi si insinua e, ineludibilmente, ne comporta lo spezzettamento 
della continuità dell’esistere. Una sorta di entità straniera che invaderà 
il proprio territorio impedendo la quiete, intesa solo come improblema-
tica assenza dello straniero. Una condizione, quest’ultima, non di possi-
bile confronto con il male, ma collocata “al di qua” del male.  

Il male insomma, nella “filosofia” del Disturbo di panico, non ci 
appartiene, ma prescinde dalla nostra storia e dalla nostra personalità. 
Arriva dentro di noi, ma non siamo noi.  

Non c’è mai una identificazione così piena con il male, come av-
viene invece nella malinconia dove è sostenuta dal sentimento di colpa 
(«sono io responsabile di… sono io il male!»). Il male è qualcosa che 
“capita” devastando, che arriva da un altrove e modifica l’Io. Non c’è 
identificazione ma neanche la possibilità di prenderne le distanze, per-
ché nucleare è l’impotenza dell’Io. È una porzione scissa, diremmo in 
linguaggio analitico. Come scissa è l’esperienza stessa del panico. An-
che in questo si vede l’ombra contropolare della potenza della tecnica, 
ribaltata nell’impotenza individuale: le sensazioni sgradevoli “devono” 
sparire, la paura non deve esistere, ma è come se queste non possano 
essere azioni dipendenti dalla responsabilità del soggetto. 

In queste affermazioni, al di là delle semplificazioni della clinica 
odierna che spesso assimila diverse forme psicopatologiche sulla base 
delle risposte farmacologiche comuni (che andrebbero per altro meglio 
puntualizzate, nel senso del filtro emozionale che vanno a produrre, più 
che dello scioglimento dei nuclei di fondo delle patologie), ci pare 
siano contenute anche le radicali differenze con l’esperienza depressiva. 
Nell’esperienza del panico il male è vissuto come “smarrimento”, “in-
sensatezza”, perché in-sensati sono il dolore, l’emozione negativa, il 
negativo “sentito”. Il bene è per l’appunto privatio mali. Il male esiste, 
ma andrebbe cancellato: unica via per poter-vivere-bene.  

Centrale è dunque il male, il bene è la sua assenza. Non è il bene 
forte, progettuale, il bene-meta, il bene-realizzazione, o il bene-origine. 
È il bene-sosta, o il bene-assenza di incognite, di fatiche, di responsabilità. 

Nella depressione è il contrario: il male è perdita di un bene nost-
algicamente de-siderato, luogo di rivelazione del bene-che-manca. Il 
desiderio è per l’appunto nostalgia, doloroso (algos, dolore) ritorno 
(nostos) all’inizio. Nella depressione è il bene l’entità centrale, 
ineluttabilmente perduta, per cui il male incombe ma come privatio 
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boni. Il depresso vive, e rivive (perché stiamo parlando della rinarra-
zione post critica), l’ineluttabilità di un’esistenza che comporta il nega-
tivo, inteso come assenza o perdita. Capita a volte, infatti, che il pa-
ziente depresso, dopo le fasi più oscure, ammetta che la crisi abbia s-
velato qualcosa di “utile”. Perché il bene perduto s-vela l’essenzialità 
del bene stesso: è un bene ricco di contenuti etici e di appelli morali. 
Ciò che dà ragione della presenza del sentimento della colpa accanto a 
quello della perdita, poiché del male è l’uomo che deve rispondere, 
assumendosi la colpevole responsabilità (da respondere).  

In questo senso l’esperienza della depressione comporta un dolore 
ancora più straziante rispetto al panico, perché dove alligna la colpa il 
co-involgimento è totale, senza che si ritenga legittimo l’allestimento di 
difese psicologiche. Ma, paradossalmente, la depressione è meno in ba-
lìa del male, trovandone la radice nell’uomo stesso e non, come nel pa-
nico, in un altrove estraneo.  

Mentre nel paziente depresso il tema del tempo e del male si intrec-
ciano, dunque, a disegnare una trama temporale interrotta che è essenza 
stessa del male, nel paziente con panico la crisi è vissuta come pezzo 
scisso e insensato, perché il bene è qui una dimensione vuota, non ini-
ziata e dunque priva di contenuti. È preistoria più che storia smarrita. 
Dunque non c’è perdita ma mancato inizio: riflesso, tra l’altro, della 
scomparsa dei riti d’iniziazione, che possono anche essere intesi come 
avvio alla capacità di elaborare la paura dell’ignoto e del perturbante 
senza essere inghiottiti dal panico.  

Allora anche il sentimento di colpa, quando presente nell’esperienza 
del panico, non può essere nucleare, non essendoci memoria delle ori-
gini. Mentre ha spazio la vergogna, per la difficoltà all’es-porsi dato il 
non inizio all’alterità che, solo, potrebbe favorire la fiducia e la con-fi-
denza.  

In questo senso la categoria del panico (e, più in generale, quella 
dell’ansia) esprime molto più della depressione l’odierno Spirito del 
tempo e le sue contraddizioni. La depressione, al contrario, era centrale 
nell’epoca recente della modernità, periodo in cui era possibile conser-
vare la fiducia nella riparazione dei guasti della civiltà, che aveva impo-
sto il prezzo della perdita dell’innocenza. Epoca, quella moderna, il cui 
terreno storico ha reso possibile, forse anche necessaria, la nascita della 
psicanalisi. Il cui sguardo al passato individuale, quello dell’innocente 
onnipotenza poi contaminata e ridimensionata, è comunque sempre 
stato funzionale ad un futuro reso possibile dal compromesso 
riparatorio. 

Ma se vale l’ipotesi che oggi si assiste alla costellazione di un ele-
mento materno primordiale (la Tecnica), che non seleziona e non sacri-
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fica ma tutto promette e fornisce, allora si comprende la difficoltà a fru-
ire di un’idea di Bene che giustifichi anche un futuro.  

Dicono spesso i giovani, con il linguaggio duro e sprezzante che 
spesso li contraddistingue: «bisogna essere furbi… solo i furbi vin-
cono!». Come se “far proprio” il male, essere essi stessi il male – messa 
tra parentesi la colpa del male stesso – rappresenti l’unica scommessa 
per non soccombere. Certo, tanto cinismo improblematico non può che 
coprire nella realtà la paura di essere fragili e dipendenti da altri, dalla 
forza di altri. Ma l’appello ad essere “furbi” vuole esprimere la capacità 
di allontanare gli altri, d’incutere loro timore, di non avere bisogno di 
calore umano, di aborrire la bellezza. Di essere forti perché malefici, 
capaci di difesa e soprattutto di offesa. E tutto ciò non può non far pen-
sare che l’elemento materno onnipotente della Tecnica non sa garantire 
il ben-essere emotivo, cioè quell’integrità delle emozioni che non è data 
esistere senza l’esperienza della frustrazione, la consapevolezza del 
limite, il riconoscimento del bisogno che si ha dell’altro.  

Qui è in gioco il senso stesso della psicoanalisi oggi, del valore da 
essa attribuito alla riparazione (pensiamo al filone freudiano) e 
all’integrazione dell’ombra che salva dall’identificazione inconscia con 
essa (pensiamo al filone junghiano). Ed è in gioco la sua crisi, a favore 
di psicoterapie non ermeneutiche ma produttrici di aggiustamenti 
esperienziali, pre-scindenti dal senso esperienziale stesso.  

Fatto sta che i ragazzi che fanno esperienza del panico, e che sempre 
più oggi richiedono un aiuto psicologico e a volte farmacologico, non 
sanno essere “furbi”, non sanno identificarsi con il male in qualità di 
autori. Ne sentono l’inevitabile minaccia unita all’impotenza dell’io di 
fronte ad esso. Tanto da ipotizzare che solo la scomparsa del male da-
rebbe loro ben-essere. Per questo, inconsciamente, s-velano il volto di 
una contemporaneità che rifiuta il confronto con il male, posizionandosi 
ora sulla pretesa di eliminarlo, ora sulla tentazione di padroneggiarne le 
direzioni. Ma ne s-velano altresì l’ombra di quell’impotenza nascosta 
dietro all’onnipotenza, che accompagna il rifiuto di tale confronto.  

 
 

VI. UN’AMPLIFICAZIONE PSICOLOGICO-ANALITICA 
 

L’insostenibilità dell’ansia nella dimensione a-venire dell’attesa, nel 
senso dell’insostenibilità del non conosciuto o non conoscibile, rimanda 
a sua volta (all’interno di un discorso che voglia anche rispettare le 
prerogative di una psicologia del profondo) ad una insostenibilità del 
rapporto tra coscienza e inconscio.  
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Sembra insufficiente la chiave di lettura di matrice freudiana che 
condurrebbe ad interpretare il panico come risposta all’e-ventualità ses-
suale (Freud, 1894), pur essendo questa una condizione ansiogena 
clinicamente spesso presente nel Disturbo di panico. Fino a rappresen-
tare, nella storia di alcuni adolescenti, l’ossessione della mancata inizia-
zione alla vita adulta.  

Più foriero di aperture sembra invece l’approccio psicologico-anali-
tico junghiano (1913), che porterebbe ad interpretare il panico in rela-
zione all’incontro con l’inconscio, con la novità, con il mistero. 
L’ignoto, in questa accezione, si fa demoniaco, perché lacera e s-com-
pone (dia-ballein). L’alterità personale e situazionale risulta essere 
nefasta.  

Intendiamo il rapporto con l’inconscio come rapporto con il sé non 
consapevolizzato o non consapevolizzabile, ma egualmente avvertito. E, 
nell’avvertimento della sua presenza, sono possibili o la convivenza 
(facendosi carico dell’alterità che ci abita), o la proiezione (investendo 
dei suoi contenuti un’alterità esterna che si vuol disabitare), o la sua 
neutralizzazione (deinvestendo emotivamente l’avvertimento che se ne 
ha, mediante la rimozione o la negazione del suo valore). 

Ma il non conosciuto del sé non esprime solo il tempo presente, 
bensì apre anche al futuro, cioè alla possibilità im-prevista o im-
prevedibile: è questa l’inconscietà dell’attesa, disposizione di perentoria 
apertura al futuro, dimensione di vuoto in via d’ingravidamento di un 
pieno non già conoscibile. Qui si colloca l’in-quietudine coscienziale 
del Disturbo di panico. La manovra dell’anticipo allora, vista 
dall’angolatura psicologico-analitica, è tesa ad arginare la portata 
dell’inconscio mediante la riconduzione ad un presente controllabile 
dalla paura che, a differenza dell’ansia panica, consente la vigilanza 
della coscienza. Una sorta di rinuncia all’inconscio nel suo essere fo-
riero di nuove possibilità a-venire. 

In questo senso l’inconscio, per il soggetto che patisce il panico, è 
anche luogo del male, di questa entità straniera che non si vorrebbe e-
sistesse, nel senso del suo “uscir fuori” nella storia.  

A questo proposito, un’importanza decisiva nell’approccio 
all’esperienza del male, sembra averla il rapporto con il dolore nei 
primi tempi della vita. Ci riferiamo al dolore (prima forma di patimento 
del male, quando ancora la dimensione contenitiva della coscienza non 
si è costellata nello scenario psichico del bambino) che si manifesta 
fisio-logicamente nell’esperienza della fame, della colica addominale, 
del pianto abbandonico, della dentizione, del trauma accidentale. E ci 
riferiamo a quelle costellazioni familiari in cui il dolore, inevitabil-
mente patito con angoscia per il suo carattere di scompaginamento, di 
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potenza inarrestabile, di oscurità, di sensazione in-determinabile 
dall’immaturità del soggetto, non incontra una figura materna che lo 
sol-levi prendendo su di sé l’angoscia del bambino e ri-dimensionan-
done la portata. Lì il corpo comincia a connotarsi come luogo di minac-
cia sconvolgente. Quello stesso corpo che, nel Disturbo di panico, di-
venta scenario mondano dove si annodano gran parte delle paure e gran 
parte delle insicurezze. Per cui, non avvezzi all’abbandono protettivo e 
fiducioso, il controllo (mentale) si fa istanza obbligatoria ed obbligante, 
per non arrischiarsi alla spontaneità del corpo. 

Non si intende con questo discorso, che è formalmente su di un regi-
stro psicodinamico, ricercare causalisticamente una “spiegazione” 
(Erklären) della psicopatologia adulta del panico. Piuttosto, sulla scia 
dei racconti anamnestici dei pazienti, comprendere (verstehen) il per-
corso emotivo storico costituitosi all’interno di particolari trame 
relazionali e che contraddistingue e motiva la strutturazione 
psicopatologica della vita. 

Esperienze come queste, infanzie come queste, si trovano spesso 
nella storia di vita dei pazienti che patiscono il panico. O, meglio, nella 
rimemorazione che questi soggetti fanno della propria storia, che è 
sempre atto interpretativo più che cronachistico, teso alla significazione 
di una trama biografica che già di per se stessa contiene valenze 
terapeutiche. Anche se spesso, come diremo più avanti, il paziente con 
Disturbo di panico fatica a collegare storia personale e disagio psichico 
attuale. 
 

 
VII. LE DIFESE OPERATE DAL PENSIERO 

 
Dopo la crisi di panico, quasi sempre, la funzione psichica del pensiero 
interviene massicciamente nell’allestire dighe difensive. Nell’anticipo 
ansioso che, come abbiamo precedentemente argomentato, caratterizza 
il dopo della crisi acuta di panico, la ruminazione ossessiva cerca di 
costringere la pre-visione, di controllare l’ad-venire nel tentativo di 
arginare l’ignoto. 

Il tentativo è in genere destinato all’insuccesso, perché la forza del 
di-venire non si lascia mai interamente imbrigliare nel pre-venire. Anzi, 
più ci si accanisce nel pre-vedere, più non si riesce ad intra-vedere. E 
l’ansia cresce.  

Scrive a questo proposito Minkowski (tr. it., p. 42): 
 

[lo slancio vitale] si volge verso terre non soltanto sconosciute ma che 
appaiono inesistenti alla ragione. 
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E lo slancio vitale, in questa accezione che è certo filosofica (di deriva-
zione bergsoniana) ma dalle pregnanti ricadute psicologiche, è feno-
meno primitivo, non riducibile ad un atto di volontà.  

La considerazione di quelle che, forse un po’ genericamente, chia-
miamo “difese ossessive”, acquista un interesse di rilievo più generale 
circa il rapporto dialettico tra psicopatologia e cultura.  

Ci riferiamo alla configurazione diversa assunta oggi dalla 
fenomenologia ossessiva, condizionata, più che dallo spettro della colpa 
(come era più tipico negli anni scorsi), da quello dell’ignoto. Volta 
forse a proteggere non più dallo sprofondamento melanconico ma dallo 
smarrimento del panico e, con esso, da ogni esperienza che abbia il 
carattere della novità e dell’im-previsto.  

La difesa ossessiva proteggerebbe da quello stato psichico che si 
vive di fronte all’ignoto, comprendente eccitamento, ansia e desiderio. 
Evocando D. Meltzer, potremmo anche parlare di paura della bellezza 
(quanta poca esperienza del bello in questi pazienti!), intesa come 
incontro con l’interezza del flusso dinamico della vita e non come sta-
tica quiete. 

D’altra parte quella estenuazione del pensiero che gira su se stesso, 
come in vortici che non consentono la fuoriuscita, qual è appunto il 
pensiero ossessivo, ci pare aver sempre una radice emozionale. In que-
sto “cingere d’assedio” che l’etimologia suggerisce (obsidere), si 
rintraccia la “necessità” (che sempre rimanda ad una illibertà) di argi-
nare la potenza di un’emozione.  

Così è stato per il sentimento di colpa nell’epoca moderna, così è per 
l’emozione panica nella postmodernità. 

Quella del panico è una crisi che fa da spartiacque, è evento che 
modifica. In genere, con tanta acuzie, tale evento si verifica una sola 
volta, ma il problema è l’atmosfera di rottura che essa crea.  

 
Il tempo vissuto, nel suo scorrimento spontaneo, diventa un tempo fre-
nato dal pensiero. Il tempo in cui la ricerca ossessiva della sicurezza si 
fa impedimento alla navigazione individuativa. A differenza della para-
bola melanconica, il tempo non è lasciato essere nella ciclicità del bene 
e del male. Il tempo della parabola panica è il tempo bloccato del non 
inizio, in cui il pensiero assedia l’esistenza perché non corra il rischio 
della storia. 
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VIII. LA PRIMORDIALITÀ SVELATA 
 

Il senso della “catastrofe” come “ritorno compensatorio” di un’angoscia 
primordiale, in un’epoca la cui coscienza collettiva è nutrita dal (falso) 
convincimento della potenza individuale, era stato già ben descritto da 
Jung in una profetica intuizione negli anni ’30 dello scorso secolo 
(1934; tr. it., p. 222): 
 

L’accentuata tendenza individualistica dell’ultima nostra fase evolutiva 
ha determinato a sua volta l’inizio di un ritorno compensatorio 
all’uomo collettivo, la cui autorità è per ora costituita dal peso della 
massa. Nessuna meraviglia quindi se oggi incombe quasi un senso di 
catastrofe. L’uomo collettivo minaccia di soffocare l’individuo, quel 
singolo al cui senso di responsabilità si deve in definitiva ogni realizza-
zione umana. 
 

L’uomo collettivo di cui parla Jung è l’uomo che agisce istanze arcai-
che inconsce che quasi lo possiedono. Incapace di una loro “umanizza-
zione”, mediante quel contenimento psicologico che consente il passag-
gio dal collettivo all’individuale, dalla possessione alla libertà. 

Sempre nella medesima direzione di significato Jung parla anche, 
significativamente, di inconscio spirito del tempo quale compensazione 
delle prese di posizione della coscienza. L’espressione, meglio di qual-
siasi altra, sembra ben cogliere quanto vogliamo qui dire sul senso 
“culturale” della psicopatologia, luogo-ombra in cui trovano espres-
sione i lati nascosti, trascurati o negati dallo Spirito del tempo nella sua 
dimensione di consapevolezza. 

Il ritorno all’uomo collettivo, così come inteso da Jung, sembra dun-
que manifestarsi proprio nelle esperienze psicopatologiche. Neurotiche 
in particolare, quelle cioè più plasmabili dallo Spirito del tempo, come 
nel caso emblematico che qui stiamo considerando del Disturbo di pa-
nico. Intendendo, invece, che l’affiorare dell’uomo collettivo nelle psi-
cosi sia un elemento più strutturale, meno soggetto alle variazioni delle 
dominanti culturali.  

In questo senso il panico, esperienza di scompaginamento dell’unità 
dell’io, scacco del contenimento delle emozioni somaticamente 
sperimentate (l’angoscia!), è esperienza psicopatologica paradigmatica 
dell’ombra del tempo presente: il tempo, da un lato, del controllo razio-
nale e della pianificazione tecnica; il tempo, dall’altro, in cui l’angoscia 
panica e la paura sono diventate fenomeno sociale.  

Suggestiva a questo proposito la tesi di J. Hillman – anche se a ri-
schio di irenismo, là dove ne intravede con troppo scarsa problematicità 
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una positivizzazione comunque – che vede nel panico la possibile 
rivelazione del “Dio naturale”, al culmine del percorso occidentale 
greco-cristiano, che nel potere razionale della Tecnica ha celebrato 
troppo unilateralmente l’ideale apollineo. In questo senso, la diffusione 
oggi della psicopatologia del panico o, detta con il linguaggio della 
mitologia, il costellarsi epocale della figura di Pan, definibile con 
Nietzsche “unione di Dio e capro”, segnalerebbe in forma estrema o 
arcaicizzata il bisogno di un recupero della spontaneità naturale, specie 
nel campo della vita emozionale.  

Per dirla con Orazio: «naturam expellas furca, tamen usque recurret». 
 
 

IX. LA PERDITA DELLA NATURALITÀ 
 

Orlando, un giovane paziente di venticinque anni che soffre di Disturbo 
di panico, riferisce così una propria esperienza che qualifichiamo come 
dissociativa, senza che tuttavia possieda la radicalità di frattura tipica 
delle condizioni psicotiche: 
 

Quando parlo con qualcuno mi distacco dall’altro; l’altro è come se 
passasse in second’ordine… È come se ascoltassi me stesso per 
controllare come parlo, per valutare se parlo bene o parlo male… Mi 
sento distante dal mio interlocutore, come se ci fosse della nebbia. 
 

Sembra di primo acchito paradossale affiancare una riflessione incen-
trata sul ritorno arcaico delle forze della natura in ambito psicopatolo-
gico, ad un’altra in cui invece sembra essere lo scacco dell’armonia con 
la naturalità esperienziale il problema psichico. Ma è ciò che 
l’esperienza clinica inequivocabilmente svela, a conferma che là dove 
non venga vissuta la spontaneità emotiva nel rapporto con se stessi e 
con gli altri, le emozioni diventano incontenibili.  

Il paziente citato descrive una sorta di estraneità dall’altro e la 
comunicazione, da intersoggettiva, si fa intrasoggettiva. Dalla inter-
locuzione, linguaggio che si costruisce nella relazionalità Io-altro, si 
passa alla intra-locuzione, che è linguaggio non declinato ma semplice-
mente esaminato nel suo abilitarsi: luogo di verifica delle capacità 
dell’Io. 

C’è un sentimento di insicurezza alla base di queste esperienze di 
estraneità: non la radicale frattura del dialogo Io-mondo (la 
demondanizzazione psicotica) ma l’insicurezza dell’Io nel suo non po-
tersi naturaliter radicare nella fiducia in se stesso. In questo caso, nel 
farsi corpo-che-parla “significando”.  
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È una sorta di scollamento dal fondo della vita, quella che Jung  
(1921) chiamerebbe disgiunzione dell’Io dal Sé quale “volume 
complessivo psichico” che comprende l’Io e da cui l’Io stesso si origina 
e attinge senso ed energia. Ciò che induce ad un grande, compensatorio, 
lavorìo mentale che tenta di supplire al non poter essere spontanei, 
all’implicita sfiducia in se stessi. 

Sono ancora parole di Orlando: 
 
Vedo le stelle di notte, a me piace vedere le stelle, mi ha sempre dato 
fiducia e sicurezza. Ma ora non le percepisco con l’intensità di prima, è 
come se vedessi offuscato. E mi sembra di avere un problema di vista, 
perché percepisco una pressione alla radice del naso tra i due occhi. 
Capisco, anche per tutte le visite e gli esami fatti, di non avere nulla di 
organico, che la mia è ansia, ma a me viene da localizzare lì l’origine 
del disturbo! 

 
La chiave di lettura psicosomatica, di un trasferimento sul soma di un 
disagio psichico, presuppone la Spaltung cartesiana tra res cogitans e 
res extensa, e risponde all’esigenza di rinvenimento di una causa, forse 
per pacificare l’inquietudine del mistero di queste ambigue forme di 
sofferenza.  

Il paziente percorre in realtà una pista ancor più unilaterale, quella 
della linearità eziologica propria delle discipline medico-naturalistiche. 
È in verità la pista inizialmente percorsa (spesso anche incoraggiata da 
parenti, amici e da molti stessi medici) dalla gran parte dei pazienti con 
Disturbo di panico, almeno fino a quando il paradigma tecnico-scienti-
fico, cui non è estranea la stessa psicosomatica, incontra lo sbarramento 
invalicabile del non rinvenimento della causa. E il buon senso comune, 
ancor prima della psichiatria, non fa sentire di essere di fronte a 
personalità travolte dalla parabola della follia.  

È qui che si pone l’esigenza di un altro modo di comprendere 
l’umano, che nell’esperienza del soffrire scompagina spesso il potere 
della scienza e le sue disarticolazioni reificanti, che sezionano l’uomo e 
il suo vivere per poterlo in-cludere in una teoria pre-supposta. 

Il disturbo della visione, sensorialmente percepito, non è allora 
proiezione sul corpo-cosa (Körper) di un’inquietudine di quell’altra 
cosa che è la psiche, ma è modo di partecipare nella dimensione corpo-
rea al tentativo di abbraccio all’interezza della vita, la vita cosmica-
mente percepita. Abbraccio che, nel caso emblematico sopra citato, av-
viene con lo sguardo alle stelle, che non è mai solo atto-cosa ma atto-
intenzione, comprensibile nel suo costituirsi simbolico dell’alludere ad 
un’ulteriorità di senso non interamente con-cludibile.  
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Lo sguardo all’alto-oltre rispetto alla terra, alla luce-altra rispetto 
all’oscurità del presente, è sguardo cercato per pro-durre “fiducia e 
sicurezza”. È sguardo di de-siderio (da de-sidera, relativo alle stelle), di 
ricerca di una pienezza, di un nutrimento spirituale mutuato dalla natura. 
Di una riconciliazione, nella dimensione del corpo (Leib), con la natura 
nella sua veste di altezza e di ulteriorità rispetto all’hic et nunc. 

Questo atteggiamento, suggestivamente, rimanda a espressioni di 
una religiosità naturale (storicamente antica, ma psicologicamente non 
eludibile) e, sulla scia delle riflessioni junghiane intorno all’alchimia, 
rimanda ad una comunanza uomo-natura che nel corpo trova il suo 
luogo rivelativo. Quella tensione all’unus mundus (dimensione unifi-
cante uomo e natura, fondamento per Jung (1956) di ogni esistenza 
empirica) che presuppone le nozze alchemiche della riunificazione tra 
mente e corpo. 

Ebbene, i pazienti con Disturbo di panico non riescono a vivere 
pienamente questa esperienza, questa partecipazione al dinamismo 
della natura e questa conciliazione tra mente e corpo. E sentono tutto 
ciò come “perdita” di senso, come non pienezza del vivere. Le strade 
per “capire” indicate dalla scienza medica non portano a nulla, se non a 
formulazioni da cui gli stessi pazienti non si sentono rappresentati. Solo 
nel descrivere queste sensazioni e gli stati d’animo che le accompa-
gnano, nel poter condividere in un’atmosfera psicoterapica “compren-
siva” questo sentimento d’estraneità (esperienza di condivisione che ha 
spesso per loro del sorprendente, vista la paura della perdita della 
naturalità del vivere che li caratterizza e fa loro provar vergogna), que-
sti pazienti avvertono il senso e la qualità della mancanza che li caratte-
rizza. La mancanza, potremmo dire sulla scia delle riflessioni di La 
Forgia e Marozza (p. 21), di quella conoscenza sensibile segnata 
 

 dalla parentela profonda tra evidenza, intuizione e verità. 
 

O ancora, sulla scia della densa riflessione di Blankenburg e pur 
consapevoli del differente registro qualitativo là dove si parla di condi-
zioni psicotiche, di attenuazione (più che di vera e propria perdita, 
come dall’Autore tedesco riferito alle psicosi) dell’evidenza naturale. 

È un tema, questo del sentire immediato come modalità dell’esserci, 
come modalità conoscitiva che è modalità dell’esserci nel linguaggio 
dell’analitica esistenziale, che ha addentellati con l’attuale Spirito del 
tempo. Cioè con l’affermarsi culturale del conoscere scientifico che non 
implica il “sentire emotivo” e che riduce l’atto conoscitivo alla codifica 
per causas delle basilari impressioni sensoriali. Ma anche con l’habitus 
del conoscere tecnologico, di quel conoscere per immagini tele-visive o 
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tele-matiche, in cui il tele della visione non comporta (non necessita) la 
partecipazione diretta, quella vicinanza vissuta in cui vedere e “sentire” 
si intrecciano e si arricchiscono. 

 
 

X. CULTURA DEL “PEZZO” E CRISI DEL SIMBOLICO 
 

Quando il percorso analitico, o comunque psicoterapico, cerca di con-
durre il paziente con Disturbo di panico a simbolizzare il proprio disa-
gio, considerando i sintomi cifre significative di un più globale orienta-
mento psicologico ed esistenziale, correlato con una storia personale, si 
incontrano spesso difficoltà. Anche là dove è stata superata la pretesa 
riduttivistica (che in genere precede la domanda psicoterapeutica) di 
medicalizzare i sintomi. 

Sono ancora frasi di Marcello:  
 

Sì, sono d’accordo, queste difficoltà c’erano forse anche prima della 
crisi, possono anche trovare delle spiegazioni nel rapporto con mio pa-
dre e con mia madre, ma adesso è un’altra cosa. Il problema è che non 
sto bene, che questa cosa non mi passa! Se non mi fosse capitata questa 
disgrazia io ero un altro… E questo mi fa venire rabbia, perché non è 
dipeso da me! 

 
Siamo di fronte a quella che chiameremo cultura del pezzo. La gran 
parte dei pazienti, riferendosi all’esperienza del panico, dice: mi è 
“capitata” questa cosa. La “cosa” non viene pressoché mai, spontanea-
mente, correlata alla propria personalità, alla propria storia di vita, al 
proprio modo di vivere le esperienze relazionali. C’è una sorta di stoli-
dità emotiva, del tutto contrastante con la sfera cognitiva spesso capace 
di brillanti prestazioni.  

Scriveva Nietzsche ne La nascita della tragedia (tr. it., p. 168): 
 
L’uomo teoretico non vuole più niente interamente, interamente anche 
con tutta la naturale crudeltà delle cose. 
 

Ma chi è per Nietzsche l’uomo teoretico? È l’uomo occidentale nella 
sua ricapitolazione del percorso apollineo che, forse, voleva proprio 
congedare l’uomo dalla paura panica della natura e del corpo. L’esito, 
esplicitato dall’esperienza del panico, è lo scacco del senso tragico del 
vivere, cioè della capacità di tenere insieme unità e smarrimento, con-
trollo ed esperienza dell’ignoto. 
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La cultura del “pezzo” si fa allora risposta al globale travolgente; è 
la circoscrizione difensiva che vuole tra-durre (nel senso letterale di 
trasportare da una lingua in un’altra) la tragedia in sintomo clinico. 

È qui in evidenza, detto in altro modo, la difficoltà ad accedere al 
simbolico, cioè a quell’apertura di senso che consente al “pezzo” di 
alludere all’intero. Nel nostro caso, che consente al sintomo di alludere 
ad un più globale senso del vivere.  

Un esempio tipico è la paura di s-venire, interpretabile in chiave 
simbolica come timore di fronte alla vita, come possibilità della caduta, 
quindi della miseria umana di fronte alla grandezza delle scelte o delle 
situazioni. Evento iniziatico che permetterebbe la storia grazie al con-
fronto con il male nella sua accezione di limite. Iniziazione che però nel 
soggetto che patisce il panico manca e si vuol escludere. Per cui la ca-
duta è rappresentabile solo nella sua concretezza somatica, nel suo 
accadere fisico. Per dirla con Jung, qui il sintomo si chiude nella sua 
portata “segnica”, senza aprirsi ad una vera e propria dimensione 
“simbolica” (1921). 

Lo smarrimento del simbolico è più in generale una caratteristica 
della cultura contemporanea, specie in ambito giovanile, ed è 
l’inevitabile implicazione del vivere il tempo come presente chiuso, 
privo di orizzonti alludibili o di ricordi interiorizzabili, che nel simbolo 
trovano invece la loro casa dove poter vivere insieme. 

 
 

XI. COSTELLAZIONI FAMILIARI MUTE 
 

Anche parlando più direttamente della complessità dei modelli familiari 
non intendiamo compiere un’indagine causalistica, ma visitare i luoghi 
storico-esperienziali in cui sono cresciuti i pazienti (in particolare ci 
riferiamo a quelli in età giovanile) con Disturbo di panico. È un di-
scorso che ci sembra particolarmente significativo per il taglio del pre-
sente lavoro, che vuol sondare il nesso tra psicopatologia e Zeitgeist. I 
nuclei familiari dei pazienti di cui qui parliamo sono infatti emblematici 
di quella che è la famiglia della società postmoderna, degli aspetti 
psicologici che la contraddistinguono, delle istanze più differenziate e 
meno differenziate che in essa si esprimono. Tutti elementi non 
disgiungibili dalla parabola psicologica ed esistenziale dei soggetti che 
patiscono il panico, vale a dire di quei soggetti per i quali l’angoscia, la 
paura, il confronto con il male, da inevitabili vicende esistenziali si 
trasformano in condizione psicopatologica. 

Una madre non contenitiva e un padre non iniziatico sembrano costi-
tuire la costellazione fondamentale, al di là di tutte le varianti. Una ma-
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dre “secca”, a volte ipocondriaca, quindi impegnata a salvaguardare 
concretisticamente un corpo non relazionabile, o comunque poco 
disponibile emotivamente perché occupata dai propri fronti personali. E 
un padre magari più disponibile a fornire garanzie ma incapace di 
“iniziare” il figlio.  

Oppure (è il secondo scenario) il quadro comprende coppie genito-
riali caotiche, più che autenticamente conflittuali. Coppie dall’esplo-
sività improvvisa, fautrici di un clima di allarme che non tiene conto 
dei figli. Spesso, queste ultime sono le situazioni di provenienza di quei 
ragazzi che prima della crisi di panico, magari anche solo per un breve 
periodo, fanno ricorso all’uso di sostanze stupefacenti, senza che però 
si strutturi una vera e propria tossicodipendenza. Una sorta, si direbbe, 
d’inconsapevole anestesia per coprire i fallimentari tentativi iniziatici. 

Ma la coppia genitoriale, comunque, anche nel secondo caso, sem-
bra più che altro preoccupata (certo, inconsciamente) di autosorreggersi 
e di stabilizzarsi, con una reciproca dipendenza dei due membri. Per lo 
più a-conflittuale, anche là dove le emozioni sono massicciamente eva-
cuate ma senza una vera e propria inter-locuzione. Paradossalmente, 
anche là dove magari si giunge ad una scelta di separazione coniugale. 
In queste tipologie familiari, il figlio o la figlia percepiscono poco la 
differenza tra i genitori; essi si presentano come un tutt’uno, quasi s-
favorendo valutazioni differenziate, distinzioni tra un buono e un cat-
tivo, tra il bene e il male, tra distanza e vicinanza, tra maschile e 
femminile. 

Sono quelle coppie genitoriali che A. Ferro (p. 19), a partire da pre-
messe bioniane, qualifica come dotate di 

 
insufficiente robustezza del contenitore, che stabiliscono con i figli rap-
porti pacificati di tipo omosessuale femminile ♀♀ che lasciano splittati 
fuori ipercontenuti emotivi ♂. 
 

Contenuti emotivi che un domani possono irrompere (ivi, p. 132), 
 
magari come sintomi o tsunami emotivi. 
 

Nel linguaggio junghiano, per certi versi convergente con quello bio-
niano di Ferro, potremmo dire che là dove l’alfabeto emotivo è precario 
e non si costruiscono comunicazioni emotivamente significative oppure, 
detto in altro modo ancora, là dove emozioni quali la paura, la gioia, il 
dolore non sono familiarizzabili nel patimento (letteralmente: “sentire 
intenso”, che comporta anche il subire), come in tante famiglie post-
moderne accade, queste stesse emozioni non scompaiono, ma si rifu-
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giano nell’ombra fino a quando, dovendosi vivere in campo aperto, 
come belve selvagge fanno irruzione. La familiarità con la quiete 
emozionale favorirà allora la ricerca di argini all’ansia mediante 
l’“anticipo” del futuro, permettendo l’entrata in scena della paura 
alternativamente all’ansia. 

 Famiglie dunque incapaci d’“iniziare” i figli, dove l’iniziazione 
comporta la capacità di vivere, contenendole, quelle emozioni che se-
gnano la trasformazione fisica, intellettiva e sociale. Ma famiglie altresì 
che, paradossalmente, non riescono a passare ad altri istituti sociali il 
testimone educativo, rimanendo a lungo riferimento abitativo e relazio-
nale, in un continuo alternarsi di aspettative e disillusioni che nel gio-
vane spesso fungono da agenti paralizzanti.  

Come se, là dove non abbia compimento una vera esperienza di 
dipendenza emotiva, non riesca a decollare neppure l’indipendenza 
emotiva e la progettualità verso il nuovo. 

Sembra essere, questa, la costellazione familiare più rappresentativa 
della cultura del tempo, specie in riferimento a famiglie che mirano 
all’assenza di conflitti più che alla loro risoluzione, e a genitori che non 
sanno farsi carico emotivamente dei figli. 

 
 

XII. CON UN’UMILE TRASCURATEZZA… 
 

Visitare la psicopatologia del panico oggi significa, tra le altre cose, ca-
larsi in un luogo conoscitivo tra i più originali e i più forieri di notizie 
sulla cultura del tempo in cui viviamo. Una visita che consente di sfa-
tare alcuni luoghi comuni di superficie e di cogliere con spietata 
profondità, tramite la peculiarità che è propria del sapere psicologico, i 
modi con cui l’uomo contemporaneo vive il tempo, l’angoscia, la paura, 
il rapporto tra il bene e il male, la spontaneità relazionale e conoscitiva. 
E, in special modo, i loro aspetti ombra, presenti ma rimossi o, forse 
ancor più spesso, negati. 

Modi, riecheggiando il linguaggio ermeneutico di Luigi Pareyson, 
che “rivelano” un fondo veritativo sempre inesauribile e trascendente il 
tempo storico in cui si manifestano, ma che al contempo “esprimono” 
una prospettiva storica particolare entro la quale, solamente e 
inseparabilmente, tale fondo di verità si offre e si apre. 

L’affascinante visita mostra però subito l’insufficienza di ogni 
psicologia o psichiatria naturalistiche, dove trovano la loro collocazione 
concettuale fasi, assetti, difese o evidenze empiriche, nel loro a-storico 
pre-scindere dallo Zeit-geist. Ci riferiamo sia a quegli indirizzi conosci-
tivi radicati nel “bio-logico” (oggi espressi soprattutto dalle neuro-
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scienze) e sviluppatisi nel solco del pensiero causalistico, sia a quegli 
indirizzi che necessitano dello stralcio dei sintomi clinici dalla storia di 
vita (come le cosiddette psicoterapie “tecniche”, quali il 
comportamentismo e il cognitivismo) e che, negandone la valenza 
simbolica, si collocano al di fuori della decifrazione del senso.  

Ma ci riferiamo altresì al metodo adottato dalla più ortodossa cultura 
analitica, mosso da una necessità spiegazionista e declinato nella 
sospettosità. Quella che si ha nei confronti di un volto mascherato che 
si ritiene coprire, per una sorta di compromesso con il mondo, la vera 
essenza del disagio. Uno sguardo, quello psicoanalitico, che per inter-
loquire con la psicopatologia la deve prima tra-durre (da trans-ducĕre, 
condurre altrove) in una lingua nota all’osservatore che, sola, sarebbe in 
grado di rappresentare il disagio sotto-stante. 

La visita disincantata e fedele alla psicopatologia esigerà invece 
l’adozione di un sapere-guida psicologico e psichiatrico capace di es-
sere aperto e plasmato dalla cultura, per poter leggere le strutturazioni 
di personalità (cliniche e non) alla luce di una dinamica dia-logicità tra 
natura e cultura, ben lontani da una contropolare unilateralità che faccia 
discendere linearmente la psicopatologia dalla cultura. Perché il patire 
psicologico è un patire ambiguo, al contempo rivelativo ed espressivo. 
Per questo abbiamo voluto visitare la psicopatologia del panico 
osservandola “così come essa si manifesta” e “per ciò che essa mostra”, 
confrontandoci con i modi e i contenuti con cui essa ci parla. Non ab-
biamo voluto tradurla in una lingua “nostra”, ma inter-pretarla. Co-
glierne cioè il valore (pretium) nell’atto stesso di relazionarci con essa 
(inter). È questo lo sguardo coltivato dalla feconda tradizione della 
Fenomenologia che più l’ha tematizzato, ma ci sembra essere altresì lo 
sguardo adottato dalla Psicologia Analitica, soprattutto nella sua presa 
di distanza dal riduzionismo interpretativo freudiano. 

Un sapere, quello richiesto, complesso e coraggioso. Capace di com-
piere, per dirla con Jung (1957; tr. it., p. 107), un necessario 

 
delitto di lesa maestà, quello cioè di trascurare la conoscenza 
scientifica. 
 

Un atto di trascuratezza forse poco plaudibile dalla cultura 
dell’immediatezza e dell’onnipotenza, ma certamente in grado di 
raggiungere una più piena, umile, consapevolmente parziale, compren-
sione dell’uomo vivente. 
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REPULSION 
OVVERO DELLA METAMORFOSI 
DEL PATICO E DEL PRATICO 
NEL MONDO DI CAROL LEDOUX. 
UNA RIFLESSIONE ANALITICO-
FENOMENOLOGICA SU UN FILM DI 
ROMAN POLANSKI*

 
A. FUSILLI 
M. ROSSI MONTI 
 

Carol: Helen, bisognerà aggiustare quella crepa. 
Helen: Cosa? 

      
Repulsion 

 
 
Il grave ed essenziale sospingersi del ritmo di un tamburo scandisce il 
nostro essere-di-fronte all’iride di un occhio, al momento in cui una 
scritta, esasperata dalla cianotica fluorescenza del suo bianco colore e 
dall’eterodosso appalesarsi da destra verso sinistra1, recita: Repulsion. 

Il rapporto di magnificazione del dettaglio che l’inquadratura ci 
consente d’intrattenere con quest’occhio è intrigante e terribile ad un 
tempo: immediatamente si dà a noi nella sua immanenza l’opportunità 
di scrutare uno sguardo, spiarne espressioni e movimenti, scorgerne 
manifestazioni di umanità, disvelarne il mistero dell’identità e la pecu-
liarità dell’intenzione. Un movimento di ossessivo avvicinamento giun-
ge a sorprendere le microscopiche unicità anatomiche di quest’occhio: i 

                                                 
* R. Polansky: Repulsion, con C. Deneuve. GB, 104’, 1965. 
1 «Tale direzione è naturalmente contraria a quella della percezione occidentale, 
che predilige muoversi verso destra. Pensiamo alla scrittura, ma anche alle pano-
ramiche descrittive del cinema classico. Se Buňuel voleva distruggere l’ordine 
della visione borghese, Polanski ci anticipa soltanto l’ingresso in un regime di 
sguardo quanto meno anomalo» (Scandola). 
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pigmenti della pupilla, l’umidità della sclera, la chiaroscuralità delle 
arcate cigliari. 

L’uomo, l’uomo-nel-mondo è gettato al senso, fa i conti col senso, è 
condannato ad esso (Wittgenstein). Questo è un occhio che ha già 
trasceso se stesso a oggetto d’esperienza che stentiamo a sensificare. A 
ben guardare, quest’occhio non accenna al movimento, il cristallino 
sembra non compiere affatto il processo di accomodazione: in questo 
microcosmo vige un’ambigua anestesia. Quasi al pari di un fisiologico 
riflesso monosinaptico, l’umana necessità dell’attribuzione di signi-
ficato e della costituzione di senso attiva un processo ermeneutico. È 
possibile rintracciare un’espressione in quest’occhio? È un occhio triste 
o intento? È un occhio raggelato dalla paura? È un occhio alla mercé 
dello sguardo dell’Altro? È un occhio che ha da comunicare o che 
implode nel suo stesso campo fenomenico-esistenziale? A chi appar-
tiene quest’occhio? È l’occhio di una persona a me familiare? E, dulcis 
in fundo, quest’occhio è forse il mio occhio? 

Per sentirci più vicini a quest’occhio, per riportarlo dallo statuto 
antropologico di Alienus e quello di Alter, avremmo bisogno di vedere 
l’intero volto. Allargare l’inquadratura è l’azione cinematografica che 
Roman Polanski2 mette in atto: il regista nel corso del film avrà modo 
di riproporre con la cinepresa questa diatesi di distanziamento-
avvicinamento, tramare un sottile e complesso gioco di inquadrature 
ek-centriche, architettare una geometria di dettagli torturati nella loro 
solitudine e deprivati della loro Gestalt. 

Il volto in questione è di Carol Ledoux (Catherine Deneuve). 
Giovane belga che abita con la sorella nella Londra degli anni Sessanta 
e che lavora come manicure in un salone di bellezza. La trama del film 
si snoda nel tempo in un arco di circa venti giorni e coinvolge tre 
personaggi fondamentali: Helen, la sorella maggiore di Carol, Michael, 
il suo uomo, e Colin, un corteggiatore di Carol. La quieta e tragica fine 
della storia, che culminerà in un duplice omicidio, è insieme uno 
stenico tentativo di salvazione quanto l’epilogo di un percorso di pato-
logia che si tenterà qui di ripercorrere. 

Le strutture registiche, di sceneggiatura e di montaggio porgono 
dinanzi agli occhi dello spettatore, di colui che sta appassionandosi alla 

                                                 
2 Roman Polanski, nasce a Parigi nel 1933 da genitori polacchi. Tra i suoi corto-
metraggi si ricordano Due uomini e un armadio (1958), La caduta degli angeli 
(1959), Le gros et le maigre (1961), I mammiferi (1962). Dopo Il coltello 
nell’acqua del 1962, dirige nel 1965 Repulsion, il suo secondo lungometraggio, 
«quasi la radiografia della fenomenologia schizoide di una donna, che gioca con i 
canoni del thriller, infiltrati però di sottille ironia e sulfurea comicità» (Canova). 
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storia-di-vita di Carol, un gioco di movimento dentro/fuori3 che si situa 
a un livello fenomenico e a un livello simbolico: l’appartamento le cui 
mura “vedono” svolgersi gran parte della vicenda di Carol sono 
l’endoscheletro di una vita, sono lo zaino-marsupio entro cui la Carol 
custodisce e si prende cura della propria vulnerabilità (pur senza 
curarla); sono parte della mediazione psicoreattiva4 che la persona 
attiva – più o meno intenzionalmente – a partire dalla già-sempre-
possibile natura omeostatica della psiche. D’altro canto, oltre la porta 
dell’appartamento, incombe il mondo-là-fuori, lo spazio nel quale 
l’orientamento può vacillare nel senso dello spaesamento, della 
precarietà e del dubbio, della messa in discussione della propria 
familiare maniera di stare-al-mondo; è lo spazio portatore del già-
sempre-di-nuovo che l’esistenza ha da contemplare nei modi dialettici 
di attività-passività, ineffabilità-comunicabilità, esperibilità-
comprensibilità, soggettività-oggettività. 

La dimensione della propria oikia – il mondo interno e privato – e la 
dimensione dell’agorà – il mondo comune, la “piazza” in seno alla qua-
le la comunità fonda se stessa – sono i due volti complementari del 
medesimo abitare-il-mondo. 

Come nel dipinto di Magritte, agglomerati di pietra sospesi nel 
tiepido e accennato azzurro di un cielo dominano la scena della vita 
quotidiana di Carol. Laddove la sua vita professionale è allestita 
all’interno del salone di bellezza di proprietà di Madame Denise, la sua 
vita personale si ritrova e raccoglie invece all’interno delle mura 
dell’appartamento 15. Un appartamento al centro di Londra che 
condivide con la sorella Helen. Tali dimensioni – monadiche solo in 
superficie – possono essere dischiuse e ricollocate all’interno di una 
visione olistico-panoramica che getta luce sul senso della verità 
narrativa. 

Il rapporto rispetto agli esistenziali “altro” e “mondo” (con 
particolare riferimento in quest’ultimo alla trasformazione dell’ogget-
tualità) è esemplificativo in Carol dello scivolamento patologico verso 
un’intersoggettività depauperata e un mondo impraticabile. L’espe-

                                                 
3 La dialettica spazio interno/spazio esterno caratterizza l’esistenza di Carol 
Ledoux, che sembra fuggire dal mondo esterno per trovare rifugio all’interno delle 
mura di casa. Quella del dentro-fuori è una delle tematiche fondamentali del cine-
ma di Polanski: paradigmatico esempio ne sono Cul de Sac (1966) e Rosemary’s 
Baby (1968) (cfr. Rulli, introduzione a Repulsion, ed. 2004). 
4 «[...] il principio della mediazione, in accordo al quale il vertice della persona è il 
principio organizzatore delle transizioni e delle progressioni riscontrate sul piano 
sintomatologico». Per un approfondimento circa il tema del principio dialettico 
persona-vulnerabilità, si rimanda a Stanghellini (1997). 
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rienza soggettiva di ciò che appare nella prospettiva di prima persona e 
la ricostruzione del relativo mondo interno, sono premesse fonda-
mentali al discorso intorno alle condizioni di possibilità che porteranno 
Carol a compiere il tragico atto finale. Coscienza fenomenica (di un 
oggetto, del “mondo” tout court) e coscienza di sé si co-implicano, dal 
momento che essere coscienti di un oggetto è tutt’uno con l’essere 
coscienti di sé rivolti a quell’oggetto (Metzinger, 2003; Smith, 2004): 
essendo l’io e il mondo due facce della medesima medaglia, via via che 
Carol subisce le mareggiate dell’estraneità, si palesano a lei delle 
nuove, “altre”, sembianze dell’altro e del mondo5.  

«Non si “sente” più, ma neppure più ci si sente» afferma Mistura 
nell’Introduzione a La schizofrenia di Minkowski, e proprio a questo 
livello di narcosi e metamorfosi dell’orientamento patico e pratico si 
situa il piano di riflessione psicopatologico. 

 
 
I. CAROL: L’ALTERITÀ 

 
 

Il tu mi incontra. Ma io entro con lui nella relazione immediata. 

Così la relazione è al tempo stesso essere scelti e scegliere, 

patire e agire. 

Buber M., Il principio dialogico e altri saggi 

 
 

Quali siano i modi del manifestarsi della presenza di Carol nella sua 
declinazione con l’intersoggettività e l’alterità? Il mondo intersog-
gettivo di Carol sembra essere segnato da una crisi della fisiologica 
dialettica lontananza-vicinanza.  

Da una parte, le figure dell’Alterità che popolano le sue giornate 
sono vissute ad un quid di distanza-distacco: una sorta di anestesia, di 
torpore sta tra Carol e i suoi movimenti, tra Carol e i suoi dialoghi, tra 
Carol e i suoi interlocutori. Una blanda depersonalizzazione allopsi-
chica o derealizzazione6 bagna l’esistenza della giovane donna dalla 

                                                 
5 Puntualizza Scharfetter a proposito della depersonalizzazione: «Ponendo 
domande adeguate si rileva che all’estraniazione da Sé (depersonalizzazione) 
corrisponde l’estraniazione dalle persone e dalle cose (derealizzazione) anche se 
inizialmente o l’uno o l’altro dei fenomeni appare più evidente». 
6 Jaspers inserisce i fenomeni di depersonalizzazione all’interno de La Coscienza 
dell’Io e, in particolare, nel primo carattere formale di questa, vale a dire l’Attività 
dell’Io: «In tutta la vita psichica viene vissuta una incomparabile attività 
originaria. Il fatto che lo psichico, sia esso percezione, sensazione del corpo, 
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peculiare bellezza, dipingendola trasognata, assente, tra le nuvole. Un 
autentico pathos d’amicizia verso la sua collega, l’efficienza propria 
della sua attività professionale di manicure, l’accoglimento del rituale 
del corteggiamento e la potenziale relazione sentimentale da costruire e 
di cui godere con Colin, il rapporto d’amore sororale con Helen: tutte 
possibilità giusto un po’ più lontane di quanto non debbano per essere 
acciuffate, comprese, integrate nel proprio commercio di mondo. 

Dall’altra, tutto è troppo vicino: se la minaccia non viene tenuta 
lontana, fuori dalla porta, le entra dentro, la corrompe e stravolge, la 
deve annientare. L’alternativa è radicale: espellerla o viceversa esserne 
corrotta e contaminata distruttivamente. 

Guardando il film non sapremmo ancora qual è il problema di Carol. 
Diremmo certamente che c’è qualcosa che non va e forse ci sentiremmo 
in sintonia con quanto dice l’uomo di Helen7: 

 
Non vado molto a genio a Cenerentola. 
Helen: Cenerentola? 
La tua sorellina. 
Helen: Ah, che t’importa! Beh, mi ci porterai a vedere la Torre di  

[Pisa? 
È un po’ strana, se non sbaglio. 
Helen: No, è un temperamento sensibile. 
Inventane un’altra. Le serve un dottore. 
Helen: Che vuoi dire? 
Niente, per carità. 
 

Non è un caso che sia una delle fondamentali figure maschili del film a 
presentarci e a tematizzare Carol nella sua apparente “stranezza”. I per-
sonaggi maschili, ma il mondo del maschile latu sensu, rappresentano 
la cifra della perniciosità, della contagiosità di un morbo che potrebbe 
attraversare la frontiera di una disperata e tragica illibatezza. Il maschio 
ed il maschile, quale rimando alla tacita immanenza della sessualità, 
sono insidie continuamente in agguato: incarnano e realizzano la mi-

                                                                                                                
ricordo, rappresentazione, pensiero, sentimento, acquisti questo speciale tono del 
“mio”, dell’“Io”, del “personale”, del proprio operare, si chiama personaliz-
zazione. Se ho la coscienza che questi elementi psichici non siano i miei, che mi 
siano estranei, che siano automatici, che siano indipendenti e provengano da 
qualche altra parte, questi fenomeni si chiamano “fenomeni di depersonaliz-
zazione”». La qualità dell’estraneità che investe tali fenomeni riguarda nella dere-
alizzazione il mondo esterno. Nella dizione di Scharfetter: «L’ambiente appare 
irreale, nebuloso, estraneo e inconsueto». 
7 Le citazioni sono fedeli al doppiaggio italiano del film.  
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naccia che incombe nel mondo-là-fuori: i muratori per strada godono 
della passeggiata che lei fa per andare al lavoro come di un raro 
spettacolo, la guardano, la scrutano sogghignando e infine la 
apostrofano: «Ciao, bionda. Vieni a prendermi quando smonto?»; Colin 
prova timidamente a corteggiarla, la approccia con dolcezza e paca-
tezza ma, perfino lui, nella sua voglia di rimanere solo con lei per 
baciarla, le ricorda di avere un corpo «oggetto per l’altro e al tempo 
stesso soggetto per me [per lei]» (Merleau-Ponty). 

Ma colui che in primis si fa interprete d’un attacco al lindo mondo di 
Carol è Michael, l’uomo della sorella Helen: lui, il corpo estraneo che 
compare impunemente alla porta delle sorelle Ledoux, che di notte fa 
gemere di godimento Helen, che la porta via da Carol, che violenta ogni 
cautelare prossemica, che invade l’intimità del bagno lasciando i propri 
mascolini effetti personali. Lui costituisce l’appalesarsi della 
minacciosità e della repulsività nel modo di una contaminazione di 
natura sessuale. È rispetto alla sua presenza che Carol si trova a 
fronteggiare l’inquietante straniero: «la sessualità non è né trascesa 
nella vita umana, né raffigurata nel suo centro da rappresentazioni 
inconscie: vi è costantemente presente come un’atmosfera» (Merleau-
Ponty). Ma repulsione è il contrario di attrazione: e se gli oggetti del 
maschio di Helen repellono, allo stesso modo attraggono. Così Carol 
annusa un indumento trovato per terra in bagno, fino ad affondarci 
dentro il viso per cogliere l’odore della sessualità; guarda il letto sfatto 
dove la sorella ha amato il suo uomo, ascolta spaventata ma anche 
attratta i rumori dei loro amplessi. Che cosa le repelle? La sessualità 
della sorella o invece sentire animarsi dentro di lei la sua sessualità? 
Come se la repulsione fosse il segnale di una presa di contatto con un 
ambito molto problematico della propria vita e della propria identità 
che urge riconsiderare: il rapporto con un uomo, con gli uomini in 
generale, con la rappresentazione che lei ha dentro di sé dell’uomo, con 
la rappresentazione che lei ha dentro di sé del suo primo uomo: suo pa-
dre. Un ambito della sua vita rispetto al quale non le è possibile 
collocarsi alla giusta distanza.  

La sessualità e una marcata turbativa nei riguardi di tale 
emblematica tappa dello sviluppo personale, appaiono essere il 
leitmotiv che corre lungo il fil rouge della storia di Repulsion. Per 
quanto attiene alle figure femminili, esse riescono ad essere vicine a 
Carol in un modo meno pericoloso ma nondimeno con una pronunciata 
ambivalenza: il femminile da una parte è rassicurante ma, dall’altra – 
ambiguo – il tema della relazione sentimentale-sessuale è sempre 
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presente. Bridget8, amica e collega di Carol, si confida con lei in un 
momento di pausa dal lavoro: «Maledetti uomini. Ti promettono mari e 
monti e poi ... Mi butterei nel fiume. Credevo che lui fosse diverso. [...] 
Invece è un porco anche lui, nient’altro. Dopo ti racconterò quello che 
mi ha fatto. Ma perché sono così schifosi?».  

Le borghesi e pittoresche signore clienti del salone di bellezza sono 
da una parte progressivamente deumanizzate, colte nel loro giacere 
come cadaveri al trucco denudati della loro umana quotidianeità e im-
mortalate nella loro prototipicità e caricaturalità, rotte e parzializzate 
nel dettaglio delle loro unghie o del loro viso; dall’altra, esse fanno da 
controcanto di realtà rispetto alla presenza eterea ed evanescente di 
Carol: «Si è addormentata, cara? Lei è innamorata, scommetto»; 
Madame Denise, proprietaria del salone e matrona forte e gentile, si 
pone in una maniera materna nei confronti di Carol, la consiglia nel 
merito del lavoro e le concede una giornata di riposo quando ne avrà 
bisogno; la sorella Helen, forse l’unico saldo punto di riferimento di 
Carol, diviene ora la sua più grande nemica. 

Il tema della partenza di Helen ricorre fin dalla prima mezz’ora del 
film. Lo spettatore familiarizza con una Carol impensierita e impaurita 
dall’imminente partenza della sorella, con una Carol che la prega di 
rimanere in toni nitidamente infantili: 

 
Helen: Come va il lavoro? 
Carol: Bene. 
Helen: Fa caldo oggi. 
Carol: Sei decisa a partire? 
Helen: Carol, per favore non ricominciamo. 
Carol: Quanto tempo starai via? 
Helen: Te l’ho detto... 
Carol: Due settimane? Dimmi quanto... 
Helen: Dieci o dodici giorni. 
Carol: Al massimo, vero? 
 

Helen sembra rivestire per Carol un ruolo di garante: la sua presenza 
quantomai fisica e di contiguità presiede ad un equilibrio, al fluire dei 
giorni. È lei che prepara la colazione, è lei che prepara i contanti per 
l’affitto da dare al padrone di casa, è lei che chiede a Carol come è 
andata la giornata, è lei che cerca di contenere il “temperamento sensi-
bile” della sorella. Ma il fronte non tiene e qualcosa di orrendo fa 

                                                 
8 Il doppiaggio italiano del film ha mutato il nome della collega e amica di Carol 
da Bridget in Betsie. Tuttavia, il nome Bridget permane nei sottotitoli italiani. 
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irruzione nella vita di Carol: la sua storia si potrebbe descrivere come 
l’apertura di una voragine che si apre quando la sorella si allontana da 
lei, quando la lascia sola. 

 
 

II. CAROL: IL MONDO E L’OGGETTUALITÀ 
 
 

Pur nella varietà delle loro espressioni questi malati esprimono lo 

straniarsi di sé a sé, la perdita di sé come potenza oggettivante e del mondo 

come risultato dell’oggettivazione. D’altra parte gli oggetti che “non 

stanno in sé”, ma vanno oltre in modo irrelativo, riflettono e denunziano il 

perdersi della presenza che non riesce ad andar oltre le situazioni, e a 

gettarle davanti a sé, per entro un determinato valore operativo. Col venir 

meno della stessa funzione oggettivante gli oggetti entrano in un rischioso 

travaglio di limiti, [...] gli oggetti che non stanno in limiti oggettivi sono 

avvertiti qui come forze in grado di scaricarsi, come oscure tensioni spianti 

la più piccola occasione per frantumare le barriere che li trattengono, e per 

fondersi e confondersi in caotiche coinonie. 

 

De Martino E., Morte e pianto rituale nel mondo antico9

 
 

La possibilità di avvicinare il mondo, di rendere le sue regioni a me 
prossime, risiede nella sua utilizzabilità. In altre parole, l’oggetto che 
mi è vicino abbastanza da poterlo abbracciare ed imbracciare è quello 
di cui prevedo e pondero la funzione, quello che si installerà nel mio 
progetto pragmatico-esistenziale regalandomi una possibilità (di azione, 
ad esempio). Se «in ogni utilizzabile il mondo è già sempre “qui”» 
(Heidegger), gli oggetti che vi dimorano sono i segni della appagatività 
e del possibile propri della persona che li afferra e che perciò li 
“comprende”, prendendoli-insieme cioè all’interno della loro Gestalt di 
significatività. 

La posizione esistenziale-ontologica dell’abitare lo spazio del 
mondo si caratterizza nondimeno per la possibilità che mi viene già 
sempre data di non “prestare attenzione” a ciascuna sua componente. Il 
carattere della “scontatezza” è relativo alla prevedibilità e all’atten-
dibilità: un’esperienza scontata è anche conforme alle previsioni, è 
attendibile. La quotidianeità tutta ha luogo sullo sfondo del campo del 
non-problematico, dal momento che in una singola azione giace un 

                                                 
9 Si ringrazia la dr.ssa Raffaella Ciglia per il suggerimento bibliografico. 
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insieme di esperienze attese relativamente alle quali la persona non 
compie alcuna ulteriore “indagine”. L’indagine – quale movimento 
riflessivo e tematico per antonomasia – segna peculiarmente il pas-
saggio di “stacco” dalla non-problematicità all’ambito della 
problematicità, che è prossimo a quello del dubbio, dell’incertezza, 
della messa in discussione. Una porzione di mondo ha da essere –
secondo una frase idiomatica di senso comune – “fuori da ogni 
dubbio”: devo potermi aspettare il mondo, il nostro stare-al-mondo 
deve giacere nella sfera dell’abitualità. 

Il campo del non-problematico è un fondamentale di ogni condi-
zione del possibile dell’esperienza10: la tacita aspettativa che nutro nei 
confronti dell’ambiente è quella della familiarità, una certa quantità di 
oggetti che popolano la Lebenswelt in cui mi trovo deve poter essere da 
me data per scontata; la persona che fa esperienza del mondo che abita 
deve avere la possibilità di non prestare attenzione a parte di esso. Una 
porzione significativa delle eterogenee contingenze spazio-temporali – 
nelle quali mi situo e nei confronti delle quali prendo posizione – deve 
poter cadere nella categoria dell’abitualità, in cui l’aspettativa del 
mondo non viene spiazzata. Tale taken-for-grantedness percettivo-
esperienziale mi permette di scegliere intenzionalmente di quali nuclei 
tematici occuparmi. 

«Per mezzo del mio corpo, come potenza di un certo numero di 
azioni familiari, posso quindi installarmi nel mio mondo circostante 
come insieme di manipulanda» (Merleau-Ponty): è sempre nel framing 
del senso comune11 che le cose del mondo che possono essere mani-
polate, utilizzate dunque in ragione della mia praxis, hanno da esistere. 

Nel conservare la sua intrinseca “fisiologia”, nel suo poter essere 
utilizzata e dunque compresa, tale architettura dell’oggettualità non 
congeda mai il suo significato di senso comune, non trascende il suo 
                                                 
10 Secondo l’Husserl delle Idee ed anche delle Meditazioni Cartesiane, la sfera 
dell’“antepredicativo” è la sede degli Erlebnisse (processi soggettivi della 
coscienza tra cui le interpretazioni antepredicative) che hanno luogo senza che sia 
necessaria la presenza dell’Io o che l’Io svolga alcuna attività. 
11 «Il mondo sociale è stabilito da un ordine interpretativo valido per ogni 
individuo appartenente a uno specifico contesto culturale. Ogni persona riceve e 
partecipa a questo ordine interpretativo spontaneamente, intuitivamente e in ma-
niera ante-predicativa (non-riflessiva). [...] Il mondo sociale si presenta come una 
costruzione, fatta di significati convenzionali e arbitrari, costruita sull’orlo del 
grande abisso del dubbio che la realtà non sia come normalmente è rappresentata. 
Il sensus communis stesso protegge e previene l’accesso a questo abisso del 
dubbio. Le procedure interpretative che stabiliscono il sensus communis rendono 
possibile l’esperienza dei diversi fenomeni del mondo come realtà solide il cui 
significato è dato per scontato» (Stanghellini, 2006). 
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statuto ontologico né tantomeno ne ibrida il genoma: ecco quel libro 
che devo studiare o che mi servirà per raddrizzare il tavolo antico 
traballante, ecco quello specchio di fronte al quale mi metterò quando 
vorrò pettinarmi. In una certa misura, pur non essendo mai 
completamente devitalizzato, l’oggetto è docile alla persona, alla sua 
opera di significazione. È lì per me. 

L’utilizzabilità delle cose sta nel loro essere da sempre e per sempre 
intrappolate tra il loro significato di senso comune e l’estemporaneo 
significato di fantasia o di divergenza che io posso attribuirvi: la tazza 
del caffè può diventare un porta spazzolino da denti, la penna con cui 
scrivevo la lettera è ora uno pseudo-microfono con cui fingo di cantare. 
La fenditura, lo spazio che intercorre tra queste due modalità di 
significazione è uno spazio di gioco attivo, in cui, a seconda della mia 
necessità – pragmatica o ludica –, io reinvento l’oggetto per trarne un 
secondo beneficio. L’utilizzabilità ricade comunque nell’orizzonte del 
senso comune: pur nella sua originalità, il significato nuovo di cui rive-
sto l’oggetto è condivisibile dagli altri, gli altri ne comprendono il senso.  

Nel corso del film, si fa sempre più evidente come Carol inizi a 
subire l’esistenza degli oggetti, ad esserne spiazzata, dal momento che 
essi iniziano progressivamente e subdolamente a vivere di una loro vita 
propria: il cibo (piatto nel bar in pausa pranzo) raramente è per Carol 
qualcosa di cui nutrirsi e assaporare il gusto; si tratta piuttosto di gro-
vigli corpulenti da fissare svogliata; il coniglio che ha portato per cena 
l’uomo di Helen è cangiante, ha prima il carattere del disgusto e in un 
secondo momento di riscoperta utilizzabilità. Diventa qualcosa che 
trova posto nella borsetta di Carol, non può essere lasciato a se stesso; 
la caffettiera diviene una sorta di specchio di fronte al microscopico 
spazio della quale Carol gioca a deformare la propria immagine del 
volto; il telefono non è semplicemente-usato, ma guardato, riflettuto. Le 
cose di Carol sono testimoni della metamorfosi patica del mondo 
vissuto che sta avendo luogo: «per questo straniarsi della potenza 
oggettivante, il mondo e i suoi oggetti sono sperimentati in atto di non 
essere più “nel loro quadro”12, cioè nella memoria di una determinata 
tradizione di significati e nella prospettiva di una possibile operazione 

                                                 
12 Similmente, i rumori sono minacciosi poiché assolutamente isolati dal contesto: 
non fanno da sfondo alla vita di Carol, ma sono figura che si staglia sullo sfondo: 
ticchettii, gemiti, scricchiolii, lo squillo del telefono, le campane delle suore, il 
campanello di casa, il ronzio delle mosche, il cinguettio degli uccellini, risaltano, 
sono sempre in primo piano: non c’è una realtà sufficientemente solida da poterli 
accogliere. Tutto le entra dentro come se non avesse più barriere, come se Carol 
fosse terribilmente esposta. 
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formale della presenza. Il mondo diventa irrelativo, senza eco di 
memorie e affetti, simile a uno scenario» (De Martino). 

Il frigorifero non è più il luogo nel quale conservare il coniglio. 
Carol, ormai lasciata a se stessa, non saprebbe come cucinarlo. Ma, 
soprattutto, l’estetica dell’animale morto concorre a costituirne una 
nuova identità e un certo simbolismo: è un coniglio portato 
dall’esterno, direttamente dalle mani dell’uomo di Helen alla loro 
cucina, quella cucina che era ancora una stanza “franca”, pura e incon-
taminata, dove Carol ed Helen si ritrovavano nel mattiniero dialogo. È 
un coniglio che non può più essere mangiato. Va incontro a putre-
fazione, esso “sta” in quelle terribili giornate “insieme” a Carol, ne è 
testimone e specchio. Ne è clessidra. 

Il bagno è costellato di piccoli oggetti la cui disarmante 
quotidianeità è il luogo privilegiato dal quale fa capolino l’abisso: 
all’incedere della minaccia, dell’esperienza di minacciosità, lo 
spazzolino da denti e il rasoio di Michael non possono più trovare posto 
lì: Carol: «Ma perché lascia la sua roba nel bagno? Perché mette lo 
spazzolino nel mio bicchiere?». Tutto ora ha da essere scrutato.  

 
 

III. CAROL: LA “CONGIUNTURA DI SCATENAMENTO” 
 

 
Colin: Ti senti bene? Hai un’aria… Non so neanch’io come dire… 

Un’aria buffa. 

Carol: Sì, mi sento… Ossia… Non lo so. 

Repulsion 

 
 

Sicché l’Unheimliche deriverebbe appunto dalla scoperta che ciò che 

consideravamo acquisito, vale a dire la relazione di mutua esclusione fra 

Heim e Un-Heim, fra “casa” e “non-casa”, fra l’ambito domestico e 

quello estraneo alla casa, deve essere sostituito dalla consapevolezza – 

davvero in ogni senso perturbante – che non si dà affatto una opposizione 

assoluta fra “casa” e “non-casa”, e che anzi la prima può rivelarsi essere, 

insieme e indissolubilmente, anche la seconda. 

Curi U., La forza dello sguardo 

 
 

Repulsion è un’opera cinematografica che descrive l’esordio di una 
psicosi, lo scivolamento e il salto nella follia: nei dieci giorni in cui 
l’abnorme guadagna spazio, Carol vive l’impressionante escalation che 
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va dall’angoscia all’annichilimento, dalla perplessità allo scompenso. 
Segnato, quest’ultimo, dallo pseudo-catatonico epilogo: Carol, dopo 
aver ucciso Colin e il padrone di casa, giace come morta sotto il letto, 
mentre i vicini di casa si aggirano spaesati nell’appartamento, ormai 
violentato e sconvolto dall’atrocità e dalla disperazione dell’abisso. 

Il film dà l’opportunità di rintracciare e seguire il percorso di prepa-
razione e strutturazione della psicosi, di coglierne i passaggi formali di 
rango psicopatologico: una volta descritti i modi dello stare-al-mondo 
di Carol, sarà ora da esplicitarsi lo stato di cose che, secondo un 
movimento di scossa tellurica, scompagina l’equilibrio, l’organiz-
zazione psichica di salvaguardia dalla catastrofe di Carol. 

Al momento in cui Carol e Colin si scambiano un fugace bacio in 
macchina, la situazione assume un andamento precipitoso – segnato da 
una netta accelerazione dell’accompagnamento sonoro. Da qui in poi 
l’angoscia esplode e prende il sopravvento: in cosa si concretizza 
dunque l’appalesarsi di tale movimento psicopatologico? 

Il mondo interno si travasa nell’esterno: fino ad allora il disagio, la 
sofferenza, la crisi erano stati gestiti da Carol al suo interno, era riuscita 
a tenerseli in mente, ad esprimerli in parole relative all’invasività 
dell’uomo di Helen o all’angoscia di essere lasciata sola.  

La follia diviene ora fenomeno pubblico. Tutto è messo in atto: 
sull’onda dell’angoscia, Carol non può che “fare” qualcosa: lavarsi, 
cercare di scuotersi di dosso ciò da cui si sente contaminata; la follia 
così diventa, come sempre accade, fenomeno pubblico, sofferenza che 
non può più trovare contenimento dentro i limiti del proprio mondo 
interiore ma dilaga nella condotta, nei comportamenti, rendendosi 
visibile nelle relazioni.  

Fanno ingresso nell’esperienza psichica di Carol l’angoscia, lo 
smarrimento e la perplessità. Le cose cominciano ad apparire in una 
luce diversa e perdono i loro abituali connotati, diventano sinistre ed in-
quietanti: «il mondo del perplesso è un mondo non chiaro, indeter-
minato, impreciso, vago, in cui la comunicazione è sempre insuf-
ficiente, piena di vuoti, senza una chiara metacomunicazione o chiave, 
in cui la quantità d’informazione è insufficiente, troppo vasti gli aloni 
semantici, continui o quasi i fading. [...] L’esperienza della propria 
corporeità si mostra notevolmente inceppata, infirmata, frantumata, non 
solo come personalizzazione somato-psichica ma anche come coscien-
za in situazione. [...] La perplessità è la critica messa in questione della 
Lebenswelt, in cui appunto il soggetto non è più datore di significati, 
costitutore di comunicazione» (Callieri). 

La vita psichica e la realtà si scollano in due foglietti: uno familiare, 
abitudinario, in cui Carol cerca di tenere tutto in ordine, in cui c’è 
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ancora spazio per la cura di sé attraverso il trucco, la scelta del vestia-
rio, in cui Carol cammina ordinatamente sullo sfondo di strade disor-
dinate e caotiche dove imperano i lavori in corso, in cui lavora anche se 
con la mente altrove; uno dove le cose non tornano più, dove lei si 
perde col pensiero e diventa assente, attonita, fuori dal tempo. 

Sulla scorta di tale divaricazione, si apre una forbice in cui la sinistra 
ed enigmatica minaccia – anticipata dal volto del muratore – si fa stra-
da: sullo sfondo il tempo si fa sentire attraverso il tormentoso ed osses-
sivo ticchettare di un orologio. È un tempo che procede in avanti nello 
scandire la vicenda, ma è anche un tempo che va all’indietro: la foto di 
famiglia, inquadrata nel film almeno un paio di volte, rimanda a quel 
passato che altro non è che il prologo. Qualcosa dal e del passato pre-
me, fa irruzione nella vita di Carol, rompendo gli argini e dilagando; un 
dramma antico si sovrappone alla vicenda attuale nella quale il dramma 
viene ri-drammatizzato e ri-vissuto. Anche a prezzo di perdere il 
contatto con la realtà: «ciò che è stato abolito dentro di noi ritorna dal 
di fuori» (Freud, p. 396). In questo senso, la vicenda che si dipana sotto 
i nostri occhi è attuale, ma è allo stesso tempo la messa in scena di 
qualcosa di terribile che è già accaduto, nella realtà o nel mondo interno 
di Carol Ledoux. 

Nelle vesti dell’uomo che sporca e che contamina, il mondo lindo e 
ordinato di Carol viene invaso e scompaginato: l’uomo sposato, sporco 
e invadente rende possibile l’inquinare ed il marcire: quell’uomo allora 
non è solo un uomo, un uomo con le sue caratteristiche, ma un oggetto, 
potremmo dire, portatore di disordine e confusione. 

Così, all’ingresso del perturbante, le pareti cedono: a partire da una 
banale crepa sull’intonaco, le crepe si fanno animate, scricchiolano 
sinistre e minacciose. Alla fine, le pareti diventano molli, cedevoli, 
fanno addirittura acqua.  

Carol e la sorella non riescono più a fare corpo unico, non riescono a 
tenere l’uomo fuori dalla porta: lui è manesco e volgare. Helen se ne 
lascia catturare: tutto si sporca e si corrompe. 

Solo alla fine del film, al culmine del percorso nella follia e 
nell’umano dramma, accade qualcosa: non la soccorre la sorella, 
sgomenta ed atterrita, ma Micheal, l’uomo di Helen che finalmente la 
prende in braccio e la porta in salvo. L’unico che a suo modo aveva 
colto la sua sofferenza. 
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DÉPRESSION ET DOULEUR, 
DÉPERSONNALISATION 
ET RE-PERSONNALISATION 
 
M. MUSALEK 
 
 
 
 
 
 
I. INTRODUZIONE 
di Arnaldo Ballerini 
 
Sono lieto dell’opportunità che COMPRENDRE mi offre di premettere 
qualche riga al testo di Musalek, e non solo per il caldo affetto e la pro-
fonda stima che mi legano all’Autore, ma perché egli qui ci propone un 
punto cruciale per ogni psicopatologia: il senso del corpo. E lo fa attra-
verso un approccio empirico al legame fra dolore fisico ed esperienze 
depressive, e al rapporto con il sentimento del Sé.  

L’avere e l’essere un corpo, i diversi modi dell’esperienza del corpo, 
la sua significatività ed assieme la sua opacità, sono così profonda-
mente costitutive della presenza umana in tutte le sue declinazioni, che 
non vi è psicopatologo che non si sia occupato del tema della corpo-
reità. Ed io dico “corporeità”, traducendo così il termine Leiblichkeit, 
perché mi riferisco non al corpo dell’anatomia o anche della neurofi-
siologia, per importante che sia per la psichiatria questo ambito della 
ricerca empirica, ma ad un piano – quello della psicopatologia fenome-
nologica – nel quale la stessa distinzione fra “psiche” e “corpo”, se si 
vuole la cartesiana separazione fra rex cogitans e rex extensa, non ha 
corso perché ci si riferisce al corpo vissuto come correlativo ai modi di 
essere, «alla maniera con cui la presenza si progetta corporalmente», 
scriveva D. Cargnello (1966). 

Non si può, credo, avvicinarci al tema del vissuto del proprio corpo 

Comprendre 19, 2009                                                                                                                                                185 



M. Musalek 

in psicopatologia, dalle modificazioni più atmosferiche alla massiccia 
negazione del corpo nella sindrome che J. Cotard descrisse nel 1880, 
senza qualche considerazione sull’aspetto di ambiguità del corpo, come 
Enzo Agresti ed io si puntualizzava (1968).  

In effetti non si può affermare che i ricchissimi studi fenomenologici 
sul tema del corpo abbiano esaustivamente chiarito gli aspetti costitu-
tivi della corporeità. 

Certo, la funzione sensoriale è il ponte fra la nostra intenzionalità e 
il mondo intenzionato, fra “noesi” e “noema”. Il corpo è allora lo psi-
chico che si materializza: poiché la coscienza è in realtà un continuo esser 
proteso verso il mondo, un inerire alla cosa attraverso la mediazione del 
corpo: il corpo diviene un mezzo, non un soggetto né un oggetto.  

Ho ricordato come ci sia sembrato un errore metodologico in psico-
patologia accettare l’“ambiguità” del corpo sulla base di una rigida 
distinzione dicotomica fra corpo-oggetto e corpo-soggetto. Esiste cioè 
un “corpo unico” che può essere esplicitato secondo varie prospettive: 
in psicologia e psicopatologia non potrà mai esistere un corpo che sia 
del tutto “oggetto” o del tutto “soggetto”.  

Invero in ogni momento ci troviamo a dover fare i conti con il nostro 
corpo, con la sua limitatezza, con la sua fragilità, con le pulsioni istin-
tuali che ne derivano. In ogni momento, consciamente o inconscia-
mente, dobbiamo lottare con esso o sottometterci ad esso: sempre dob-
biamo in qualche modo subire quanto dalla materialità “nostra” ci pro-
viene e che siamo costretti ad “essere”.  

Il corpo è l’idea limite, ma è anche il limite insuperabile dell’idea. 
Forse la psicopatologia del vissuto corporeo va anche vista in questa 
prospettiva; il corpo è l’espressione della nostra limitatezza, in quelle 
circostanze nelle quali ci troviamo: esso le esprime, le caratterizza, le 
significa. Noi ci troviamo, più spesso di quanto si possa supporre, di 
fronte al simbolo materiale della nostra esistenza, e quando questa in 
qualche modo fallisce, il corpo è il veicolo di questo fallimento. 

Così nella patologia le anomalie del vissuto corporeo, e anche il do-
lore fisico, possono essere un modo di esprimere, di vivere e di manife-
stare quel particolare significato psicotico. In questo senso il corpo è 
sempre qualcosa di psichico, e lo è tanto più quanto lo psichico si mani-
festa nei suoi aspetti negativi, perché già in partenza la materialità cor-
porea è limitazione, ostacolo e, spesso, necessità irrazionale. 
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II. DÉPRESSION ET DOULEUR, 
DÉPERSONNALISATION ET RE-PERSONNALISATION 

 
L’examen des éventuelles relations existant entre dépression et douleur 
nous amène à poser trois questions cruciales: dépression et douleur 
apparaissent-elles ensemble (plutôt que tout simplement par hasard) 
plus souvent qu’on ne le supposerait? S’il existe en effet un rapport 
étroit entre les deux, reste à savoir laquelle apparaît la première: la dé-
pression est-elle une conséquence ou bien au contraire un agent provo-
cateur de la douleur? Et dans ce cas, la troisième question sera de savoir 
quels sont les mécanismes psychopathologiques responsables de 
l’apparition de syndromes douloureux durant des états dépressifs. 

Sur la base de données empiriques, la pratique médicale démontre 
qu’on observe fréquemment des états douloureux chez des patients 
dépressifs, le syndrome douloureux dominant le tableau clinique ou 
l’accompagnant seulement (Corruble, Guelfi ; Furst, Manning). Il est 
bien évident que la douleur constitue une expérience négative et que, par 
conséquent, il est tout à fait possible que les syndromes dépressifs ré-
sultent de syndromes douloureux chroniques. Il s’agit cependant de voir 
si, en revanche, des syndromes dépressifs peuvent être à la base de la 
douleur (Blackburn-Munro G. et R.E.). Pour les psychiatres, les concepts 
«somatisation», «troubles somatoformes» et «dépression larvée», qui se 
manifestent sous forme de douleur, sont bien connus (Birket-Smith). 
Ces concepts se basent sur l’hypothèse selon laquelle un processus dé-
pressif sous-jacent (n’étant pas reconnu comme tel, ou bien non reconnais-
sable) peut entraîner un syndrome douloureux chronique. 

Contrairement au nombre important de considérations théoriques, on 
ne dispose pratiquement pas d’études empiriques sur la fréquence des 
dépressions, en particulier sur les syndromes dépressifs majeurs dans le 
cadre du syndrome douloureux chronique. Cela pourrait s’expliquer par 
le fait que des patients ayant des douleurs chroniques consultent en 
premier lieu des médecins non psychiatres, comme des spécialistes de 
médecine interne, des anesthésistes, chirurgiens, dermatologues ou gy-
nécologues. Il ne faut en effet pas oublier que le syndrome dépressif 
appartient au groupe de maladies les plus méconnues ou faussement 
diagnostiquées en médecine générale. Par contre, les psychiatres suscep-
tibles de faire des études sur la dépression et la douleur sont consultés 
principalement par des patients hautement sélectionnés présentant des 
syndromes douloureux, mais également d’autres symptômes de mala-
dies mentales ou des problèmes interactionnels majeurs. 

Cette situation insatisfaisante a été le point de départ de nos études 
empiriques menées auprès des patients souffrant de syndromes doulou-
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reux chroniques, qui ont été transférés dans notre service de psycho-
dermatologie au Département de dermatologie à l’université de Vienne 
(Musalek, 2002; Musalek et al., 2001 et 2002). Il s’agit ici d’un service 
de liaison psychiatrie-dermatologie où les dermatologues envoient des 
patients souffrant de différentes formes de syndromes douloureux chro-
niques sine materia, tels que la glossodynie (sensation douloureuse sur 
la pointe ou les bords de la langue), la vulvodynie (dans la région géni-
tale de la femme), la scrotodynie (dans la région génitale de l’homme) 
ou l’anodynie (dans la région anale). Dans ce service, les malades sont 
vus initialement à la fois par un psychiatre et un dermatologue, tous 
deux aussi psychothérapeutes (Musalek, 2002). Les patients ne sont pas 
transférés en raison de la symptomatologie psychiatrique – qui reste le 
plus souvent méconnue –, mais parce que les dermatologues ne sont pas 
en mesure d’expliquer la douleur chronique. 

Dans toutes nos études, une nette prépondérance des états dépressifs 
a pu être constatée chez des patients souffrant de douleurs chroniques: 
80% environ présentaient un symptôme dépressif typique et plus de 30% 
des signes d’une dépression majeure (Zoghlami et al.). Des résultats 
comparables ont pu être obtenus chez des patients souffrant d’un prurit 
chronique (qui peut être considéré comme un syndrome douloureux de 
faible intensité) : les deux tiers environ des patients examinés 
souffraient d’une dépression majeure (Musalek et al., 1999 ; Musalek et 
al., 2002). Ces résultats confirment ceux d’autres équipes de recherche 
qui ont également trouvé une relation entre dépression et douleur 
(Kuck; Wilson et al.). 

Le haut pourcentage de syndromes dépressifs constatés chez des pa-
tients souffrant d’une douleur chronique ne renseigne pas sur la chro-
nologie dans l’apparition des symptômes. Ce sont avant tout des études 
thérapeutiques, au cours desquelles les patients souffrant de douleurs 
sont traités par antidépresseurs, qui peuvent élucider ce problème. Si la 
symptomatologie, non seulement dépressive mais aussi douloureuse, 
diminue, il est possible d’en conclure avec quelque certitude que la 
symptomatologie dépressive n’est pas seulement une réaction au syn-
drome douloureux mais également un facteur préalable à l’apparition 
de ce symptôme. De telles études doivent cependant être interprétées 
avec circonspection, étant donné que la plupart des antidépresseurs ont 
aussi un effet analgésique (Verma, Gallagher). C’est la raison pour 
laquelle nous n’avons inclus, dans nos propres études thérapeutiques, 
que des patients continuant à souffrir de douleurs, même sous une thé-
rapie analgésique adéquate. Étant donné que l’effet analgésique des 
antidépresseurs peut être considéré comme plus faible que celui des 
analgésiques classiques, une réaction positive à la thérapie antidépres-
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sive ne peut pas être seulement imputée à leur effet analgésique. Dans 
toutes nos études thérapeutiques, une réponse positive des antidépres-
seurs à la symptomatique à la fois dépressive et douloureuse a pu être 
observée, ce qui permet de conclure que la dépression peut être consi-
dérée comme une maladie préalable à l’apparition de ce syndrome 
douloureux (Zoghlami et al.). 

Tous les résultats des études mentionnées ont montré assez claire-
ment que, premièrement, il existait une étroite relation entre la douleur et 
la dépression et que, deuxièmement, la dépression n’était pas seulement 
une conséquence de la douleur mais pouvait aussi être à la base de celle-
ci. La troisième question est alors justifiée, à savoir quelles sont les 
explications possibles ou bien quels sont les mécanismes psychopatho-
logiques responsables de l’effet provocateur de la douleur? Il n’existe 
pas de données empiriques permettant d’expliquer que la dépression peut 
produire la douleur, cependant, l’expérience clinique démontre claire-
ment que la dépression peut avoir un effet sur la douleur, l’intensifiant et 
la catalysant (Marazziti et al.). Les ouvrages traitant des syndromes 
douloureux mentionnent seulement un nombre réduit de facteurs sus-
ceptibles d’augmenter la douleur, dont l’un est le foyer d’attention: plus le 
sujet se concentre sur la douleur, plus la douleur devient intense. Il 
existe bien sûr une relation étroite entre le fait que la douleur devienne 
de plus en plus intense et l’intensité de la lésion elle-même. Dans ce 
contexte, il faut souligner que des facteurs chroniques de stress et le 
manque d’habitude peuvent accroître la douleur – et tout particulière-
ment le manque de mécanismes adéquats de coping (ou bien 
l’existence de mécanismes inadéquats). Traiter tous les facteurs pou-
vant expliquer comment une dépression intensifie et catalyse la douleur 
dépasserait le cadre de cet article. C’est pourquoi seul l’un de ces 
mécanismes inadéquats de coping pouvant jouer un rôle dans la genèse 
des syndromes douloureux chroniques fera l’objet des considérations 
ci-dessous. 

À côté des syndromes douloureux, il existe encore un autre phéno-
mène souvent associé à des états dépressifs, à savoir le phénomène 
psychopathologique de la dépersonnalisation (Aderibigbe et al. ; 
Lambert et al.). La dépression peut diminuer la conscience de la person-
nalité, ce qui conduit à des multiples phénomènes de dépersonnalisa-
tion. Suivant la définition d’Ayd, la dépersonnalisation constitue un 
syndrome non spécifique, où la perception ou l’expérience du moi se voit 
modifiée de telle sorte que le malade a l’impression d’avoir perdu son 
identité et que son corps lui devient différent et irréel. Scharfetter dis-
tingue sept dimensions de dépersonnalisation différentes, les principa-
les étant la perte ou la diminution de la «vitalité du moi» (Ich-Vitalität), 
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de l’«activité du moi» (Ich-Aktivität) et de la «consistance du moi» (Ich-
Konsistenz). «Vitalité du moi» signifie «être conscient d’exister», ce que 
Jaspers appelait Daseins Bewusstsein. C’est justement ce sentiment que 
perdent les patients qui souffrent d’une sévère dépression présentant des 
caractéristiques nihilistes. Ils se croient inexistants, ils se sentent morts. 
C’est la forme la plus sévère de dépersonnalisation. La perte ou trouble 
de l’activité du moi constitue une forme moins grave de la dépersonna-
lisation. Par «activité du moi», nous entendons le fait d’être conscient de 
faire quelque chose, de sentir quelque chose. (C’est bien moi qui parle, 
qui écrit ou qui bouge.) Le concept de Scharfetter relatif aux troubles de 
«l’activité du moi» (Störungen der Icli-Aktivität) ressemble à celui de 
Jaspers (Störungen des Vollzugsbewuetseins) et à celui de Kurt 
Schneider (Störungen der Meinhaftigkeit). La troisième dimension ou 
«consistance du moi» (Idr-Konsistenz), ce sont les expériences qui font 
que nous sommes conscients de former une unité avec toutes nos parties. 
Nos bras sont bien nos bras, éléments constitutifs de notre unité. Sous un 
point de vue cellulaire, nous ne sommes pas un assemblage de cellules 
mais ce sont nos cellules qui nous constituent comme unité. 

Toutes ces formes de dépersonnalisation peuvent être la conséquence 
d’une dépression, et elles correspondent à la sévérité de cette dépression. 
Des dépressions d’un degré faible ou modéré ne peuvent entraîner que 
des troubles de la «consistance du moi», celles d’un degré modéré ou 
sévère des troubles de l’«activité du moi» et, dans des cas très sévères, 
des troubles de la «vitalité du moi» peuvent même apparaître. Le plus 
souvent, ces phénomènes ne sont pas évidents et les patients n’en par-
lent pas. C’est pourquoi une exploration et un diagnostic différentiel 
s’imposent afin de pouvoir reconnaître tous les phénomènes de la dé-
personnalisation. 

Quelles sont donc les relations possibles entre dépression, douleur et 
dépersonnalisation? Ainsi que nous l’avons déjà mentionné, la dépres-
sion ne produit certainement pas la douleur en soi. Un syndrome doulou-
reux ou une forme de douleur doit donc exister au départ. D’une cer-
taine manière, nous éprouvons toujours de la douleur ou bien nous sen-
tons quelque chose dans le corps. D’habitude, nous n’y prêtons pas at-
tention, d’autres choses étant plus importantes à ce moment-là. Si ce-
pendant nous nous concentrons sur ce phénomène, la douleur devient 
dominante, ce qui est le cas spécialement dans des phases dépressives 
(Berner; Janzarik). L’intérêt porté à l’environnement diminue dans la 
mesure où l’attention donnée au corps et aux sensations corporelles 
augmente, ce que Kurt Schneider appelait «rejet sur son propre corps» 
(Zurück Gewor fenheit auf die eigene Dryer Lichkeit). Ce sont éga-
lement l’isolation sociale et l’aliénation, observées très souvent chez 
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des dépressifs, qui provoquent un détournement de l’attention et une 
concentration accrue sur leur propre corps. Les patients qui sont socia-
lement isolés se concentrent en effet de plus en plus sur leur corps 
(Musalek, 1991; Leclero, Musalek), ce qui fait que leur sentiment de 
douleur augmente. Étant donné que la douleur nous rend désemparés et 
sans espoir, la symptomatologie dépressive se voit accrue. Cette aggra-
vation renforce l’isolation sociale et l’aliénation, ce qui à son tour fait 
augmenter la douleur. De cette façon un cercle vicieux s’établit (figure 
ci-dessous). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
D’autre part, la douleur améliore également le sentiment de vitalité du 
moi, de l’activité du moi et de consistance du moi. La douleur aide les 
patients à mieux sentir leurs propres corps, à se vivre eux-mêmes. Rap-
pelons ici les patients souffrant de maladies mentales chroniques qui se 
blessent eux-mêmes afin de retrouver la sensation de leur corps, de 
sortir de leur état de dépersonnalisation et de revenir dans la réalité. La 
douleur entraîne une re-personnalisation et compense la dépersonnali-
sation causée par la dépression. Cela pourrait expliquer pourquoi de 
nombreux patients souffrant de douleurs sine materia semblent lutter 
pour que leur douleur persiste et donnent l’impression de ne pas vouloir 
la perdre. Ainsi, l’idée du «gain par la maladie» (Krankheitsgewinn) 
(Faust), souvent invoquée à propos de malades souffrant d’une douleur 
chronique, acquiert une nouvelle importance. Ce gain par la maladie 
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n’est pas seulement dû au fait que le malade obtient plus d’affection de 
la part de son environnement en raison de sa souffrance, mais, surtout, 
à la compensation des expériences de dépersonnalisation déclenchées 
par la dépression. La douleur devient alors un instrument de lutte contre 
la perte menaçante du moi, une force permettant de combattre la déper-
sonnalisation et d’amener une re-personnalisation (figure ci-dessus). La 
douleur garde le dépressif dans sa réalité du moi et, si cela s’avère né-
cessaire, le reconduit. Plus la douleur augmente, plus la dépersonnali-
sation diminue: dans la mesure où la dépression et les phénomènes 
accompagnant la dépersonnalisation s’intensifient, la douleur doit aussi 
s’intensifier aussi comme moyen de compensation à cette re-personna-
lisation. Cela n’est pourtant vrai que pour certains degrés de dépression. 
S’il s’agit de dépressions sévères s’accompagnant en général de signes 
prononcés de dépersonnalisation, on observe rarement des syndromes 
douloureux – souvent, les patients rapportent ne plus pouvoir rien sen-
tir, ils restent également insensibles aux douleurs infligées. Dans les cas 
de dépression aussi sévères, c’est évidemment tout le système de 
contre-régulation qui décompense. Il n’est plus possible de tenter une 
re-personnalisation par l’expérience du corps, parce que celui ci n’est 
plus perçu comme tel. Cela pourrait également expliquer que les phé-
nomènes de somatisation allant jusqu’à l’hypocondrie et au délire hy-
pocondriaque s’observent seulement dans le cas de dépressions d’un 
faible degré ou degré modéré (qui, souvent, à leur tour, ne sont pas 
diagnostiquées par le non-spécialiste) (Janzarik, 1959; Musalek, 1989; 
Berner, Musalek). S’il s’agit par contre de dépressions sévères, les mé-
canismes de compensation ne semblent plus fonctionner, ce qui conduit 
à l’abandon du propre moi. 

En conclusion, on peut dire que dans la pratique clinique, on observe 
une interaction complexe entre douleur et dépression, dépersonnalisa-
tion et re-personnalisation. Quant aux trois questions posées en guise 
d’introduction, il convient de répondre à la première par l’affirmative; 
dépression et douleur sont en effet en étroite relation. Naturellement, la 
dépression peut constituer une réaction à la douleur mais elle peut éga-
lement être le point de départ du syndrome douloureux en renforçant 
celui-ci. En règle générale, c’est une action réciproque que l’on peut 
observer entre douleur et dépression. Il aurait alors fallu poser la 
deuxième question d’une autre manière – à savoir, quelle interaction? 
La troisième question enfin concernait les mécanismes psychopatholo-
giques responsables de l’interaction entre les symptômes dépressifs et 
douloureux. L’un de ces mécanismes, auquel il faut attribuer une im-
portance particulière, est évidemment la dichotomie 
dépersonnalisation/re-personnalisation. 
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IDENTITÀ, ALTERITÀ, CULTURE 
 
D. NAPOLITANI 

 
  
 
 
I. PREMESSE 
 

L’unico segno generale della pazzia è la perdita del senso comune (sensus communis)  

e il subentrare invece del senso logico personale (sensus privatus). 

E. Kant, Antropologia pragmatica, p. 107 

 
Essa è la più violenta fra le passioni dell’uomo di natura,  

in uno stato in cui egli non può evitare di trovarsi con gli altri in un rapporto di reciproche 

[pretese.  

Chi può essere felice soltanto in base all’arbitrio di un altro  

(sia poi questo tanto benevolo quanto si vuole), si sente a ragione infelice. 

p. 159 

 
 
Metto in esergo queste citazioni di Kant come se ponessi all’ombra di 
questo gigante del pensiero moderno il mio autorizzarmi a rilanciare 
con forza la proposta di Binswanger di una connessione strutturale tra 
psicologia ed antropologia: non più due discipline confinanti e varia-
mente intersecantesi ma due campi di osservazione di un medesimo 
“oggetto”, l’uomo-in-azione che produce il suo ambiente specifico (la 
cultura) da cui ricorsivamente viene prodotto. Nel definire “pragma-
tica” la sua “antropologia” Kant intende sottrarla ai vincoli metafisici (i 
principi universali, gli “a-priori”) su cui si fondano le sue tre Critiche, 
anticipando in tal modo il pensiero fenomenologico, nei suoi sviluppi 
non metafisici, che pone pragmaticamente il fenomeno non come og-
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getto in sé ma come dato dell’esperienza che l’uomo ne fa a partire dal 
suo modo di interpretarlo. 

C’è inoltre uno specifico motivo in questo mio richiamo a Kant, poi-
ché in entrambe le citazioni egli allude ad un tema che fa da perno alle 
mie più o meno sistematiche speculazioni “antropoanalitiche” sulla li-
nea del pensiero fenomenologico con un particolare riferimento 
all’opera di Ludwig Binswanger. Voglio mettere in evidenza alcune 
suggestive connessioni tra le anticipazioni fenomenologiche di Kant e 
alcuni punti chiave dell’opera di Binswanger (pp. 22-23), lì dove egli 
mette in crisi i paradigmi della “scienza” psichiatrica e psicologica di-
mostrando l’assoluta improprietà di concetti desunti dalle scienze fisi-
che e adattate al dominio antropologico nei termini di normalità (o di 
sanità) e di devianza (o di malattia)1: 

 
Con la dottrina heideggeriana dell’essere-nel-mondo (In-der-Welt-
sein) come trascendenza è stato eliminato il cancro che minava alla ba-
se tutte le precedenti psicologie e si è finalmente aperta la strada 
all’antropologia. Il cancro è rappresentato dalla dottrina della scis-
sione del “mondo” in soggetto e oggetto. In forza di questa dottrina 
l’esistenza umana è stata ridotta a mero soggetto privo del suo mondo. 
E un “soggetto” nel quale hanno luogo tutti i possibili processi, eventi, 
funzioni, che ha tutte le possibili caratteristiche e compie tutti i possi-
bili atti, senza che nessuno sia in grado di dire, salvo supporlo attra-
verso mere “costruzioni” teoriche, come possa incontrarsi con un “og-
getto” e cominciare a intendersi con altri soggetti. Essere-nel-mondo 
significa sempre, per dirla in breve, essere nel mondo con i miei simili, 
essere con le altre esistenze (Mitdaseiende). Heidegger, postulando 
l'essere-nel-mondo come trascendenza, non soltanto ha superato la 
scissione tra soggetto e oggetto della conoscenza, non soltanto ha col-
mato lo hiatus tra Io e mondo, ma ha anche illuminato la struttura del 
soggetto come trascendenza, ha aperto un nuovo orizzonte di compren-
sione e ha dato impulso nuovo all'indagine scientifica sull’essere del-
l’uomo in genere e sui particolari suoi modi di essere. È dunque chiaro 

                                                 
1 Nella prefazione a quest’opera di Binswanger, D. Cargnello e F. Giacanelli scri-
vono tra l’altro: «È evidente che le formulazioni della psicopatologia classica de-
vono essere riviste ab imis ove si accetti appunto che i disturbi mentali prima di 
essere il frutto di una turba di questa o quella funzione o anche del loro interagire 
e coordinarsi, sono espressione di un particolare rapporto coesistentivo o un parti-
colare modo di essere. “Psicopatologia”, si è detto ancora: ma forse è giunto il 
momento di cominciare a parlare di alienistica se si vuole finalmente superare 
l’ipostasi della “psiche” e accettare, come oggetto della nostra indagine, non un 
principio entificato ma la condizione, reale e propriamente umana, dell’essere-
alienato». 
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– e ciò mi preme particolarmente sottolineare – che in luogo della scis-
sione dell’essere in soggetto (uomo, persona) e oggetto (cosa, am-
biente) subentra qui, garantita dalla trascendenza, l’unità tra persona e 
mondo. 
 

Mi sembra qui evidente la stretta consonanza tra la visione proposta da 
Kant nella sua Antropologia pragmatica e l’enunciato di Binswanger 
circa il fatto che la psicologia «si è finalmente aperta la strada 
all’antropologia». L’antropologia non pone a confronto le più diverse 
culture con un modello teorico di una cultura “normale”, poiché os-
serva e cerca di dare un senso alla specificità di ciascuna cultura nel 
proprio contesto storico ed ambientale. Così la stessa civiltà occidenta-
le, in cui la riflessione antropologica si istituisce come una disciplina 
autonoma, diventa materia di analisi, e la sua pretesa di essere al vertice 
di una gerarchia di valori tale da essere legittimata a sviluppare politi-
che di dominio su civiltà giudicate “inferiori” viene assunta come un 
carattere antropologico che necessita di essere compreso con lo steso 
metodo con cui vengono comprese civiltà diverse. Questa comprensio-
ne – che accade del resto in una diffusa crisi dei paradigmi scientifici 
“oggettivi” ed universalistici – diventa, nel suo diffondersi, un atto che 
contribuisce significativamente ad aprire e a rafforzare circoli dialogici 
e cooperativi tra intere collettività esposte a reciproche intolleranze fino 
al punto di reciproci sterminii. 

La materia specifica delle scienze psicologico-psichiatriche è la 
mente, che linguisticamente propone un’irrisolvibile aporia: essa è una 
materia sine materia, è la “cosa” di cui si occupano la scienza, la reli-
gione, la filosofia, ciascuna descrivendola secondo il proprio specifico 
contesto culturale e storico, assumendo, poi, la propria descrizione co-
me presentazione di una cosa realmente vera che rende false le pre-
sunzioni di verità affermate da altre discipline. Se allora scaviamo nelle 
radici linguistiche di questa misteriosa parola troviamo che l’unico mo-
do in cui essa si declina come atto è “mentire” (Napolitani, 1997): la 
mente (soggetto grammaticale) mente (predicato verbale), in accordo 
con l’etimologia (Devoto) che ci dice: «Dal latino tardo mentire, deri-
vato di mens mentis “mente”, dapprima col significato d’“immaginare”, 
poi “fingere”, quindi “mentire”». Inoltre, come suffisso (-mente) essa è 
l’ablativo di mens, mentis e descrive il modo con cui un atto o un com-
portamento appare all’osservatore: così se dico «egli si comportò “sa-
namente” o “giocosamente”» pretendo che tutti credano al mio modo di 
intendere quel comportamento come se esso fosse oggettivamente in-
tenzionato in modo sano o in modo giocoso. Infine, declinato come al-
tro suffisso (-mento), si formano sostantivi maschili deverbali che indi-
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cano un’azione o il suo effetto (arredamento, cambiamento, movi-
mento, versamento e simili). Possiamo dire che solo in quest’ultima sua 
declinazione la radice mente acquista una concretezza empirica a cui 
poi vengono date interpretazioni che variano a seconda delle sintassi di 
cui si servono. 

L’antropologia è quella disciplina che ha come oggetto le azioni 
dell’uomo (la cultura nelle sue forme rituali, istituzionali, e nelle cre-
denze su cui queste si formano) e nel momento in cui la psicologia si 
dispone a considerare l’uomo nella sua intenzionalità, che trascende la 
sua concreta fisicità per connetterlo intimamente col mondo, finisce con 
l’abbandonare paradigmi e sintassi di altri saperi disciplinari per af-
frontare antropologicamente l’esistenza dell’uomo, il che significa la 
sua cultura. Ricordo qui Mario Trevi (pp. 16 e 17): 

 
L’unica vera critica di Jung a Freud – l’unica critica che si approfon-
disce nel tempo e che si dimostra fruttuosa per una prospettiva storici-
stica della psicoanalisi – è quella basata sull’inconsapevolezza di 
Freud circa l’antropologia filosofica che la sua dottrina inevitabil-
mente presuppone […] in realtà sarebbe difficile circoscrivere questa 
antropologia [quella freudiana] cui sembrano concorrere tanto il mate-
rialismo metafisico e il pessimismo hobbesiano quanto la tradizione 
empirista e lo scientismo positivistico. Quel che qui si vuole riproporre 
è il valore dell’assunto junghiano circa l’imprescindibilità di un pre-
supposto antropologico a ogni possibile teoria psicologica. 

 
Se il modo specifico di essere dell’uomo è il suo trascendersi nel mon-
do (il Mit-dasein heideggeriano) dobbiamo sottrarre il concetto di tra-
scendenza dall’ambito metafisico (il trascendersi in un altro mondo, un 
trasumanare come un andare oltre la natura umana, di cui Dante dice 
«Trasumanar significar per verba Non si poria») per trovare un metodo 
che ci consenta di comprendere questo prodigioso fenomeno come ca-
rattere specifico della natura umana a contatto con il suo ambiente fisi-
co e mentale. Un grande fisico, Arthur Eddington ci dice a tal proposito 
(p. 174): 
 

Abbiamo visto che là dove la scienza ha compiuto le massime conqui-
ste, lo spirito ha ricevuto dalla natura ciò che egli stesso le aveva pre-
stato: dai lidi dell’ignoto abbiamo scoperto un’orma misteriosa. Ab-
biamo escogitato l’una dopo l’altra profonde teorie per riuscire a scru-
tarne l’origine. Alfine siamo riusciti a ricostruire l’essere da cui 
quell’orma deriva. Ed ecco: quell’orma siamo noi stessi. 
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Eppure fino ad oggi, prevalentemente, psicologie e psichiatrie erigono 
le loro costruzioni teoriche e le loro tecniche “terapeutiche” ponendo 
l’incomprensibilità di ideazioni e di comportamenti come espressioni 
sintomatiche di una mente guasta: in medicina un sintomo rimanda uni-
vocamente ad un organo ed a sue eventuali disfunzioni e, se questo ri-
mando lascia lacune di senso, la scienza medica interroga se stessa nel-
la ricerca di strumenti conoscitivi che possano colmare queste lacune. 
In una prospettiva antropo-analitica l’incomprensibilità della schizofre-
nia, al contrario, non è un sintomo di una presunta malattia, ma è la di-
chiarazione di un difetto di comprensione dell’osservatore di questo fe-
nomeno. 

Se facciamo una diagnosi psicologica significa che rileviamo in 
qualcuno un comportamento “strano”, cioè estraneo rispetto ai confini 
del senso comune di cui siamo in qualche modo “militanti”, e, come ta-
li, ci serviamo degli strumenti di un potere scientifico forte, quale è la 
medicina, per nominare il nostro sentimento di estraneità, come se fosse 
un carattere dell’“oggetto” in esame, con il lessico medico: parliamo 
allora di quel comportamento come di un sintomo di una qualche ma-
lattia per la quale coniamo nomi di fantasia che per lo più rimandano 
etimologicamente ad un essere fuori dai confini del territorio che “logi-
camente” abitiamo. Ad esempio: delirio significa fuori dal solco (in la-
tino lira), schizofrenia significa mente separata (dalla nostra comunità), 
dis-sociata perché non con-sociata, ossessione significa essere assediati 
(dal latino obsidēre) da un potere estraneo, con allusione al potere de-
moniaco, e così via. Ma nell’uso di questi termini viene smarrito il loro 
carattere comparativo (l’estraneo a confronto con il famigliare) per as-
sumere un carattere denotativo di un oggetto di osservazione, analoga-
mente a quel che indicano termini medici come polmonite, neoplasia, 
setticemia, ecc. E su queste nominazioni si costruiscono sistemi noso-
grafici per cui dissociazione significa un supposto mancato raccordo tra 
funzioni della mente dell’oggetto osservato, così come il delirio è 
l’uscire dalle righe dell’unica logica pensabile (quella nostra con cui 
osserviamo e giudichiamo) di una mente oggettivamente guasta, e così via. 

Mentre il sintomo in medicina appare al giudizio dell’osservatore 
indipendentemente dal contesto esistenziale del malato, è proprio que-
sto contesto che rende un comportamento comprensibile e quindi con-
divisibile oppure tanto incomprensibilmente estraneo da dover essere 
combattuto come un male che minaccia la quiete domestica della co-
munità cui apparteniamo e di cui ci costituiamo come i vigili custodi 
(Foucault). Possiamo, ad esempio, ben dire che la certezza irriducibile 
sulla verità dell’esistenza di un ente invisibile, un Dio o un diavolo, si 
presenti con la medesima fenomenologia di un delirio “laico”, e che i 
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riti connessi a questa certezza si presentino con i medesimi caratteri co-
attivi di qualsiasi altro evento ossessivo, e che l’umore penitenziale di 
chi si autoinfligge i più crudeli sacrifici (magari fino al sacrificio e-
stremo di sé) non è meno nero dell’umore del malinconico, e così via. 
Ma se noi comprendiamo, perché culturalmente condividiamo, le prati-
che inscritte in un’istituzione religiosa, esoneriamo i “fedeli” da ogni 
connotazione diagnostica e risparmiamo loro ogni nostro affanno tera-
peutico.  

Kant sviluppando l’enunciato da me riportato in epigrafe sostiene 
che in qualsiasi forma di disordine mentale, nel senso di un prevalere di 
un senso privato, si può rilevare una  
 

“sragionevolezza positiva”, cioè un'altra regola, come se l'anima fosse 
“spostata” in un punto dal quale vede tutti gli oggetti diversamente, e 
si trova in un luogo lontano da quel sensorio communi che è necessario 
per l'unità della vita. […] Ma è degno di meraviglia il fatto che le forze 
dell'animo messe in disordine si compongano tuttavia in un certo si-
stema, e che la natura cerchi di portare anche nella sragionevolezza un 
principio di collegamento, affinché il pensiero, quand'anche non possa 
giungere obiettivamente alla vera cognizione delle cose, pure dal lato 
soggettivo non rimanga inerte appoggio alla vita animale». [corsivo 
mio] 

 
A. Gaston riprende la prospettiva kantiana sostenendo che  
 
ci accorgiamo con “meraviglia”, appunto, che tutto il mentale continua 
a comporsi in un certo sistema e che, al di là del disordine immediato, 
esiste una tendenza a un altro ordine, un rimando a un altro livello di 
senso, che afferriamo intuitivamente, ma con il quale non riusciamo a 
stabilire una relazione significativa. Questo diverso livello di senso si 
coniuga, come l’osservazione clinica ci mostra quotidianamente, sotto 
il rigido cono d’ombra del senso privato, logico e, bisogna aggiungere, 
emozionale. Dalla perplessa, angosciosa e totale me-concernenza del-
l'esperienza delirante alla monotona e vuota lamentela sulla perdita del 
depresso, dall'incombenza somatica dell'ipocondriaco alla rabbiosa ri-
petitività dell'ossessivo, la più o meno profonda prevalenza del prìvatus 
sul communis, nota o ignota, voluta o subita, parziale o totale, ci di-
sloca in un altro luogo nel quale la nostra continuità si colora più o 
meno intimamente di alienità. 

 
Il certo sistema che viene proposto da queste citazioni non è creato ex-
novo da chi è sottratto alle norme del senso comune, ma è trasposizione 
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nella realtà presente del soggetto di una sua realtà storica: questa re-
altà consiste nella normalità, o normatività, che ha caratterizzato il 
complesso sistema relazionale originario a cui il soggetto è rimasto fe-
dele. Narciso fu segnato, nella sua breve vita, dall’intenzionalità ma-
terna che il mito vuole modulata sull’ammonimento di Tiresia («Tuo 
figlio vivrà fin tanto che non conoscerà se stesso», il che significa «fin 
tanto che rimarrà raccolto nel grembo coscienziale di te madre») e, li-
gio a questa “norma”, evitò qualsiasi relazione conservandosi in una so-
litudine che potremmo chiamare “autistica”. Fino al giorno in cui ri-
specchiandosi come d’abitudine in uno specchio d’acqua non vide que-
sto incresparsi per un soffio dispettoso di Zefiro, il vento di primavera, 
e vide quindi scomparire la sua immagine fusa con l’acqua: non più, in 
questa immagine, un Narciso riflettente la sua condizione esistenziale 
di un tutt’uno con l’intenzionalità materna, ma, improvvisamente, un 
lui stesso riflessivo sulla propria auto-nomia, sul suo sapere di sé emer-
gente dalla norma che lo aveva fin lì condotto. L’insopportabile ango-
scia per questa lacerazione lo indusse a trafiggere il suo cuore e a mo-
rire. Questa versione del mito è preferita da Graves rispetto all’altra più 
diffusa per cui Narciso, innamorato della propria immagine, nel tenta-
tivo di congiungersi ad essa abbracciandola, finì con l’annegare. Freud 
adottò questa vulgata che, non tenendo conto del mito nella sua inte-
rezza – e di conseguenza del senso privato del comportamento di Nar-
ciso come riassunto nel monito di Tiresia –, si prestava ad essere utiliz-
zata come solenne testimonianza della pulsione libidica rivolta al pro-
prio corpo piuttosto che ad un oggetto esterno.  

Il carattere tragico dell’apertura dell’esserci alla conoscenza permea 
tutta la cultura e la mitologia dell’antica Grecia, nei termini dell’Eroe 
che sfida il destino (moira) o perseguendo un suo personale progetto di 
mondo o cercando di sottrarvisi con avventurose strategie (Napolitani, 
2003). Ma il destino non soccombe al libero arbitrio dell’uomo ma in-
combe su di lui fino a costringerlo ad uniformarsi al proprio immutabile 
disegno, al suo essere l’Uguale nel suo “eterno ritorno” (Nietzsche, 
1882-1886). Un profondo mutamento nella visione del rapporto tra uo-
mo e destino si annuncia nel mito biblico dove la prima donna, Eva, si 
lascia sedurre dal proprio daimon per accedere nel sapore di un frutto 
proibito alla conoscenza di sé, della differenza di genere dell’Altro da 
sé, della scoperta della comune creatività esposta alla fatica del lavoro, 
al dolore del parto, ad un consapevole orizzonte di mortalità. Lo stesso 
Freud concepisce il destino come una configurazione del potere deter-
minante del Super-io sulla vita del soggetto umano, per cui afferma 
(1924): 
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Ma tutti coloro che attribuiscono il governo del mondo alla Provvi-
denza, a Dio, o a Dio e alla Natura, destano il sospetto di considerare 
ancor sempre queste potenze ultime e remote come una coppia di geni-
tori (in senso mitologico) e di sentirsi ad esse legati da vincoli libidici. 

 
Ma per Freud si tratta pur sempre di una faccenda fisica, “economica”, 
nel gioco tra le pulsioni dell’oggetto-psiche quanto istituisce l’istanza 
morale, dovunque la si “proietti” e quale che sia il suo modo di decli-
narsi nell’esistenza del soggetto, tanto da nominare “nevrosi di destino” 
quell’insieme di comportamenti che si riassumono nella diagnosi di 
masochismo, per cui specifica (ibid.): 
 

Il masochismo induce nella tentazione di commettere azioni “peccami-
nose”, che dovranno poi essere espiate o sopportando i rimproveri del-
la coscienza sadica [corsivo mio] […] o tollerando i castighi inflitti da 
quella grande autorità parentale che è il destino. Per provocare la pu-
nizione di quest’ultimo rappresentante dei suoi genitori, il masochista 
deve agire in un modo dissennato e contro i propri interessi, deve di-
struggere le prospettive che gli si aprono nel mondo reale, ed even-
tualmente deve distruggere la propria reale esistenza. 
 

L’accenno che Freud fa qui alla “coscienza” non rimanda dunque al 
cum-scire originario, alla dimora (in greco ethos) costruita dalle per-
sone fisiche della famiglia insieme al neonato con i suoi dispositivi pro-
tomentali, ma esprime una fantasiosa costruzione “scientifica” 
dell’etica esclusivamente sulla base di energie pulsionali solipsistica-
mente prodotte dal figlio ed immaginariamente elaborate lungo le di-
verse età della sua vita.  

Il senso privato di cui ci parla Kant e che viene ripreso da Gaston 
per designare l’alienità di alcune esistenze o di particolari comporta-
menti rispetto al senso comune si riferisce al contrario ad esperienze re-
lazionali che hanno concretamente2 caratterizzato la dimora originaria, 
ovviamente con una predominanza delle logiche emozionali, delle in-
tenzionalità dell’ambiente rispetto alla relativa “semplicità” delle co-
determinazioni del neonato. Fin tanto che queste esperienze non ven-
gono esposte ad una conoscenza riflessiva esse persistono come il fon-
damento del senso privato che modula, in parte o in toto, ogni succes-
siva esperienza di rapporto dell’individuo con il mondo.  
 

                                                 
2 Concretum è il participio passato del verbo concrescere, che ha la medesima ra-
dice del verbo creare. 
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II. COSCIENZA 
 

La coscienza è qualcosa di cui conosciamo il significato  

finché nessuno ci chiede di definirla. 

G. Edelman 

 

Se spiegare la mente è l’estrema frontiera della scienza della vita, 

spesso la coscienza pare l’estremo mistero nella spiegazione della mente. 

Per alcuni è un mistero insolubile. 

A.R. Damasio 

 

Invece di cercare di trovare un “ingrediente in più”per spiegare come la coscienza  

emerga dalla materia e dal cervello, la mia proposta riformula il problema nei termini  

di un tentativo di trovare delle connessioni significative tra due irriducibili domini 

[fenomenici. 

 

La riduzione fenomenologica non “scopre” qualche territorio oggettivo,  

ma produce piuttosto nuovi fenomeni all’interno del dominio esperienziale,  

con uno schiudersi di molteplici possibilità.  

 

La seconda sfida lanciata dalla mia proposta [la neurofenomenologia] è quella  

dell’esigenza di trasformazione dello stile e dei valori della stessa comunità dei ricercatori.  

Se non accettiamo il fatto che, a questo stadio della nostra storia intellettuale e scientifica,  

è necessaria una sorta di ri-apprendimento radicale,  

non possiamo sperare di fare un passo avanti e spezzare la ciclicità storica  

di fascinazione-rifiuto della coscienza nella filosofia della mente e nella scienza cognitiva. 

F. Varela, 1997 

 
Sostiene J. Jaines che i contenuti della coscienza sono altrettanti “ana-
loghi” di quanto chiamiamo mondo reale e che per indicare questi ana-
loghi non abbiamo parole specifiche, per cui siamo costretti a costruire 
metafore che approssimativamente alludano all’intenzione di signifi-
cato (detta da Jaines “struzione”) che intendiamo esprimere. E della 
metafora questo Autore distingue il metaferendo, che è la cosa che cer-
chiamo di esprimere a parole, dal metaferente che è l’immagine, deri-
vata dall’esperienza del mondo reale, che adoperiamo per realizzare, 
comunicare, l’intenzione di significato. Egli porta questo esempio: «Se 
dico che la nave solca il mare, il metaferendo è il modo in cui lo scafo 
procede attraverso l’acqua, il metaferente è l’azione dell’aratro». Se-
guendo questo suggerimento possiamo applicare alla stessa parola “co-
scienza” il carattere di una metafora, dove il metaferendo è la cosa che 
sfugge ad ogni nostra possibilità di definizione (v. la citazione di Edel-
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man riportata qui sopra) ed il metaferente è l’esperienza reale del sape-
re (scire) unita all’esperienza del “con”. Del “sapere” sappiamo in base 
ad una immediata esperienza empirica elaborata in termini razionali, 
con quella razionalità che è stata per eccellenza rappresentata dalla pa-
rola “scienza”: il “sapere” è un fenomeno di cui si sa primariamente in 
una dimensione soggettiva (“so di sapere”) che viene certificato at-
traverso quel metodo di comunicazione e condivisione che è la scienza. 
Anche il “cum” rimanda ad un’esperienza empirica quale ad esempio è 
evocata dalla voce “compagno”, dal tardo latino cum e panis = “che 
mangia lo stesso pane”. Il mistero della voce coscienza risulta dalla 
combinazione strutturale di due termini pertinenti a due ambiti espe-
rienziali contrapposti, quello della singolarità soggettiva e quello della 
insiemità oggettiva, quello dei qualia dell’esperienza vissuta e quello 
dei quanta dell’esperienza empirica. La coscienza è un tipo di sapere 
radicalmente condiviso che, nelle sue radici, nasce da un accoppia-
mento di due enti separati e pure razionalmente indistinguibili, e che si 
manifesta nei modi di un imperativo nelle condotte umane.  

L’aporia che qui propongo – l’essere una cosa assolutamente singo-
lare e strutturalmente plurale – è uno dei tanti modi con i quali il pen-
siero scientifico e quello filosofico cercano di affrontare oggi il pro-
blema della dualità fenomenica di res extensa e di res cogitans. Dalla 
contrapposizione tra il dualismo cartesiano – due fenomeni appartenenti 
a dominii ontologici irriducibili l’uno all’altro – e il riduzionismo bio-
logico – il mentale, in tutte le sue accezioni, è il prodotto del cervello in 
cui si manifesta –, si passa oggi al tentativo di riformulare questo pro-
blema attraverso la creazione di un campo cognitivo unitario scienti-
fico-filosofico. È quel che tra gli altri si propone Varela con la sua Neu-
rofenomenologia di cui dice, come riportato qui in esergo: «la mia pro-
posta riformula il problema nei termini di un tentativo di trovare delle 
connessioni significative tra due irriducibili domini fenomenici». 

Il cardine intorno a cui ruota la mia proposta di “connessione signi-
ficativa” è la storicità di ogni evento sensibile, ivi compreso quanto in-
cludiamo nella voce mente o coscienza. Nella letteratura scientifica e 
filosofica questi fenomeni vengono per lo più riguardati o come pro-
prietà specificamente umane o come proprietà del vivente a diversi li-
velli di complessificazione evolutiva. Ma, comunque, si tratta di fun-
zioni presenti sin dall’origine filo od onto-genetica dell’individuo, co-
me analoghi delle strutture biologiche che si sviluppano linearmente dai 
primi abbozzi fino alle forme compiute nell’essere umano adulto. La 
psicoanalisi sembra occuparsi della genesi e dello sviluppo della cosa 
“psiche” ma in una prospettiva sostanzialmente riduzionista: 

 

 204



Identità, alterità, culture 

1. la “psiche” è ridotta ad un complesso di funzioni che consentono 
di adattare alla “realtà” energie primitive e comuni a tutti i viventi la 
cui intrinseca anarchia non consentirebbe all’animale uomo di soprav-
vivere; 

2. la “realtà” viene ridotta all’insieme degli “oggetti” predisposti na-
turalmente per il soddisfacimento dei bisogni pulsionali dell’individuo; 

3. il disegno dell’esistenza umana è ridotto nella sua chiusura tra una 
condizione iniziale di immaturità ed una condizione finale di maturità, 
in analogia ad ogni forma vivente vegetale o animale; 

4. questo disegno si compie attraverso il passaggio e il superamento 
di fasi o stadi evolutivi che si distinguono per la parte del corpo di volta 
in volta assunta come il centro del cosmo individuale, per cui sono no-
minati fase orale, anale, fallica e genitale. 

 
Questa visione evolutiva è senza storia, dizione con la quale si fa u-
sualmente riferimento al succedersi di eventi culturali, istituzionali, po-
litici imprevedibili nel loro mutarsi ed aperti a sviluppi di cui non è 
concepibile un traguardo di compiuta perfezione. Ciò che del resto lo 
stesso Freud ammette esplicitamente quando, abbandonando una vi-
sione casuale, relazionale, storicistica della genesi della sofferenza 
mentale (la teoria traumatica e le correlate neuropsicosi da difesa), af-
ferma esplicitamente di non considerare più i racconti dei pazienti rela-
tivi alla loro infanzia come “storie famigliari” bensì come “romanzi” 
prodotti da fantasie malate per rimozioni, sublimazioni, dislocamenti e 
altri meccanismi di difesa. 

In Individualità e gruppalità mi sono soffermato sulla vicenda esi-
stenziale di Freud che segna il suo passaggio da una prospettiva storici-
stica ad una visione riduttivamente biologistica della mente indivi-
duale3: questo giro di boa avviene in seguito alla morte del padre e vie-
ne sancito nella stesura de L’interpretazione dei sogni, iniziato nel 
1897, l’anno successivo a questo evento luttuoso. Nel capitolo Sogni 
tipici egli dedica un paragrafo a I sogni della morte di persone care in 
cui assume la tragedia di Sofocle Edipo re come se fosse una compiuta 
trascrizione del mito di Edipo presente nella tradizione orale dell’antica 
Grecia. Questo mito comprende nella sua interezza – come Graves ci 
mostra – la preistoria di Edipo, centrata sulla figura del padre, Laio, 
                                                 
3 In Al di là del principio di piacere Freud sancirà questa sua visione scrivendo: 
«Mi pare che l’evoluzione del genere umano fino a questo momento non abbia af-
fatto bisogno di una spiegazione diversa da quella che vale per gli animali; 
quell’infaticabile impulso verso un ulteriore perfezionamento che si può osservare 
in una minoranza di individui umani può essere facilmente spiegato come conse-
guenza della rimozione pulsionale su cui è fondata la civiltà umana in tutto ciò che 
ha di più valido e prezioso». 
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che, esiliato da Tebe, trovò ospitalità presso il re Pelope. Qui egli se-
dusse il giovane figlio del suo ospite, Crisippo, e quando il suo esilio fu 
revocato, lo rapì e lo condusse con sé a Tebe dove ne causò la morte. In 
una delle versioni del mito, Pelope si rivolse a Giove perché a Laio toc-
casse una giusta punizione: Giove accolse l’appello e decretò che un 
figlio di Laio lo avrebbe ucciso e ne avrebbe preso il posto accanto a 
Giocasta, riparando così anche la sterilità di lei dovuta 
all’omosessualità del coniuge. Non possiamo ovviamente immaginare 
la ragione che indusse Sofocle a prendere di questo mito solo la parte 
conclusiva, facendo di Edipo un eroe negativo in quanto parricida e in-
cestuoso, come se queste declinazioni della sua esistenza fossero derive 
di un suo destino personale e non strettamente connesse alle vicende 
paterne. Ma non è azzardato supporre che Freud, dopo la morte del pa-
dre, si sia agganciato al dramma di Sofocle – e non al mito di Edipo – 
per proporre come principio universale la potenziale delittuosità di ogni 
figlio nei confronti di genitori vissuti come puri oggetti di scarico di 
“naturali” pulsioni libidiche e aggressive. Del resto lo stesso Freud ha 
avvertito questa problematica “coscienziale” quando nella prefazione 
alla seconda edizione del suo libro afferma (p. 5): 

 
Esso mi è apparso come un brano della mia autobiografia, come la mia 
reazione alla morte di mio padre, dunque all’avvenimento più impor-
tante, alla perdita più straziante nella vita di un uomo. 
 

Mi servo di questo episodio drammatico come di una singolare sugge-
stione per sviluppare il mio discorso sulla coscienza. Non presumo cer-
tamente di “analizzare” le vicende storiche dell’uomo Freud, ma as-
sumo questa sua “scelta”, che ha determinato la specifica posizione del-
la sua opera nella cultura moderna, come una grande metafora, in modo 
analogo alle metafore che i fatti della vita e i loro racconti offrono ai 
loro interpreti. In questa prospettiva mi chiedo che cosa abbia potuto 
“convertire” Freud, sì da indurlo ad abbandonare la strada da lui ini-
zialmente intrapresa sul carattere strutturalmente relazionale del fe-
nomeno “mente”, per conformarsi ad una visione che presenta un dop-
pio metaferente: 
 

1. è attendibile pensare che la sua educazione si sia compiuta se-
condo la rigorosa tradizione ebraica, che pone il padre come la figura 
dominante della famiglia, ad “immagine e somiglianza” della figura del 
Creatore. Come nel mito della Genesi furono i figli, indotti dal Mali-
gno, a diventare causa dei loro mali, così per tutti i figli a venire sarà il 
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loro anarchico Es a provocare la punizione del loro padre interiorizzato 
(v. sopra le citazioni sul “masochismo”).  

2. Freud è un medico, per cui egli si forma in un orizzonte scienti-
fico e professionale che fa del corpo l’oggetto della ricerca e della pra-
tica curativa. Ed il corpo è un “oggetto”4 ordinato secondo una esatta 
architettura (l’anatomia) ed altrettanto esatte funzioni, comprese quelle 
senso-percettive o comportamentali (la fisiologia) e tutto ciò che altera 
questo ordine è aitìa (in greco = causa del male). Non può che essere 
altrettanto fisica la causa della “patologia psichica”, e, nel rinnegare i 
suoi neurotica (termine che allude ad un’ipotesi strutturalmente rela-
zionale della mente), Freud rientra nel proprio alveo culturale, sia indi-
viduando nelle energie fisiche individuali le cause dei disordini mentali, 
sia sottraendosi allo scandalo di una desacralizzazione delle immagini 
genitoriali, in particolare quella del padre. 

Nell’aforisma 90 (Il bene e la buona coscienza) di Umano, troppo 
umano, Nieztsche afferma: 

 
Credete voi che tutte le cose buone abbiano avuto in tutti i tempi una 
buona coscienza? La scienza, ossia qualcosa di molto buono, è entrata 
nel mondo senza di essa, e del tutto priva di ogni pathos, piuttosto 
clandestinamente, per vie traverse, avanzando col capo velato o ma-
scherato, simile a una delinquente e sempre almeno col sentimento di 
una contrabbandiera. La buona coscienza ha la cattiva coscienza come 
primo grado non come contrapposto: giacché ogni cosa buona è stata 
una volta nuova, per conseguenza inusitata, contro il costume, immo-
rale, e ha roso il cuore come un verme al fortunato inventore. 

 
Alla luce di questo aforisma che, senza particolari difficoltà, possiamo 
riconoscere nell’esperienza di chiunque abbia proposto nuove ipotesi 
scientifiche capaci di portare disordine in quanto già stabilmente isti-
tuito, possiamo forse comprendere il dramma freudiano, rinunciando a 
“spiegarlo” nei termini di una scelta razionalmente compiuta. S.H. 
Foulkes, noto in Europa come il fondatore della gruppoanalisi5, usa il 
termine “resistenza” per indicare la tenace opposizione dell’ambiente 

                                                 
4 Nessuna menzione fa Freud della distinzione che si andava profilando nella cul-
tura tedesca proprio nella sua epoca tra corpo anatomico (Körper) e corpo vivente 
(Leib), dizione quest’ultima che a partire da Husserl viene riproposta da tutto il 
pensiero fenomenologico ad indicare la natura dell’essere umano, in quanto esi-
stenza (Dasein). 
5 In un mio recente lavoro (2008b) mi avvalgo delle ricerche di Edi Gatti Pertegato 
per affrontare la misteriosa “rimozione” del vero fondatore della gruppo-analisi, 
Trigant Burrow, dalla storiografia gruppoanalitica. 
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psicoanalitico alla proposta gruppoanalitica di una mente fenomenolo-
gicamente intesa. Egli scrive: 
 

La mente non è una cosa che esiste ma una serie di eventi che si muo-
vono e procedono ad ogni istante. La difficoltà che la gente ha ancora 
nel campo della psicoterapia e al di fuori di essa nell’accettare la mia 
ipotesi come una base per comprendere e per intervenire, si può par-
zialmente spiegare come l’usuale incapacità e riluttanza ad imparare 
qualsiasi cosa nuova. Imparare qualcosa di nuovo implica il cambia-
mento dell’intero atteggiamento di una persona riguardo ad un certo 
numero di cose, riguardo a se stesso e riguardo al mondo in cui si vive. 
Io credo, tuttavia, che ci sia una resistenza del tutto specifica contro 
l’accettazione dei processi mentali come multi-personali, una resi-
stenza basata sulle conseguenze personalissime e generali che derivano 
dall’accettare questa verità. 

 
Recentemente (2008a) mi sono servito di una metafora per indicare 
l’intreccio tra quel che con Dilthey indichiamo come esperienza vissuta 
(Erlebnis) e l’esperienza empirica (Erfahrung) nel rapporto con un am-
biente storicamente definito: 
 

Utilizziamo ora una nuova metafora per alludere alla relazione tra le 
due forme di esperienza: possiamo rappresentarci l’insieme 
dell’esistenza cognitiva come un tessuto, che risulta dall’intreccio tra i 
fili di una trama e quelli, a essa perpendicolari, di un ordito. Se usiamo 
l’immagine della trama per intendere l’insieme delle cose, dei fatti, dei 
tempi che costituiscono la messa in scena di un racconto, possiamo uti-
lizzarla per indicare quanto è misurabile, registrabile, “oggettivo” per 
chiunque vi partecipi – l’autore, l’attore, lo spettatore. Se parliamo 
dell’ordito (la medesima radice di ordine), possiamo invece indicare il 
modo assolutamente singolare con cui quei dati oggettivi si compon-
gono nella mente di chi, a qualsiasi titolo, li osserva. La medesima 
trama può quindi intrecciarsi con gli orditi più diversi, dando luogo a 
“tessuti” cognitivi, al limite, incompatibili tra loro. Incompatibili non 
perché diverse sono le trame, ma perché diversi sono i modi con cui es-
se vengono “ordinate”.  

L’ordine cui faccio originario riferimento è l’ordito che tipicizza la 
dimora, l’ethos, in cui è gettata l’esistenza ai suoi albori, è l’insieme 
di eventi che si replicano con una regolarità tale da rendere del tutto 
singolare l’ambiente in cui l’individuo nasce e viene allevato. Gli even-
ti non consistono solo nei fatti oggettivi e la loro regolarità non va ri-
dotta solo alle cadenze temporali e agli stereotipi comportamentali del-
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le persone che coabitano nella medesima dimora, ma essi sono anche, 
prima di tutto, carichi di intenzionalità che variamente si intrecciano e 
che investono il nuovo nato che sin dall’inizio co-costruisce gli eventi 
con i suoi rudimentali dispositivi protomentali. Se per gli adulti questo 
mondo è anche osservabile, confrontabile e maneggiabile come un in-
sieme di parti discontinue cui una razionalità può applicarsi con la 
propria discrezionalità volitiva, il bambino vi è totalmente immerso 
come in un continuum indifferenziato che è la “sua” normalità assoluta 
che lo rende tutt’uno con essa. L’esperienza vissuta di questa proto-
condizione esistenziale è il nucleo coscienziale, l’ordito iniziale che 
andrà progressivamente infoltendosi e intrecciandosi con la trama del-
le successive esperienze empiriche. 
 

Kant allude al concetto di normalità quando si riferisce alla pazzia, de-
finendo questa come “perdita del senso comune” e quindi comparsa di 
un “senso logico privato”: quale la differenza tra senso comune e senso 
privato? “Senso” indica la capacità di sentire, avvertire, distinguere, in-
tuire, e quando il giudizio o il comportamento che ne consegue è con-
diviso dalla comunità in cui questi si manifestano allora se ne parla co-
me di un senso comune, quindi di un buon senso. Quando manca questa 
condivisione, Kant non parla di non-senso, d’insensatezza, ma di senso 
privato, per cui, a prescindere dal grado di condivisibilità delle sue e-
spressioni, tutti gli esseri umani sono dotati di un senso attraverso il 
quale conferiscono senso.  

Ma che cosa è “comune”? Dal Vocabolario etimologico Pianigiani: 
«comune dal latino communem composto da cum e munis col signifi-
cato di prestazione, e quindi co-obbligato, obbligato a partecipare cioè 
a dare, col diritto di ricevere alcuna cosa, alcun ufficio o beneficio»; il 
contrario di immune col significato di libero da prestazioni, o, nel lin-
guaggio biologico, refrattario a contagi, infezioni. Quindi il senso è 
comune quando le sue espressioni linguistiche, affettive, cognitive, so-
no negoziabili all’interno di una determinata comunità, sono cioè tali da 
consentire scambi di prestazioni vincolate da medesimi parametri nor-
mativi, agiti nel medesimo ordine di valori. 

Che cosa è “privato”? Letteralmente, quanto è esonerato da co-ob-
bligazioni “comuni”, quanto è sottratto ad un munis condiviso: privato 
e immune diventano così sinonimi. Ma per quanto “privato”, il senso 
rimane comunque senso, nella sua specifica congruenza logica, anche 
se le sue manifestazioni si producono in uno spazio/tempo pertinente ad 
una storia tanto personale (cioè comune a un nucleo famigliare origina-
rio) da escludere possibilità di riconoscimento da parte di chi non vi ha 
attivamente partecipato. E se volessimo utilizzare la metafora del “tes-
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suto”, potremmo dire che anche qui vi sono trame e orditi ma che questi 
fili sono alle loro estremità ritorti in modo da non potersi intrecciare 
con trame e orditi di altri tessuti: il tessuto “privato” tende a restare 
sempre uguale a se stesso senza “contaminarsi” con altri. 

Vedremo in seguito come questi enunciati astratti hanno il loro fon-
damento incarnato nelle esperienze vissute di ciascun individuo umano 
e nelle strutture culturali, sociali, che variamente le rispecchiano. Ma 
non possiamo lasciare Kant prima di aver riflettuto sulla seconda cita-
zione riportata in epigrafe, sul suo folgorante riferimento alla “più vio-
lenta tra le passioni”, quella per la libertà. Non è neanche concepibile la 
nozione di libertà se non facendo riferimento all’essere totalmente sot-
toposto “all’arbitrio dell’altro”: questa, e soltanto questa, è la condi-
zione in cui si accende la passione per la libertà. Questa è la condizione 
nella quale tutti siamo nati e cresciuti all’origine della nostra storia per-
sonale, ed è una condizione che persiste nella coscienza anche quando i 
processi di emancipazione si sono avviati in modo tanto consistente da 
distinguere il Sé dall’altro e di trovare nella parola il tramite eccellente 
per le negoziazioni “comuni”. Ma Kant presta attenzione ad un feno-
meno bizzarro nella logica del senso comune: «Chi può essere felice 
soltanto in base all’arbitrio di un altro (sia poi questo tanto benevolo 
quanto si vuole), si sente a ragione infelice». Felicità e infelicità che 
coincidono segnano la linea di confine tra il claustrum di un senso pri-
vato che non si dimette e l’agorà del senso comune che si spalanca sot-
to la passione per la libertà. Ed è di questo bilico che mi accingo ora a 
trattare. 

 
 

III. IDENTITÀ 
 

L’identità (da idem, il medesimo) è il termine che indica la consapevo-
lezza di un ente razionale di essere sempre il medesimo e distinto da 
tutti gli altri: unico. Egli può dire: alcuni tratti caratterizzanti la mia fi-
sionomia, il colore della pelle o dell’iride, la mia statura a compimento 
dei processi di crescita, e poi, il mio nome e cognome, data e luogo di 
nascita, la mia ascendenza prossima secondo certificazione dei miei do-
cumenti anagrafici, sono tutti “dati” che nella loro combinazione for-
mano quell’insieme che definisco la mia identità. Ma questi sono, lette-
ralmente, “dati” per i quali si giustifica l’espressione ricorrente: «Sono 
“fatto” così». Ma “dati” e “fatti” presuppongono un agente o un in-
sieme di agenti (biologici, culturali, fisici) che nel loro combinarsi va-
riamente hanno prodotto quel me stesso di cui ho una consapevolezza 
razionale, della stessa natura della consapevolezza che ho di qualsiasi 
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altro oggetto nel mondo. Conosco la mia identità come conosco tutto 
ciò che casualmente mi trovo gettato contro (ob-jectum) e dal momento 
in cui ho consapevolezza di questa oggettività so di esserne dipendente, 
assoggettato, di esserne il sub-jectum. E al tempo stesso in cui acquisto 
cognizione di quanto nella sua separatezza mi è gettato contro, il “mi” 
diventa rilevante nella mia ragione e ne nasce quell’esperienza di sog-
gettività che nel declinarsi come desiderio, come anticipazione di un 
futuro possibile, e quindi come volitività, mi induce ad un atto di ma-
neggiamento di quello stesso oggetto da cui sono necessariamente di-
pendente. È qui che si accende “la più violenta tra le passioni 
dell’uomo” (vedi sopra), l’anelito di invertire la condizione iniziale di 
dipendenza dall’oggetto in una condizione non solo di maneggiamento, 
di uso, di godimento dell’oggetto, ma anche di sue trasformazioni.  

Si può forse dire che il primo ob-jectum che si presenta alla senso-
rialità del neonato sia il proprio corpo quando questo si fa “sentire” do-
lorosamente: fame, contrazioni viscerali, freddo, particolari posture e 
quant’altro possa alterare la quiete in cui quel corpicino con-siste. Uso 
questo verbo per indicare quel modo dello stare (sistere) qualificato dal 
cum (l’essere tutt’uno con) analogamente a quel che abbiamo visto per 
la parola coscienza (cum-scire) contrapposta ad un sapere singolare che 
rompe la quiete di un sapere assolutamente condiviso. La perdita della 
“consistenza coscienziale” espone l’uomo alla necessità di un proprio 
atto, di un proprio personale muoversi al di fuori del perimetro del pro-
prio originario sistere, di accedere alla propria ex-sistenza. Con questo 
atto di apertura si trans-forma la mia identità: essa è originariamente 
solo nella mente degli dei, nel sapere e nelle mani di chi mi ha messo al 
mondo, ed io posso solo lentamente e dolorosamente scoprirla quando 
essa mi “colpisce” in tempi e modi così ripetitivi da apparirmi analoga 
a qualsiasi altra datità del mio ambiente. È solo in questa esperienza 
vissuta (l’essere dolorosamente colpito) e non per l’esperienza senso-
riale in sé, che si annuncia una mia primitiva consapevolezza di essere 
sub-jectum, assoggettato, all’insieme degli ob-jecta che costellano il 
mio ambiente, ivi compresi il mio corpo e gli atti che quasi automati-
camente, ripetitivamente esso esprime. 

Prima di accedere ad un’esperienza di soggettività, non in quanto es-
sere soggetto a, ma in quanto essere soggetto di, l’essere umano è to-
talmente immerso nell’“arbitrio di un altro” (v. la citazione di Kant) che 
lo “apprende”, lo assume nella propria esistenza non come ob-jectum a 
sé, ma come elemento costitutivo del proprio stesso essere sub-jectum: 
la madre è quella donna che si trasforma, deformandosi, nel momento 
lungo della propria generatività. In questa apprensione, sia nel senso 
della fisicità di questo assumere come proprio il nascente, sia nel senso 

 211 



D. Napolitani 

della specifica inquietudine che questa sfida le provoca, ella pratica il 
suo trascendersi nel suo essere simultaneamente dentro e al di là della 
propria identità, ella è dentro il suo bambino pur restando ancorata alla 
propria medesimità. Questo trascendersi è un atto di conoscenza non 
razionale, discreta, separata e separante, ma è l’atto di una cognizione 
rivolta ad un oggetto-in-divenire, animato solo dalla in-tenzione pene-
trante del soggetto che ne fa intima esperienza. Attraverso 
l’intenzionalità la madre abita con le sue memorie e le sue attese, con il 
suo passato ed il suo futuro, con le sue speranze o la sua disperazione, il 
possibile oggetto-che-diviene-suo-figlio. 

Di queste vicende cognitive della madre possiamo parlare perché 
possiamo argomentare su un’esperienza comune a tutti gli esseri umani 
in procinto di dar vita ad un oggetto in divenire (non solo bambini, ma 
idee, progetti, sogni); ciò di cui non possiamo parlare è della nostra e-
sperienza in quanto noi stessi oggetti in divenire, poiché 
quest’esperienza vissuta all’inizio della vita in modo totalizzante, è 
immersa nell’oblio di un’età non sufficientemente matura perché pos-
sano essere registrate (memorizzate) le proprie esperienze. Possiamo 
solo congetturare il tipo di corrispondenza a cui il neonato è disposto 
nei confronti dell’intenzionalità materna, sia avvalendoci di tutti quei 
momenti che da adulti viviamo come “stato nascente”, sia appoggian-
doci a quanto ci raccontano quelle neuroscienze che si appoggiano, a 
loro volta, al pensiero fenomenologico.  

 
 

IV. LO STATO NASCENTE 
 

L’espressione “stato nascente” è riferita originariamente a particolari 
caratteristiche di aggregati sociali nel loro muoversi contro o oltre le 
istituzioni, cosa che Max Weber fa derivare dal potere carismatico di un 
capo che induce nei suoi seguaci una fede assoluta in ciò che profeti-
camente annuncia secondo la formula «sta scritto, ma io vi dico». Fran-
cesco Alberoni (1971) attribuisce lo stato nascente a quegli aggregati 
sociali che condividono una visione per la quale si traguarda una nuova 
condizione di libertà contro i limiti imposti dall’ordine dominante as-
sunto fin lì come un assoluto. Pur condividendo con Weber la natura 
collettiva dello stato nascente, egli non lo fa strettamente dipendere dal 
potere carismatico di un capo, ma piuttosto da una conversione repen-
tina di un gruppo, di una coppia o anche di un singolo individuo ad una 
nuova visione del mondo o del proprio rapporto col mondo (p. 63).  
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Il convertito rompe coi vecchi valori e con il suo entroterra di relazioni 
stabilite in forza della acquisita consapevolezza di valori universali non 
riducibili al passato che gli appare contingente. Egli “nasce” una se-
conda volta ad una nuova vita che si presenta a lui come dialettica-
mente antitetica a quella antica. Egli va apertamente verso la verità ed 
agisce e parla in nome della necessità di vero. Ma la verità è ad un 
tempo la verità del valore che non è mai contingente e la verità della 
contingenza. Ritroviamo così la polarità fondamentale del collective 
behavior di gruppo. La verità è il luogo di convergenza storica e dia-
lettica dei due momenti. 

 
La conversione6 così intesa è espressione dell’apertura dell’esserci, del 
suo anelito a sgusciare dallo stato di dipendenza che lo rende “felice-
mente infelice”. Ma il concetto di conversione viene applicato in genere 
a quel fenomeno di cambiamento per il quale un individuo o un intero 
aggregato di individui sospinto dalla “più violenta tra le passioni uma-
ne” mira a raggiungere un maggiore grado di libertà e di verità rispetto 
ad una condizione precedente nella quale libertà e verità gli risultano 
ora, dal vertice di una nuova visione, costrette in una rete di relazioni 
non più significata come un assoluto ma come un ingombro, un impe-
dimento da abbattere. Ma c’è una conversione originaria: l’uomo non è 
sin da subito “uomo”, ma egli è quell’animale che persiste nel suo pro-
cesso di mutazione dalla specie da cui proviene, è un animale-che-si-fa-
uomo, senza mai raggiungere una stabilità di specie come l’evoluzione 
mutativa garantisce ad ogni specie che si perfeziona in una nuova orga-
nizzazione biologica. L’uomo è cioè quell’organizzazione vivente che 
mancante di una perfetta corrispondenza tra i suoi dispositivi organi-
smici e il suo proprio ambiente (Gehlen), deve farsi un ambiente ade-
guato ad un se stesso in continua formazione, ad un se stesso coinciden-
te con il suo processo antropopoietico, secondo la voce pon-
derosamente documentata da Francesco Remotti. E il “farsi uomo” si-
gnifica entrare in contatto non solo con le cose nella loro semplice nu-
dità (quelle cose preselezionate dai dispositivi istintuali e ad essi imme-
diatamente corrispondenti) ma prevalentemente con cose, ivi compresa 
la propria identità, già da subito vestite di valori simbolici. Clifford Ge-
ertz mette poi in evidenza che ciò che risulta da questi in-vestimenti è 
la cultura che nelle sue istituzioni è una cosa neo-formata dai processi 
antropopoietici e, come tale, è aperta a interpretazioni che rientrano ri-

                                                 
6 Questo termine va qui inteso non secondo l’uso comune per cui si viene conver-
titi da qualcuno o ci si converte ad un credo già istituito, ma va inteso come 
un’emergenza auto-ri-organizzativa (Morin, 1986) delle proprie strutture cogniti-
ve, attuali o potenziali.  
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corsivamente nei processi culturali e che quindi indefinitamente tra-
sformano gli oggetti culturali a cui si applicano (tr. it., p. 92): 
 

Noi siamo animali incompleti o non finiti che si completano e si rifini-
scono attraverso la cultura – e non attraverso la cultura in genere, ma 
attraverso forme di cultura estremamente particolari. 
 

Il simbolo è un concetto tanto evanescente e così controverso 
nell’ampio dibattito che si accende per definirlo quanto lo è il concetto 
mente o coscienza da cui è espresso e che, ricorsivamente, forma. Esso 
è il modo con cui si manifesta al suo esordio l’atto cognitivo in quanto 
atto concepitivo, trasformativo, metapoietico del mondo che l’uomo a-
bita. Esso non entra nell’ordine dei significanti – i segni che informano 
qualcosa di un ente non concretamente presente – e il suo autore non è 
un “chi” individuale o collettivo, un Io conscio o inconscio, ma una co-
esistenza, il radicale Mit-dasein; esso resterebbe totalmente in ombra se 
non ci fosse un apparato razionale che lo raccogliesse e che lo interpre-
tasse. È quel che capita col sogno, struttura simbolica per eccellenza, 
che si presenta nel silenzio del mondo come una figura enigmatica di 
bizzarri componimenti cronotopici e multipersonali: il suo racconto, già 
monco e variamente deformato, è una traccia della co-esistenza perso-
nale, il cui senso nasce solo dalla ratio di chi lo ascolta. Mario Trevi 
sviluppando la riflessione junghiana sul simbolo, ne distingue due tipi: 
il simbolo probletico (da proballein = progettare) che indica una possi-
bilità aperta al futuro e il simbolo sinezetico (da synizanein = tornare 
allo stato precedente) che indica un paesaggio inscritto nel passato. Ma 
una medesima configurazione simbolica pone una domanda a chi si po-
ne al suo ascolto e questi vi risponde con i propri canoni culturali che, 
se non ne stabiliscono razionalmente un significato nei termini di una 
verità ultima, gli consentono di formulare a sua volta nuove domande in 
un processo indefinito di interrogativi dai quali emergono risposte sem-
pre approssimative e precarie. Alcune di queste hanno un potere persu-
asivo tale da diffondersi nel mondo alimentando il suo senso comune, 
al punto di costituirsi come il presupposto condiviso delle culture e del-
le loro istituzioni, modificandone alcune, facendone estinguere altre e 
annunciandone di nuove con una potenza rivoluzionaria.  

Nel processo di alterificazione (v. in seguito) l’Altro si annuncia in 
un alone simbolico che compone in sé un “già noto da sempre” e la 
promessa di un “impensabile nuovo”. L’intenzionalità del soggetto, la 
sua coscienza aprono la strada all’esperienza che nasce da questo in-
contro: potrei dire: «ti ho identificato e ciò mi conferma nella mia iden-
tità», oppure «lo sconosciuto che sei accende in me la curiosità (il cur 
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di ogni domanda) e seguendo questo percorso io stesso divento Altro 
rispetto alla mia consolidata identità». Ciò significa che sono io a rendere 
quel tessuto simbolico che io nomino “il mio simile, il mio prossimo” co-
me un simbolo sinezetico o piuttosto come un simbolo probletico.  

Giovanni Stanghellini distingue tre modi di fare conoscenza 
dell’Altro. Egli limita questa riflessione all’ambito clinico, l’osser-va-
zione e l’elaborazione concettuale delle esistenze “psicopatologiche”, 
assumendo queste come esistenze che hanno “messo tra parentesi” gli 
assiomi del senso comune, in un modo praticamente speculare alla “e-
pochè” del pensiero fenomenologico. L’incomprensibilità della follia si 
deve dunque al fatto che chi non riesce a dimettere il proprio senso co-
mune considera incomprensibilmente alieno chi al senso comune non 
accede o da cui si separa per alterazioni delle sue funzioni cognitive a 
livello neuronale. A prescindere da alcune differenze sulla genesi della 
follia, trovo il pensiero di questo Autore come un contributo decisivo 
per la fondazione di una scienza della coscienza di tipo esistenziale o 
antropologico. Egli distingue, dunque, tre tipi di conoscenza, una cono-
scenza in prima persona, una conoscenza in terza persona ed una in se-
conda persona.  

La conoscenza in prima persona è quella empatica, che potrebbe es-
sere anche detta quella della consonanza intenzionale. Se accolgo come 
se fossero miei i moti dell’animo dell’altro, se ne “rispecchio” i carat-
teri, ho a disposizione una serie di “mattoni” attraverso cui ne ricostrui-
sco l’identità, 

 
ricostruzione che avviene nello spazio più privato della coscienza 
dell’osservatore. La ricostruzione dell’esperienza dell’altro si compie 
cioè all’interno del soggetto che lo esplora. (Stanghellini, p. 47) 
 

Ma questa forma di conoscenza è possibile solo se osservatore e os-
servato partecipano del medesimo senso comune, se sono situati nel 
medesimo orizzonte culturale, ma se uno dei due è radicato nella pro-
pria identità “privata” – nel senso che cerco qui di sviluppare – l’ap-
proccio empatico non si dà ed ogni riconoscimento di similitudine vie-
ne tematizzato dai propri codici la cui prevalenza finisce col produrre 
una conoscenza in terza persona. 

L’epochè husserliana mostra qui un limite insuperabile: io posso so-
spendere i miei pregiudizi ma non i movimenti trascendentali della mia 
e altrui coscienza: se il mio interlocutore non può vedermi se non come 
l’estraneo che minaccia la sua “privata normalità”, io rispecchierò in 
primis questa intenzionalità, secondo il suggerimento di Stanghellini 
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per cui ogni ricostruzione dell’altro non può che avvenire nello spazio 
più privato della coscienza dell’osservatore. 

La conoscenza in terza persona è un tentativo di rimediare 
all’incomprensibilità attraverso una spiegabilità del “non comune”, let-
teralmente dell’idiota (dal gr. idiṓtēs “individuo privato, senza cariche 
pubbliche”). Questo tipo di conoscenza è sostanzialmente la medesima 
che consente l’identificazione di un fenomeno “oggettivo” attraverso il 
suo conformarsi ai dispositivi razionali su base senso-percettiva del 
soggetto osservante: le categorie razionali di spazio, tempo e relazioni 
causali ordinano il mondo che risulta quindi conformato alla ratio clas-
sificatoria dell’osservatore. Così gli “idioti” formano una classe che si 
suddivide in una serie indefinita di sottoclassi, ciascuna con una propria 
causa specifica, appartenente ad una causalità generale che le acco-
muna. Come abbiamo già visto, la scienza medica fa da supporto alla 
scienza psicologica, per cui identificare il folle attraverso 
un’interpretazione semiotica, avvia una serie di pratiche “terapeutiche” 
che mirano a riportare il senso privato dell’“idiota” al senso comune del 
suo “terapeuta”, confermandolo così nella sua identità culturale. 

Ciò che consente l’avvio di un superamento (e non un superamento 
univoco e definitivo) della conoscenza soggettiva e di quella oggettiva 
(“il cancro della psicologia”, dice Binswanger) è la conoscenza in se-
conda persona, che Stanghellini definisce 

 
conoscenza dialogica condivisa dal “soggetto” e dall’“oggetto” della 
ricerca. È un tipo di conoscenza centrata sul “noi” […] essa dischiude, 
parallelamente alla comprensione dell’altro, la comprensione di sé (p. 
52) 
 

Egli fa riferimento in prima istanza al modello antropologico etnogra-
fico così come paradigmaticamente enunciato da Ernesto De Martino 
con il suo etnocentrismo critico. Il confronto con altre culture non può 
prescindere dal fatto che chi ci si confronta lo fa dal vertice della pro-
pria cultura, che non solo non può essere ridotta ad alcuna epochè ma 
che può al contrario essere la condizione per un avvicinamento cono-
scitivo col diverso grazie ad una riflessione critica che essa stessa pro-
duce e che viene ulteriormente incrementata proprio dal confronto con 
l’altro. In questa zona di confine si apre la possibilità di cogliere nel 
fondamento della propria identità un sensus privatus permanentemente 
attivo anche nei più emancipati ricercatori, partecipi però del sensus 
communis che consente loro le più svariate e nuove negoziazioni sia 
con l’altro che con il sé medesimo. Il baricentro di ogni negoziazione è 
l’interpretazione, non in senso semiotico ma in quello propriamente 
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ermeneutico (Napolitani, 1997) che Gadamer fa coincidere con l’arte 
del domandare, precisando che «l’arte del domandare è l’arte del do-
mandare ancora». L’interpretazione ermeneutica consiste in una rispo-
sta alla domanda fondamentale sul senso di un atto, di un’idea, di un 
comportamento, una risposta che si va costruendo nel confronto tra gli 
interlocutori con la forza argomentativa, con la passione a volte dram-
matica, con i lirismi che folgorano la scena dove le computazioni si a-
renano, come se si trattasse di una vera composizione narrativa. Cia-
scun interlocutore dispone di un archivio di risposte prêt-à-porter che 
tendono ad occupare il campo relazionale e, solo quando la domanda 
investe questa specie di corpo-a-corpo e la strenua difesa che ciascuno 
opera per conservare le proprie identità pietrificate, si apre lo spazio per 
una co-costruzione di un senso comune ad entrambi, di un accordo er-
meneutico che chiama in causa la reciproca responsabilità, quella di-
sposizione ad avere cura della propria dimora (il greco ethos) fino al 
punto di una vera e propria ristrutturazione: dal privato al comune e dal 
comune pietrificato ad un comune nascente. 

 
 

V. LA PRIMA CONVERSIONE: IL FARSI IDENTICO 
 

Dobbiamo riflettere su quella prima conversione per la quale 
l’embrione umano passa da uno stato biologico in-intenzionale, pre-co-
scienziale, dotato solo di una potenzialità che lo dispone al suo Mit-
dasein, ad uno stato di concreta attualità del suo divenire uomo. Questa 
riflessione ci permette di entrare nel merito della formazione 
dell’identità individuale a partire dal suo paleoambiente (il grembo ma-
terno) con il quale non avvengono scambi del tipo di quelli che 
s’instaurano a partire dalla separazione fisica, a partire dalla nascita. 
Pur potendo ipotizzare che l’atto intenzionale della madre possa “toc-
care” negli ultimi tempi della gravidanza i corrispondenti dispositivi 
dell’embrione, è solo dopo la nascita che il neonato mostra comporta-
menti attribuibili ad una vera e propria consonanza intenzionale. Si è in 
linea di massima disposti ad attribuire i movimenti automatici del neo-
nato, quale ad esempio la sua ricerca del capezzolo e la complessa di-
namica della suzione, al suo apparato neurologico, già sufficientemente 
maturo da produrre quel comportamento come paradigmatico del fe-
nomeno di attaccamento a cui si farà poi riferimento per spiegare, nei 
suoi fondamenti biologici, ogni forma di attaccamento che l’essere u-
mano mostrerà anche in età adulta nei confronti di oggetti-madre. Ma la 
clinica neonatologica ci mostra una varietà di comportamenti nel ne-
onato umano incomparabile con la relativa uniformità del comporta-

 217 



D. Napolitani 

mento del neonato non umano, che sembra perfettamente riconducibile 
a meccanismi di adattamento reciproco tra madre e figlio di tipo istin-
tuale, cioè non interferito da quegli atti cognitivi trascendentali definiti 
nei termini dell’intenzionalità. Sono i modi di questa cognizione reci-
proca tra madre e bambino che modulano le forme dell’attaccamento e, 
se la consonanza intenzionale è prevalentemente significata dal rifiuto, i 
comportamenti biologici dell’infante rispecchiano tale rifiuto: ad esem-
pio il rifiuto disperato e disperante del sonno o il rifiuto ad “appren-
dere” il seno materno, nell’alternarsi parossistico della ricerca famelica 
del capezzolo e del successivo sputarlo fuori, o il sistematico rigurgito 
di quanto ha inizialmente ingerito fino ad un deperimento grave che 
non ha spiegazioni biologiche, e così via. 

Nella medesima prospettiva possiamo osservare il fenomeno 
dell’apprendimento: ne abbiamo già fatto un cenno parlando della ma-
dre nel suo iniziale assumere il figlio come oggetto-che-diviene e sa-
ranno i modi intenzionali di questo apprendimento a modulare le forme 
di apprendimento del figlio. Potremmo brevemente dire che i modi 
dell’attaccamento e dell’apprendimento del figlio tendono in prima i-
stanza a rispecchiare (vedi il sistema dei neuroni specchio) i modi con 
cui la madre si attacca o apprende il figlio. E ciò non in virtù di un 
semplice processo di imitazione come avviene nelle specie non umane, 
ma per quel processo che è il fondamento del farsi dell’identità perso-
nale a partire dalla datità dell’identità genetica. Il fare identità è detta 
identificare/identificarsi, ed il processo di identificazione non consiste, 
nella deriva delle considerazioni fin qui esposte, nell’imitazione adat-
tativa di un’immagine o di un comportamento, ma nella corrispondenza 
di intenzionalità tra due o più soggetti. L’identificazione è il primo pro-
cesso che qualifica la condizione umana come apertura all’altro, è il 
punto di partenza per concepire la mente umana come strutturalmente 
sociale, come una facoltà cognitivo-emotiva non situata nel cranio del 
singolo, ma in quel “tra” costituito dalle reciproche trascendenze in uno 
spazio intersoggettivo. 

Scrive a questo proposito Francesco Remotti (1996, pp. 13 e 14)7: 
 
Ma la tesi dell’incompletezza biologica dell’uomo ha pure un’altra 
componente o implicazione: quella della natura sociale del pensiero e 
delle emozioni. Non solo in antropologia, ma anche in altre scienze 
umane (come la psicoanalisi, la linguistica, la sociologia), tende a im-
porsi sempre più l’idea secondo cui gli esseri umani non possono es-

                                                 
7 Cito a questo punto un antropologo che nel valersi dei contributi di psicoanalisti 
contribuisce di fatto al progetto di un’unificazione antropoanalitica delle due di-
scipline. 
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sere intesi come entità isolate che soltanto successivamente, e per così 
dire gradatamente, scoprono la vita sociale (con i suoi vantaggi e con i 
suoi ostacoli). È significativo che anche una disciplina come la psicoa-
nalisi, dedita per vocazione all’analisi della psiche individuale, abbia 
rinunciato, almeno in certi suoi rappresentanti, all’impostazione freu-
diana. Per Freud – sostiene per esempio Stephen Mitchell (1993) – 
l’uomo sarebbe un “coacervo di tensioni fisiche di carattere a-sociale", 
un impasto di desideri e di pulsioni fondamentalmente di natura ses-
suale e aggressiva che urgono per realizzarsi, di “energie primitive e 
animalesche” che non possono non entrare in conflitto con le esigenze, 
opposte, della realtà sociale, inevitabilmente “più superficiali” e “se-
condarie”. Per il modello relazionale, che questa corrente di psicoana-
listi intende far valere richiamandosi a H.S. Sullivan, a W.R.D. Fair-
bairn, a H. Kohut, l’individuo è invece un essere che fin da subito si co-
struisce entro un contesto di relazioni sociali (Mitchell, 1993). I legami 
sociali non risultano perciò aggiuntivi, ma immediatamente essenziali e 
decisivi (Liotti, 1994). 

 
Possiamo dunque dire che il primo processo di conversione è quello per 
cui il neonato umano abbandona il “suo essere felice in base all’arbitrio 
dell’altro”, il mitico Eden in cui “altro” è il suo proprio “non-altro”, in 
base all’automatico scambio programmato dal suo bagaglio genetico 
che biblicamente corrisponde alla volontà di un Dio che lo trattiene 
all’interno del suo intenzionarlo come propaggine di sé, creatura natu-
rale in un omologo mondo di creaturalità naturale. Il neonato entra in 
contatto con Lucifero, se ne lascia sedurre come Eva nell’incantesimo 
della conoscenza, e, convertito dal “potere carismatico” di lui (direbbe 
Weber) si dispone al godimento del proprio arbitrio sospinto dalla vio-
lenta passione per la libertà. È ovvio che questa formulazione della 
prima conversione – dal mondo assoluto nella naturalità creaturale al 
mondo delle precarietà cognitive – è un atto ancora fortemente ancorato 
(ombelicato) alla condizione prenatale, tanto da non poter essere speri-
mentato come esito di una scelta discreta, o di rivoluzione volontaria 
contro l’ordine preesistente, pur se la Bibbia connota questa conver-
sione come atto deliberato di disobbedienza meritevole di una “cac-
ciata” nella mortalità. Ma questa prima conversione, per quanto dram-
maticamente vissuta da ogni figlio di donna, non è da lui né registrata 
né elaborata per l’immaturità del suo sistema neuronico, ma non può 
essere sottratta alla riflessione adulta sia quando si tocca il tema delle 
origini dell’identità, sia quando si riflette su tutti i successivi processi di 
conversione che indefinitamente qualificano l’esistenza umana. 

 219 



D. Napolitani 

I dispositivi neonatali devono dunque essere tali da consentire una 
corrispondenza tra lo “stato nascente” materno (in quanto sua compo-
nente intenzionale nei confronti del figlio) e “stato nascente” del figlio 
che verosimilmente costituisce il carattere dominante della sua proto-
mente. Alberoni (1979) riprende il concetto di “stato nascente” quando 
tratta dell’innamoramento. Non possiamo certo dire che il neonato sia 
“innamorato” della madre, perché questa emozione così pervasiva ir-
rompe nell’ordinata stabilità delle quotidiane istituzioni relazionali e si 
qualifica proprio per le perturbazioni più o meno estese di tale stabilità. 
L’innamoramento, inoltre, è quella passione per la quale si compene-
trano in modo prodigioso il sentire l’altro nella sua piena separatezza, 
nella sua diversità di genere e di esistenza e il sentirlo come parte inte-
grante di sé, la propria anima, la propria stessa vita. Quando la propria 
consapevolezza identitaria si coniuga con la propria coscienza trascen-
dente (l’intenzionalità), il soggetto si dispone ad una compenetrazione to-
talizzante con l’altro come fondamento di una co-costruzione di mondo. 

Il neonato non può quindi vivere emozioni confrontabili con 
l’innamoramento adulto perché, possiamo dire, è tutto trascendenza, ma 
la sua coscienza senza soggetto è già disposta ad apprendere la pre-
senza dell’altro, con-fondendosi con questa. Questo apprendimento è 
esattamente il reciproco dell’apprendimento/apprensione della madre, 
ma a differenza di questa il neonato non dispone di risorse razionali né 
di una cultura pre-istituita che gli consentano una discrezionalità nei 
confronti di quanto apprende. Egli non dispone di uno scire autonomo 
ma il suo è un cum-scire, un sapere sostanziato dalla complessità dei 
saperi materni, sia intenzionali che razionali, sia trascendenti che con-
tingenti rispetto alla propria storica identità. Possiamo immaginare 
l’esperienza vissuta del neonato come quell’esperienza incarnata che, 
pur vedendo necessariamente coinvolti dispositivi protomentali del ne-
onato, non può essere elaborata nei modi di una razionalità pertinente 
ad un soggetto definito da un suo stesso processo di differenziazione 
già comunque avviato. Così l’aporia che si propone nel mio dire che “la 
sua coscienza senza soggetto è già disposta ad apprendere la presenza 
dell’altro”, per poi dire che la sua coscienza (il cum-scire) viene “fatta” 
dalla presenza materna, pone l’interrogativo se sia la coscienza causa 
dell’apprendimento o se sia questo causa della coscienza. Dobbiamo 
forse mantenere sospeso questo interrogativo nello stesso modo con cui 
Winnicott mantenne sospeso l’interrogativo sulla priorità tra atti per-
cettivi e atti concepitivi: il bambino percepisce l’oggetto che ha già 
concepito o concepisce solo l’oggetto in quanto già percepito? Dob-
biamo, forse, solo arrenderci all’apertura cognitiva del pensiero com-
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plesso che, per certi ambiti del sapere, introduce il concetto di ricorsi-
vità circolare in fenomeni non riducibili al piano della causalità lineare. 

Mantenere sospeso un interrogativo circa la causa di un evento è una 
condizione che espone l’intelletto costruito dalla e nella logica della 
causalità ad un certo grado di smarrimento che può essere vissuto come 
minaccia alla propria identità culturale, al punto da ricorrere alla fede in 
cause immaginarie corrispondenti a modelli della propria “normalità 
privata” (come avviene ad esempio negli sviluppi paranoidei). Appren-
dere un evento secondo queste modalità significa prenderlo dentro di 
sé, possederlo così da confermare e rafforzare la propria identità, senza 
correre il rischio di sorprese perturbanti. Se “prendere” significa ridurre 
un oggetto identificato in proprio potere o essere ridotti nel potere al-
trui, sorprendere viene dal latino super-prehendere, dove il prefisso su-
per allude a ciò che sta sopra o oltre il già noto e identificato. Altri pre-
fissi capovolgono il significato di prendere in quanto possedere: com-
prendere, im-prendere, intra-prendere, in cui il potere si declina come 
possibilità in divenire e non come possesso.  

Come fin qui delineato, il processo di reciproco apprendimento tra 
madre e figlio non consiste in una registrazione della datità di un og-
getto ma in un’assunzione come elemento integrante della propria co-
scienza di un oggetto-che-diviene, un oggetto non definito in una com-
piutezza razionale ma indefinito per la sua intenzionalità e che può es-
sere assunto come proprio solo da un soggetto il cui dispositivo tra-
scendente entri in consonanza con l’atto intenzionale del proprio og-
getto. Gallese parla di “consonanza intenzionale” per indicare questa 
stretta corrispondenza trascendentale tra madre e figlio, e la conse-
guente creazione di uno spazio mentale “noi-centrico” che è il “luogo” 
dell’empatia.  

Voglio qui precisare la differenza tra imitazione e identificazione, 
nella stessa linea di pensiero che mi porta a distinguere tra apprendi-
mento e attaccamento come fenomeni genericamente animali, e i mede-
simi processi come fenomeni specificamente umani. Il sistema delle 
cellule specchio è la base neuronica dell’imitazione: se un individuo 
guarda un gesto o un comportamento di un altro individuo, si attivano 
in lui quelle medesime reti neuronali che hanno provocato il gesto o il 
comportamento dell’individuo osservato, attivazione che può al limite 
manifestarsi nel compimento del medesimo atto motorio. Attraverso 
questa attivazione l’osservatore “sa quel che l’altro fa” (Rizzolati e Si-
nigaglia) a prescindere da qualsiasi elaborazione che possa fare di que-
sta esperienza. Per Gallese questa forma di conoscenza per rispecchia-
mento compete anche all’essere umano nella produzione di quella 
“consonanza intenzionale” generatrice di ogni forma di conoscenza 
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empatica. Ma quando si trova a riflettere su quella forma clinica defi-
nita autismo in cui sembra assente ogni possibilità di relazioni intersog-
gettive, egli ricorre all’ipotesi di una qualche patologia del sistema del-
le cellule specchio, di natura genetica o accidentale. Questo è possibile, 
come si è ritenuto e si ritiene diffusamente possibile che ogni de-
viazione da una normalità condivisa sia primariamente un fatto di cel-
lule, neurotrasmettitori, ormoni e così via. Ma all’ipotesi di un deficit di 
sistemi cellulari si può opporre l’ipotesi che in un tempo molto precoce 
dell’esistenza del neonato abbia prevalso nel complesso insieme 
dell’intenzionalità materna un non concepire il figlio come oggetto-in-
divenire, di non accompagnare l’evento fisico di una maternità inci-
piente con il suo correlato mentale, di non apprenderlo quindi come 
parte integrante della propria soggettività-in-divenire, ma di appren-
derlo come mero objectum della propria identità chiusa. Di conse-
guenza anche il processo di attaccamento al proprio figlio, pur rispon-
dendo ai suoi bisogni elementari che gli garantiscono la sopravvivenza, 
è monco, in modo quantitativamente variabile, di quella disposizione 
specificamente umana a cui alludiamo con la parola amore come e-
spressione di uno “stato nascente”. «Amor ch’al cor gentil ratto 
s’apprende», dice Dante, dove la gentilezza del cuore sta a indicare la 
sua immediata disposizione a riversarsi nella sua propria condizione di 
neo-apertura su un oggetto in cui si rispecchia.  

In queste condizioni attraverso le sue cellule specchio il neonato ap-
prende il non apprendere materno, ed il suo cuore non si declina in 
quella gentilezza a cui soltanto “l’amor s’apprende”. È qui dunque che 
in massimo grado si manifesta nel figlio il farsi identico all’identità del-
la madre che, pietrificata nel suo non-divenire, si traduce in un’identità 
senza divenire del figlio autistico.  

È lecito ipotizzare che la coscienza di un individuo umano adulto si 
formi nel rispecchiamento delle più diverse intenzionalità dell’ambiente 
in cui è nato ed è stato allevato, e che quindi l’originario spazio noi-
centrico sia fatto di una “molteplicità condivisa” (come nell’espressione 
usata da Gallese nel titolo del suo lavoro), che io riferisco alla moltepli-
cità degli atti intenzionali della madre: quelle intenzionalità che espri-
mono l’esperienza di un co-nascere della madre con il figlio andranno a 
costituire nel figlio quelle componenti coscienziali aperte ad un dive-
nire (nei termini emozionali della curiosità, dell’interesse, e in genere di 
un apprendimento creativo, riconcepitivo delle cose del mondo), mentre 
le intenzionalità espresse da una coscienza rappresa nella propria iden-
tità fossilizzata andranno a costituire nel figlio quell’impalcatura rigida 
che è l’esperienza della propria identità, come cosa tra le cose del mondo. 
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VI. LA SECONDA CONVERSIONE: IL FARSI SOGGETTO 
AGLI ORDINI RAZIONALI 
 

Quali che siano i modi del processo di identificazione originaria, pos-
siamo dunque dire che il farsi iniziale della propria identità avviene nel 
reciproco trascendersi intenzionale della madre e del figlio, il quale non 
può che corrispondere con i suoi dispositivi protomentali all’identità 
già formata della madre. Se parlo di “identità già formata” alludo al fat-
to che a partire da un certo livello dell’indefinito processo di forma-
zione, l’identità non coincide più con la propria protomentalità, che, 
come qualsiasi altro fenomeno biologico, è un dispositivo genetica-
mente costituito (anche se si co-determina nel suo incontro con il mon-
do), ma si complessifica per lo svolgersi delle trame esistenziali che 
l’esserci co-costruisce con il suo ambiente. Se il nucleo coscienziale o-
riginario si forma all’interno della relazione con la madre, di cui assu-
me specularmente le caratteristiche intenzionali (l’identificazione come 
il farsi-identico-a), nel suo progressivo sviluppo il sistema neuronale 
tende ad organizzarsi sulla base di connessioni che consentono una re-
lativa stabilità alle elaborazioni delle esperienze vissute e di quelle em-
piriche. Si tratta di quelle connessioni che si manifestano nei modi 
dell’ordine razionale, nella forma del pensiero categoriale, a cominciare 
dalle categorie di spazio e di tempo. Queste connessioni, seguendo i-
dentificatoriamente le linee-guida della razionalità dell’ambiente (della 
sua specifica identità culturale) tendono a ribadirsi, ad auto-confermarsi 
nel tempo, consentendo così all’esserci-in-formazione una stabilità co-
gnitiva tale da promettergli una quiete analoga a quella della originaria 
consonanza coscienziale.  

Se la prima conversione consiste nell’accesso all’umano Mit-dasein 
emergente con atti di coscienza dall’opaco vivere passivamente della 
creatura, una seconda conversione consiste nell’accesso alla cultura as-
sumendone le forme con lo sviluppo della razionalità. Ma la razionalità 
ha una lingua biforcuta come quella del mitico serpente: la conoscenza 
che vi si fonda promette una quiete dopo le tempeste incontrollabili, in-
nominabili del proprio essere stato oggetto dell’arbitrio sovrano 
dell’ambiente, ma sono la stessa razionalità e la conoscenza che si svi-
luppa attraverso essa a corrodere la stabilità delle sue costruzioni. Il 
convertito al potere della ratio si proclama sovrano su un mondo a lui 
assoggettato, si conferisce un’identità sub specie aeternitatis sia asse-
gnandosi un’anima immortale sia rispecchiandosi negli universalia di 
cui presume sia fatto oggettivamente il mondo (vedi la citazione di Ed-
dington riportata sopra). 
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Se Cartesio parla di una res cogitans in opposizione ad una res e-
xtensa ne parla come di due enti ontologicamente, metafisicamente, di-
stinti. Così, al contrario, se Freud ed una parte cospicua delle attuali 
neuroscienze sostengono che la res cogitans è solo uno dei modi con 
cui la biologia cerebrale si manifesta, essi parlano di un monismo al-
trettanto metafisico, in quanto coincidente con l’esperienza empirica 
immune dalle turbolenze non oggettivabili dell’esperienza vissuta. Ma 
queste “figure” razionali sono espressioni di un pensiero dimentico di 
se stesso, un pensiero che si riflette, forte della propria formata identità, 
nell’identità cosale del mondo, un pensiero che, seguendo la metafora 
del tessuto come intreccio di trame e orditi, racconta le trame del mon-
do ignorando gli orditi di cui ogni racconto è intessuto.  

Oggi il pensiero fenomenologico ed ermeneutico diventa riflessivo 
sulla sua razionalità, sulla sua attitudine riflettente (come Narciso che si 
riflette nell’immagine che lo riflette specularmente), e tremando sulla 
nietzsciana “morte di Dio” si propone come “pensiero debole” (Vat-
timo e Rovatti). In questa “debolezza” si delinea fenomenologicamente 
il divenire di una razionalità che com-prende, che prende gli oggetti 
della sua investigazione – le trame del mondo reale – insieme alla pro-
pria coscienza intenzionante – gli orditi della propria storica, contingen-
te esistenza. Scriveva Heidegger: 

 
L’uomo ancora non pensa, e invero non pensa perché ciò che va pen-
sato si allontana da lui; che egli non pensi non è in nessun modo do-
vuto soltanto al fatto che l’uomo non si rivolga in misura sufficiente a 
ciò che va pensato. Ciò che va pensato si distoglie dall’uomo. Gli si 
sottrae. Ma come è mai possibile venir a sapere qualcosa di ciò che da 
sempre si sottrae e anche solo dargli un nome? Ciò che si sottrae ri-
fiuta la sua venuta. Ma: il sottrarsi non è un semplice niente. Esso è e-
vento. 
 

“Ciò che si sottrae” e a cui è difficile dare “anche solo un nome” è 
l’oscuro grembo di ogni gemmazione ideativa, è quel puro “evento”, 
sottratto alla memoria, in cui consiste l’essere venuti al mondo, in quel-
lo specifico mondo per ciascun essere umano definito dalla famiglia 
come formata dalla e formatrice della sua specifica comunità di appar-
tenenza. Oggi, sempre più diffusamente, come scrivevo alcuni anni fa 
(2003), 
 

l’atto di conoscenza, come antenna che si insinua o come punta di tra-
pano che perfora livelli superficiali per attingere a “profondità” ultime 
dell’essere, pesca in un vuoto sorprendente: gli “oggetti” scompaiono 
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nella loro presunta metafisica fissità, non si danno più appigli empirici 
esaurientemente credibili per antenne o trapani, e questi si trovano in 
qualche modo costretti a dar ragione del vuoto da loro stessi prodotto. 
Che si tratti delle cose del mondo esterno o delle cose del mondo in-
terno, non è più di queste che la conoscenza può dare una spiegazione 
definitoria, univoca e ultima, ma è solo dei tracciati, degli itinerari 
percorsi tra di esse che la conoscenza può alimentare se stessa. La co-
noscenza, cioè, apre vuoti dove l’“esame di realtà” vedeva “pieni”, e 
questa apertura di vuoti non è più attribuita a difetti operativi di una 
macchina registrante, ma è intesa come la qualità più propria del pen-
siero umano, del suo inter-esse, letteralmente essere in mezzo alle cose, 
e non sopra [scientificamente] o dentro [empaticamente] di esse. Questi 
spazi intermedi tra le cose sono occupati soltanto da linee sottili che 
connettono le cose tra di loro, componendo nel loro insieme un tessuto 
connettivo – una visione del mondo intesa come visione dei propri iti-
nerari nel mondo – dal quale dipende il modo con cui l’uomo tocca le 
cose pur senza sapere nulla della loro “sostanzialità”. 

 
Ma la rinuncia al traguardo di questa seconda conversione e al pensiero 
“forte” che da essa è nato non è cosa facile: la “verità” religiosa e quel-
la “scientifica” (scienza intesa come l’insieme di trapani e antenne mi-
rati alla sostanza oggettiva del mondo) oggi traballano, e con loro tra-
ballano le stesse identità individuali e collettive che sul loro fonda-
mento si sono istituite. Il fenomeno che devasta l’umanità a livello pla-
netario è oggi il fondamentalismo sia religioso che (paleo)scientifico, 
ciascuno che si arroga una posizione dominante nella gerarchia dei va-
lori in nome di una verità assoluta. Questi fondamentalismi si appog-
giano nelle loro pretese sulle trasformazioni imponenti che le loro ve-
rità hanno prodotto, nel tempo breve degli ultimi 3000 anni, a livello 
delle istituzioni sociali ed a livello della formazione di un sensus com-
munis che consente oggi traffici e negoziazioni tra le più lontane tradi-
zioni locali. Ma vien da pensare che queste verità, concepite al servizio 
dell’uomo, sono oggi solo al servizio di se stesse e, in nome di Dio o in 
nome della Natura, esse lasciano sgocciolare via la piena umanità 
dell’esserci. Come una madre, rappresa in una sua identità fossilizzata, 
non apprende il-figlio-che-diviene, esponendo questo a un “destino” 
autistico, così queste verità, incapaci di comprendere l’uomo-che-di-
viene nella sua incompiutezza ontologica, lo fissano nella condizione di 
oggetto assoggettato ad un Ordine (sopra)naturale. Le derive autistiche 
a livello individuale (una per tutte: le tossicodipendenze) si riflettono in 
quelle forme di autismo collettivo rappresentate sia dalle teocrazie 
sempre più ridotte a residui fossili sia dalla tecnocrazia (figlia e serva 
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dell’accoppiamento tra paleoscienza e poteri economici) che minaccia 
di sommergere il mondo con le proprie scorie.  

Sotto la cappa di un “rifiuto” planetario il cuore dell’uomo continua 
a battere e l’orizzonte comprensivo di un pensiero “debole”, di un nuo-
vo e diverso confronto con il mistero dell’“evento”, dello sviluppo del 
dialogo come fonte di conoscenza, nella rinuncia al confortevole racco-
glimento negli assoluti, e quindi nell’accettazione della sfida del relati-
vismo cognitivo che da ogni dove ci viene lanciata, vibrano in ciascuno 
di noi le parole di Pablo Neruda: «È per nascere che siamo nati».  

 
 
VII. LE CONVERSIONI TERZE: IL FARSI ALTRO 
 
Ho concluso il paragrafo precedente con il paradosso di nuovi ri-nasci-
menti oltre il dato empirico dell’essere nati una volta per tutte. La ra-
zionalità relegherebbe questo enunciato nel regno fantasioso della poe-
sia, oltre i confini certi dei propri dominî scientifici e teologici, ed af-
fermerebbe: «O si è nati o non si è: terzium non datur». Verità e falsità 
si escludono reciprocamente e ogni mediazione ha il carattere evane-
scente del fantasma che turba il nostro sonno e che, quando appare nel-
le nostre dimore quotidiane con il suo essere non essente, scardina le 
nostre sicurezze avvolgendoci nel suo manto: l’angoscia senza nome. 

Ho recentemente scritto (2006): 
 
“Sicuro”: dal latino se-curum dove il se- indica privazione e cura si-
gnifica «interessamento solerte e premuroso per un oggetto, che impe-
gna sia il nostro animo che la nostra attività» (Vocabolario Treccani). 
Chi è “al sicuro”, appoggiato coi piedi su un fondamento assunto come 
irriducibile verità, è dunque esonerato da “ogni interessamento solerte 
e premuroso”, essendo, per lo più, tale fondamento non solo una con-
venzione cognitiva, ma anche una convinzione etica (basta qui ricor-
dare l’“etica della convinzione” confrontata con l’“etica della respon-
sabilità” in Max Weber [Op. cit.]). 
 

Nell’urto incessante tra identità radicate nei loro fondamentalismi ra-
zionali, ciascuna sicura di sé nel proprio sensus privatus, si indebolisce 
quel sensus communis che pure la razionalità ha prospettato all’interno 
dei propri paradigmi. Ma se, come abbiamo visto fin’ora, questi para-
digmi si indeboliscono, ciò che essi mantenevano ai loro margini pren-
de spazio con una nuova con-sistenza. Il divenire – l’uomo e il mondo 
che insieme divengono – non è più restringibile nell’ambito angusto 
della prevedibilità empirica né in quello della prevedibilità di fede in 
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una vita ultraterrena. Eventualità, emergenza, possibilità, mutazione 
sono alcuni concetti chiave che pongono le cose in una realtà di-
veniente, che si sottrae ad ogni definizione chiusa, sottraendole alla fis-
sità del loro apparire perfette cioè chiuse nel loro tempo passato, quali 
che siano le trasformazioni che deterministicamente possano subire ad 
opera di cause altrettanto chiuse, perfette. Un principio di indetermina-
zione impregna il nostro sapere tanto nelle scienze fisiche (Heisem-
berg) quanto nelle speculazioni filosofiche (il viraggio del Dasein da 
soggetto a progetto), e il futuro, nella sua sostanziale imprevedibilità, 
entra con forza anche nel sapere psicoanalitico attraverso quel poderoso 
trittico composto nel titolo Memoria del futuro (Bion). 

Heidegger (1927) fa di “cura” una parola chiave per leggere 
l’esistenza (il Dasein) in quanto co-esistenza (Mit-dasein), e distingue 
la cura autentica (Sorge) da quel curare inautentico (Besorgen) che ha il 
significato di procurare ciò della cui mancanza l’altro soffre. 
L’autenticità della cura consiste dunque in un atto che a partire dalla 
trascendentalità della coscienza (l’empatia) si prende cura della libertà 
dell’altro: il farsi testimone “solerte e premuroso” della fatica che 
l’altro compie per sottrarre il suo futuro all’oblio, a quell’oblio prodotto 
dal suo essere smarrito nei labirinti del proprio passato.  

Individui o società la cui identità è prevalentemente ancorata ad una 
razionalità identificatoria, che sono quindi portatori di una verità in-
controvertibile, si dispongono a curare nel senso del Besorgen, in quan-
to questo atto è conferma e rafforzamento della propria verità, specie 
quando attraverso questo atto il “beneficiato” si conforma alla nor-
malità identitaria del “benefattore”: questo avviene nel ristretto circolo 
famigliare o tribale dove al bisognoso è garantita l’appartenenza al suo 
collettivo e il godimento delle sue risorse alla condizione che egli ap-
prenda e pratichi il lessico “comune”. Altrimenti è punizione (dal latino 
poena, la cui radice indoeuropea indica pagare) attraverso cui il “di-
subbidiente” paga il suo debito (il dovere non assolto) per i benefici ri-
cevuti e non adeguatamente ricambiati. Ma la tutela della propria iden-
tità, non solo individuale ma anche collettiva, può arrivare al punto che 
la semplice apparizione del “diverso” provochi una reazione d’allarme 
che scatena una violenza distruttiva che esclude ab inizio ogni tentativo 
di assimilazione dell’altro alla propria normalità. Nessuna differenza tra 
la “follia” omicida a livello individuale e gli stermini di massa di intere 
popolazioni (Remotti, 1996): in entrambi i casi il senso privato, comune 
alla comunità di appartenenza originaria, impedisce l’accesso ad un 
senso comune esteso anche al “diverso”, che va eliminato perché il suo 
stesso esistere compromette la pretesa di unicità della verità che 
l’identità identificatoria sostiene e da cui è sostenuta. 
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Se la prima conversione consiste nell’emergenza della coscienza 
come co-intenzionalità trascendentale da quel grumo biologico pre-
mentale (non proto-mentale) che è lo zigote nei primi tempi del suo svi-
luppo, e se la seconda conversione consiste nell’assumere come propria 
la “normalità” linguistica e comportamentale del proprio ambiente, so-
no solo le conversioni terze che consentono all’uomo il suo pieno Mit-
dasein: non è ancora co-esitenza quella in cui si declina l’esistenza at-
traverso le sue prime due conversioni, perché l’altro è assunto nel pro-
prio orizzonte solo in forza di una consonanza intenzionale o in forza di 
una condivisione di paradigmi razionali reciprocamente compatibili, di 
valori corrispondenti ad una medesima verità, anche se variamente de-
clinata. Ma solo quando la diversità si annuncia come prodigio, quando 
essa mobilita non allarme ma stupore, quando la coscienza e la raziona-
lità si dispongono ad un’apertura tale da consentire un moto di “interes-
se sollecito e premuroso” verso ciò che fa sentire la verità con cui si è 
fino ad allora identificato come una gabbia e non più come una forza, 
solo allora si apre per lui la possibilità di una conversione terza. Uso 
questo aggettivo ordinale non solo perché indica un momento mutativo 
dell’esperienza successivo ai primi due, ma perché contiene un riferi-
mento alla “terzità”, termine con il quale si indica un evento altro ri-
spetto ai fatti che sono in gioco in un accoppiamento stabile ed abituale. 
In questo ordine di relazioni ogni fenomeno “terzo” che minaccia di al-
terare la sua stabilità è prevalentemente visto con diffidenza e, quando 
dovesse produrre un’“alterazione” dell’identità della relazione di ac-
coppiamento, esso viene represso nei modi più diversi.  

È superfluo sottolineare che la repressione a cui faccio qui riferi-
mento è cosa del tutto diversa da quella a cui si riferisce Freud: egli so-
stiene (v. in particolare Freud, 1929) che la repressione si rivolge con-
tro un primum, contro le energie pulsionali nelle loro espressioni anar-
chiche, e che solo grazie alla repressione le medesime pulsioni possono 
essere utilizzate, via sublimazione, per la costruzione della civiltà. Nel-
la prospettiva antropologico-esistenziale è l’apertura al terzo che viene 
repressa, cosa che inibisce la crescita individuale come lo sviluppo di 
intere civiltà, sotto il monito del tertium non datur: la verità unica e as-
soluta è la fortezza in cui si rinserra l’identità individuale e collettiva. 

Perché l’apertura al terzo sia autentica Sorge essa non può ridursi ad 
una manifestazione caritativa o di supponente tolleranza. Essa necessa-
riamente implica una disidentificazione, per quanto parziale e oscillante 
nel tempo, dell’esserci (Da-sein) che diviene un con-esserci (Mit-
dasein): questa trasformazione avviene alla temperatura dello stato na-
scente, produce “quel rinascere per cui siamo nati”. Voglio con ciò dire 
che il terzo a cui ci si apre ci fa sperimentare specularmente una nostra 
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propria intima alterità: non siamo più gli stessi. Nel concepire l’Altro 
nella sua diversità, nel fare Altro l’altro, noi stessi ci alterifichiamo. 
Conio questo neologismo per sottolineare il novum di questa conver-
sione rispetto a quella già compiuta, “perfetta”, dell’identificazione. 

Ma la ratio con la quale necessariamente cerco di nominare 
l’innominabile evento dell’esperienza di rinascita (v. sopra la citazione 
di Heidegger sull’impensabilità dell’Evento che si sottrae alla ragione) 
produce enunciati che rischiano di veleggiare nel mondo degli univer-
sali, con una pretesa di verità in sintonia o in contrasto con mille altre 
pretese analoghe magari ben più documentate. Se parlo di esperienze 
vissute, queste devono essere embodied (direbbe Varela), incarnate in 
quel corpo vivente da cui nascono atti intenzionali della coscienza che 
concependo il mondo come Altro, ne viene a sua volta “alterificato”. 
Allora, se parlo di esperienza di rinascita implico necessariamente un 
accoppiamento generativo di cui è paradigmatico l’accoppiamento a-
moroso. Sul piano del corpo anatomo-fisiologico l’accoppiamento è 
quella vicenda che consente a due gameti di compenetrarsi per la pro-
duzione di un nuovo ente cellulare che non è uguale alla somma dei ca-
ratteri dei due gameti ma è il prodotto delle loro imprevedibili combi-
nazioni molecolari, è una vera e propria “terzità”. Sul piano del corpo 
vivente l’accoppiamento sessuale umano nella sua interezza8 è 
quell’evento per il quale due individui sono reciprocamente attratti dal-
le loro specifiche differenze, dall’essere l’uno per l’altro estranei, dove 
l’estraneità anziché essere rigettata nell’indifferenza o produrre timore, 
viene avvertita come un invito, come un appello a superare una frontie-
ra per accedere ad un mondo libero da tutti i vincoli che costringono il 
proprio mondo abituale: “sono libero/a” è l’espressione magica che, ol-
tre il suo significare non avere rapporti amorosi in atto, esprime la di-
sposizione di un’esistenza a intrecciarsi in modo esclusivo ad un’altra 
esistenza, dischiudendo così lo spazio totalizzante di un “noi”. Questo 
reciproco intenzionarsi come portatori di libertà – quella condizione u-
topica che accende per Kant “la più violenta delle passioni” – genera la 
prepotente necessità di scoprirsi, di denudarsi, di lasciare che l’altro 
possa accogliere la disadorna essenzialità della propria risposta 
all’appello. Da questo “perdimento d’amore”, da questo “noi” incar-
nato, può scaturire una nuova declinazione del co-esistere nei modi del-
la reciproca cura: una relazione inter-soggettiva in cui le differenze tor-
nano a disegnarsi come alterità-in-rapporto, come un Mit-dasein non 
più affidato soltanto ad una consonanza intenzionale creatrice di uno 
                                                 
8 La sessualità è in tutte le culture ampiamente usata per il raggiungimento di sco-
pi individuali o sociali che la sottraggono alla dimensione dell’esistenza nella sua 
trascendentalità.  
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“spazio noi-centrico” (Gallese) ma allevata in un reciproco intenzio-
narsi come Altro, nei suoi limiti storici e nel suo implacabile anelito al-
la libertà.  

Questa conversione terza in cui consiste il processo di alterificazione 
non ha quel carattere di stabilità che caratterizza le prime due conver-
sioni: essa può essere abortita ed è in ogni momento esposta al ritor-
nante dominio dell’identità secondo tradizione. Non sempre si regge 
“l’insostenibile leggerezza dell’essere” (secondo la felice immagine di 
Kundera), e la sicurezza, – il “sine-cura” – garantita dalla propria iden-
tità identificatoria, razionalmente “vera”, è canto di Sirena nel mare a-
perto dell’alterificazione. 

 
 
VIII. CONCLUSIONE 

 
Lo svolgimento di questo mio discorso potrebbe far pensare che io a-
dotti il termine conversione (prima, seconda, terza) come un analogo di 
“fase” o “stadio”, secondo una visione di uno sviluppo lineare della co-
scienza, a parità dello sviluppo dei processi cognitivi per Piaget, o delle 
vicende pulsionali per Freud. Il mio racconto è lineare – dalle Premesse 
alla Conclusione – ma non i suoi contenuti: se, ad esempio, dico che la 
prima conversione consiste nella mentalizzazione di un grumo di mate-
ria vivente, l’embrione, non intendo questo processo come compiuto 
una volta per tutte in una definita età, perché esso si sviluppa ogni volta 
che il corpo anatomico (Körper) diviene oggetto di coscienza e quindi 
corpo vissuto (Leib). Così, quando parlo degli affari del sesso ne sotto-
lineo le sue componenti antropologico-esistenziali e parlo della mede-
sima libertà di cui parlo a proposito della relativa emancipazione del 
soggetto intenzionale dal suo essere subjectum alla fisica molecolare e 
cellulare del mondo in cui inizialmente si forma, o della sua emancipa-
zione, sempre relativa, dall’arbitrio altrui grazie allo sviluppo delle sue 
capacità razionalmente volitive. Non c’è momento dell’esistenza in cui 
non entrino in gioco quei modi cognitivi pre-razionali a cui Bion fa ri-
ferimento con la nozione di protomentalità, del cui fondamento neuro-
nico la neurofenomenologia potrà forse un giorno dirci qualcosa di spe-
cifico, che si esprime nella produzione di “idee fetali” o di “pensieri 
selvatici” (Bion, 1998; Napolitani, 2002): qualunque esperienza che 
possa essere riferita ad uno “stato nascente” può essere compresa solo 
riferendoci ad una “protomente”, che non può quindi essere ridotta ad 
una condizione di “immaturità”. 

Potrebbe inoltre apparire che l’identità, quale costruzione immagina-
ria fondata su processi d’identificazione, costituisca un vincolo che si 
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oppone a quella passione violenta che è l’anelito alla libertà. E, po-
tremmo dire, qualcosa più che un vincolo: un animale in gabbia è 
quell’essere vivente che dispone di attitudini comportamentali perfet-
tamente compiute e tali da minacciare l’ordine nel quale l’uomo lo co-
stringe vincolandolo in una gabbia. L’uomo al contrario si va facendo 
in quell’indefinito processo antropopoietico attraverso quella condi-
zione di cattività in cui è inscritto lungo tutto l’arco della sua vita: è la 
gabbia che lo fa diventare uomo, fino al punto in cui ne può parzial-
mente emergere o ne può modificare l’intera struttura. F. Remotti 
(1996) affronta il medesimo problema nel suo Contro l’identità nel 
quale sottolinea più volte che i vincoli identitari sul piano delle istitu-
zioni culturali sono il terreno su cui l’uomo produce la sua umanizza-
zione nel suo storico divenire. 

Solo quando l’identità identificatoria non concede spazi all’incontro 
con l’Altro, non tollera quella lacerazione che questo incontro le pro-
duce nel fare Altro se stessa (un parto!), l’uomo si declina in 
quell’esistenza mancata che Heidegger chiama deiezione. E qui torno 
alla proposizione di Kant circa il senso privato: il senso è privato quan-
do è comune ad una collettività ristretta di tipo tribale, con i suoi riti ri-
gidi e non “parlabili”, con il suo ordine non negoziabile per cui l’Altro 
non può essere che il nemico. È questo senso arcaicamente comune che 
si oppone anche violentemente ad un senso attualmente comune, il sen-
so dell’incontro con il diverso (ciò che appare al di fuori del perimetro 
dell’ethos – della dimora delle origini), dell’apertura al dialogo, 
dell’amore nella sua autenticità. 

Se mi sono soffermato sul tema della cura non è solo perché essa è 
un modo di manifestarsi dell’eros nei processi della conoscenza conce-
pitiva (cioè non solo razionalmente apprenditiva e categorizzante), co-
me già anticipato da Platone nel suo Simposio, ma perché attraverso 
questa prospettiva fenomenologico-ermeneutica la pratica psicotera-
peutica si svincola dai canoni della tradizione positivistica in cui è nata. 
Ripropongo qui una delle citazioni di Kant che ho posto in epigrafe: 

 
Chi può essere felice soltanto in base all’arbitrio di un altro (sia poi 
questo tanto benevolo quanto si vuole), si sente a ragione infelice. 
 

L’infelicità di una persona che chiede la mia cura non è la stessa cosa 
delle note dolenti con cui un malato informa il suo medico di 
un’insufficienza o di una disfunzione di un organo: l’infelicità è limita-
zione della propria libertà a progettarsi, a prendersi cura dell’Altro e 
quindi di se stesso, come se la sua coscienza fosse “a posto” solo nel 
suo continuare a trascendersi nell’Ordine tribale in cui è nato piuttosto 
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che in una nuova “comunanza” in cui si profila l’avventura 
dell’alterificazione.  

Tutto il percorso fin qui tracciato intende contribuire allo sviluppo 
del progetto antropologico-esistenziale in cui confluiscono, organica-
mente intrecciate, tutte le discipline che si occupano dell’uomo nel 
mondo-della-vita (Lebenswelt), espressione introdotta da Husserl per 
distinguere il mondo, come costruito dalla coscienza intenzionale, dal 
mondo della scienza, che si fonda su una presunta obiettività della co-
noscenza che crede di operare su una cosalità in sé essente. Una scienza 
della coscienza non pretende di ridurre a pura illusione la scienza natu-
ralistica ma introduce una riflessione sistematica sul fondamento co-
scienziale di ogni forma di sapere, cosa che viene oggi confermato cla-
morosamente dalla ricerca neuroscientifica: non più lo studio del cer-
vello come parte di un corpo anatomico o biochimico in sé, ma come 
una co-costruzione ad opera di componenti materiali, geneticamente 
dati, e di componenti esperienziali della trascendentalità della co-
scienza. Il mondo-della-vita non enuncia dunque un principio astratto 
ed universale ma esso indica il farsi concreto del mondo per l’uomo che 
lo abita: la sua concretezza (dal latino concretus, part. passato di con-
crescĕre) si offre all’esperienza empirica attraverso la sua cultura, il 
che significa attraverso le sue istituzioni, dure, persistenti, perentorie 
come le pietre miliari che definiscono le strade dell’uomo in cammino. 
Nessuna differenza nel processo di formazione delle culture di intere 
comunità e il processo di formazione di quella singolare cultura che de-
finiamo identità individuale. 

Non c’è società umana che non sia la sua storia, dalle sue più lon-
tane e oscure origini fino alla sua piena attualità, e non solo perché essa 
può essere ricostruita attraverso tradizioni orali o scritte o attraverso re-
perti archeologici o addirittura fossili, ma perché essa si ripropone nel 
presente sia in alcuni caratteri che appaiono assolutamente specifici e 
non contaminati da altre culture (i primitivismi culturali) sia in altri ca-
ratteri che raccontano le ibridazioni avvenute nel tempo con le più di-
verse culture. Possiamo con ciò dire che, salvo rarissime eccezioni, non 
ci sia oggi gruppo etnico che non presenti nel complesso delle manife-
stazioni della sua vita materiale, sociale e spirituale elementi ancora vi-
vi, fattualmente attuali, di culture terze con cui si sia incontrato, e per lo 
più scontrato, nel corso del suo sviluppo. Anche per i gruppi etnici pos-
siamo parlare di conversioni terze, e come per lo sviluppo dell’identità 
individuale ogni processo di alterificazione lascia tracce indelebili che 
si attualizzano nel comportamento e nell’ideazione, così avviene nei 
gruppi etnici in cui si combinano o si urtono disposizioni conservative 
fino ad estremi fondamentalistici con disposizioni aperturiste che fanno 
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dell’accoglimento attivo dell’estraneo un valore che produce ricchezza, 
nel senso più comprensivo del termine. 

Possiamo con ciò affermare che ogni civiltà è in sé multiculturale 
come multiculturale è l’identità complessa di ogni singolo individuo ed, 
usando la metafora linguistica, possiamo dire che ogni forma di idioti-
smo (costrutto linguistico idiomatico, non inserito in un paradigma o 
schema di derivazione, dal greco idiōtismòs, “vita da privato”), costitui-
sce, nelle relazioni interpersonali come in quelle interetniche, una “for-
tezza vuota” (l’autismo, secondo Bettelheim) che si oppone con vio-
lenza alla circolazione ermeneutica che alimenta il sensus communis 
nel suo divenire. 

 
 

Post scriptum 
 

Prima di dare alle stampe questo mio lavoro, l’ho inviato in lettura a 
molti amici e colleghi, sia appartenenti alla mia medesima area cultu-
rale sia cultori di altre discipline, per riceverne commenti che mettes-
sero in evidenza mie lacune espositive o aspetti critici dei contenuti che 
ho cercato di proporre. Mi è stata, tra l’altro, contestata una mia pre-
sunta unificazione tra psicologia e antropologia non solo per un loro re-
ciproco rimando a comuni paradigmi epistemologici ma addirittura per 
una loro confluenza in un’unica sagoma professionale. Cerco di chiarire.  

Ogni disciplina accademicamente statuita si declina in una grande 
varietà di pratiche professionali – le specializzazioni –, che reciproca-
mente si riconoscono affini per la comune matrice accademica. Così in 
medicina un internista, un chirurgo, un anatomista, un medico legale, 
un neuroscienziato, e ogni altro specialista o sottospecialista, hanno in 
comune il medesimo oggetto di osservazione, di indagine, di cura: un 
corpo come aggregato di molecole, cellule, organi, definiti e sempre 
meglio definibili nelle loro funzioni reciproche e di contatto con un 
mondo, esterno ai tegumenti in cui sono racchiusi. Anche lo psichiatra 
si legittima nell’ambito della medicina in quanto osserva, indaga e cura 
un particolare organo di questo corpo, il cervello come sicura base biolo-
gica di ogni processo senso-motorio, ideativo e quindi comportamentale.  

E lo psicologo? Egli ha uno statuto accademico distinto da quello 
della medicina, differenziandosi quindi dal medico allo stesso titolo con 
cui se ne differenziano avvocati, filosofi, letterati, economisti e simili. 
Nessuno di questi assume però come suo riferimento fondamentale le 
istituzioni linguistiche e pragmatiche di un altro e, pur occupandosi tut-
te dell’uomo, non si occupano del suo corpo che rimane di ambito e-
sclusivo della medicina. Perché soltanto la psicologia vi fa ricorso cer-
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cando di trovare un suo spazio (ahi, quanto subalterno!) nelle istituzioni 
sanitarie e nel territorio delle scienze biologiche? Perché non valorizza 
e amplifica la sua ufficialmente riconosciuta autonomia epistemologica 
e professionale per diventare “ancella” del sapere e delle pratiche medi-
che? Perché le associazioni psicoanalitiche hanno sin dalle loro origini 
privilegiato come titolo per nuove associature coloro che vantassero 
una laurea in medicina? Perché nel corso della sottospecializzazione in 
psicoterapia gli allievi sono per lo più richiedenti precise informazioni 
sulle categorie diagnostiche, sulle cause patogenetiche, sui rimedi tec-
nici da adottare nel loro mestiere di terapeuti in funzione di presunte 
specificità patologiche, piuttosto che interessarsi a “che cosa significa 
pensare” a confronto del pensare del proprio cliente? 

Il senso comune dell’operare scientifico è tutt’oggi fortemente anco-
rato ai paradigmi della macrofisica (e non più della microfisica) domi-
nati dalla dicotomia soggetto/oggetto, di cui l’oggetto è empiricamente 
e statisticamente verificabile e prevedibile ed il soggetto è una variabile 
da tenere sotto controllo perché le sue inferenze nell’osservazione pos-
sono, oltre un certo limite, alterare l’“oggettività” dei fenomeni osser-
vati a cui porre rimedio. Basti pensare all’enfasi che nella cultura psi-
coanalitica si dà alla “neutralità” dell’analista. Il potere persuasivo di 
questa logica è tanto imperante (anche al di fuori dell’ambito scienti-
fico-professionale) da rappresentare l’ossatura della nostra identità cul-
turale, da costituirsi come il senso comune che individualmente ci per-
mea come patto di appartenenza alla comunità di cui siamo parte. 

Il senso privato non è soltanto quello che fa riferimento ad una nor-
malità originaria, ma può essere anche inteso come la proposta di nuove 
normalità in un mondo compattato su un suo consolidato senso co-
mune. Questo tipo di proposta è promessa o minaccia di alterificazione, 
di un’esperienza di disidentità attraverso la quale si annuncia una terzità 
che, nel nostro caso, fa violenza alla logica del subjectus versus objec-
tum, con il suo implicito monito: “terzium non datur”. Nel suo aforisma 
più sopra citato Nieztsche dice fra l’altro che ogni nuova conoscenza 
entra nel mondo «piuttosto clandestinamente, per vie traverse, avan-
zando col capo velato o mascherato, simile a una delinquente e sempre 
almeno col sentimento di una contrabbandiera». 

Se, come io faccio, non invento una nuova scienza ma rilancio, con 
miei modesti contributi originali, una prospettiva scientifica vecchia di 
circa un secolo, ma che ha avuto accoglienza in tutti i saperi umanistici 
ma non nell’ambito psichiatrico-psicologico di cui pure Binswanger (u-
no dei suoi fondatori) faceva parte, appaio come “un delinquente”, non 
ostante il fiorire negli ultimi decenni di sviluppi teorici e di approcci 
clinici squisitamente fenomenologici. Per rimanere nel nostro ambito 
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professionale e nei confini del nostro paese basta ricordare i nomi pre-
stigiosi di D. Cargnello, B. Callieri, L. Calvi,  U. Galimberti, S. Mistu-
ra, G. Stanghellini, E. Borgna, G. Di Petta, M. Rossi Monti e di tanti al-
tri che in varia misura considero miei maestri o, comunque, compagni di 
viaggio.  

Non è questo, nella sua specificità locale, un esempio paradigmatico 
delle aperture laceranti del multiculturalismo così come oggi si impone 
a livello globale? 
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IL MONDO DEL DELIRIO. 
NOTE INTRODUTTIVE ALL’IPOTESI 
DELLA RICODIFICAZIONE SENSORIALE 
DEI PROCESSI NOETICI 
 
C. PASTORE 

 
 
 
 
I. FENOMENOLOGIA DELL’INACCESSIBILITÀ 
 
Il mondo delirante, manifestando la complessità del proprio campo 
eidetico, istituisce la grammatica dei vincoli entro cui si situano i pro-
cessi intenzionali del curante. La gamma dei vissuti interni alla co-
scienza del curante, configura una riedizione, potremmo dire quasi 
puntuale, della gamma dei vissuti interni alla coscienza psicotica nel 
suo svolgimento temporale, dagli esordi predeliranti al delirio concla-
mato, sia esso strutturato o drammaticamente frammentato. 

Il mondo psicotico si dà con la certezza indubitabile dei propri con-
vincimenti, il delirante mette in scacco quella “prossimità” in cui si ra-
dica l’intersoggettività (e su cui si edifica, come scriveva Lévinas, il 
senso di responsabilità). Il sentimento di lontananza incolmabile pro-
duce, nel curante, l’Erlebnis di inaccessibilità1. Ma cosa appare 
propriamente inaccessibile? L’indubitabilità dei convincimenti non ba-
sta a renderne ragione, anche il più caparbio degli interlocutori, infatti, 
non è in grado di negarci la possibilità di sperare in un futuro assopi-
mento dell’ostinazione. L’inaccessibilità, a ben guardare, fa pensare 
all’impenetrabilità dei corpi, nessuno di noi può attraversare le pareti, 

                                                           
1 Su tale “inaccessibilità” si veda il bel saggio di W. Blankenburg: Perspektivität 
und Wahn. 
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tanto che, nel linguaggio comune, per denotare la caparbia ostinazione 
di qualcuno, diciamo: «Sembra di parlare al muro».  

Ma se la grammatica dell’inaccessibilità evoca l’eidos 
dell’impenetrabilità, allora qui non è in gioco la falsità (o la verità) 
della convinzione delirante, bensì il suo carattere cosale: ciò che va 
manifestandosi nel discorso delirante si declina come trascrizione 
cosale di un processo ideativo. 

Seguendo il metodo fenomenologico siamo giunti ad un primo im-
portante risultato, ma la comprensione del fenomeno dell’inaccessibilità 
non è completa. Siamo, infatti, giunti ad affermare che un’idea deli-
rante presenta i caratteri della datità cosale, della “cosa in carne ed 
ossa”, ma, come Husserl scrive, la cosa si dà all’intuizione per adom-
bramenti (Abschattung) successivi, essa, inizialmente ritenuta nella sua 
specifica determinatezza, giunge ad un tale riempimento mostrante in 
modo da portare a coincidenza il ritenuto con l’intuìto. L’atto 
dell’identificazione come riempimento si delinea come evidenza. Ma la 
gamma idealmente infinita degli atti di riempimento intuitivo che va 
dipanandosi nella catena degli adombramenti può incepparsi alla luce 
di nuovi atti di riempimento che contraddicono i precedenti e inducono 
l’osservatore a modificare la convinzione relativa all’identità della cosa 
che aveva di fronte “in carne ed ossa”, come quando passeggiando di 
sera in un luogo alberato ci sembra di scorgere, tra le ombre, la figura 
di un uomo che poi si rivela essere un semplice arbusto. Questa sem-
plice riflessione mostra che il grado di certezza interno al registro co-
sale non è, e non potrebbe mai essere, “assoluto”, lasciando, così, intra-
vedere uno spiraglio che nega l’autentica comprensione del fenomeno 
dell’inaccessibilità. 

 Ricapitolando, siamo giunti a comprendere che l’Erlebnis di 
inaccessibilità si dà come rivelativo di una struttura costitutiva del regi-
stro delirante, una struttura senza la quale l’idea delirante stessa non 
potrebbe manifestarsi. Questa struttura che abbiamo, ad una prima ana-
lisi, descritto nei termini di trascrizione cosale di un processo ideativo, 
ad un’indagine più approfondita, ha mostrato, tuttavia, significativi va-
cillamenti. La certezza incrollabile di qualsivoglia formazione delirante 
non può essere legittimamente derivata dal suo porsi nel registro della 
“cosa in carne ed ossa”. Questo primo passo ha tuttavia il vantaggio di 
porre il modo della percezione come premessa fondativa inerente al 
rapporto tra esperienza e pensiero. La fenomenologia trascendentale ci 
consente di tematizzare quelle strutture senza le quali un oggetto non 
potrebbe manifestarsi ad un soggetto in generale, è in questo senso che 
non ha importanza, relativamente alle nostre analisi, trattare la specifi-
cità dei temi deliranti, in quanto il nostro interesse deve polarizzarsi su 
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ciò che, attraverso tutte le modificazioni possibili, resta immutato. A 
questo la fenomenologia di Husserl dà il nome di essenza. È proprio la 
manifestazione di questo strato immutabile dell’esperienza che conferi-
sce agli atti della percezione un primato sugli atti intellettivi. 

Certo, possiamo però affermare che un ente geometrico può essere 
solo pensato, non possiamo infatti fare esperienza del triangolo, tuttavia 
è possibile cogliere i nessi esistenti tra enti geometrici e il mondo 
dell’esperienza intuitiva come quando, husserlianamente, immaginiamo 
un segno sulla lavagna che, assottigliandosi sempre più, attraverso un 
passaggio al limite, diviene una retta. In questo passaggio al limite si 
manifestano degli enti che possiamo intuire e che configurano delle og-
gettività ideali. Le oggettività ideali si pongono come manifestazione di 
un campo oggettuale con le sue specificità grammaticali assolutamente 
indipendenti dal soggetto. Esse sono oggetto di intuizione sì, ma di in-
tuizione eidetica, a differenza di una qualsivoglia determinazione co-
sale, non possono essere confutate dall’esperienza. Le oggettività ideali 
non si danno “sotto mille adombramenti”, ma piuttosto alla piena luce 
dell’evidenza. 

Siamo giunti, così, alla definizione delle oggettività ideali, esse pos-
sono essere colte mediante l’intuizione eidetica, tanto che la geometria 
può declinarsi come scienza eidetica. Ogni formazione delirante, per 
esser tale, deve sottrarsi alla possibilità di essere messa in discussione 
dall’esperienza, così come da qualunque intervento critico e, proprio 
per questo, essa manifesta il carattere dell’inaccessibilità. Ogni idea 
delirante, infatti, viene assunta, dal delirante, come oggettiva, ma alla 
materialità cosale di ciò che alla percezione si dà come oggettivo, egli 
aggiunge la potenza persuasiva dell’idealità. L’emorragia percettiva 
entro cui si situa la trascrizione cosale del processo ideativo non deve 
fare i conti con la possibilità di essere contraddetta da un qualche anello 
della catena degli adombramenti: essa assume dall’idealità la sua pu-
rezza e, conseguentemente, l’apodittica inattaccabilità della sua potenza 
veritativa. 

Il curante si trova, nel confronto con una singolarità delirante, al co-
spetto di flussi ideativi che soggiacciono ad un processo di ricodifica-
zione sensoriale (nella condizione pre-delirante, invece, è la percezione 
a soggiacere ad un processo di ricodificazione sensoriale) (cfr. Pastore, 
2006) manifestandosi nel modo di un’intuizione che, dell’originario 
processo ideativo, conserva il carattere ideale e dell’intuizione il carat-
tere di oggettività cosale, mostrando, così, un grado di riempimento, per 
così dire, assoluto, da cui l’Erlebnis di inaccessibilità.  

Una paziente, che nel seguito di questo lavoro verrà indicata come il 
caso T., con delirio paranoideo e allucinazioni verbali, riferiva di sen-
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tire la voce di Dio che le diceva che tutti gli esseri umani sul pianeta 
erano dei robot e che lei era costantemente “messa alla prova” in modo 
che Dio potesse valutare le sue reazioni nelle più disparate situazioni. 
Dopo circa dodici anni di psicoterapia con sedute settimanali (in periodi 
critici anche tre sedute settimanali) la paziente riferì che la voce le 
aveva detto: «Chiamali cani!». È evidente che si tratta di un mutamento 
significativo, i cani avevano sostituito i robot, il coabitare diveniva un 
abitare con viventi, la paziente mostrava uno spazio entro cui collocare 
la possibilità di un contatto vitale (Minkowski, 1997). 

Dopo altri sei anni di psicoterapia, in una memorabile seduta, la pa-
ziente ci rivelò che non credeva molto a quello che le diceva la voce e 
che, a suo giudizio noi (erano presenti tre giovani psicoterapeuti ed un 
terapeuta anziano) non eravamo né cani né robot, bensì attori. 

La dizione attore sembra molto congrua dal momento che uno 
psicoterapeuta, così come un attore, deve fare un lungo e faticoso 
training per poter essere ciò che interpreta, ma ovviamente, l’elemento 
consolante era che la paziente stava ulteriormente ampliando la sua ca-
pacità di contatto vitale. Nell’incontro con il mondo psicotico, il tera-
peuta si trova a dover sostenere, con ostinazione, la propria posizione 
come testimone dell’impossibilità dell’incontro e, nel contempo, pro-
prio in virtù di questa sua ostinazione testimoniale egli deve farsi cu-
stode e garante di una grammatica della possibilità2. È solo nel parlare 
e nell’ascoltare, nell’incessante richiesta di chiarimenti, nel cauto e ri-
spettoso domandare, nell’accogliere con autentico interesse per 
l’umano e le sue determinazioni possibili, ecc., che, l’altro sofferente, 
può essere esposto alla possibilità di un intenzionare vuoto. È così che 
quelle peculiari oggettività ideali, prodotte dalla ricodificazione senso-
riale di normali processi ideativi, possono, forse, essere sfaldate. 
L’ipotesi teorica della ricodificazione sensoriale dei processi noetici, 
sembra capace di rendere, descrittivamente, ragione della pluralità dei 
fenomeni interni al campo della psicosi, tentando di delineare l’essenza 
delle operazioni antepredicative di queste peculiari esperienze.  

 Noi azzardiamo l’ipotesi che, se si radica il carattere esplicativo 
delle scienze neurobiologiche nell’evidenza fenomenologica, allora, sul 
versante neurofisiologico, è possibile concepire una funzione di senso-

                                                           
2 «Capita spesso che dal discorso del malato si possa enucleare una metafora e tu 
sai che la metafora è un’ipotesi da verificare, perché suggerisce una 
corrispondenza non univoca, non rigida ma aperta, motivo per cui non ti deve 
essere difficile svilupparla ed indurre il malato a farlo anche lui, fiorendo così una 
serie di variazioni eidetiche, che gli fanno toccare da vicino la sfera del possibile 
(corsivo nostro) e del diverso. Si tratta di frequentare di più la pluralità che l’unità, 
l’indifferenziato che il differenziato, il confusivo che l’evidente» (Calvi). 
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rializzazione (codice sensoriale) che, invadendo altri campi funzionali 
(percezione, memoria, immaginazione, ideazione, linguaggio, etc.), im-
pone loro la grammatica sensoriale che viene così ad aggiungersi alle 
specifiche grammatiche delle funzioni ricodificate. Attraverso l’analisi 
delle possibili commistioni, risulta infatti possibile rendere ragione 
della pluralità dei quadri clinici interni al campo della psicosi. I lode-
voli sforzi delle neuroscienze devono, a nostro avviso, concentrarsi 
sull’identificazione di questa funzione di sensorializzazione. 

Le considerazioni inerenti ai casi clinici, di seguito riportati, tente-
ranno l’analisi di alcune di quelle commistioni a cui si è accennato, esse 
saranno, quindi, necessariamente iscritte all’interno dello sguardo che 
l’orizzonte teorico, da noi proposto, dischiude e che sembra istituirsi a 
partire dai vincoli che il campo oggettuale, da noi indagato, impone. 

 
 

II. IL CASO T. 
 

La voce mi dice che sono tutti robot, la voce, che è Dio, mi mette 
alla prova infliggendomi terribili sofferenze, se, ciò nonostante, mi 
comporterò bene, allora le mie sofferenze finiranno. 

 
T. presenta un classico delirio paranoideo con allucinazioni verbali. 

Jaspers, nella parte prima del suo celeberrimo trattato, intitolata Fe-
nomenologia, a proposito delle anomalie della percezione e delle alte-
razioni nella intensità delle sensazioni scrive (tr. it., pp. 65 e 66): 

  
Tutti i suoni sono percepiti più forti, tutti i colori sono visti più 
vivi... Viceversa può esistere anche una diminuzione di intensità. Il 
mondo circostante appare più oscuro, il gusto più insipido, tutto ha 
un sapore quasi uguale (melancolia). Uno schizofrenico3 racconta: 
«I raggi del sole impallidiscono dinanzi a me, quando, rivolto verso 
di essi, parlo ad alta voce. Io posso guardare tranquillamente il sole 
e ne sono appena abbagliato, mentre nei giorni normali, il fissarlo 
anche solo per qualche minuto, non mi sarebbe assolutamente pos-
sibile, come del resto avviene per gli altri». 

 
Come si può osservare, Jaspers annovera, coerentemente con la tradi-
zione psichiatrica, tra i disturbi della percezione, oltre alle illusioni da 
disattenzione, le illusioni emotive e le pareidolie, le vere allucinazioni, 
che sono «[…] false percezioni con carattere di corporeità, che non 

                                                           
3 Si tratta del famoso Presidente Schreber. 

 242 



Il mondo del delirio 

sorgono dalla trasformazione di percezioni reali ma in modo comple-
tamente nuovo accanto e contemporaneamente a percezioni reali» (p. 
72). Più avanti l’Autore scrive (p. 76): 

 
Illusioni, allucinazioni, e pseudo-allucinazioni si manifestano con 
una straordinaria multiformità, e vanno dai fenomeni più elementari 
come scintille, fiamme, fruscii, scoppi, fino alla percezione di og-
getti formati, all’audizione di voci, alla visione di figure e paesaggi. 
Potremmo acquistare una maggiore chiarezza ed evidenza passando 
in rassegna i diversi campi sensoriali [car. tondo nostro].  
 

Le allucinazioni verbali, iscritte nel più ampio capitolo delle allucina-
zioni in genere, sono descritte come percezioni di una realtà che non 
esiste. Allucinazione è prendere per vero (wahrnehmen) una realtà non 
vera; la realtà per la coscienza naturale, è ciò che mi sta di fronte ed ha 
il carattere della corporeità; è di fatto l’oggetto, sia in quanto oggetto 
visto che in quanto oggetto udito. L’atto percettivo della “visione” 
esemplifica bene il rapporto naturale tra un soggetto ed un oggetto. 

Jaspers propone una definizione di oggetto dal chiaro sapore husser-
liano (p. 65):  

 
Col termine oggetto, nel suo significato più ampio, chiamiamo tutto 
ciò che sta di fronte, tutto ciò che, con la visione interiore spirituale 
o con quella esterna, grazie agli organi di senso, percepiamo in-
nanzi a noi, afferriamo, pensiamo e riconosciamo, tutto ciò a cui 
possiamo dirigerci come a una cosa che sta di fronte, che sia reale o 
irreale, evidente o astratta, chiara o confusa. 
 

Non meraviglia, quindi, che le allucinazioni verbali siano inquadrate, in 
Jaspers, nel paragrafo: coscienza dell’oggetto. 

La voce che giunge da fuori va distinta dalla voce interna. 
«Perewalow, un paranoico cronico, distingueva le voci che parlavano 
direttamente dall’esterno attraverso muri e tubi, da quelle che parlavano 
tramite la corrente…» (p. 80). 

Ma tratteniamoci ancora sulla percezione intesa come “prendere per 
vero” (Hegel, tr. it., p. 92): 

 
Ma se al parlare, che ha la divina natura di invertire immediata-
mente l’opinione, di farla divenire altro e di impedirle così di pro-
nunciar parola, io voglia venire in aiuto indicando questo pezzo di 
carta; in questo caso io faccio esperienza di ciò che in effetto sia la 
verità della certezza sensibile; così indico quel pezzo di carta come 
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un qui di altri qui, o che è, in lui stesso, un insieme semplice di molti 
qui, ossia un universale; io lo prendo come esso in verità è e, anzi-
ché sapere un qualche cosa di immediato, io lo prendo per vero: io 
percepisco.  
 

Nella Fenomenologia dello spirito il capitolo Percezione segue quello 
sulla Certezza sensibile. Per Hegel la sensazione, come già aveva intu-
ito Aristotele, è cosa diversa dalla percezione; questa è la verità della 
certezza sensibile e tale verità si sostanzia in un atto non-linguistico: 
l’indicare.  

Ma l’indicare è possibile solo se l’indicato è visto, se presuppo-
niamo la vista e la visione. Il paradigma della visione si dà, in questo 
caso, come paradigma della percezione in generale fungendo, così, da 
misura degli altri sensi.  

 Per quanto concerne la voce – scrive Sini (pp. 32 e 33) – come 
 
[…] evento gestuale non è e non può essere privato. Ne diamo prova 
di continuo col nostro abbassare la voce e bisbigliarci nelle orec-
chie. Ne danno prova gli innamorati, che in pubblico si guardano 
spesso, ma parlano pochissimo, e se si telefonano, hanno cura di 
chiudere la porta. Così facendo, essi testimoniano della loro consa-
pevolezza circa la natura pubblica del gesto vocale. Vorrei dire a te 
e solo a te questa cosa, ma per il fatto stesso che la dico, potenzial-
mente la dico a tutti. La voce è di per sé un fenomeno oggettivo, 
qualcosa di manifesto per tutti: un evento pubblico e intersoggettivo 
[…] la voce ha un ingombrante e decisiva oggettività. 

 
La voce […] fa apparire l’inaudito, pone nel mondo “cose” che 
prima non c’erano. Forse i loro sguardi già parlavano d’amore; ma 
fu solo quando dissero “ti amo” che la cosa accadde, venne al 
mondo in modo irrevocabile, ed essi stessi ne divennero consape-
voli. La parola, cioè, rende i due pubblicamente consapevoli di ciò 
che essi sentono forse oscuramente, ma ancora non sanno. 

 
L’esistenza dell’allucinato verbale si installa nel cuore di una tracima-
zione sensoriale, il mondo diviene “assordante”; nell’esistenza lacerata 
dalle “voci” è bene evidente una protensione interrogante: «[…] parlo 
tutta la giornata con la voce e le chiedo sempre se ciò che mi dice è la 
verità, ma quella mi prende in giro», dice T.  

 
La parola non può che evocare l’assente. La voce viene dal di fuori. 
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Infatti essa è il riflesso del di fuori autografico della voce che ri-
suona. E così la trovò Socrate: come voce che parla nell’intimo e 
che dice il vero e il bene “in sé” e “per tutti”, il bene “universale”: 
l’origine stessa del pensiero “razionale” e della filosofia. (ivi, p. 37) 
  

Ma nel registro dell’allucinazione verbale, il mondo, ipersenso-
rializzandosi, diviene assordante e, cosalizzandosi, si “smondizza”. 
Possiamo così comprendere perché accade che il promanare della 
propria voce (realmente pronunciata o solo pensata) non possa che 
alienarsi nell’oggetto del proprio discorrere: la voce parlante diviene 
come “dimentica di sé” nell’oggetto parlato. Dal soggetto parlante 
promana la voce che tuttavia gli ritorna: la voce, in condizioni normali 
è un “promanare-provenire”. 

 Husserl (1923-24), a proposito della percezione visiva, osservava 
che nel percepire una casa io sono, in essa, del tutto dimentico di me. 
Tale fenomeno diviene visibile solo con un atto di riflessione, cioè con 
quella che lo stesso Husserl definiva “percezione di secondo grado”, 
una possibilità, questa, necessariamente preclusa al delirante; ecco per-
ché l’indicativamente ricorrente “prendere appunti” da parte delle sin-
golarità con allucinazioni verbali, nel tentativo di catturare, attraverso 
una memoria alienata nel segno grafico, il “contenuto” ché, se fosse ri-
cordato, ristabilirebbe l’armonica dialogicità del promanare-provenire 
e, con essa, la possibilità di una percezione di secondo grado. Ma, da 
un altro punto di vista, v’è una sorta di conturbante implosione senso-
riale che imprigiona il mondo dell’allucinato verbale nei luoghi di 
quella scritturalità sorgiva testimoniata dal frequente muovere le labbra 
che accompagna l’ascolto della voce allucinatoria e che suggestiva-
mente rievoca i medievali pii borbottamenti di cui scrive Illich.  

Questi fenomeni rappresentano la riconsegna esistentiva, anche se 
mai completa, al paradigma della visione in una oscillazione che sem-
bra non ammettere tregue. Possiamo riconoscere una voce come “as-
solutamente proveniente”, soltanto se alla sensoriale percezione audi-
tiva dello stendersi diacronico dell’altrui dire non si associa il senti-
mento della sincronica presenza del proprio, corrispondente, progetto 
linguistico; in questo caso, possiamo esser certi di non stare parlando 
noi, bensì l’altro che chiede di essere ascoltato; ma come possiamo 
concepire una “voce” che, benché prodotta dalla nostra “testa”, non 
venga riconosciuta come nostra? Una tale assurda circostanza è possi-
bile comprenderla solo se la si guarda come un problema inerente al 
rapporto tra pensiero e linguaggio: quando parlo la mia stessa esistenza 
costantemente oscilla tra il “me” del progetto linguistico e l’alienarsi 
dello stesso nell’oggetto del mio dire. Nel parlare l’“esistere” non può 
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divenire “dimentico di sé” (come, diceva Husserl, ciò accade, ma nella 
percezione visiva), così come non è possibile divenire dimentichi di sé 
neanche nell’udire finché l’udire si colloca nel registro dell’ascolto. In-
fatti l’ascolto vive del riflesso autografico della promanante vocalità di 
colui che ascolta e non c’è modo di comprendere il fenomeno delle voci 
allucinatorie se non quello di concepirle come espressione del dram-
matico e incredibile manifestarsi di una “lettura” senza “scrittura”: 
l’ascolto della “propria” voce, nell’allucinato verbale, si distribuisce tra 
il risonante autografico vocalizzarsi, luogo dell’intersoggettività, e la 
sorda sensorialità di un’ingombrante “percezione” che, parzialmente, 
costringe l’esistenza nel paradigma di una peculiare visione in grado di 
precludere quello scarto differenziale, di vichiana memoria, entro cui si 
situa l’abisso tra certezza e verità che, così, più non si distinguono. Per 
essere chiari, ciò di cui è vittima T. sembra essere un’emorragia per-
cettiva e la percezione per antonomasia è rappresentata dalla visione, 
perché solo in essa è concepibile essere molto vicini al divenire dimen-
tichi di sé. 

Chiamiamo “emorragia percettiva” la ricodificazione sensoriale di 
processi noetici quali l’immaginazione e la concettualizzazione. Nel 
caso in esame la ricodificazione sensoriale si imprime sulla concettua-
lizzazione (pensiero verbalizzato), cioè sul dialogo interno che così as-
sume quel carattere di corporeità delle “cose” a cui si accompagna il 
naturale sentimento di incrollabile certezza.  

T., quando pensa, si aliena a tal punto nel discorso pensato o nel ri-
cordo di un discorso udito che, divenendo assolutamente dimentica di 
sé, percepisce il proprio pensiero come estraneo, suggerito da qualcuno 
di cui sente la voce. Ecco perché sarebbe forse più rigoroso affermare 
che gli allucinati non sentono le voci, bensì le vedono. 

È forse utile ricordare che Husserl, nelle Lezioni sulla sintesi pas-
siva, nel prendere le distanze da Kant, sottolineava l’indipendenza delle 
manifestazioni fenomeniche dalla struttura della soggettività, cioè, ciò 
che appare, non si dà come materia informe successivamente plasmata 
dalle apprensioni soggettive. Come acutamente ricorda Vincenzo Costa 
(1999, p. 225): «L’atto noetico diviene, di conseguenza, non la messa 
in forma soggettiva del mondo, ma la presa d’atto di una forma e di 
una direzione di senso che si è costituita passivamente, e alla quale il 
soggetto può solo “aderire”». Ciò detto, se il pensare che “parla tra sé 
e sé” o che ricorda l’altrui dire, soggiace al processo di ricodificazione 
sensoriale, allora il pensare stesso si dà al soggetto come presente im-
pressionale che “colpisce l’io” e lo invita, husserlianamente, ad “ade-
rire”, cioè al volgimento attivo: questa è la genesi di un’allucinazione 
verbale. Se il paziente, soggiace ad una ricodificazione sensoriale dei 
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processi noetici, non può accedere alla possibilità di compiere un atto 
di riflessione che ponga come oggetto tematico il processo percettivo 
stesso (percezione di secondo grado di Husserl) perché un tale atto, 
soggiacendo, esso stesso, al processo di ricodificazione sensoriale, per-
derebbe proprio ciò che gli inerisce in modo essenziale: il proprio co-
stituirsi come momento di desensibilizzazione. Pensare, scriveva 
Hannah Arendt, è desensibilizzarsi. 

D’altro canto, che T. sia vittima di una ricodificazione sensoriale dei 
processi ideativi, sembra essere confermato anche dalle gravi difficoltà 
di rimemorazione di cui più avanti si descriveranno le conseguenze sul 
piano della temporalizzazione dell’esistenza. La ricodificazione senso-
riale dei processi ideativi, infatti, produce, in questi ultimi, l’assunzione 
parziale (vedi paragrafo I) della grammatica del registro percettivo. 
Non a caso, si diceva, T. manifesta problemi di rimemorazione e non di 
ritenzione, una differenza molto importante che Husserl, negli anni ’20, 
ha ben chiarito: «ogni ritenzione è ciò che è, ed ha il suo modo inten-
zionale solo all’interno del percepire fluente nel quale è sita. La rime-
morazione è invece un modo della ri-percezione, non è cioè precisa-
mente una percezione; ma un costituirsi di nuovo, un iniziare di nuovo 
con un “ora” originario e uno spegnersi ritenzionale, ma appunto nel 
modo della riproduzione» (1966, tr. it., p. 160). 

 Insomma, tra ricordo primario (ritenzione) e ricordo secondario (ri-
memorazione), v’è la differenza radicale che separa la percezione dalla 
non-percezione. «Nella ritenzione non si costituisce autenticamente il 
passato, ma la percezione stessa: la ritenzione appartiene alla sfera della 
presentazione» (Costa, 1966, p. 69).  

Ma allora Jaspers ha ragione ad appiattire le allucinazioni verbali sul 
paradigma della visione. Il tipo di delirio di cui si sostanzia l’esistenza 
lacerata dalle voci, in coerenza con la grammatica percettiva, preserva 
l’incredulità, esso si modifica in continuazione, sembra procedere per 
adombramenti: «... adesso la voce mi ha detto che non sono tutti robot. 
Mi ha detto: “chiamali cani”, e poi lui non è più Dio...», T. pone conti-
nuamente domande alla voce affinché essa pronunci una parola defini-
tiva, affinché possa esser certa della sua verità.  

È evidente, qui, l’effetto che la ricodificazione sensoriale del pen-
siero verbalizzato produce in termini di impronta grammaticale: il pen-
siero verbale procede per adombramenti (grammatica della percezione), 
ma la convinzione incoercibile di stare parlando con un’entità esterna, 
manifesta l’elemento ideale che, insieme alla materialità cosale pro-
dotta dalla grammatica della percezione dà luogo a quelle peculiari og-
gettività ideali di cui si è detto nel paragrafo introduttivo. 
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T., con la quale dialogo da oltre diciotto anni, prende continuamente 
appunti, ma non ricorda nulla di ciò che è accaduto il giorno prima. Ella 
annota le proprie esperienze in un quaderno, appuntando, talora, la data 
e, più raramente, persino l’orario.  

T. sembra vivere nell’orizzonte di una mera databilità, ma 
nell’intento fattivo e costante di rimpossessarsi della possibilità di ri-
cordare.  

T. non è completamente schiacciata sul registro della percezione 
(come vorrebbe Jaspers), sebbene ci sia molto vicino; ella è iscritta 
nell’ordine della peculiare oggettività ideale di cui si è detto, sul piano 
della temporalizzazione, si fa evidente una grave alterazione ed è sul 
versante del databile che tende drammaticamente a precipitare la sua 
esistenza delirante. 

 
 

III. NOTE SULLA TEMPORALIZZAZIONE 
DELL’ESISTENZA DELIRANTE4

 
T.: «Non ce la faccio più, mi sento scema, non mi ricordo niente, senza 
memoria non c’è intelligenza». 

L.: «Non la voglio la memoria, non voglio che sia presente. Non sa-
rebbe giusto fare cose sempre nuove, forse? Il ricordo mi crea agita-
zione, mi sento molto vecchio. Io “divento” e basta. Io divento senza 
progetto». 

Nello scarto differenziale che contrappone l’esistenza pre-delirante 
di L. all’esistenza delirante di T. può situarsi qualche riflessione intorno 
alla natura ancipite del tempo, natura ben nota al pensiero occidentale, 
basti pensare, tra i tanti, a Platone, Aristotele, Agostino, Husserl, 
Bergson, Heidegger. Secondo Marramao (p. 9) alla rappresentazione 
del tempo fa riscontro un sentimento del tempo. La prima andrebbe 
esteriorizzandosi e oggettivandosi nell’inautenticità del calendario o se 
si vuole dell’orologio, il secondo avanzerebbe con la cristallina autenti-
cità del flusso vitale sovrabbondante di immediatezza patica. 

 

                                                           
4 Le riflessioni che seguiranno necessitano di un confronto che ponga in evidenza 
lo scarto differenziale tra temporalizzazione dell’esistenza pre-delirante e la 
temporalizzazione dell’esistenza delirante. Tale riflessione, che per lo spazio a 
nostra disposizione, non è possibile mostrare nei dettagli, è parte di un libro, in 
corso di preparazione, a cui collaborano la dott.sa Maria Cristina Mastrocola e la 
dott.sa Carla Tagliatatela. 

Con L. si indicherà l’iniziale del nome di un paziente in stato pre-delirante. 
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Poiché il padre, che l’aveva generato, vide muoversi e vivere questo 
mondo divenuto immagine degli eterni dèi, se ne compiacque, e 
pieno di letizia pensò di farlo ancor più somigliante al suo modello. 
Come dunque questo è un animale eterno, così anche quest’universo 
egli cercò, secondo il suo potere, di renderlo tale. Ora, la natura 
dell’anima era eterna, e questa proprietà non era possibile confe-
rirla pienamente a chi fosse stato generato: e però pensa di creare 
un’immagine mobile dell’eternità, e ordinando il cielo crea 
dell’eternità che rimane nell’unità un’immagine eterna che procede 
secondo il numero, quella che abbiamo chiamato tempo. E i giorni e 
le notti e i mesi e gli anni, che non erano prima che il cielo na-
scesse, fece allora in modo che anch’essi potessero nascere, mentre 
creava quello. Tutte queste sono parti di tempo, e l’”era” e il 
“sarà” sono forme generate di tempo, che noi inconsapevolmente 
riferiamo a torto all’eterna essenza. (Platone, Timeo, 37 d, e) 
 

Come, acutamente, rileva Marramao, in questo passo Platone chiama 
chronos, il tempo di cui facciamo esperienza sensibile, e aiòn il tempo 
eterno di cui chronos rappresenterebbe il movimento. Ma intendere il 
tempo come immagine mobile dell’eternità non rende ragione della 
complessità del testo. Infatti, continua Marramao, Platone scrive che il 
tempo è “immagine mobile dell’eternità”, ma per dire “immagine” 
Platone non usa la parola eìdolon, che nel suo lessico starebbe ad indi-
care una copia immersa nella fallacia del simulacro, bensì usa la parola 
eikòn che vuol dire icona, nel senso di immagine autentica, quindi il 
tempo per Platone non è una caduta nella corruttibile sfera del sensibile, 
bensì fedele immagine della durata. Insomma in Platone, non c’è con-
trapposizione tra tempo cronologico e tempo aionico, bensì 
un’essenziale coappartenenza.  

Questa coappartenenza sembra subire un’irrimediabile eclissi nelle 
esistenze di L. e di T.: non v’è possibilità di raccordo tra la scandita li-
nearità temporale del loro concreto esistere e la ciclicità incessante 
dell’eterna vicenda della specie, tra la duratura inattualità della potenza 
e l’attuazione inquietante e gioiosamente sofferta del vivere. 

 
Chronos è per Platone imitazione vera di aiòn in quanto scansione, 
declinazione ritmica della durata: una sorta di restituzione per 
istantanee del continuum di una trama filmica.  (Marramao, p. 16) 
 

In T. non c’è restituzione di un tempo in generale attraverso la ritmica 
databilità delle istantanee, bensì ella assiste, impotente, al caotico dila-
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gare di una molteplicità di fotogrammi che non si lascia ordinatamente 
raccogliere nell’unità del senso: 

«Quando andavo a scuola non capivo le lezioni, non lo sentivo mio 
il compito, non entrava niente nel mio ricordo. Prima si capisce e poi si 
memorizza, io “vedo” solo»; eppure da queste poche battute sembre-
rebbe che T. abbia ricordo delle proprie esperienze passate, ma ella ri-
sponde: 

«Si, ma è come se fosse una reazione, io so che deve avvenire questa 
reazione, ma non avviene dentro di me. È come se io avessi un quadro 
e su questo quadro passano le immagini che non si fissano sulla memo-
ria, non c’è memoria». 

T. deve riempire ogni momento della giornata, anche durante le se-
dute deve avere un bicchiere d’acqua per sorseggiarlo in continuazione, 
fuma una sigaretta dopo l’altra e a casa, a tutto ciò, aggiunge un inces-
sante bere caffé e un continuo spiluzzicare.  

T., insomma, deve muoversi in continuazione e, come ricorda 
Bergson, lo slancio all’azione privilegia la forma-percezione sulla 
forma-ricordo e, infatti, T. ci dice che “vede” solo, senza ricordare; ella 
legge senza “capire”, dimentica ciò che ha detto un minuto prima. Tut-
tavia T. comprende le immagini e le “riconosce”, ad ogni incontro, nei 
suoi occhi si fanno chiarissime le tracce dell’ultimo congedo: ella mi 
“riconosce”, eppure non ricorda nulla di ciò che ci siamo detti e di ciò 
che diciamo. Quando diciamo: “ella riconosce”, vogliamo alludere alla 
struttura complessa del riconoscere, fatta, oltre che di percezione e ri-
cordo, del felice impasto di questi due momenti che colloca l’oggetto 
“riconosciuto” nella totalità di rimandi di cui si nutre il significato 
emotivo, in modo che l’oggetto non possa mai essere ridotto alla mera 
struttura analogica di una semplice “istantanea”. 

L., al contrario, non “riconosce” le immagini, egli ne coglie solo 
l’ossatura, (Minkowski avrebbe parlato di “razionalismo morboso”), 
non si agita alcun significato emotivo. 

In riferimento al disegno di un tenero cucciolo di gatto, T. esclama: 
«Quanto è carino quel micetto»; L., invece, a proposito della stessa fi-
gura, dice: «È il disegno di un gatto». 

Con buona pace dei semanticisti, da Korzybski, passando per 
Bateson, fino a Grinder e Bandler, quella di T. sembra essere una felice 
e auspicabile confusione tra la mappa e il territorio, tanto quanto in L. 
la perspicace attenzione a non confondere l’oggetto con la rappresenta-
zione dell’oggetto (cioè la mappa con il territorio), coincide con un 
drammatico fallimento. 

In T., per quanto concerne le immagini, v’è sempre una carica emo-
tiva, un larvato rimando, ella le capisce, anche se non le fissa. Se, 
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d’altronde, si chiede a T. di commentare un qualunque, anche 
semplicissimo, brano scritto, ella non capisce assolutamente nulla, la 
scrittura per lei è indecifrabile. Le scritture fonetiche, infatti, a diffe-
renza delle scritture pittografiche e ideografiche, inducono nei loro “fi-
gli” una doppia dissociazione. Il segno grafico implica, infatti, la perce-
zione visiva e, nel contempo, allude ad un suono: è questa la prima dis-
sociazione segno visivo-suono. La seconda dissociazione sta nel fatto 
che quel suono, evocato dalla vista, deve, a sua volta, evocare un signi-
ficato.  

T., probabilmente, non “capisce” quando legge, perché essendo vit-
tima di un netto prevalere della forma-percezione (ricodificazione 
sensoriale dei processi ideativi), le è precluso il raccordo della vista con 
la voce e, quindi necessariamente, non può approdare al significato e, 
rovesciando il discorso, ogni pensiero proprio cade inesorabilmente 
sotto i duri colpi di questa emorragia percettiva e si trasforma in voce 
allucinatoria. È chiaro che questo non vale per le immagini perché esse 
manifestano un isomorfismo strutturale con il significato: il significato 
si vede. 

D’altro canto, bisogna aggiungere che T., quando scrive, pone in 
atto un evidente stile orale paratattico: 

 
Un signore ha tanta fame e va a rubare in una gioielleria e ruba 
tutti i gioielli, ma lo stanno per acchiappare i carabinieri e lui 
scappa più presto che può. Poi quando sta fuori pericolo si mette 
seduto su un prato a guardare i gioielli e dietro un muro sbucano 
due ladri e si prendono i gioielli e lo picchiano a sangue e lui ri-
mane tramortito per terra e si lamenta perché sente troppo dolore e 
si alza a stento e viene un cane e gli lecca i piedi e lui perché si 
sente male impreca e alza le braccia al cielo e gli viene 
all’improvviso il colpo della strega e rimane immobile e con le 
braccia e le mani alzate e il cane lo guarda un po’ e poi gli fa pipì 
addosso perché l’uomo gli ricorda tanto l’albero e l’uomo grida di-
sperato: «ci mancavi solo tu cane zozzo, mi sono capitate tutte le 
cose più storte che mi potevano capitare e tu sei il finale come com-
pletamento della giornata come la ciliegina sopra la torta che è 
l’ultimo tocco per completare l’opera». 
 

Questo testo scritto presenta forti residui di oralità testimoniati dalla 
forte impronta paratattica che dispone la catena sequenziale degli acca-
dimenti tutta sullo stesso piano. I numerosi accadimenti di cui parla il 
testo sono tenuti insieme da una serie interminabile di congiunzioni (e), 
venti congiunzioni per dieci righe di testo. 
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T., se legge il suo stesso testo, non è in grado di capirlo. V’è, a 
quanto pare, una frattura insanabile tra la dimensione orale e quella 
scritta, tra oralità e scrittura, cioè tra temporalità auditiva e spazialità 
visiva. 

Il testo proposto da T. presenta le stesse caratteristiche di oralità pre-
senti nel racconto della creazione nella Genesi di cui esemplare, sembra 
la versione, riportata da Walter J. Ong (pp. 65 e 66), di Douay del 1610:  

 
[…] prodotta in una cultura con forti residui di oralità […], molto 
vicina allo stile additivo del testo ebraico originario […] : 

«All’inizio Dio creò i cieli e la terra. E la terra era sgombra e 
vuota, e le tenebre stavano sulla superficie del mare; e lo spirito di 
Dio si muoveva sulle acque. E Dio disse: “Sia la luce”. E fu la luce. 
E Dio vide che la luce era buona; e separò la luce dalle tenebre. Ed 
egli chiamò la luce Giorno, e le tenebre Notte; e ci fu sera e mattina, 
un giorno». 
 

L’impero della forma-percezione: T. ne coglie la drammatica suddi-
tanza quando dice: «È come se io avessi un quadro e su questo quadro 
passano le immagini che non si fissano sulla memoria, non c’è memo-
ria». 

T. non dice, infatti, «mi passano delle immagini nella mente che non 
si fissano sulla memoria» e non dice neanche «ho dei ricordi che mi 
passano nella mente come immagini che non riesco a fissare». Ella, per 
dire che cosa prova, è costretta a ricorrere ad una analogia: «È come se 
io avessi un quadro». Perché T. non si è limitata a dire: «Ho un qua-
dro»? T. è caduta preda del registro visivo ma, conserva una proten-
sione interrogante: ella dialoga con la voce allucinatoria nel tentativo, 
sino ad oggi fallito, di conseguire la verità. T. mantiene ancora un, sep-
pur tenue, legame con la dimensione dell’ascolto che, come s’è detto, 
risulta ben lungi dall’essere riducibile ad una mera sensorialità. Questo 
è il motivo per il quale ella sceglie un’analogia con un oggetto intrinse-
camente strutturato per essere visto, il quadro, ma la verità della propria 
condizione, in coerenza con le leggi dell’analogia e con la potenza disi-
dentificativa del congiuntivo, non coincide con il percetto-quadro per-
ché, se così fosse, ella avrebbe usato l’indicativo presente: «Ho un 
quadro…»5. 

Ricapitolando: T. non ha memoria del presente, patisce un progres-
sivo appiattimento sulla sensoriale databilità della serie cronologica de-

                                                           
5 T. ha una buona cultura e, per molti anni, ha lavorato come insegnante nelle 
scuole elementari. 
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gli “ora”, sottratto, dunque, alla duratura inattualità della potenza 
(Virno). L., invece, fallendo nelle sue ricognizioni prefigurative, vive 
nell’indatabile, nel passato in generale, permane nell’attesa immemora-
bile del proprio inizio. Queste due esistenze manifestano quadri clinici 
profondamente differenti:  

– T. presenta allucinazioni verbali, organizza un delirio mutevole, è 
presente un sentimento di incredulità, soffre di psicosomatosi, manife-
sta evidenti fluttuazioni della sfera emotiva attraverso esplosioni di 
pianto, grida di rabbia, periodi di intensa depressione che gradualmente 
cedono il passo a periodi di relativo benessere. Non è presente schizo-
fasia. Questo quadro clinico, coerente con quell’appiattimento sulla 
sensorialità della serie cronologica degli “ora”, configura una psicosi 
chronica.  

– L. non soffre di alcun tipo di allucinazione, è presente, a tratti, 
un’ideazione delirante, il sentimento prevalente coincide con una rare-
fatta sospensione, un’attesa6 senza oggetto, non sono presenti fluttua-
zioni della sfera emotiva che permane in una condizione di statica ata-
rassia, di stabile anedonia. L. non soffre di psicosomatosi, ma è schizo-
fasico. Questo quadro clinico, intriso di quella duratura inattualità della 
potenza, sospeso nell’indatabilità di un passato in generale, configura 
una psicosi aionica. 

– L. vive un presente, paradossalmente inattuale e T. vive la mera at-
tualità del presente. Queste due differenti modalità dell’esser presente 
hanno in comune il fatto di non riuscire a costituirsi come skopòs, per-
ché ad entrambe manca il kairòs, il “tempo opportuno”, il “tempo de-
bito”, necessario al costituirsi di ogni proponimento, di ogni ricogni-
zione strumentale alla realizzazione dello scopo. Platone, nella 
Repubblica, scriveva (II, 370b-c): 

 
[…] agirà meglio uno che eserciti da solo molte arti o quando da 
solo ne eserciti una sola? – Quando da solo ne eserciti una sola, ri-
spose. – È chiaro d’altra parte, credo, che se uno si lascia sfuggire 
l’occasione opportuna (kairòs) per una data opera, questa opera è 
perduta. – È chiaro, sì. – L’opera da compiere non sta ad aspettare, 
credo, i comodi di chi la compie. E chi la compie deve starle dietro, 
senza considerarla un semplice passatempo. – Per forza. – Per con-
seguenza le singole cose riescono più e meglio e con maggiore faci-
lità quando uno faccia una cosa sola, secondo la propria naturale 

                                                           
6 Si vedano le imprescindibili analisi di Minkowski sulla fenomenologia 
dell’attesa in Minkowski, Le temps vécu (trad. it., pp. 88-93). 
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disposizione e a tempo opportuno (kairòs), senza darsi pensiero 
delle altre.  
 

Il kairòs, come scrive Natoli, «designa una temporalità complessa e 
qualitativa» (p. 33), esso, se si fa riferimento alla radice indoeuropea 
della parola krr, designa l’armonia, l’accordo, ma per rendere più 
chiara l’ipotesi che guida il presente lavoro, noi preferiamo dire che 
kairòs designa il raccordo della dimensione aionica con la dimensione 
chronica. D’altronde Benveniste, come ricorda Marramao, propone una 
connessione del termine kairòs con il verbo kerànnymi che vuol dire 
“mescolare”, “temperare” ed è forse proprio in quest’accezione che 
Platone lo usa nel passo citato della Repubblica: una mescolanza op-
portuna, una miscela propizia (cfr. Marramao, pp. 99-101). Kairòs è il 
tempo del nostro quotidiano decidere, è il tempo del prendere atto del 
contesto, del raccogliere e selezionare i mezzi in virtù dei quali realiz-
zeremo i nostri scopi. Lo skopòs è la struttura squisitamente umana 
della decisione e il kairòs ne rappresenta la misura. 

Nelle psicosi aioniche, così come nelle psicosi chroniche, il venir 
meno del kairòs determina la tragica eclissi del “proponimento” e della 
“decisionalità”, mentre la “volontà” si mantiene presente e tristemente 
improduttiva. Sulla differenza tra volontà e proponimento, Aristotele, 
nell’Etica Eudemia, è molto chiaro (II B, 10, 1125b 32-37): 

 
Ma neppure la volontà e il proponimento sono la stessa cosa. Si vo-
gliono anche talune cose che sono impossibili, pur sapendo che 
sono tali, ad esempio di regnare su tutti gli uomini e di essere im-
mortali, ma nessuno se le propone, a meno che ignori che sono im-
possibili; né in generale ci si propone ciò che è bensì possibile, ma 
che si ritiene non dipenda da noi fare o non fare. Perciò è evidente 
che è necessario che l’oggetto del proponimento sia tra le cose la 
cui esistenza dipende da noi. 
 

È sufficientemente chiara in T. la volontà, mai tramontata, di approdare 
ad una verità che possa offrirle una soluzione definitiva (ella, nei 18 
anni dall’esplosione della sofferenza, ha anche tentato il suicidio ben 
due volte), mentre in L. è evidente la volontà di incontrarmi consumata 
nella speranza che l’attesa possa avere un compimento. Alla fine di una 
seduta domiciliare, ho chiesto a L.: «Che cosa succede quando vado 
via?» ed egli ha risposto: «Mi rimane il tempo, un tempo indeterminato. 
Dato che il tempo è una cosa abbastanza grande, se io mi lascio pren-
dere da questo tempo non faccio altro che considerarlo e quindi non so 
nemmeno io se considerarlo o chiamare un’altra volta il dottore. Io e il 
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tempo non siamo buoni amici, ci deve stare una persona che io devo 
vedere»7. 

All’angoscia di un tempo indeterminato L. oppone il sollievo fugace 
di una cronologia dell’apparizione, e si fa evidente la separazione e il 
triste isolamento della forma-percezione (la visione) dall’intreccio com-
plesso, con-fusionale degli altri sensi. 

McLuhan, citando Dodds, ricorda come gli ammonimenti interiori 
degli eroi omerici si traducano in immagini pittoriche: nel primo libro 
dell’Iliade, Achille, scagliatosi contro Agamennone, viene trattenuto 
per i capelli da Atena (p. 85). 

 
L’eroe è divenuto un uomo diviso nel mentre che procede verso un 
io individuale. E la “divisione” è visibile in modelli pittorici, o “ar-
tifizi”, di complesse situazioni che l’uomo tribale e uditivo non 
aveva mai cercato di visualizzare. Il che vuol dire che detribalizza-
zione, individualizzazione e rappresentazione pittorica sono 
tutt’uno. La forma magica scompare proporzionalmente al manife-
starsi visivamente degli eventi interni. Ma tali manifestazioni sono 
anche una riduzione e una distorsione di complessi rapporti che 
vengono avvertiti con maggiore pienezza quando vi sia un completo 
intreccio tra tutti i sensi contemporaneamente. 

 
Questo progressivo processo di separazione e isolamento della forma 
visiva – come abbiamo, in parte, già avuto modo di osservare – trae la 
sua origine dall’esperienza della scrittura fonetica. Ma, come osserva 
McLuhan, è solo con l’intervento della stampa, cioè con la produzione 
massiva di caratteri uniformi e ripetibili, che un tale processo giunge a 
compimento. 

È utile ricordare che l’invenzione dell’alfabeto produce, in opposi-
zione alle concezioni mitologiche e cosmologiche precedenti, una con-
cezione del tempo cronologico, iscritta nel registro visivo: si pensi alla 
teoria dell’anamnesi di Platone dove la legittimazione della conoscenza 
viene affidata ad un “prima”, tutto visivo, della contemplazione delle 

                                                           
7 Una parte delle produzioni verbali dei pazienti a cui si fa riferimento in questo 
saggio è tratta dalle trascrizioni effettuate direttamente durante la seduta 
psicoterapeutica dall’Autore. Un’altra parte, più recente, è stata registrata 
mediante strumentazione digitale ed è attualmente oggetto d’indagine nell’ambito 
di un progetto di ricerca su Linguaggio e Schizofrenia, condotto dalla Scuola 
Sperimentale per la Formazione alla Psicoterapia ed alla Ricerca nell’ambito delle 
Scienze Umane Applicate - Asl NA1 (la cui coordinazione è a cura della dott.sa 
Monica Gemelli) ed il CIRASS, Centro Interdipartimentale per l’analisi e la 
sintesi dei segnali - Università Federico II di Napoli. 

 255 



C. Pastore 

idee eterne e immutabili, rispetto ad un “poi” destinato a configurarsi 
come impegno e lotta per riportare alla mente le immagini veritiere dei 
trascorsi contemplativi dell’anima. Impegno e lotta, però, non a caso, 
rappresentano gli ingredienti essenziali al raggiungimento della visione 
eidetica e questo perché il processo di isolamento della forma-visione 
non era giunto a compimento. Ma un tale processo non giunge a compi-
mento neanche con l’affermarsi della stampa, come pensa McLuhan, né 
vi giunge T. che, nonostante l’emorragia percettiva (e abbiamo detto 
che, in questo lavoro, quando parliamo del mondo delirante, conside-
riamo percezione per antonomasia la visione), mantiene una proten-
sione interrogante in grado, sia pure molto parzialmente, di restituirle la 
dimensione dell’ascolto. E anche L. chiede aiuto ad una cronologia 
dell’apparizione, ma, certo, non risolve i suoi problemi. Abbiamo solo 
un caso in cui l’isolamento e la piena prevaricazione della forma-
visione giunge a compimento: il grande delirio strutturato. 

 
 

IV. IL CASO F.  
 

F. ha 31 anni, vive con un padre invalido e due sorelle più giovani che 
si guadagnano da vivere facendo le baby-sitters. Non più di quattro 
anni fa, F. conduceva una vita normale lavorando in una salumeria in 
un quartiere centrale di Napoli. Una notte F. è caduto vittima di una 
grave crisi di agitazione psicomotoria, preludio al progressivo organiz-
zarsi di un delirio strutturato. Il mondo cominciò a subire una dramma-
tica metamorfosi, le persone, le cose, le strade, la propria casa, comin-
ciavano a non essere più le stesse sebbene mantenessero elementi di 
enigmatica e inquietante familiarità. Una mattina, F. ed io iniziammo i 
nostri colloqui. Mi trovavo presso la sua abitazione, F. mi fece acco-
modare su di una sedia in un piccolo soggiorno munito di un letto dove 
egli, silenzioso, si ridistese mostrando, comunque, disponibilità a 
dialogare. 
 

Il pianeta è stato invaso da extraterresti provenienti da una lontana 
galassia che ci distruggeranno. Io sono un eroe, prescelto da Dio, e 
sto lottando per scacciare i marziani. 
 

F., angosciato per questa invasione, esce tutte le notti, spinto dalla pro-
pria missione, per avvisare amici, conoscenti o anche semplici passanti, 
del pericolo che stanno correndo. Quando non esce, rimane sveglio 
tutta la notte, prestando attenzione ad ogni più piccolo fruscio scru-
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tando, senza posa, la finestra e il televisore spento. Ma quale può essere 
stato il primo movimento di questo mutamento pauroso? 
 

Mi hanno contattato telepaticamente perché Dio mi ha donato la ca-
pacità di leggere nel pensiero e sono stato scelto come salvatore del 
mondo. Nessuno soffrirà più, grazie a me le persone non moriranno 
più, per renderle immortali non devo fare altro che guardarle, io 
stesso sono immortale. 

 
F. è immerso nell’atmosfera apocalittica di un mondo inteso come pura 
auto manifestazione del disegno divino. Egli si fa protagonista e mes-
saggero di un assoluto congedo dal mondo storico. Gli accadimenti 
manifestano la loro incontrovertibile verità, lo svolgimento temporale è 
pensato nell’ordine della qualità e dell’essenza, il tempo del mondo 
viene visto e pensato dal punto di vista di Dio. Siamo alle soglie di un 
nuovo inizio, di un nuovo tempo, la sua figura è l’éschaton. 

 
L’aggettivo éschatos è una forma superlativa da ek, ex, e indica 
colui che si trova fuori, il più lantano di tutti. Èschaton pertanto si-
gnifica, l’ultimo, l’estremo, il più remoto; allo stesso modo in cui la 
parola eschatià significa la parte estrema, l’estremità, l’estremo li-
mite. Èschaton è dunque la fine dello spazio e del tempo nel senso 
dell’estrema ultimità. A differenza del télos, l’ultimità dell’éschaton 
non significa compimento e insieme ritorno: essa esclude il ciclo 
poiché designa un limite fisso rispetto al quale non è possibile avan-
zare né arretrare. L’éschaton consente di pensare, unicamente, a un 
nuovo inizio; seppur si mantiene nella figura del cerchio in essa si 
dà una congiunzione unica e definitiva dell’inizio con la fine. 
(Natoli, p. 36) 

 
F. racconta la propria esperienza con una sorta di euforia liberatoria, 
egli è testimone del disvelamento finale. Del resto l’éschaton è il 
tempo della fine e, in quanto tempo della fine, si configura come tempo 
apocalittico. Apocalisse è, come ricorda Natoli, rivelazione, 
svelamento. 

 F. dice: «Finalmente ho capito». 
Il tempo della storia, fatto di dolorose contingenze, viene spazzato 

via dalla tracotanza apocalittica di una promessa di salvezza ormai 
compiuta. 

F., coerentemente alla tradizione giudaico-cristiana, vive nella pro-
spettiva del messia, le sue due sorelle sono cattoliche attivamente 
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impegnate, il sistema doxico-ideologico di immersione si dà come pro-
pulsore semantico di un disagio non altrimenti dicibile. 

In questo caso la complessa struttura della temporalità – di cui s’è 
detto per gli altri casi – non subisce alcuna distorsione; ad essa, sem-
plicemente, subentra l’éschaton.  

La ricodificazione sensoriale dei contenuti ideativi in questo caso è 
completa. 

In conclusione, la ricodificazione sensoriale dei processi noetici può 
interessare solo i contenuti dei processi ideativi e/o immaginativi e al-
lora si manifesta un delirio sistematizzato senza allucinazioni. 

Se la ricodificazione sensoriale interessa, insieme ai contenuti anche 
i processi inerenti il pensiero verbale e/o immaginativo, allora si mani-
festa un delirio sistematizzato con allucinazioni. Qualora ai due diffe-
renti casi sopra riportati dovesse aggiungersi il soggiacere dei processi 
percettivi alla ricodificazione sensoriale, allora si manifesterà un delirio 
non sistematizzato, rispettivamente, nel primo caso, senza allucinazione 
e, nel secondo caso, con allucinazioni. 
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Il tema di questo contributo è il concetto di “disturbo generatore” 
(trouble générateur, TG) così come fu elaborato da Eugène Minkowski 
in una serie di scritti a partire dagli anni Venti. Questi scritti sono 
centrati sull’analisi della condizione schizofrenica e melancolica alla 
ricerca di un principio organizzatore di questi modi di essere al mondo. 
Il focus di Minkowski è assai più clinico che metodologico, cioè 
collimato sui fenomeni psicopatologici e sulla loro organizzazione 
piuttosto che sugli strumenti necessari per elicitare i primi e afferrare la 
seconda. Nonostante questa scarsa attitudine verso i problemi 
metodologici, il pensiero di Minkowski al riguardo del concetto di TG 
può fornire importanti riferimenti e spunti a chi è interessato ai 
fondamenti dell’operare del fenomenologo clinico. La domanda attorno 
alla quale ruota questa riflessione è la seguente: il TG è un concetto 
ermeneutico oppure ha una valenza causale-esplicativa? Questa 
domanda non ha perso di attualità; Sass e Parnas hanno di recente 
riesaminato il problema concludendo che i costrutti fenomenologici non 
hanno – come credono sia i detrattori della fenomenologia, sia non 
pochi fenomenologi clinici – una valenza esclusivamente descrittiva; 
essi possono assumere una fisionomia esplicativa, fondamentale per la 
costruzione di modelli etio-patogenetici dei disturbi mentali. 
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La nostra tesi, qui, è che il contributo di Minkowski resti 
sostanzialmente ambiguo riguardo alla natura del TG: se sia un 
costrutto generatore di senso, quindi ermeneutico, oppure generatore di 
sintomi, quindi esplicativo. Ciò non toglie che l’analisi di questo 
concetto, del modo in cui Minkowski lo applica alla clinica della 
schizofrenia e della melancolia, abbia ancora molto da dire circa il 
destino della psicopatologia fenomenologica: sul processo delle sue 
scomposizioni analitiche, sui cardini delle sue ricostruzioni sintetiche, e 
sulla natura della validità dei suoi costrutti.  

Il primo passo del nostro lavoro sarà fornire una crestomazia dalle 
principali opere di Minkowski sul tema del TG. Poi illustreremo il 
modo di procedere di Minkowski nella ricerca del TG, a partire da uno 
dei suoi saggi classici. Infine, cercheremo di rispondere alla nostra 
domanda, mostrando le direzioni di ricerca da essa indicate. 
 
 
I. IL DISTURBO GENERATORE NELL’OPERA DI MINKOWSKI 
 
Ne La schizofrenia il concetto di TG viene menzionato solo due volte 
nel Capitolo secondo, Il disturbo essenziale della schizofrenia e il 
pensiero schizofrenico. Minkowski afferma che «[…] ogni nozione 
clinica non ci diventa forse chiara e precisa solo a partire dal momento 
in cui siamo riusciti a darle un solido fondamento psicologico? Così 
vediamo la psichiatria moderna sforzarsi di mettere in evidenza i 
disturbi generatori delle entità cliniche che essa studia» (p. 51). 

Le seguenti citazioni sembrano poter tracciare un quadro 
sufficientemente chiaro dell’argomentazione di Minkowski:  

«I sintomi [della schizofrenia], come ha mostrato Kraepelin, sono 
interscambiabili, più o meno incostanti e portano a stati terminali 
identici. Essi devono dunque avere tutti qualcosa di comune ed essere 
soltanto l’espressione più o meno accidentale di un processo morboso 
sottostante, sempre lo stesso. È così che nasce il bisogno di ricondurre 
tutta la ricchezza dei sintomi e dei quadri clinici ora inglobati nella 
demenza precoce a un disturbo fondamentale e di precisarne la 
natura» (p. 46). 

«Ovviamente questo disturbo non può essere ricercato tra i sintomi 
clinici ordinari, quali le allucinazioni, le idee deliranti, le 
manifestazioni catatoniche o gli stati di eccitamento e di depressione. 
Tali sintomi non hanno nulla di costante né di caratteristico, come 
abbiamo visto. Dovendo costituirne la base comune, il disturbo 
fondamentale non può trovarsi qui; deve essere ricercato al di fuori, su 
un altro piano. Gli sforzi per perfezionare la sintesi della demenza 
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precoce e per farne una vera entità nosologica si rivolgeranno dunque, 
in modo del tutto naturale, verso funzioni psichiche elementari. È qui 
che si spera di trovare la chiave di quel comportamento particolare che 
presentano tutti i dementi precoci, malgrado le varietà infinite che li 
distinguono gli uni dagli altri dal punto di vista sintomatico» (p. 46). 

Alcuni Autori hanno tentato di spostare l’attenzione verso i fattori 
regolatori dello psichismo, verso le facoltà superiori: 

 
‐ Kraepelin, per il quale il nucleo psicopatologico è un disturbo 
dell’astrazione, «dell’indebolimento delle spinte affettive della volontà 
e di una perdita dell’unità interiore, […] un venir meno delle idee dei 
sentimenti e delle tendenze di ordine generale» (p. 47); 
‐ «Masselon invece mette in primo piano i disturbi 
dell’attenzione e paragona l’atteggiamento dei dementi precoci ad una 
perpetua distrazione» (ibid.); 
‐ «Weygand, facendo proprie le nozioni di Wundt, parla di 
demenza apercettiva» (ibid.). 
 
Secondo Minkowski queste nozioni della psicologia corrente non sono 
sufficienti a individuare il disturbo essenziale: questo non può essere 
ricondotto a nessun elemento della tradizionale triade intelligenza, 
sentimento, volontà: «Incapaci di tradurre il disturbo essenziale della 
demenza precoce, [questi Autori] cedono sempre più il passo a nozioni 
di altro ordine» (p. 47). «Per usare un’immagine – chiarisce –, il 
disturbo essenziale non altera una o più facoltà, quale che sia il loro 
ordine nella gerarchia delle funzioni, ma risiede piuttosto tra di esse, 
nello “spazio interstiziale”» (ibid., corsivo nostro).  

In questo spazio interstiziale Minkowski individua il TG della 
schizofrenia: la perdita del contatto vitale con la realtà. L’attenzione di 
Minkowski è completamente rivolta a identificare quale sia il TG della 
schizofrenia – non a illustrare come identificarlo. Riconosce a Bleuler il 
ruolo di battistrada: «Bleuler precisava i sintomi cardinali della 
schizofrenia che riguardavano l’ideazione, l’affettività e gli atti di 
volontà del malato. Ma, nello stesso tempo, grazie alla nozione di 
autismo, i fattori che avevano a che fare con l’ambiente cominciavano 
ad avere una parte sempre più importante nella sua concezione. La 
mancanza di scopi reali e di idee direttive, l’assenza di contatto 
affettivo orientavano il concetto su una nuova strada. Tutti questi 
disturbi sembravano convergere verso una sola e unica nozione, quella 
di perdita del contatto vitale con la realtà» (p. 49).  

Cosa si intende per contatto vitale con la realtà? L’illustrazione che 
dà Minkowski è metaforica: «Il contatto vitale con la realtà riguarda 

 262 



Il problema del “disturbo generatore” 

molto più il fondo stesso, l’essenza della personalità vivente nei suoi 
rapporti con l’ambiente» (ibid.). L’ambiente è considerato qui «[…] 
un’onda mobile che ci avvolge da ogni parte e che costituisce il mezzo 
senza il quale non potremmo vivere» (ibid.); «[…] il contatto vitale con 
la realtà riguarda il dinamismo intimo della nostra vita» (p. 50). «Così 
ho fatto del contatto vitale con la realtà il punto centrale della 
schizofrenia». 

Dal punto di vista metodologico, quest’ultima sembra 
l’affermazione essenziale. Il TG è “punto centrale”, il punto 
archimedeo che sorregge concettualmente tutto il costrutto 
minkowskiano di schizofrenia. Minkowski chiarisce così: «[…] lo 
squilibrio profondo del contatto con la realtà è nella schizofrenia non 
una conseguenza di altri disturbi psichici, ma un punto essenziale da 
cui derivano o per lo meno a partire dal quale si possono intravedere 
in maniera uniforme tutti i sintomi cardinali di questa affezione 
mentale» (p. 52, corsivo nostro). 
 
Ne Il tempo vissuto – testo assai più filosofico rispetto a La schizofrenia 
– Minkowski fornisce qualche ulteriore ragguaglio circa la necessità di 
pensare in termini di TG e di struttura, piuttosto che di funzioni 
psichiche e sintomi isolati. Nel Libro secondo (Capitolo secondo) 
afferma che dietro i sintomi e le sindromi si cela la personalità vivente: 
«Dietro la confusione c’è una persona confusa, dietro la melanconia il 
depresso. In tal modo i sintomi si compenetrano intimamente e la 
sindrome non si basa più su una coesistenza puramente empirica e più o 
meno contingente di sintomi isolati, ma tende a trasformarsi in unità 
organizzata e vivente nel senso psicologico della parola. La sindrome 
clinica tende a divenire una sindrome psicologica» (p. 211).  

È nei casi cosiddetti puri che si appalesa la natura di unità 
organizzata della sindrome psicopatologica: i «[…] casi “puri” che noi 
riconosciamo come tali ci permettono di scomporre i casi associati. 
Questa “purezza” in fondo non è altro che l’espressione del sentimento 
che abbiamo di fronte a certi malati quando cerchiamo di cogliere al 
vivo la loro personalità, che tutti i sintomi che essi presentano “si 
reggano”, che si basino tutti su un solo disturbo iniziale, che siano 
un’unità organizzata, che rappresentino una vera e propria sindrome 
psicologica» (ibid., corsivo nostro). 

In questa pagina, Minkowski fa un’affermazione di principio che è 
l’epigrafe di quell’epoca della storia della psicopatologia che Lantéri-
Laura ha chiamato l’epoca delle grandi strutture: «è così che nasce in 
psicopatologia la nozione dei disturbi generatori. La sindrome mentale 
non è più per noi una semplice associazione di sintomi ma 
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l’espressione di una modificazione profonda e caratteristica dell’intera 
personalità umana» (1998, p. 211). La psicopatologia fenomenologica 
va alla ricerca dell’unità strutturale profonda che sottende la congerie 
apparentemente eterogenea dei sintomi psicopatologici.  

Per chiarire ulteriormente: «Il disturbo generatore corrisponde, sul 
piano psicologico, alla base anatomofisiologica delle sindromi 
somatiche. Tuttavia non avremo più a che fare qui né con delle 
funzioni, ma con la personalità vivente, una e indivisibile» (p. 212). Per 
far questo, come vedremo, bisogna «penetrare al di là degli elementi 
ideici e anche dei fattori emozionali di una sindrome fino alla struttura 
intima della personalità morbosa che serve da intelaiatura e agli uni e 
agli altri» (p. 214). I disturbi generatori sono disturbi elementari che si 
rapportano alla personalità intera e non a una qualunque delle sue 
funzioni, come ad esempio l’emotività o l’ideazione (p. 215). 
 
 
II. IL MODUS OPERANDI DI MINKOWSKI 

ALLA RICERCA DEL DISTURBO GENERATORE 
 
Minkowski fornisce ulteriori elementi per la definizione della nozione 
di TG nel saggio sulla struttura degli stati depressivi (Structure des 
dépressions). In questo saggio sono descritte approfonditamente 
esperienze e sensazioni abnormi di un uomo di 26 anni con diagnosi di 
“depressione ambivalente” (un sottotipo di depressione maggiore). 
Cercheremo in questo paragrafo d’illustrare e ripercorrere i passaggi 
fondamentali dell’indagine svolta da Minkowski. 
 
– Punto primo: analisi fenomenica 

Il paziente riporta le sue lamentele, Minkowski le registra con cura e 
ordina con sistematicità. Egli riferisce disturbi cenestopatici («Ho la 
sensazione di un arresto delle funzioni vegetative»), sensazioni di 
materializzazione («Non sono altro che un specie di funzione 
animale»), disturbi della coscienza di sé («Non sento più me stesso. Ho 
cessato di esistere») e disturbi dell’intersoggettività («Io risuono con le 
persone, rifletto le loro vibrazioni», «Ho l’impressione di essere 
spazzatura gettata nella vita, così tanto mi sento distante dagli altri»); 
seguono lamentele relative a disturbi dell’azione («Ho sempre la 
sensazione di incompletezza») e della temporalizzazione («Sono stato 
persuaso di essere una persona malata di tempo (malade du temps). Ho 
la sensazione che il tempo scorra molto velocemente, più velocemente 
che per gli altri, troppo velocemente e questo è atroce», «Non ho più la 
sensazione di continuità», «Sono ossessionato dal passato»). Fin qui 
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l’analisi minkowskiana rappresenta un magistrale esempio di 
psicopatologia descrittiva: egli registra le esperienze personali, nella 
loro idiosincraticità, inclusi quei fenomeni che non trovano 
categorizzazione nelle specifiche checklist diagnostiche. È da notarsi 
che egli non è interessato meramente ai sintomi psicopatologici 
tradizionalmente intesi (cioè agli indici diagnostici): non fa menzione 
né dei disturbi ideativi (deliri o altre “false credenze”), né delle 
alterazioni dell’umore (tristezza, disforia o anedonia). 
 
– Punto secondo: ricostruzione del mondo-della-vita 

Minkowski ricostruisce il mondo-della-vita del paziente, «l’esperienza 
vissuta del mondo reale che lo circonda» (Lantéri-Laura, 1993, p. 108), 
piuttosto che enumerare i suoi sintomi. A tale proposito egli mette 
metodicamente in parentesi o sospende tutti i contenuti ideo-affettivi 
(cognitivi e affettivi) dell’esperienza, e si concentra sugli aspetti 
formali e sulle configurazioni spazio-temporali implicite nelle 
esperienze del paziente. Gli “esistenziali” presi principalmente in 
considerazione sono lo spazio e il tempo vissuti, ma nell’indagine di 
Minkowski rientrano anche i modi in cui il paziente vive il proprio 
corpo, le altre persone e se stesso. Esaminate da tale prospettiva, le 
esperienze del paziente melancolico manifestano caratteristiche 
peculiari rispetto al mondo del senso comune. In tale stadio di 
ricostruzione del mondo vissuto, se da una parte è possibile sentire o 
immaginare cosa si prova a vivere in un mondo simile, dall’altra è 
ancora assente il nucleo che rende conto della significativa 
interconnessione delle sue parti. 
 
– Punto terzo: afferrare il trouble générateur 

Come spiegato da Urfer, tradotto letteralmente, trouble générateur 
significa disturbo “generatore” o “generante”; si riferisce alla 
caratteristica unità che sottende una peculiare tipologia di abnorme 
mondo vissuto (Sass, p. 255: «underlying unity characteristic of 
particolar types of abnormal lived world»), al nocciolo che sottende i 
sintomi manifesti in tutta la loro varietà e che li mantiene 
significativamente interconnessi o uniti (Urfer, p. 281: «kernel 
underlying the manifest symptoms in all their variety that keeps them 
meaningfully interconnected or united»). 
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III. IL DISTURBO GENERATORE 
E L’INCONSCIO FENOMENOLOGICO 

 
Una sindrome psicopatologica non è meramente un’associazione di 
sintomi, ma «l’espressione di una profonda e caratteristica modifica-
zione della personalità umana nella sua interezza» (Minkowski, 1927, 
p. 12). Cogliere il disturbo generatore significa cogliere l’intima meta-
morfosi della soggettività, che sottende il complesso dei sintomi confe-
rendovi la loro propria unità strutturale. Nelle parole di Minkowski, «il 
modo in cui la personalità è situata, in condizioni normali come patolo-
giche, in rapporto al tempo e allo spazio vissuti» (1930, p. 2), “l’unità 
vivente organizzata” dei fenomeni psichici abnormi. 

La nozione minkowskiana di TG è un “sintomo più profondo” 
rispetto ai “sintomi di superficie” sui quali si basa la nosografia 
contemporanea.  

Significativa a tale proposito è la questione sollevata da Kendler: 
«fino a che punto dobbiamo continuare a mettere al centro della nostra 
nosologia sintomi e segni “superficiali” scelti per la loro affidabilità 
(reliability) piuttosto che cercare di sviluppare sintomi potenzialmente 
più informativi o “profondi” che possono emergere a partire da 
un’attenta analisi fenomenologica?» (pp. 7-8). In quale senso questi 
sintomi, rinvenuti ad opera di un’attenta analisi fenomenologica, sono 
da considerarsi più “profondi” rispetto a quelli elencati dai comuni 
manuali diagnostici? Come osserva Francioni, il “profondo” di cui 
parla Minkowski «esprime in modo adeguato soltanto una forma 
destrutturata della temporalità» (p. 52) perché nella temporalità risiede 
il fenomeno strutturale fondamentale. 

Il profondo inteso in senso fenomenologico è propriamente la 
struttura fondamentale della vita psichica, la condizione di possibilità 
della manifestazione del mondo così come ci appare. Il modo in cui ci 
appare il mondo, ad esempio l’esperire l’interno distinto dell’esterno, e 
le cose del mondo distribuite ordinatamente in uno spazio esterno a noi, 
separate le une dalle altre e al contempo capaci di entrare in contatto le 
une con le altre e di agire (causalmente) le une sulle altre; oppure 
l’esperire gli accadimenti del mondo come orientati dal passato verso il 
futuro secondo la modalità del divenire e la nostra esistenza sospinta 
verso il futuro da uno slancio (élan): questo modo per noi abituale di 
far esperienza del mondo dipende dal modo di fungere implicito della 
struttura fondamentale, cioè dal modo in cui questa struttura 
fondamentale “costituisce” la nostra esperienza secondo certe 
coordinate temporali e spaziali. Tale modalità fondamentale si esprime 
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attraverso uno stile peculiare con cui la persona fa esperienza, vive cose 
e situazioni del mondo. 

Cogliere il TG di una patologia psichica secondo Minkowski 
significa cogliere la metamorfosi del fungere implicito di questa 
struttura fondamentale – cioè dell’inconscio fenomenologico.  

Si prenda l’esempio della sintomatologia melanconica e della 
fondamentale destrutturazione del tempo, caratteristico TG nella 
melancolia. Il disturbo della temporalità si esprime non soltanto e 
unicamente nel modo in cui il melanconico vive il tempo («Non ho più 
la sensazione di continuità», «Sono ossessionato dal passato»). Anzi, 
raramente il melanconico è in grado di cogliere e esprimere il TG, cioè 
la discontinuità del tempo, la perdita dell’orientamento verso il futuro e 
dell’élan, il ristagnare nel passato. Raramente, cioè, il melanconico è 
cosciente del TG della sua patologia. È del tutto eccezionale che riesca 
a dire (come il paziente di Minkowski) «Sono malato di tempo». Il TG 
resta in questo senso per lo più “inconscio”. Cosa troviamo al livello 
dell’esperire cosciente del TG della melancolia? Troviamo ciò che si 
esprime nei sintomi melanconici, ciò che traluce attraverso di essi. Ad 
esempio, quando il melancolico dice «Ho la sensazione di un arresto 
delle funzioni vegetative», esprime in questo modo la crisi del divenire 
temporale resa esperibile dal vissuto del corpo. Si dice che in questo 
caso il vissuto corporeo-cenestopatico del melancolico costituisce 
l’espressione noematica della noesi destrutturata – cioè del 
fondamentale disturbo della temporalizzazione. Sass e Parnas parlano a 
questo riguardo di relazione espressiva di implicazione 
fenomenologica;  nella relazione espressiva il contenuto noematico 
della vita mentale rappresenta o esprime specificatamente le 
caratteristiche formali o strutturali della vita mentale. 
 
 
IV. COSA GENERA IL DISTURBO GENERATORE? 
 
La questione epistemologica essenziale è la seguente: cosa genera il TG 
di Minkowski? Una possibile risposta è che esso generi dei sintomi, 
cioè che vada inteso come un “disturbo di base” in senso patogenetico 
(ad esempio, i “sintomi primari” di Bleuler, il “processo” di Jaspers 
(Minkowski, 1930, p. 11), o i sintomi-base di Huber). 

Questo però non sembra essere il compito della nozione 
minkowskiana di TG. Il disturbo generatore non è un sintomo di livello 
più profondo che genera dei sintomi di superficie. Piuttosto, cogliere il 
disturbo generatore vuol dire conferire un significato unitario ai 
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fenomeni psichici abnormi. In altre parole, non si tratta di un costrutto 
etio-patogenetico, ma di un costrutto ermeneutico. 

Il compito della ricerca orientata dal concetto di TG è dunque in 
primis di natura ermeneutica. La patologia della psiche costituisce una 
condizione attinente al vissuto e un complesso di comportamenti il cui 
peculiare significato emerge unicamente attraverso “il livello personale 
dell’analisi” (Hornsby; Gabbani & Stanghellini) che dispiega la 
personale storia-di-vita, le emozioni, gli atteggiamenti, i valori e i modi 
dell’esperienza. I disturbi mentali sono innanzitutto mentali. La 
riduzione dei fenomeni mentali a meccanismi causali è soltanto un 
passo successivo. 

Il TG è il nucleo di una struttura psicopatologica. Cogliere questo 
nucleo significa afferrare il fenomeno fondamentale di una struttura, 
che resta ai margini della vita cosciente, ma è anche sempre implicito e 
virtualmente presente in ciascuna delle sue parti manifeste e che 
conferisce a tale struttura coerenza significativa. 

Per Minkowski, il fenomeno essenziale caratterizzante la condizione 
melanconica è un peculiare disturbo della temporalità. Due sarebbero 
per Minkowski (1930) gli elementi – distinti ma intimamente correlati – 
fondanti il nostro modo di vivere il tempo in condizioni normali: uno di 
natura dinamica che proietta il nostro élan verso il futuro, l’altro di 
natura più statica, l’“eterno” (l’éternel). La normale esperienza del 
tempo origina dalla sintesi armonica dei due elementi, così che il tempo 
non sia vissuto né come una fuga né come una immobilità. In 
condizioni patologiche, tale sintesi subisce uno scacco. Nelle 
depressioni maggiori l’élan è surclassato da l’éternel. Tale disturbo del 
tempo vissuto affiora in ciascuno dei fenomeni caratterizzanti la 
depressione maggiore, è il legame strutturale che conferisce loro unità 
e coerenza; esso consente di dare senso alle azioni, ai pensieri, alle 
emozioni ed alle esperienze che risulterebbero altrimenti 
incomprensibili.  

Per tornare, concludendo, alle parole di Minkowski, il concetto di 
TG è il cuore di quelle ricerche che egli definisce sinteticamente 
fenomenologico-strutturali: «“Fenomenologiche” così credevo di aver 
diritto di chiamarle, poiché, andando oltre le constatazioni empiriche 
della clinica corrente, cercavano di penetrare fino al disturbo essenziale 
che le sottende tutte; e “strutturali”, nello stesso tempo, per il fatto che 
tali ricerche avevano per fondamento la struttura stessa della nostra 
esistenza in rapporto al tempo vissuto e, insieme, allo spazio esso pure 
vissuto» (1966; tr. it., p. 10). 
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UNA STANZA DELLA CRISI PER I “TOSSICI”  
 
R. DALLE LUCHE 

 
 
 
 
 
 
 
Come ho già avuto modo di scrivere, recensendone i precedenti volumi, 
Gilberto Di Petta, contrariamente al suo maestro Bruno Callieri che, 
fondamentalmente, è un grande comunicatore orale, è un grande scrit-
tore. Lo dimostra ancora una volta in questo ultimo libro, il suo più 
compiuto sui piani concettuali e psicopatologico ed il più ambizioso in 
vista delle proposte pragmatiche che contiene. Gruppoanalisi 
dell’esserci, già dal titolo, ripropone infatti linguaggi e concetti, ma so-
prattutto la questione storica dell’applicabilità operativa di un indirizzo, 
come la Daseinsanalyse, tanto più prezioso tanto più a rischio di estin-
zione e che come tale deve poter contare su delle aree protette e delle 
zone di ripopolazione. Una di queste è senza dubbio quell’«area inter-
metropolitana vastissima e socioculturalmente degradata, comprensiva 
dei comuni di Casoria, Casavatore, Cardito, Caivano, Arzano, Afra-
gola», dove Di Petta, oltre a vivere, ha volutamente (?) scelto di rin-
chiudersi professionalmente, in quello che dalle sue descrizioni appare 
un servizio pubblico particolarmente inquietante e desolato, il SerT. 
Quest’area, e questa popolazione di utenti, così segnate dalla morte per 
“Suicidio, omicidio, overdose”, divengono un luogo che, binswange-
rianamente, si apre al mondo della Cura proprio non lasciandosi assor-
bire dalla ritualità funebre e mortifera di questa patologia da addiction e 
della routine strutturata per contenerla. Per fare questo Di Petta usa 
l’espediente di “far finta” di dismettere ogni identità di ruolo ed ogni 
competenza tecnica, descrivendo ciò che accade nell’interazione corpo-
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a-corpo con tale utenza di tossici e sballati, più o meno allucinati, co-
munque – come acutamente nota l’Autore (nel più bel capitolo del li-
bro, il quinto) – basicamente psicotici. Utente tra gli utenti della prassi 
da lui innescata, marinaio comune piuttosto che comandante, Di Petta 
condivide scopertamente i propri vissuti, le proprie memorie, le proprie 
motivazioni con i peggiori tossici di strada. Facendosi uomo tra gli altri 
uomini, psicotico tra gli psicotici basici, Di Petta li sottrae alla pura ri-
tualità della terapia sostitutiva offrendo loro la partecipazione paritaria 
a gruppi esperienziali necessariamente ben poco strutturati. Innalza il 
vessillo del vissuto (dell’Erlebnis), sollecita il pathos più estremo e ne 
esplora il potere mutativo, quando, nella condivisione gruppale, riesce a 
spalmare componenti emotive brute ed estreme. I reports di queste 
esperienze spesso drammatiche e drammatizzate si mescolano e si al-
ternano, come sempre nell’opera di Di Petta, con considerazioni più 
classicamente psicopatologiche, con esercizi linguistici mirabilmente 
creativi (virtuosistici quando si immettono nelle etimologie) e ricerche 
stilistiche e finezze espressive degne dei grandi scrittori della strada o 
del termine della notte. Il testo si raddoppia in una fila continua di note 
e specificazioni che, come un basso continuo o una voce fuori campo, 
accompagnano il testo maggiore rinchiudendo spesso alcune delle mi-
gliori riflessioni ed intuizioni. 

Chi è, insomma, questo Di Petta che con modalità volutamente esi-
bite, masochiste e provocatorie sembra prenderci gusto a mostrarsi 
nelle vesti più dimesse e degradate? Forse un grandioso narcisista che, 
rivoltandosi nel fango del fallimento di tutti i suoi ideali, si trasforma in 
un Sansone che quegli ideali (di setting, di efficacia, di qualità del la-
voro professionale) dichiara inesistenti, ma che in realtà, nello stesso 
tempo, ne utilizza le macerie indifferenziate come materia bruta e 
magmatica per la creazione alchemica dell’opus: Di Petta appare 
l’ombra psichiatrica di una delle più grandi icone della tossicodipen-
denza, quel William Burroughs che Cronenberg, nel suo Naked Lunch, 
ci mostra aggirarsi allucinato per la casbah di Tangeri portandosi ap-
presso, in pezzi, la macchina da scrivere con cui trasformerà il delirio in 
scrittura, la vita di reietto errante in acute visioni essenziali della 
condizione umana. 

Di Petta si lascia prendere la mano dal suo deliroide nichilistico, lo 
rende con enfasi e iperboli, ma non va creduto. Risorge dalle sue ceneri 
proponendo, suo malgrado, un metodo di lavoro, un setting per il suo 
svolgimento, delle regole da seguire, seppure – come lui dice – la prima 
regola, nella conduzione di questi gruppi, è non avere regole. Il lavoro 
si risolve, come testimoniano le continue metafore nautiche, in un viag-
gio per mare senza rotta e senza strumenti, con frequenti immersioni 
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negli abissi. Il preteso azzeramento tecnico si rende però possibile solo 
in virtù di una grande interiorizzazione dei diversi setting attraversati da 
Di Petta nella sua formazione personale (clinica neurologica, psicoana-
lisi, psicopatologia), che gli conferiscono la capacità di provocare e se-
lezionare nel lavoro di un gruppo perennemente instabile, mutante nella 
sua composizione e fortemente frustrante per gli operatori, quello che è 
pertinente al suo scopo: i vissuti emotivi grezzi e coscienti (ma non 
manca qualche sogno), trasmissibili e risuonanti. L’intervento sedicente 
“ad alzo zero” presuppone infatti una competenza ed una sensibilità 
non comuni, perché il gruppo produca “qualcosa” di significativo, vale 
a dire, in quel contesto, qualcosa di diverso dalla droga, dai suoi effetti, 
dalla sua gergalità, dal suo saturante desiderio. 

Il metodo di lavoro di Di Petta ha – come lui stesso ammette – ante-
cedenti nei gruppi terapeutici che Bion effettuava in tempo di guerra, 
molto dello psicodramma di Moreno e probabilmente di altre espe-
rienze più recenti (penso ad esempio a certi gruppi di autoaiuto, ma an-
che a certi gruppi religiosi). L’esperienza non è cioè in sé cosi innova-
tiva, a parte la specificità dell’utenza ed il contesto in cui si situa. Inol-
tre, quello che Di Petta cerca, non è forse lo stesso evento 
dell’“esperienza emotiva mutativa” rincorso da tanta psicoanalisi 
umanizzata? 

Il grosso problema di questo tipo d’intervento, in relazione 
all’utenza cui si rivolge, è che ogni tossicodipendenza prima ancora che 
curata va contenuta, ed il potere contenitivo dei legami gruppali – come 
Di Petta confessa e descrive – è terribilmente blando, tutto affidato alla 
memoria affettiva di soggetti che vivono in un perenne stato di altera-
zione crepuscolare (“chiaroscurale”, come mirabilmente descrive 
l’Autore) della coscienza. Di questo stesso “onirismo” risente anche il 
libro, col suo procedere associativamente, alternando generi e motivi, 
con la sua assenza di limiti (il rifiuto dello stile misurato dei padri viene 
compensato da un’ossequiosità a volte eccessiva nei loro confronti), col 
suo autobiografismo esasperato che va a ripescare vissuti personali, in-
fantili e adolescenziali. Il libro si chiude, enigmaticamente ma non 
troppo, con una fenomenologia del clown derivata da Starobinsky (an-
che se manca il riferimento in bibliografia). Il clown, questa «sorta di 
traghettatore, di mediatore, tra il visibile e l’invisibile [che] fa Capriole 
in uno spazio irreale», sembra affascinare Di Petta in quanto appare la 
più autentica delle identificazioni di ruolo (delle non-identificazioni di 
ruolo, delle identificazioni di non-ruolo) possibili su questi sfondi 
micro e macro-sociali. «Io sono – si confessa Di Petta –, sul piano 
umano, definitivamente borderline, perché vado nella morte e dalla 
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morte ritorno: perché, a modo mio, funambolico, domino il confine, 
sconfinando ad ogni istante [...]». 

Il libro di Di Petta è un’opera appassionante ed impressionante, co-
raggiosa ed importante, soprattutto come operazione stilistica di rottura, 
trasgressione ed ibridazione concettuale e linguistica, nell’attuale, steri-
lissimo, panorama della letteratura psicopatologica. Essa si apre anche 
ad una lettura politica, in quanto offre cospicui esempi del prezzo pa-
gato dalle migliori menti per tentare di lavorare nei servizi pubblici ita-
liani, almeno “in certi” che, selezionando la mediocrità, la routine ed il 
quieto vivere, si adagiano nell’abbattimento delle prestazioni al minimo 
da garantire e, di conseguenza, ad un massacro per l’intelligenza ed il 
cuore di soggetti che hanno conseguito altrove formazioni e compe-
tenze di alto profilo. Un vero e proprio scandalo che nessuno, incom-
prensibilmente, denuncia, forse perché ai più sta bene così o perché la 
psichiatria pubblica, in fondo, resta una disciplina marginale (non è e 
non potrebbe essere così in cardiochirurgia o in ortopedia, ad esempio). 
Intanto, come gli scenari dipinti icasticamente da Di Petta denunciano 
benissimo, i tossici si sterminano da soli con la loro esistenza erratica 
ed allucinata, svenduta e disperata: i malati di mente, quelli veri, che 
oggi non hanno neppure più il diritto al nome di schizofrenici, se ne 
stanno rintanati nei loro scantinati quando non sono agguantati dalle 
larghe e cronificanti maglie dei servizi “terricomializzati”. 

Il nostro auspicio è quindi che la diffusione di questo testo serva da 
stimolo per un dibattito che travalichi gli angusti limiti professionali e 
di scuola e riproponga in tutta la sua pienezza di essere la questione ge-
nerale della salute mentale in Italia. 
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TRA LEIB E KÖRPER: 
PER UN’ANTROPOLOGIA PSICOSOMATICA 
 

G. DI PETTA 
 

 
 
 
 
 

Tu non hai visto defecare un uomo,  

ma hai avuto la rivelazione che l’uomo defeca,  

e l’atto della defecazione […] ha fatto trasparire nel paziente  

la trasformazione della materia animata in materia inanimata.  

Hai visto eideticamente l’emergenza della carne e della morte. 

L. Calvi 

 
 
  

Come in più occasioni ci ha ricordato Arnaldo Ballerini, «l’avere e 
l’essere un corpo, i diversi modi dell’esperienza del corpo, la sua signi-
ficatività e, assieme, la sua opacità, sono così profondamente costitutivi 
della presenza umana in tutte le sue declinazioni, che non vi è psicopa-
tologo che non si sia occupato del tema della corporeità». 

Tuttavia, nonostante questa apertura, non sembra che la prospettiva 
fenomenologico-psicopatologica abbia granché influenzato e modifi-
cato l’orizzonte attuale di concettualizzazione dell’esperienza della 
corporeità vissuta (Leiblichkeit). Da Platone a Cartesio, infatti, fino alla 
moderna medicina scientifica mindless o alle pratiche psicoterapeutiche 
totalmente brainless, siamo purtroppo costretti, oggi, a riconoscere che, 
di fatto, contrariamente a tutte le aspettative, la più vasta compagine di 
esperienza vissuta dall’uomo, cioè proprio quella al confine mobile tra 
il somatico e lo psichico, è tragicamente rimasta senza nome. Cioè, in 
definitiva, senza comprensione e senza cura.  

La cosiddetta medicina psicosomatica, elaborata attraverso la con-
taminazione di elementi psicodinamici (teoria del Conflitto) ed elementi 
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biologico-organici (teoria dello Stress), a partire almeno dal Secondo 
dopoguerra in poi, sotto questo aspetto, ha rappresentato, per noi clinici 
desiderosi di arricchire il nostro bagaglio interpretativo e operativo, 
l’ultima delusione. È accaduta, infatti, una cosa assai strana: quanto più 
venivano attenzionati dalla ricerca di base (biologico-molecolare e fi-
siopatologica) quei sistemi d’interrelazione tra il somatico e lo psichico, 
come il sistema endocrino, il sistema immunitario, il sistema nervoso, 
tanto più, paradossalmente, la vagheggiata unità psicosomatica si 
andava allontanando e frantumando, alla stregua d’un’illusione ottica, 
di un miraggio nel deserto.  

L’enorme sviluppo della neurobiologia e delle neuroscienze, delle 
scienze cognitive e della cosiddetta Mind-phylosophy, da un’altra parte, 
se ha, per certi versi, attenuato lo scarto nel Mind-Brain problem, per 
altri versi, invece, ha accentuato di più lo iato nel Mind-Body problem. 
Poiché è evidente, almeno per chi guarda la cosa da una prospettiva fe-
nomenologica e clinica, che la dimensione del mentale non è tout court 
sovrapponibile al cerebrale, e che il sistema nervoso, centrale e perife-
rico, da solo, non riesce e non riuscirà mai a dare conto dell’enorme ca-
pacità d’interrelazione tra gli epiteli di secrezione, i linfociti, gli ormoni 
e tutta la componente tessutale, splancnica, muscolare in generale, cioè 
della cenestesi, del Leib o, in altri termini, per dirla con Straus, del 
senso dei sensi (ovvero dell’“en-triade” io-corpo-mondo).  

Il testo del professor Eckhard Frick, invece, a mio avviso, rappre-
senta, rispetto a tutto questo vasto e dispersivo brulicare di dati 
empirico-neuro-filosofici, una netta inversione di tendenza, in quanto 
offre, in un volume discretamente contenuto e molto ben organizzato, 
una chiave di volta unitaria e autenticamente antropologica a tutte le 
più recenti acquisizioni scientifiche sul confine psiche-soma, al punto 
tale da arrivare a parlare, in definitiva, di antropologia psicosomatica, 
piuttosto che di medicina psicosomatica.  

Il professor Frick, oltre ad essere psichiatra e psicoterapeuta, è spe-
cializzato in Medicina Psicosomatica ed è analista di training presso il 
Carl Gustav Jung Institut di Monaco, città in cui è docente presso la 
Scuola Superiore di Filosofia. Il suo lavoro si è avvalso della collabora-
zione del Prof. Harald Guendel, Specialista in Medicina Psicosomatica 
e Psicoterapia, Psicoanalista e Direttore della Clinica di Psicosomatica 
e Psicoterapia della Scuola Superiore di Medicina di Hannover. Il testo 
si apre, a mo’ di prefazione, con un intenso colloquio tra Frick e 
Guendel, sui fondamenti a priori, in senso proprio kantiano, di una 
ricerca antropologico-filosofica nel territorio infido della Medicina 
Psicosomatica.  
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La prospettiva dell’Autore, declinata sistematicamente e unitaria-
mente nella struttura di questo testo, è capace di riconnettersi diretta-
mente, ed in modo assai semplice, alla più rigogliosa tradizione 
filosofico-antropologica relativa a queste tematiche (Kant, Kierkegaard, 
Nietzsche, Jaspers, Heidegger, Buber, von Weizsaecker, Foucault, 
Wittgenstein), su cui, tuttavia, innesta, senza apparenti discrasie e ri-
getti, alcuni capisaldi del pensiero psicodinamico (Freud, Jung, 
Bowlby, Neumann), oltre naturalmente a tener conto, con rigore teuto-
nico, dei dati e delle acquisizioni della più recente ricerca di base e 
della medicina clinica evidence based. Ma quello che colpisce, al di là 
anche di questa prodigiosa intelaiatura epistemologico-ermeneutica, è 
l’organizzazione concettuale e tematica totalmente innovativa del vo-
lume, che, almeno in Italia, pochi avrebbero avuto l’ardire di concepire in 
questo modo. Passo, ora, ad una disamina analitica della struttura del testo. 

I capitoli sono dieci, e la cosa che colpisce di più è che, nel titolo di 
ogni capitolo, compare senza falso pudore il termine Mensch (essere 
umano), declinato in una determinata ed essenziale accezione: ovvero 
colto in una sua essenziale modalità di darsi, esistendo come determi-
nata forma fondamentale (Grundformen menschliche Daseins, direbbe 
Binswanger). Per cui, partendo dall’essere umano in quanto “attaccan-
tesi” (Der sich bindende Mensch), si passa, nel secondo capitolo, 
all’essere umano interpretante, comprendente i segni o, meglio, signifi-
cante (Der Zeichen verstehende Mensch). Nel terzo capitolo si affronta 
il problema dell’essere umano sognante (Der traeumende Mensch), e, 
nel quarto, dell’essere umano “giocante” (Der spielende Mensch). Il 
quinto capitolo, cuore patico di tutto il testo, affronta la tematica 
dell’essere umano “angosciantesi” (Der sich aengstigende Mensch) e, 
nel sesto, finalmente, si abbraccia la crux et deliciae di tutta la più squi-
sita ricerca fenomenologica, da Husserl a Merleau-Ponty, da Sartre a 
Marcel, a De Waehlens: il corpo che ho e il corpo che sono (Der 
Körper, den ich habe. Der Leib, der ich bin). Il settimo capitolo, in-
vece, è tutto impostato sul problema del dolore, e si chiama: L’essere 
umano dolente, o patente, o paziente (Der leidende Mensch). L’ottavo 
attraversa la regione ontologica della colpa, con il titolo di: L’essere 
umano colpevole (Der schuldige Mensch), il nono, come logica conse-
guenza, guarda all’essere umano che soffre il lutto (Der trauernde 
Mensch) ed è centrato tutto sull’ontologia della perdita. E il decimo, in-
fine, è sulla vitalità, dal titolo: L’essere umano vitale – dall’io al sé 
(Der lebendige Mensch – Vom Ich zum Selbst).  

Come non leggere in questo schema, con forza assai rinnovata, 
quanto già Cargnello, sulla stretta scia di Binswanger, andava struttu-
rando con il suo concetto di corpo vissuto come sinonimo dei modi di 
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essere della presenza nel mondo, ovvero «maniera in cui la presenza si 
progetta corporalmente»? Zaner, in modo assai icastico, concludeva, a 
tal proposito, che «l’esserci è sempre embodiment». A tal proposito è 
veramente sorprendente constatare come l’indagine daseinsanalitica 
condotta da Cargnello sulla corporeità finiva per usare, alla stregua di 
una vera e propria categoria a priori in senso kantiano e husserliano, lo 
stesso participio presente (-ente; -ante) che utilizza largamente Fricks 
in questo incredibile testo: il Leib di Cargnello è, infatti, afferr-ante, 
assum-ente, compar-ente, mascher-ante, eserc-ente, port-ante, grav-ante.  

Luciano Del Pistoia, a proposito di un caso descritto da Calvi, in cui 
un’infermiere, mentre medica un paziente, rimane sorpreso dalla sua 
improvvisa e violenta defecazione1, lo definisce come “il caso del 
Defec-ante”, utilizzando anch’egli, non a caso, il participio presente, 
ovvero il progressive pres-ent (-ing), come dicono gl’inglesi, eviden-
temente così denso della vividezza e dell’attualità dell’Erlebnis, che 
sono state tradite, invece, dalla vulgata neolatina della parola 
vissuto/vécu. Il rimando che Del Pistoia fa al Prigione mor-ente di 
Michelangelo Buonarroti, esposto al Louvre, è emblematico di questa 
visione caratterizzata da parti ben definite e parti appena sbozzate, dove 
il “non-finito” si limita alle parti accessorie, e il “concetto” è compiu-
tamente espresso nell’immagine ritorta su se stessa, tesa nel ritmo di 
un’inesausta aspirazione verso una forma che raccolga e chiuda la tor-
mentosa coscienza delle contraddizioni umane; proprio come noi cli-
nici, atteggiati fenomenologicamente, cerchiamo di fare quando, in-
contrando il Dasein dei pazienti sottoforma di corpi che sono al mondo, 
cerchiamo, tra una visione eidetica e una considerazione clinica, alla 
stregua di un lampo nella notte, di averne una forma, un’idea, 
un’immagine che colga, a dispetto della sua incandescente intermit-
tenza, la totalità del tutto.  

La lettura dei singoli capitoli di questo testo è di un interesse 
estremo soprattutto per la capacità dell’Autore di coniugare elementi 
provenienti da saperi diversi che, straordinariamente, non solo non en-
trano in contraddizione, ma vengono dall’Autore accostati per i giusti 
bordi di collimazione. Ma l’aspetto a mio avviso più significativo di 
tutto il testo, ciò che resta, come idea finale, al di là dei singoli, prege-
voli contenuti, è che il clinico-psicopatologo-psicoterapeuta ne vien 
fuori, di fatto, come scienziato umanista (Humanwissenschaftlicher) e 
la medicina basata sulle evidenze ne vien fuori come caratterizzata da 
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un’implicita antropologia («als ob die evidenzebasierte Medizin eine 
implizite Anthropologie hat»).  

L’idea, ad esempio, assolutamente foucoltiana, che la storia 
dell’umanità («eine grosse kollektive Biographie der Menschheit») sia 
scritta nelle cartelle cliniche sparse tra gli archivi ieri polverosi, oggi 
informatici, degli ospedali del mondo, conduce all’idea che aiutare i 
pazienti “organici” significa condurli a ritrovare, in qualche modo, tra 
un accertamento strumentale e uno di laboratorio, tra un intervento chi-
rurgico e un trattamento medico, la loro anima dimenticata, la totalità, 
di jaspersiana memoria (Ganzheit), abbondantemente perduta nella 
rima di frattura tra lo psichico e il somatico. L’aspirazione di ogni cli-
nico, psichiatra o meno, era questa, in fondo, e dovrebbe tornare ad es-
sere questa. Il termine psiche, del resto – ci ricorda perentoriamente 
Frick – non è che la traduzione alleggerita e svuotata di corporeità 
dell’ebraico nefesh.  

Un testo, questo di Frick, a mio avviso indispensabile, oggi, per lo 
psichiatra e lo psicologo clinico, soprattutto se impegnati nel cosiddetto 
lavoro di consultazione, dove è sempre più evidente che i colleghi in-
ternisti o chirurghi relegano quei casi che, pur non aderendo a criteri di 
evidente nosografia psichiatrica, “semplicemente” non rispondono ai 
loro protocolli standard, ovviamente cortocircuitanti quella dimensione 
che per Binswanger era la storia interiore della vita (innere Lebensge-
schichte), che molti esseri umani ancora significano soprattutto attra-
verso i mille modi di essere e di ammalarsi nel corpo. Il testo è, inoltre, 
ricco di schemi riassuntivi e di topics evidenziati in riquadri grigi a 
scopo didattico. Anche in questo senso lo sforzo di dare fondamenti fi-
losofici alla medicina psicosomatica non tradisce la declinazione ope-
rativo-pragmatica dell’Autore, che, non dimentichiamolo, è 
fondamentalmente un clinico, interessato, quindi, innanzitutto, ad 
aiutare pazienti in difficoltà.  

Differentemente che da noi (dove, quando non si dimostra la base 
organica, il paziente viene deriso perché “non ha niente, fa finta” ed è 
pertanto scaricato allo psichiatra come spazzatura), in Germania il con-
cetto di malattia somatica ad eziopatogenesi psico-emozionale ha tro-
vato una sua dignità epistemologica, tant’è che ci sono cattedre uni-
versitarie specifiche e le Krankenkassen (le Assicurazioni dei malati) 
coprono fino a due anni, rinnovabili, il trattamento psicoterapeutico di 
pazienti con dimostrata sofferenza di questo genere. 

Si auspica, pertanto, di questo incredibile testo, a breve, una tra-
duzione in italiano, per tutti coloro che non hanno facile accesso alla 
lingua tedesca.  
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Manca, forse, a volerla dir tutta, l’undicesimo capitolo, che io avrei 
intitolato, in onore a Binswanger, e sulla scia di quanto elaborato da 
Callieri, Der liebende Mensch, ovvero l’essere umano amante.  

Ma, in fondo, nella prospettiva psicosomatica, come è sempre nella 
clinica, il vertice del dolore (Πατοσ−Αλγοσ) è prevalente rispetto a 
quello dell’amore (Εροσ).  

In questo senso l’approccio psicopatologico al corpo rimane oscil-
lante e fortemente ambiguo tra una patologia dell’esperienza (dove è 
prevalente il dolore) e un’esperienza della patologia (dove, forse, è pre-
valente l’amore). 
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ERWIN STRAUS E L’ANALISI 
STRUTTURALE DELLE OSSESSIONI  
 
C. MUSCELLI 
 
 
 
 
 
 
Sull’ossessione, pubblicato nel 1948, è uno dei pochi scritti che Erwin 
Straus dedica ad una specifica psicopatologia. Straus, infatti, non ha 
scritto molto sulle condizioni patologiche della coscienza, quanto 
piuttosto si è occupato di confrontare la riflessione psichiatrica con la 
normalità. È però attraverso tale confronto che è riuscito, a suo modo, a 
rispettare l’obiettivo più generale della psicopatologia fenomenologica: 
realizzare una descrizione del mondo di una persona. Straus, a diffe-
renza di Jaspers, compie descrizioni fenomenologiche “oggettive”1, 
getta il suo sguardo sulla realtà manifesta, sulle cose con le quali il pa-
ziente ha a che fare: «[...] molti psicoterapeuti volgono la loro atten-
zione quasi esclusivamente all’inconscio e al passato, trascurando così 
l’analisi dei “fenomeni superficiali”. Questa è la ragione per cui il ter-
mine “ossessivo” viene frequentemente utilizzato in modo generico» 
(2006, p. 61). Van den Berg riconosce a Straus la capacità d’elaborare 
quel che chiama una patografia extrospettiva, «una patografia cioè che 
non si limita ad enumerare ciò che il paziente può osservare introspetti-
vamente “in se stesso” come sensazione “cosciente”, ma che consiste in 
una descrizione della fisionomia patologica del mondo (Erwin Straus), 

                                                 
1 Alla differenza tra una fenomenologia “soggettiva” ed una “oggettiva” in relazione 
al disturbo ossessivo fa cenno A. Ballerini. Anche Spiegelberg evidenzia tale aspetto 
del lavoro strausiano: «Straus non è un metodologo. La forza del suo lavoro sta nella 
concretezza dei suoi principi impliciti, sui quali, però, riflette se non altro 
incidentalmente; inoltre,è interessato alle loro implicazioni filosofiche» (p. 267). 
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ossia una descrizione di quei mutamenti che il malato osserva con 
maggior forza e immediatezza» (p. 51). In realtà, la dichiarazione di 
adesione al metodo fenomenologico è, per così dire, tardiva, e può 
essere collocata intorno agli anni ’60, con l’inaugurazione del ciclo 
delle Lexington Conferences organizzate dallo stesso Straus; ma non 
commetteremmo un arbitrio se affermassimo che, sin dall’inizio della 
sua carriera, pratica il metodo fenomenologico prima ancora di aver ri-
flettuto sulla sua teoria: Straus riesce a rendere lo sguardo fenomenolo-
gico “spontaneo”. 

Già nel titolo2, il libro dedicato alle ossessioni intende essere anche 
una proposta metodologica, poiché per l’osservazione psicopatologica 
viene proposta l’adozione di una più originale prospettiva, denominata 
“analisi strutturale”. La cifra dell’analisi strutturale è chiara: se si vuole 
rintracciare l’essenza costitutiva, la struttura di un disturbo psichico, 
occorre confrontare gli elementi caratterizzanti di quel disturbo con i 
loro corrispondenti nella psicologia normale. Nel lavoro psichiatrico – 
sostiene Straus – occorre più attenzione alle modalità normali dei fe-
nomeni, poiché solo attraverso il confronto con la normalità è possibile 
raggiungere un’effettiva comprensione delle manifestazioni psicopato-
logiche. Troppo spesso, invece, l’esplicitazione della normalità non 
viene intesa come compito specifico della psichiatria. In questo senso, 
l’analisi strutturale si propone come metodo per la realizzazione d’una 
comprensione totale dell’uomo: «si deve procedere dall’approccio ge-
netico-biografico all’analisi strutturale; nella sostanza dallo studio 
dell’uomo come organismo isolato alla considerazione dell’uomo nelle 
sue svariate relazioni col mondo» (Straus, 2006, p. 146). L’interesse per 
l’uomo, e non per la malattia è in fondo un elemento costante del lavoro 
di Straus; per citare solo un caso, al termine di un saggio del 1962 sulla 
fenomenologia delle allucinazioni, egli elogia Esquirol per aver com-
preso anzitempo che non dovremmo definire le allucinazioni, ma per 
comprendere l’uomo allucinato (1966, p. 288). La psichiatria non do-
vrebbe occuparsi della definizione delle singole patologie, ma della de-
scrizione dei modi di essere nel mondo caratterizzati da certi disturbi. 

Straus prende in esame tre varietà cliniche dell’ossessività: la ne-
vrosi compulsiva, la psicosi da contaminazione e una forma intermedia 
chiamata scrupolosa. Nel caso delle nevrosi compulsive si combatte 
contro precisi istinti, localizzabili e identificabili, che contrastano con 
convincimenti morali. 

 Le psicosi da contaminazione – la forma più caratteristica della pa-
tologia ossessiva – obbligano ad una lotta inesauribile contro la “de-

                                                 
2 Il titolo completo è: Sull’ossessione. Uno studio clinico e metodologico. 

 282 



Erwin Straus e l’analisi strutturale delle ossessioni 

composizione”, che è sentita come potere e come sostanza cosmica; la 
variante da contaminazione è considerata una forma d’autentica psicosi, 
con documentate transizioni verso la schizofrenia. Seppure Straus si ri-
volga quasi esclusivamente ai casi d’ossessione da contaminazione, il 
risultato della sua analisi è una rappresentazione non solo della persona 
ossessiva e del tema centrale delle ossessioni – l’emozione del disgusto 
– ma una descrizione dell’intero mondo dell’anancastico. L’ossessione, 
secondo la nota espressione strausiana, è infatti un disturbo della rela-
zione simpatetica con il mondo. Affinché quanto detto in relazione al 
disturbo ossessivo possa assumere un significato più ampio per l’intera 
psicopatologia, osserviamo che il “metodo” dell’analisi strutturale, 
esposto ne Sull’ossessione, aspira a descrivere il mondo umano sempre 
nei termini di una relazione. E questo un fondamento della teoresi 
strausiana che può essere espresso con laconica limpidezza: 
l’esperienza è la relazione che gli uomini intrattengono con il mondo. 
La relazione con il mondo – secondo Straus – si mostra essenzialmente 
nelle operazioni d’unificazione e di separazione: tali operazioni sono la 
volontà e la capacità di unione o di separazione dalle cose che prestano 
alle cose stesse la fisionomia della gradevolezza o del disgusto; 
dall’altro lato, è la fisionomia gradevole o disgustosa delle cose che 
stimolerà l’inclinazione verso l’unificazione o verso la separazione. 
Così, per quel che concerne il mondo dell’ossessivo, è la separazione 
dall’interezza di un organismo vivente che rovescia la fisionomia dal 
piacere al disgusto. Disgustoso è infatti l’informe, l’aneidos, laddove 
l’eidos è ciò che è armoniosamente composto (von Gebsattel). Gli 
escrementi, per esempio, sono disgustosi in quanto informi, sì come il 
cadavere è repellente perché ha perso la forma originaria (armonica) del 
corpo vivente. Ma, nell’ossessivo, l’inclinazione verso la separazione è 
costante ed è dunque permanentemente variata la fisionomia di ogni 
cosa dalla gradevolezza al disgusto.  

Le ossessioni, come altre patologie, rappresentano dunque un guasto 
nella “relazione simpatetica col mondo”, uno sbilanciamento: da una 
relazione, che nella normalità è informata dall’unità, si passa ad una rela-
zione dominata dal carattere della separazione (e della decomposizione). 

L’analisi strausiana delle modalità normali delle relazioni considera 
certamente il tempo e lo spazio vissuti, ma l’elemento d’originalità è 
certamente l’introduzione di una categoria descrittiva affatto partico-
lare: la materialità, che viene però definita il fisiognomico, proprio per 
indicarne la natura di relazione. L’importanza della categoria della ma-
terialità per l’analisi delle patologie sta nel fatto che essa esprime l’idea 
del legame tra gli oggetti, i corpi, le loro qualità e l’atteggiamento 
dell’uomo che è con essi in relazione: il fisiognomico è l’aspetto della 
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materia e l’atteggiamento relativo. In questo senso, il fisiognomico è 
uno strumento descrittivo utilizzabile per comprendere la relazione 
dell’uomo con il suo ambiente. Seppure l’atteggiamento dell’uomo nei 
confronti degli oggetti dipenda sempre da fattori socio-culturali, questi 
sono stati spesso negletti e Straus, in ciò, vede un segno del comune di-
sinteresse verso la normalità. D’altro canto, Straus riconosce il vantag-
gio dell’approccio “scientifico” alla materia: gli oggetti sono ridotti a 
“campioni” e viene loro assegnata un’unica fisionomia, lontana dalla 
vita di tutti i giorni. In questo modo il fisiognomico – il gioco della 
relazione tra la materia e la reazione umana –  non viene considerato. 

Il disgusto – tema centrale nelle ossessioni ed emozione fondamen-
tale della personalità ossessiva – è dunque una delle componenti del fi-
siognomico: dominate dall’emozione del disgusto, le cose appaiono 
come pura materia contaminante e non viene più vista la loro funziona-
lità né il loro valore estetico o economico. La materia assume un 
aspetto solamente ripugnante. 

Attraverso un gran numero di esempi tratti dalla letteratura, dal tea-
tro oltreché dalla vita quotidiana, Straus mostra l’evidenza della devia-
zione dalla normalità della percezione delle qualità fisiognomiche della 
materia: la materia perde la sua unità e la sua organicità per divenire 
sostanza in decomposizione, substrato eternamente morente. Se osser-
viamo i fenomeni ossessivi a partire dall’aspetto della materia, e non 
dall’emozione dominante, possiamo ugualmente arrivare a dire che è la 
percezione costante di una certa qualità fisiognomica, che pervade 
l’intera realtà materiale, a provocare l’intollerabile disgusto dal quale 
l’ossessivo tenta invano di liberarsi. Non importa da quale termine inizi 
l’osservazione poiché il fisiognomico riassume in sé la relazione 
dell’uomo con la materia del mondo.  

I risultati dell’osservazione del tempo-vissuto e dello spazio vissuto 
non differiscono molto dalle descrizioni proposte da Minkowski e von 
Gebsattel, ma nuove sono l’associazione al fisiognomico e 
l’individuazione del divenire quale tempo normale dell’uomo. Il tempo 
vissuto dell’ossessivo perviene ad una stasi proprio in ragione 
dell’incapacità di superare la battaglia eterna contro l’inarrestabile pro-
cesso di decomposizione: l’ossessivo è intrappolato in un tempo inarti-
colato perché non finisce mai di combattere la battaglia contro il fisio-
gnomico (decomposizione) ed il relativo disgusto. Esemplare è il caso 
di Berta, in cui si assiste ad una reale esclusione del divenire: «così è 
infine arrivata a fare pace col mondo, riuscendo a confinare la propria 
esistenza in una piccola area protetta, a evitare l’invalidità e a conti-
nuare la sua vita in una tranquilla routine in cui i giorni si susseguivano 
senza cambiamenti, senza alcun avvenimento. Per 16 anni, dal 1922 al 

 284 



Erwin Straus e l’analisi strutturale delle ossessioni 

1938, la paziente è stata nella stessa casa; per 16 anni ha continuato a 
ricamare: la stasi della storia personale nel tumulto del tempo» (Straus, 
2006, p. 102). 

Anche lo spazio-vissuto subisce delle modificazioni in senso restrit-
tivo: lo spazio in cui è possibile soggiornare si riduce all’aumentare 
dello sforzo che l’ossessivo compie per evitare la decomposizione e la 
morte. Gli effetti del disturbo della relazione simpatetica, in conclu-
sione, possono essere così riassunti: il fisiognomico – l’aspetto qualita-
tivo degli oggetti – diventa predominante e sovrasta la semplice ogget-
tività dei fenomeni; la fisionomia del mondo dell’ossessivo è solo 
quella della decomposizione, in tutte le sue varie forme; il mondo è in 
decomposizione in modo omogeneo, nel senso che non esistono parti e 
luoghi che si salvino dalla decomposizione e che presentino, perciò, 
un’altra fisionomia; il mondo perde la sua articolazione polare finché 
restano solo il “male” ed il rifugio che l’ossessivo tenta di proteggere.  

Seguendo Straus, potremmo arrivare ad affermare che il disgusto in-
dica la distanza dell’ossessivo dalla vita e la conseguente introduzione 
di una “inclinazione” alla morte. 
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ERRATA CORRIGE 
 
 
nel fascicolo 16/18 di COMPRENDRE (2008), nello scritto di S. Besoli: 
a p. 34, riga 10, “struttura” obiettivo-trascendentale sostituisce 
“struttura”, obiettivo trascendentale; a p. 39, riga 18, adiecto 
sostituisce adjecto; a p. 42, nota 22, determinate connessioni 
sostituisce determinate connessioni,; a p. 52, riga 2, Kongress 
sostituisce Kongreß. 
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PRESENTAZIONE DEL CORSO 
 
 
Il X Corso Residenziale di Psicopatologia Fenomenologica di quella che, 
ormai, va sotto il nome di “Scuola di Figline Valdarno”, segna una svolta 
nella formazione, nella didattica e nella declinazione operativa della 
psicopatologia fenomenologica. Sulla base dell’esperienza maturata negli 
ultimi anni e delle valutazioni dei corsisti questa edizione si presenta, infatti, 
con una struttura e con un’intenzione del tutto rinnovate. Il focus è 
interamente spostato sulla psicoterapia e sui percorsi di cura che scaturiscono 
dalla impostazione psicopatologica. Il numero dei relatori è ristretto a clinici 
di provata esperienza e di chiara apertura verso la prospettiva 
fenomenologica. 

In occasione dell’incontro introduttivo del 27-28 novembre 2009 
(iscrizione gratuita) si illustreranno le dimensioni di base, i fondamenti, le 
linee guida per il passaggio dal crinale psicopatologico a quello 
(psico)terapeutico. Si partirà, quindi, dalla clinica del caso singolo per 
costruire poi dimensioni operative, di intervento terapeutico, e percorsi di 
cura. Le tematiche selezionate negli incontri successivi (disturbi affettivi, 
deliranti, tossicomani, di personalità, alimentari) sono strettamente inerenti 
alle situazioni di più comune e drammatica evenienza nei servizi. Come la 
“cronaca dei fatti” della raccolta anamnestica diventa, binswangeriamente, 
“storia interiore della vita”? Dove la “proporzione antropologica” gioca il suo 
ruolo? Dove si incrina il sensus communis, e come si incontra l’idionomia per 
il recupero di una possibile coesistentività? La dialettica tra “persona” e 
“disturbo” come si articola nel percorso che si snoda tra le sequenze di 
transizione, alla ricerca di un guado possibile verso la realtà condivisa? Come 
si interfacciano esperienze vissute, paticità, situatività con l’evanescente 
eppure ricercata intersoggetttività, reciprocità, intercorporeità? Dove 
l’impersonale biologico consente l’innesto dell’individuale storico? Come si 
dà l’incontro tra impassibilità e commozione, comprensione e 
interpretazione? Come si intersecano i piani fenomenologico, clinico, 
antropologico, esistenziale? Come si strutturano i setting duale e gruppale 
dell’analisi del Dasein? Qual è il senso dell’approccio fenomenologico nel 
setting istituzionale?  
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Queste saranno le linee traccianti che, nei seminari residenziali, 
attraverseranno le grandi aree tematiche della psichiatria clinica, in cui tutte le 
nozioni di base della fenomenologia (epochè, mondo della vita, 
intenzionalità, incontro, intuizione eidetica, fenomeno, esperienza vissuta) si 
muovono dinamicamente articolate. 

Nel pomeriggio del venerdi il relatore tratteggerà i percorsi terapeutici 
possibili a partire da situazioni cliniche, mentre i moderatori coglieranno gli 
spunti di riflessione, proporranno altre chiavi di lettura, promuoveranno le 
domande da parte dei partecipanti. 

Il sabato mattina un corsista terrà un intervento preordinato su di una 
situazione clinica, sulla quale verterà la discussione tra i corsisti supportata 
dall’intervento dei moderatori. L’interazione verrà privilegiata per rispondere 
al bisogno di raccordare le pratiche della cura (farmacologiche, riabilitative, 
psicoterapeutiche) su di un background psicopatologico chiaro e condiviso. 

Chi vuole oggi avvicinarsi alla psicoterapia fenomenologica non può 
prescindere da una rigorosa metodologia psicopatologica, dove gli 
organizzatori di senso, fuori dall’ottica descrittiva, vengono declinati in una 
radicale prospettiva di incontro terapeutico. 
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