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Temps et récit: un défi pour l’écriture de l’histoire 

À propos d’une lecture ricœurienne de Landscape and Memory de Simon Schama 

Josef Ridky 

Résumé: 

Ces cinquante dernières années s’est déroulée une polémique sur la nature du discours historique. Deux 
approches se sont affrontées, l'une soulignant le rôle de la narration dans l'historiographie, l'autre défendant 
la prétention de vérité de l'écriture historique. Paul Ricœur est entré dans ce débat avec son œuvre Temps et 
récit, en proposant une réponse originale à la polémique: selon lui, la narration tout comme l’enquête, sont 
constitutifs du discours historiographique. Pour pouvoir défendre une telle thèse, Ricœur a dû modifier la 
perspective du questionnement en vigueur dans l’épistémologie de l’histoire et remettre l'accent sur la 
notion de temps. Il a donc introduit les termes de tiers-temps, de quasi-récit ou de conscience historique en 
montrant comment ils peuvent servir de guides dans l'interprétation des œuvres historiographiques. C’est 
précisément dans cette perspective que la seconde partie de l’article propose une lecture de Landscape and 
Memory de Simon Schama. Il apparaît alors que lorsqu’on adopte une ligne de lecture ricœurienne, ce livre 
révèle sa signification profondément temporelle. 

Mots-clés: historiographie, interprétation, temps, narrativisme, Simon Schama. 

Abstract: 

During the past fifty years, a dispute over the nature of historical discourse has taken place with the 
narrativist approach, arguing for the dominance of narration in history, on the one hand, and professional 
historians defending historiography's will to tell the truth, on the other. Paul Ricoeur entered the discussion 
with his work Time and Narrative where he offered an inventive response. According to him, both narration 
and scientific explication are essential to historical discourse. To support his statement, he introduces terms 
such as ‘a third time,‘ ‘a quasi-narration’ or ‘a historical consciousness.’ Thus, he shifts attention from 
narration to time. These terms can prove their usefulness when interpreting historical works. In the rest of 
the article, we aim to carry out such an interpretation on the example of Landscape and Memory by Simon 
Schama. In a Ricœurian perspective, Schama's book reveals its deep time significance. 
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Temps et récit un défit pour l’écriture de l’histoire 
À propos d’une lecture ricœurienne de Landscape and Memory de Simon Schama 

Josef Ridky 
 

Introduction 

Le grand débat à propos du rôle que la narration ou la fiction jouent dans 
l’historiographie, et donc de la nature même du discours historiographique, est l’une des 
discussions théoriques à la fois les plus importantes et les plus controversées des cinquante 
dernières années — du moins dans le champ historiographique. Il a surgi au plus tard avec la 
parution aux États-Unis de Metahistory, de Hayden White, et, en France, de Comment on écrit 
l’histoire, par Paul Veyne.1 Deux approches principales sont aux origines de la discussion: d’après 
les théoriciens du tournant linguistique d’un côté, l’historiographie s’est avérée être un genre 
littéraire plutôt qu’une science pure, une écriture dont les stratégies rhétoriques et les techniques 
poétiques sont des éléments intrinsèques plutôt que d’innocents ornements, une discipline 
capable de communiquer ses enjeux uniquement lorsqu’elle le fait de façon poétique et littéraire. 
De l’autre, on a pu trouver des historiens défendant leur métier en se référant au besoin de 
chaque praticien d’histoire de s’appuyer sur les documents et les traces. Ils ont rappelé la 
démarche critique que doit être celle de l’historiographe, le devoir de vérification des sources, 
etc., tout ce qui distinguerait l’histoire-science des autres types de discours, notamment de la 
littérature. La première approche est bien résumée par la phrase de Derrida d’après laquelle “il 
n’y a pas de hors-texte,” ce qui pourrait être érigé en épigraphe du tournant linguistique. La 
deuxième, en revanche, reste fidèle à la tâche originelle de l’histoire-science de communiquer le 
passé dans sa vérité tout en voulant “seulement montrer comment cela s’est réellement passé,” 
pour citer la fameuse phrase de Leopold von Ranke.2 

Le débat a semble-t-il atteint son apogée dans les années 1990, avec un échange de points 
de vue entre Hayden White, Arnaldo Momigliano et Carlo Ginzburg, quand les aspects moraux 
de la “relativisation linguistique” ont été pris en considération.3 Toutefois, en abordant les 
questions éthiques, la polémique, jusqu’à maintenant concentrée autour de l’épistémologie et de 
la langue de l’historiographie, a quitté ses étroites frontières imaginaires et s’est ouverte à de 
nouveaux enjeux et de nouveaux sujets — et a elle-même commencé à perdre de son importance 
et être peu à peu délaissée. 

Ainsi, en 1998 déjà, Roger Chartier écrivait dans son Au bord de la falaise que la 
philosophie (c’est-à-dire ici: la philosophie du tournant linguistique) et l’histoire-métier devraient 
coopérer4 — et non s’éliminer mutuellement, ce à quoi l’on se serait attendu encore quelques 
années auparavant — comme si la discussion insoluble avait finalement trouvé une issue. 
Cependant, cet appel ne laisse pas d’être problématique: si on peut certes appeler à une 
coopération entre la philosophie du tournant linguistique et l’histoire-science, ou, en d’autres 
termes, à une union entre récit et enquête, il faudrait toutefois expliquer en premier lieu comment 



Josef Ridky 
 

 
Études Ricœuriennes / Ricœur Studies     
Vol 8, No 1 (2017)    ISSN 2156-7808 (online)    DOI 10.5195/errs.2017.391    http://ricoeur.pitt.edu   

55 
 

cette réunion serait réalisable, possible. Il faudrait, en d’autres termes, apaiser la querelle ardente 
et apporter une synthèse aux deux antithèses adverses, ce que Roger Chartier ne fait pas — pas 
plus que de nombreux autres auteurs espérant ou constatant une nouvelle conjonction entre 
narration et recherche. Il semble bien en ce sens qu’au lieu d’être résolu, le débat soit abandonné 
et laissé dans une impasse. On pourrait presque penser que l’expression de “récit vrai,” qui 
désigne le fait que l’histoire est à la fois récit et recherche, est devenue une locution figée, une 
formule souvent répétée mais insuffisamment justifiée. Le sens de cette expression s’appuie à 
juste titre sur la pratique quotidienne des historiens, il ne faut pas le nier. On manque néanmoins 
d’une justification épistémologique plus précise, d’une justification qui rattacherait narration et 
explication dans un ensemble significatif, sans privilégier ni l’une ni l’autre, tout en restant fidèle 
à la nature du travail de l’historien. 

Or je crois qu’une telle justification est offerte dans Temps et récit de Paul Ricœur. Je crois 
aussi qu’une fois cette justification appréciée à sa juste valeur, elle pourrait nous ouvrir de 
nouvelles possibilités pour mieux comprendre les ouvrages historiques, ce que j’espère 
démontrer dans les pages suivantes avec la lecture d’un chapitre de Landscape and Memory de 
Simon Schama. Néanmoins, avant d’entreprendre de plus près cette lecture, il faut aborder 
brièvement le rôle et la place qu’a tenus Paul Ricœur dans cette polémique. 

Temps et récit historiques d’après Temps et récit 

C’est surtout avec le premier tome de la trilogie Temps et récit que Ricœur entre dans le 
débat, dès les années 1980.5 Il y offre un résumé de la polémique, parcourt ses moments-clés et 
articule les points forts et les points faibles des deux approches mentionnées plus haut. La 
conclusion majeure à laquelle Ricœur parvient est que les deux approches sont tout à fait 
justifiées et qu’il est impossible d’éliminer l’une ou l’autre puisque le discours historique est 
défini par leur irréductibilité — l’irréductibilité de l’enquête à la seule narration, et du récit à une 
pure explication scientifique. Bien que Temps et récit ne soit pas le dernier mot de Ricœur sur ce 
thème,6 je me bornerai, dans le reste de cet article, aux thèses centrales de cette trilogie, à ses 
arguments et à ses raisonnements, car je voudrais explorer leur potentiel caché et montrer en quoi 
elles peuvent encore enrichir notre pensée de l’historiographie. Je m’appuierai ensuite sur Temps 
et récit pour ma propre lecture de Landscape and Memory. 

D’après Ricœur, donc, recherche et narration participent mutuellement à la création du 
sens de l’œuvre historiographique. Mais à la différence de Roger Chartier, qui constate seulement 
leur coexistence, Ricœur offre une argumentation profondément réfléchie. Premièrement, le 
discours historique appartient à l’empire du récit en ce qu’il communique l’expérience humaine 
du temps. Effectivement, comme le dit Ricœur, “le temps devient temps humain dans la mesure 
où il est articulé sur un mode narratif, et… le récit atteint sa signification plénière quand il 
devient une condition de l’existence temporelle.”7 Le pouvoir d’articuler l’expérience du temps 
est particulier à la narration en tant que telle, au récit de fiction ainsi qu’au récit historique. La 
double nature du récit historique, c’est-à-dire le fait qu’à la pure narration s’ajoute la strate 
“scientifique” ou de recherche, découle de ce que l’historiographie communique une expérience 
temporelle particulière, à savoir l’expérience du temps historique. Il s’agit, en effet, “d’un tiers-
temps — le temps proprement historique —, qui fait médiation entre le temps vécu et le temps 
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cosmique.”8 Ce temps permet à l’individu d’inscrire les événements de sa vie dans l’espace 
démesuré du temps de la nature. La vie de l’homme mortel devient ainsi mesurable et 
commensurable, puisqu’il obtient sa place précise sur l’axe temporel, ce qui permet de la partager 
avec les autres individus et de la marquer dans l’immensité du temps inhumain et indifférent. On 
reconnaît ici les qualités du calendrier, dans lequel les lois du cours des astres se joignent aux 
besoins culturels qui, pour leur part, se servent d’elles afin de fixer les fêtes et de déterminer les 
dates exactes d’événements fondateurs. Le calendrier est une manifestation de ce tiers temps, le 
temps humain et le temps de la nature s’y croisent pour former quelque chose de nouveau et 
d’unique.9 

La structure temporelle du calendrier se prolonge jusqu’à la notion de trace.10 La trace est 
le cœur du travail historiographique. Consulter les documents, vérifier les sources, entreprendre 
des recherches, toutes ces activités sont des noms divers pour une seule et même opération 
primaire: suivre, remonter des traces. Toutefois, l’entrecroisement du temps vécu et du temps 
cosmique y devient plus complexe. Non seulement la trace fait médiation entre les deux temps, 
mais elle assemble aussi le passé avec le présent et la “relation causale” avec la “relation de 
signifiance”; c’est pourquoi on peut l’appeler un “effet-signe”. Dans une trace, le passé d’un 
passage (d’un animal ou d’un homme) reste préservé dans le présent de la trace elle-même. C’est 
le vestige matériel, quel qu’il soit — monument, ruine, ossements, écrit, document — qui garde le 
passé en soi, le conserve et le communique. En outre, pour comprendre ou vérifier la trace, il faut 
entreprendre deux opérations: suivre son origine physique et tracer la série causale ayant précédé 
le dépôt de la trace. Or les traces (humaines) ont non seulement leurs causes, mais aussi leurs 
raisons. Elles sont bien formées par une série des rapports causaux, mais cette série doit avoir été 
animée par des gestes intentionnels en tant que signe d’action ou de réaction humaine, et s’inscrit 
ainsi dans un contexte culturel et de valeurs. 

La trace appartient ainsi à deux modes logiques: c’est un effet qui renvoie à une cause et 
c’est un signe qui renvoie à un sens… Ainsi la trace est-elle le connecteur de deux régimes 
de pensée. Comme marque, elle se rattache à la notion de date, mais en tant que signe 
immatériel elle renvoie au monde absent dont elle est seulement le vestige, le reste.11 

La structure temporelle du tiers-temps, propre au calendrier et à la notion de trace, a des 
conséquences épistémologiques. Sa dualité ou sa binarité, le fait qu’elle soit constituée de temps 
humain et de temps de la nature, est un trait distinctif du temps historique. Cette dualité s’inscrit 
dans l’instrument central de l’historiographie — la trace — qui invite, pour sa part, à être 
examinée selon les ordres de causalité et de signification. Ce sont donc les sources temporelles 
qui entraînent la double nature du récit historique, qui est à la fois narration et enquête. 
N’oublions pas que le récit traduit l’expérience humaine du temps. Car c’est le temps historique 
— c’est-à-dire l’historicité même— qui est communiqué par un récit historique: il faut que 
l’intermédiaire de ce temps — l’historiographie — adopte elle aussi la double nature de sa source. 
La raison pour laquelle l’écriture de l’histoire à la fois raconte, et explique, se trouve dans le 
temps. 

Ce n’est qu’après avoir effectué cette digression temporelle que l’on peut avancer vers le 
récit historique lui-même. Ce qui, d’après Ricœur, distingue tout d’abord le discours (ou la 
narration) historique d’autres discours, ce sont les termes de quasi-intrigue, quasi-personnage et 
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quasi-événement.12 Ces trois éléments suivent fidèlement le caractère de la trace et du tiers-temps. 
D’un côté, ils font tous partie du régime du récit (d’où leurs noms, d’ailleurs: intrigue, 
personnage, événement): ils sont médiateurs de l’expérience du temps par l’homme, 
communiquent la capacité de l’homme à agir et à pâtir, en bref sont mimétiques au sens premier 
du terme. Grâce à eux, le récit historique se déroule comme une histoire, même lorsque l’on 
raconte les structures profondes de l’économie ou les changements climatiques. Avec l’intrigue, 
on voit comment causes, circonstances, motivations, intentions, hasards et conséquences 
s’entremêlent dans un continu significatif. Le terme de personnage, pour sa part, nous permet de 
répondre à la question: “à qui tout cela est-il arrivé?”; quant à l’événement, il indique le “quoi” 
du récit, c’est-à-dire ce qui s’est passé ou le changement qui s’est produit. 

Toutefois, puisque l’on est dans le régime de narration historique, et donc de la 
communication du temps historique, il faut aussi intégrer dans ce modèle le niveau de l’enquête. 
D’où le préfixe quasi. Dans le cadre de la quasi-intrigue, on n’entremêle plus seulement les 
intentions et les activités d’individus, mais aussi les causes plus larges, les cycles économiques, 
les raisons, valeurs et normes sociétales, conditions climatiques, etc. Une intrigue 
historiographique laisse entendre que les choses se sont passées d’après une certaine causalité, 
même si cette causalité vaut uniquement pour un cas historique. Un quasi-personnage étend la 
signification originale du mot personnage aux nations, civilisations ou phénomènes culturels. 
Avec le quasi-événement, les changements racontés peuvent grossir jusqu’à parfois atteindre 
l’échelle de structures.13 Non seulement le préfixe quasi étend la portée des termes narratifs, mais 
il introduit aussi l’acte d’explication et d’enquête dans le récit historique. Mettre en quasi-intrigue, 
cela veut dire à la fois expliquer et raconter: on raconte ce dont on connaît déjà le début, le 
développement et la fin. On explique en même temps comment tout cela s’est passé, pas à pas. 

Ce que l’on vient de décrire comme quasi-récit peut aussi être appelé mimèsis II14 et 
désigne un niveau d’écriture ou de réalisation formelle du récit. En revanche, Ricœur appelle 
mimèsis I la préfiguration de l’expérience humaine du temps et de la capacité de l’homme à agir et 
à pâtir qui précède la narration. Enfin, la configuration du récit vise à se refigurer en mimèsis III, 
lorsque le sens de l’œuvre historiographique se communique au lecteur.15 Ici, on en revient de 
nouveau à la notion de temps. Ce que le lecteur tire de sa rencontre avec un texte 
historiographique, c’est encore une fois l’expérience temporelle. Mais cette fois sous la forme 
d’une conscience historique, qui organise le temps selon ces deux axes que sont l’horizon d’attente et 
l’espace d’expérience. Le premier axe concerne les attentes que l’on peut avoir — nos espérances et 
nos craintes quant au futur — tout en ouvrant notre capacité à lire, interpréter et agir en fonction 
du passé. Le mouvement est réciproque: ce que l’on peut ou veut tirer du passé affecte fortement 
nos attentes de l’avenir et l’ouvre ou le ferme à notre action.16 En d’autres termes, l’œuvre 
historique parle à ses lecteurs et leur communique l’ensemble temporel qui les oriente dans le 
temps en leur offrant un horizon d’attente et un espace d’expérience, tout en formulant la 
distance ou la proximité de l’avenir, les “usages” possibles du passé, mais aussi la vitesse du 
temps, son extension, sa pertinence ou son immuabilité - ce qui renvoie à la capacité d’agir et de 
pâtir de l’homme, et donc du lecteur, dans l’histoire. 

Cette récapitulation de Temps et récit a été entreprise afin de montrer l’importance du 
phénomène du temps dans la conception ricœurienne de l’écriture historiographique. Il 
semblerait presque que la contribution majeure de Ricœur à la polémique entre narrativisme et 
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approche scientifique consiste en un déplacement de l’attention de la seule narration vers la 
notion de temps. Mais cette contribution semble être passée inaperçue, et, aussi étonnant que cela 
puisse paraître, Temps et récit a souvent été rangé parmi les œuvres narrativistes.17 Dans la suite 
de cet article, j’aimerais démontrer combien ce changement de perspective de la narration vers le 
temps peut enrichir notre perception des œuvres historiographiques. Pour mettre à l’épreuve les 
concepts forgés par Ricœur, j’ai choisi l’ouvrage Landscape and Memory de Simon Schama - livre 
qui, semble-t-il, résiste aussi à l’interprétation et reste sous-estimé.18 J’aimerais montrer que, si 
l’on se focalise davantage sur le potentiel refiguratif de l’écriture historiographique, donc sur sa 
signification temporelle plutôt que sur la description de ses techniques narratives, on peut y 
découvrir une richesse insoupçonnée. 

Raconter le temps historique 

Landscape and Memory — Le paysage et la mémoire — traite des mythes, des symboles et des 
représentations que l’homme se fait de la nature, à savoir de la forêt, des rivières et des 
montagnes. Mais dans la manière dont ces phénomènes naturels sont saisis est aussi entretenue 
une relation avec le passé. Le véritable enjeu du livre, son quasi-événement, c’est donc la 
persistance du mythe, que ce soit dans la nature ou dans l’homme lui-même; et surtout, les voies 
diverses par lesquelles les mythes pénètrent notre contemporanéité, ou, en d’autres termes, les 
marques temporelles diverses que les mythes impriment dans le passé qu’ils représentent. 

Je l’illustrerai par le premier chapitre du livre, intitulé “In the realm of the Lithuanian 
bison,” consacré à la forêt primaire de Białowieża, dont il traite l’histoire, les représentations 
littéraires, les mythes, et aussi bien les minuscules événements que les tragédies historiques. Ce 
qui frappe tout d’abord le lecteur, c’est qu’en décrivant cette histoire complexe, Schama ne suit 
pas un ordre strictement chronologique: il ne sépare pas l’histoire politique de l’histoire 
économique ou culturelle, mélange des anecdotes avec les grands événements de la guerre, passe 
de représentations fictives à des projets industriels autrefois envisagés par les Lumières à travers 
les sinistres songes d’usurpateurs nazis; et il mêle enfin ses propres expériences et l’histoire de sa 
famille avec la prétendue grande histoire de la Pologne. 

D’après le théoricien littéraire Lubomír Doležel, ce collage stylistique ne présente qu’un 
seul trait caractéristique de l’historiographie dite “postmoderne”, définie par sa littérarité, 
volontiers appuyée et impressionnante, mais néanmoins quelque peu autotélique.19 Or, c’est 
précisément cette interprétation que je souhaiterais contester ici. Ma thèse est en effet que le choix 
que fait Schama d’écrire son œuvre sous la forme d’un collage est un choix parfaitement motivé. 
Selon moi, cette stylisation aide à suggérer un temps, une temporalité et une historicité assez 
particuliers: ceux de la contemporanéité du passé, ou de l’omniprésence de l’histoire. 

Différentes couches de l’histoire s’entassent l’une sur l’autre dans Landscape and Memory, 
elles se superposent et créent ainsi, dans la couche la plus récente, le présent — c’est-à-dire plus 
précisément le présent en tant qu’hypertexte du passé ou de plusieurs passés. Les images des 
couches, des niveaux, des horizontales, des strates, des sédiments ou des bancs géologiques se 
répètent tout au long du premier chapitre. Le passé pénètre sans cesse le présent. L’image de la 
forêt se mélange avec sa propre histoire, son histoire suscite les images de la forêt et la pénètre; et 
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la forêt elle-même fournit une source d’imagination inépuisable et donne à l’histoire le lieu où se 
dérouler. 

Ainsi, dans le deuxième sous-chapitre,20 dédié à l’exil du poète polonais Mickiewicz, la 
forêt devient imaginaire à plusieurs égards. Tout d’abord, elle n’est présente que dans les 
souvenirs et dans l’imagination de Mickiewicz; ensuite, l’épisode se déroule en 1830, après 
l’échec de l’insurrection, c’est-à-dire à un moment où la Pologne disparaît définitivement de la 
carte politique européenne — ici, c’est le pays même où se trouve la forêt qui devient fictif; enfin, 
Schama n’aborde dans ce passage que les représentations littéraires que l’on trouve dans le chef-
d’œuvre de Mickiewicz, Pan Tadeusz — c’est-à-dire dans cette épopée où les personnages sont 
eux aussi victimes de l’histoire et hantés par leur passé. 

Or, à cette représentation purement imaginaire succède la description physique de la 
forêt, la description entièrement personnelle de Schama, qui l’a visitée et vue de ses propres yeux 
(on descend donc du niveau imaginaire au niveau “réel,” physique, de la forêt):  

Even within the heart of the forest, the death of a giant oak creates a temporary hole in the 
hundred-foot-high hardwood canopy to allow sunlight to speckle the woodland floor, 
itself textured with fern and moss and layers of leaves but here and there decorated with 
minute gold and white flowers. Much of the woods lie under water.21 

À cela, l’auteur ajoute que certains arbres de la forêt portent les noms de rois médiévaux 
polonais dont ils étaient les contemporains. L’arbre de cinq ou six cents ans présente une autre 
métaphore de la contemporanéité de l’histoire: bien que les arbres soient le présent de la forêt 
d’aujourd’hui, leurs vies s’étendent sur toute l’histoire polonaise. Et l’histoire polonaise devient 
ainsi — grâce aux arbres de Białowieża, qui ont leurs racines dans le passé — notre présent. Voilà 
comment le chevauchement d’une couche imaginaire, physique et historique de la même forêt 
d’un côté, et les images et les symboles de la contemporanéité du passé (l’arbre, les personnages 
de Pan Tadeusz hantés par leurs souvenirs) de l’autre, donnent l’impression de l’omniprésence de 
l’histoire: c’est une temporalité toute particulière qui est ainsi créée. 

Évoquons encore une image, celle de Schama venant de gravir le tertre près de la ville de 
Giby: 

What filled my own field of vision formed the shape of a window or a painting, a 
rectangular space, composed of horizontally layered scenery. Here was the homeland for 
which the people of Giby had died and to which, in the shape of their memorial 
hummock, they had now been added. Their memory had now assumed the form of the 
landscape itself. A metaphor had become a reality; an absence had become a presence.22 

C’est ainsi que Schama décrit la vue sur la forêt primaire à partir du tertre commémoratif 
consacré aux victimes du NKVD soviétique. Dans cette image, la couche de mémoire et la couche 
de paysage s’imprègnent l’une l’autre, à tel point qu’elles deviennent indistinguables. On n’est 
plus en mesure de distinguer la nature de l’histoire, car non seulement celle-ci fait partie de la 
première, mais elle lui impose sa propre forme. Dans cette image, la mémoire devient très 
directement le paysage. Mais ce n’est pas seulement l’aspect du paysage qui s’y trouve différencié 
horizontalement; le tertre lui-même devient un élément horizontal du paysage et il cache plusieurs 
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couches. Tout d’abord, la couche supérieure, manifeste la couche physique de la formation 
géographique. En effet, la colline elle-même a été élevée pour commémorer, en tant que mémorial 
(Schama décrit longuement la croix de bois et les pierres de granit qui y sont installées), et ainsi, 
elle incarne le niveau du présent — présent regardant le passé, la volonté des contemporains de 
ne pas oublier. La couche du passé, à laquelle le regard de la mémoire est attaché, crée ensuite un 
autre niveau. C’est l’événement du passé, les massacres du NKVD, qui séjournent au fond du 
tertre; c’est aussi un niveau absent, car “sous les pierres de Giby, toutefois, il n'y a rien que la 
poussière.”23 (Seul le monument constitue le mémorial, et non le tombeau). Enfin, la dernière et la 
plus ancienne couche - couche aussi absente que tangible dans toute la matière de la butte 
gazonnée — correspond au sédiment culturel d’un rite funéraire païen, c’est-à-dire à la tradition 
d’élever les tertres, qui a survécu jusqu’au temps présent: 

Such grassy swellings — tumuli — were the first marks that man made upon the 
European landscape. Within such burial barrows the bodies of the honored dead would 
be united with the earth that had produced them, freeing their spirits for the journey to 
another abode.24 

C’est donc la couche du mythe qui est aux fondations de tout l’édifice. 

Cette image forte peut servir de manifeste. La mémoire, l’histoire, le mythe et le paysage 
se superposent et créent ainsi le présent. La relation que ce dernier entretient avec le passé lui 
donne aussi sa forme: le présent, c’est la dernière couche de passé, et ainsi, l’histoire devient 
présente, et même omniprésente. Dans chaque élément d’aujourd’hui, on peut chercher et trouver 
les traces du passé. Car celui-ci se mélange avec le présent. 

Schama souligne cette impression, cette historicité particulière en ajoutant toujours plus 
d’images et de symboles, de couches et de strates. Ainsi, il parle de “restes de chevaliers 
médiévaux pourrissants ne formant plus qu’un avec leurs terrains de chasse; de martyrs tailladés 
de 1863 venant les rejoindre dans l’humus,” 25 ou, ailleurs: 

There was, I knew, blood beneath the verdure and tombs in the deep glades of oak and fir. 
The fields and forests and rivers had seen… Lithuanian kings and Teutonic knights, 
partisans and Jews; Nazi Gestapo and Stalinist NKVD. It is haunted land where greatcoat 
buttons from six generations of fallen soldiers can be discovered lying amidst the 
woodland ferns.26 

Il fait aussi mention de “cadavres inconnus sous l’humus”27 ou de combats entre les 
communistes et l’armée polonaise, “celle-ci sous les charmes, l’humus retourné une fois encore 
afin de servir pour les tombes fraîches — catholiques, juives, orthodoxes, athées — à côté des 
cairns et des croix de bois de 1831 et 1864.”28 Et l’on pourrait continuer encore. Les événements 
historiques de diverses époques se mêlent, ensemble et avec la terre, et se superposent 
mutuellement. Un chevalier médiéval se retrouve à côté de partisans du XIXe siècle, et ceux-ci à 
côté de soldats de la Seconde Guerre mondiale. Tous les combattants morts au cours des deux 
derniers siècles se rencontrent, enterrés dans la terre polonaise, et en deviennent partie 
intégrante; ils deviennent le paysage même.29 Enfin, avec les soldats enterrés, même l’histoire se 
mêle et se stratifie avec la terre. 
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 Voilà quelques moyens littéraires et rhétoriques grâce auxquels Schama crée 
l’impression d’une histoire omniprésente. Au niveau du registre lexical et symbolique, il parle de 
tombeaux, des corps des soldats sous la végétation (donc de l’histoire cachée dans le paysage), 
des couches qui se superposent. Au niveau du registre des re-présentations, il traite d’abord de la 
forêt imaginaire, puis de l’histoire de cette forêt, et pour finir, il ajoute une description physique, 
c’est-à-dire une description de sa dimension “réelle” (hors du régime de re-présentations, si tant 
est qu’un tel régime existe). Cela le conduit à l’usage de multiples genres historiques et de 
multiples recherches différentes: pour traiter le niveau historique, il mène une enquête historique 
classique et aborde les thèmes politiques; pour parler de la couche de re-présentations, il se fait 
critique littéraire et parcourt la littérature polonaise, de Mickiewicz à Konwicki; pour décrire la 
forêt, il prend l’attitude de l’écrivain et écrit sur sa propre expérience, mais aussi, par exemple, 
sur celle que le rationaliste Julius von Brincken a faite de la forêt primaire.30 

Bien que le premier chapitre soit circonscrit en un seul lieu et que le narrateur respecte 
plus ou moins l’ordre chronologique, le reste du livre devient plus chaotique. Tout en conservant 
le même style, Schama se jette d’un lieu à l’autre, varie les époques, les genres, les sujets — tout 
en créant ce collage postmoderne. Or on voit à présent que ce désordre suit sa propre logique: 
c’est en bondissant ça et là que le présent et l’histoire (ainsi que le présent passé) acquièrent leur 
profondeur, qu’ils deviennent plastiques, qu’on peut discerner les différentes couches qui les 
constituent. 

Dans Temps et récit, Ricœur illustre ses concepts par la lecture de La Méditerranée de 
Braudel. On y apprend que ce sont les trois grandes couches temporelles (le temps presque 
immuable du climat, la longue durée et l'histoire événementielle) dont l'entrecroisement forme la 
quasi-intrigue du livre.31 Ne peut-on pas dire que c’est ce collage postmoderne qui présente la 
véritable quasi-intrigue de Landscape and Memory et que c’est à partir de lui qu’est suggérée la 
temporalité spécifique de l’omniprésence de l’histoire? Selon nous, ce collage met aussi en œuvre 
une autre fonction de l'intrigue qui est celle de la synthèse de l'hétérogène: c'est la façon dont 
l'hétérogénéité est assemblée ici qui donne à l’œuvre de Schama sa spécificité. Son incohérence 
apparente est en effet reliée par un fil discret créant la quasi-intrigue du collage. 

Par ailleurs, c’est la contemporanéité de l’histoire, sa persistance, qui fait le quasi-
événement du récit: on peut, à ce titre, en distinguer plusieurs formes. Je viens en effet de parler de 
la structure de couches, du présent en tant qu’hypertexte du passé - ce qui constitue le fil 
conducteur du reste du livre. Or, chaque chapitre de l’ouvrage ajoute d’autres nuances et d’autres 
aspects. Le chapitre intitulé “Holzweg,” présente par exemple deux modalités du rapport à la 
forêt: être perdu dans la forêt et être perdu dans le passé ou l’observer à distance; la partie 
consacrée aux montagnes traite de l’effort humain pour apposer son empreinte sur l’éternité, 
donc du conflit du temps humain avec le temps de la nature (ici retentit l’écho de l’idée de tiers-
temps avancée par Ricœur). La vie des mythes, la manière dont ils reviennent à nous et les formes 
diverses des relations qu'ils entretiennent avec le présent modèlent donc ce grand événement du 
livre. Il apparaît ainsi qu'il s'agit d'une œuvre “métahistorique” dans la mesure où c'est le passé 
même qui en devient l'enjeu. Tandis que le quasi-événement de La Méditerranée de Braudel serait, 
d'après Ricœur, la lutte entre géants politiques et le déclin d'une région en tant que zone 
d'histoire, ici la “vie” du passé, sa présence dans le présent prendre cette position de l'événement. 
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Considérons enfin, pour terminer notre analyse, la notion de quasi-personnage. Il est 
naturel que, à côté des nombreux quasi-personnages épisodiques, ce soient surtout les mythes, ainsi 
que le paysage lui-même, qui jouent ce rôle. Mais l’on peut pousser davantage cette observation. 
Puisque c’est jusqu’au temps présent que Schama étend son histoire et que Schama lui-même 
devient personnage de son récit, soit en tant qu’acteur, soit comme narrateur engagé, c’est le 
lecteur qui devient le quasi-personnage. Ce qui me conduit à cette conclusion, c’est que le livre a 
comme thème central la persistance du mythe en Occident, ou plutôt dans le présent en tant que 
tel. Le narrateur-historien, qui est en même temps notre contemporain et le personnage du livre, 
se révèle être formé et soumis aux mythes (comme il l’avoue à plusieurs reprises). La persistance 
du mythe peut ainsi être étendue jusqu’au moment de l’énonciation du narrateur, c’est-à-dire au 
plus proche de notre présent (et du présent des premiers lecteurs du livre). Le lecteur se trouve 
alors intégré dans le quasi-événement du livre et en devient partie intégrante. On peut se projeter 
dans le narrateur-personnage du récit en ce sens que l'on devient une partie de la narration: en 
étant soumis aux mythes de la même manière que l’est l'auteur-personnage, on se retrouve à 
vivre la même histoire que lui (ce qui ne peut jamais nous arriver avec les récits de fiction). On se 
surprend ainsi souvent à lire à propos de nous-mêmes. Voilà le dernier élément par lequel 
l’histoire devient omniprésente — elle absorbe jusqu’à ses lecteurs et leur montre combien ils lui 
appartiennent. 

Ces pages ne sont et ne peuvent être qu’un propos, un essai. Toutefois, j’espère avoir 
démontré qu’avec les concepts et la perspective introduits par Temps et récit, de nouvelles 
perspectives s’ouvrent au lecteur attentif aux œuvres historiographiques. Dans l’optique de la 
refiguration temporelle que visent les textes d’historiens, non seulement on reconnaît les strates 
temporelles d’écriture — la relation proposée entre passé, futur et présent, la densité, la 
proximité, l’omniprésence du temps et de l’histoire —, mais l’écriture historique elle-même révèle 
des qualités qui resteraient tues dans une perspective strictement rhétorique ou épistémologique. 
En prenant en considération le temps — ce que les interprètes de Landsapce and Memory ont 
tendance à omettre — même le discours historique — la mimèsis II — apparaît gorgé de temps et 
de sens temporel. Il faut ajouter ici que le cas de Schama n’est qu'un exemple, une illustration 
parmi d’autres. Landscape and Memory nous a fait découvrir cette temporalité particulière 
d'omniprésence de l'histoire, mais d'autres livres novateurs ainsi que d'autres approches 
méthodologiques apporteraient certainement des historicités toutes différentes. On peut 
s'imaginer alors quelles qualités temporelles surgiraient devant nos yeux si l’on lisait à travers le 
prisme que je viens d’exposer des œuvres microhistoriques ou d'histoire globale, dont les échelles 
portent inévitablement, elles aussi, des significations temporelles. De même, on peut s’interroger 
sur ce que serait la signification temporelle de manuels scolaires ou d’œuvres relevant du 
positivisme historique traditionnel, à la lumière de cette grille de lecture. Si l'on a constaté, dans 
la première partie de cet article, qu'une des fonctions irréductibles de la narration (historique) 
était la communication du temps, une lecture “temporelle” plus élaborée nous permet de 
découvrir des temporalités beaucoup plus nuancées — par exemple celle de l'omniprésence de 
l'histoire. Ricœur note que “le monde est l’ensemble des références ouvertes par toutes les sortes 
de textes descriptifs ou poétiques que j’ai lus, interprétés et aimés.”32 Dans l’optique de Temps et 
récit, nous ajouterons que l’historiographie ouvre ses références temporelles et nous montre les 
diverses façons dont nous pouvons être présents à l’histoire. 
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