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Resumen: Sobre la base de algunos recorridos de lectura, explicamos la relacion
entre el modernismo latinoamericano y la Gran Guerra. Para este fin, en este
trabajo se examina la conexién entre literatura y guerra en el pensamiento de
José Enrique Rodé. En primer lugar, se presenta el libro El camino de Paros
en donde Rodé desarrolla su lectura de la Gran Guerra. Finalmente, y sobre la
base de lo anterior, analizamos la obra de Rodé asi como algunos de sus textos
mas importantes.
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Abstract: On the basic of certain reading, we explain the relation between
Latin American modernism and his experience of the Great War. For this
purpose, this paper examines the connection between Literature and War in
the thought of Jose Enrique Rodé. First of all, we present the book El camino
de Paros in which José Enrique Rodé developed his reading of the Great War.
Finally, and in view of this, we analyze the work of Rod6, as well as some his
most important texts.
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Una tarde de invierno de 1916, en la fria Montevideo, en la sala de lec-

tura de la Biblioteca Nacional, el escritor modernista José Enrique Rodé* fue

[1] José Enrique Rodé nace en Montevideo en 1871. En 1895 funda, junto a otros intelectuales
uruguayos la Revista nacional de literatura y ciencias sociales, donde publica sus primeros arti-
culos y poemas. En 1898 fue nombrado profesor de literatura en la Universidad de Montevideo,
actual Universidad de la Republica, a pesar de no haber terminado sus estudios universitarios.
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visto por ultima vez, cabizbajo, abatido en lo personal y lo social. Con su pesada
marcha, sus brazos abandonados, y su mirada ausente, el escritor uruguayo
daba sus ultimos pasos por una ciudad que ya lo habia olvidado. Sélo queria
huir, viajar, irse a Europa, pero no contaba con recursos propios, ni tampoco
con ayuda oficial. Al poco tiempo obtuvo por mediacién de un viejo amigo, una
corresponsalia en Europa para la revista de Buenos Aires Caras y Caretas.

En el viejo continente corria los tiempos de la Gran Guerra, las reso-
nancias de aquellos dias mantenian los espiritus en tension, y toda la atencién
mundial estaba concentrada en sus acontecimientos. Asi, el escritor moder-
nista se embarca rumbo a Europa en agosto de 1916, fecha en la cual aparece
rubricada su primera crénica que envia a la revista titulada: “Cielo y agua”,
en el cual destaca el siguiente pasaje: «Cae la tarde. Me inclino a contemplar
desde la borda, ya los oros y purpuras de la puesta del sol, ya los alabastros, los
marmoles, los 6nixes, que la estela del barco compone con la onda trasparen-
te. Balsdmica emanacién de paz y de misterio parece exhalarse de la soledad
infinita» (7).

Su primera parada sera en Portugal, donde se entrevista con el presi-
dente de la nacién, Don Bernardino Machado?. Luego continua su viaje hacien-
do una fugaz parada por Madrid y Barcelona, ciudad, esta dltima, en que se
interesé por el nacionalismo catalan, considerandolo “un interesante problema
politico™.

Ya en Italia, cumpliendo su misién de corresponsal, envia a la revista
bonaerense sus articulos de reflexion estético-filoséficos sobre arte clasico, las
cuales se inspiraban en el idealismo humanista de sus libros Ariel y Motivos de
Proteo. De todas esas crénicas de viaje nacié posteriormente un libro péstumo,
titulado El camino de Paros. Este libro de viaje es la ruta bordeada por mar-
moles sagrados y cipreses, de tierras amigas ya frecuentadas por la fantasia
del pensador modernista.

Para comprender sus reflexiones es necesario conocer el ideario de
Ariel, publicado en 1900 fue, durante mucho tiempo, la consciencia de América
latina. En esta obra son evidentes las huellas de Renan, quien habia inyectado
su veneno sutilisimo en el escritor modernita, también aparece Taine y el for-
midable Nietzsche, de quien Rod6 escribe: «que tan profundo surco sefiala en la
que podriamos llamar nuestra moderna literatura de ideas» (31). La tesis prin-

En esos afios publica La novela nueva (1897) y Rubén Dario (1897). Ya en 1900, ofrece a la juven-
tud hispanoamericana su Ariel, obra que marcara un punto de inflexién en la cultura americana.
Luego vendran los libros Liberalismo y Jacobinismo (1906), Motivos de Proteo (1913), y el libro
postumo El camino de Paros (1918). Encontrandose ya en Italia, como corresponsal de la revista
argentina Caras y Caretas, cayé enfermo en Palermo, donde dej6 de existir en septiembre de 1917.

[2] Bernardino Luis Machado (1851-1944), fue presidente de la Republica de Portugal desde 1915
hasta 1917, fecha en que la junta militar disuelve el Congreso y los destituye.

[3] Cfr.dJ. Enrique Rodé, (1968).
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cipal del libro es una defensa de los valores del humanismo greco-latino frente
al positivismo de cufio sajon, el utilitarismo, la industrializacién del mundo,
la mecanizacién del alma, que Rod6 veia representado fundamentalmente en
Estados Unidos.

Asi bajo ese manto de ideas humanistas, el uruguayo ilumina sus re-
flexiones sobre las “ciudades con alma”, que luego envia a la revista. Aparece
su recuerdo de Pisa, nobiliaria y taciturna, o de esa Florencia, “arrobada en la
visién de sus divinos marmoles”, la semifrancesa y grave Turin, o esa gigan-
tesca Roma, ciudad orbe, ciudad arquetipo, «donde todas las demas de nuestra
civilizacién estan potencialmente, como los astros del cielo, en el claustro ma-
terno de la primitiva nebulosa» (J. E. Rodd, 1968, p. 80).

Pero en sus crénicas de viaje, donde hay mucho color, mucha evocacién
eficaz, y sobre todo paisajes dibujados, también alterna sus impresiones sobre
la Gran Guerra, en articulos como “La esperanza de Nochebuena”, “Anécdotas
de la guerra” y sobre todo en “Un documento humano”, un relato desgarrador
sobre la realidad en las trincheras. Es éste, en efecto, el articulo con el cual el
escritor modernista pone al corriente a los lectores de Caras y Caretas acerca
del horror de la guerra.

Un diario psicologico

Ya en Turin, en diciembre de 1916, Rod6 quien se encontraba en el ta-
ller de Leonardo Bistolfi*, «rodeado de formas estatuarias que hablan del “dolor
y la muerte”™ (J. Rodd, 1968, p. 60), leia junto a éste y otros amigos, un curioso
manuscrito, un cuaderno de memorias, un diario psicolégico de un oficial del
ejercito austriaco, quien habia anotado impresiones de la vida de campamentos
y trincheras, cuyas paginas también hablan de dolor y de muerte. Eran estas
las anotaciones de un soldado anénimo que cayé prisionero en el bando italiano
en la toma de Gorizia®, y cuyo manuscrito recuperado por las tropas italianas
circulaba entre los intelectuales de Turin. Asi, el escritor modernista que tuvo
ocasién de leer ese verdadero “documento humano”, una confesién libre de ar-
tificios, transcribe algunos pasajes de ese manuscrito, y también los comenta
brevemente para los lectores de la revista portena.

En suma sobresale, segin Rodé, un eficaz instinto de expresién del sol-
dado anénimo, su fina ironia, su antipatriotismo, pero sobre todo el mensaje,
que el uruguayo hace suyo, de la desmitificacién de la guerra. Ante ello, es bue-
no recordar, para comprender el mensaje del manuscrito anénimo, el contexto

[4] Leonardo Bistolfi (1859-1933), fue un escultor y politico italiano, el principal exponente del
simbolismo italiano.

[6] Gorizia es un municipio italiano que en la actualidad linda con Eslovenia. Bordeada por el
rio Isonzo, fue famosa por una serie de batallas libradas en la Gran Guerra, entre los ejércitos del
Imperio austrohingaro y del Reino de Italia, entre junio de 1915 y noviembre de 1917.
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euférico, el repentino entusiasmo, que el estallido de la Gran Guerra habia des-
pertado en los jévenes europeos. Asi lo rememora el escritor austriaco Stefan
Zweig: «de pronto flameaban banderas y por doquier se oian bandas de musica,
los reclutas desfilaban triunfantes, con los rostros iluminados, porque la gente
los vitoreaba, a ellos, los hombrecitos de cada dia, en quienes nadie se habia
fijado nunca y a quienes nadie habia agasajado jamas» (S. Zweig, 2002, p. 287).

La juventud, heroica y orgullosa, en su gran mayoria se sentia que par-
ticipaba en la “Historia Universal”, que vivia una hora irrepetible. «El oficinis-
ta, el zapatero, a todos ellos de repente se les abria en sus vidas otra posibili-
dad, mas romantica: podian llegar a héroes; y las mujeres homenajeaban ya a
todo aquel que llevara uniforme» (Idem).

Asi pues, toda esa credulidad ingenua, todo ese infantilismo, esos res-
tos roméanticos, son totalmente desenmascarados a través del diario psicoldgico
del soldado an6nimo. En efecto, los pasajes desgarradores que el escritor uru-
guayo transcribe para el pablico latinoamericano representan una critica a la
guerra desde dentro, en la medida que permite desentranar la realidad oculta
en el fondo de ese momento, ya que estan escritos con sangre de las trincheras,
dejando asi un poderoso reflejo interior del soldado, ecos dispersos, flotantes
“que vienen del hondo sentimiento colectivo, de la consciencia profunda de la
humanidad”.

Comienza Rodé trasladando los apuntes fechados del manuscrito, los
cuales, como se ver4, resultan interesantes para comprender el estado de alma
de ese infortunado dentro de la guerra. He aqui algunos de los pasajes mas
importantes del diario:

15 de Julio._ Los italianos cantan mientras huelgan. ;Cantan para darse coraje o por-
que se sienten coristas de opereta hasta en presencia de la muerte? (J. Rodé, 1968, p. 60).

Luego de esta fina ironia contra los italianos, lanza sus dardos sobre el
lado de Alemania, disparando contra parte de su cultura:

18 de Julio._ Se dice que el pobre de Oin se ha suicidado. Tal vez se ha suicidado de
miedo. “Serd enterrado en la bocacalle aquel que se dé la muerte por su mano”, dice Heine.
jAh, los alemanes tienen un gran poeta, que es Heine, pero no lo quieren reconocer por
suyo! /Quién me objeta con Goethe? Ciertamente, Goethe era tudesco, /pero acaso era
Goethe poeta?... (Ibid, p 61).

A continuacién dispara contra las patrias, las naciones, contra ese sen-
timiento de patriotismo que lleva a antiguos vecinos a cometer las peores atro-
cidades entre si:

20 de Julio._ Hoy se ha conmemorado el aniversario de Lisa. jJe m‘en fiche! (traduzco
—escribe Rodo- por esa frase francesa la expresion, mucho mas ruda, del original). Ocasiéon
para misas campales y discursos patriéticos... El capellan ha dicho hoy tantas misas que
ha de haberse embriagado de la sangre de Cristo... Banquetes, brindis, vino espumante...
No hay duda: juna estupenda cosa el patriotismo! ;/Se me reprochara que yo no lo sienta?
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Perdén: yo naci eslavo, pasé la infancia en Viena, la adolescencia en Budapest, tres afios en
Suiza, seis en Paris... Digaseme en consciencia si un pobre diablo como yo, que ni siquiera
sabe lo que es, puede sentir sinceramente patriotismo austriaco (Idem).

A estas notas sigue una nota sarcastica, de mucha ironia, de humor hei-
niano segun el escritor uruguayo que la transcribe y la comenta brevemente:

22 de Julio._ jHora tragica! Y, sin embargo, es necesario que ria. Un casco de granada
ha mutilado de la peor manera a mi asistente. {Desventurado invalido que, a diferencia de

los otros, no podra ensenar sus gloriosas heridas a las muchachas de su aldea! (Ibid, p. 62).

A partir de esa fecha, de ese registro, comienzan las pinceladas de rea-
lidad guerrera, del horror, del asco del heroismo y la gloria:

25 de Julio._ jHora tragica! El cansancio me habia rendido al suefio. Me desperté del
subito, y no por el estampido del candén. Es que sentia resbalar por las mejillas una subs-
tancia blanda, caliente, que me rozaba los labios... {Oh, Dios mio! Eran los sesos de un
pobre cabo que yacia a corto trecho de mi, con la cabeza hecha pedazos... {Nunca mas me
libraré en la vida de esta horrible impresién! (Idem).

Expresiones crudas, enérgicas, notas todas salpicadas por lo monstruo-
so, por el espectaculo de la guerra, las cuales como se puede apreciar lo llevan
poco a poco a la locura:

30 de Julio._ No es ciertamente una diversién estar en las trincheras bajo el fuego
terrible de los italianos. jPrédigos como grandes sefiores estos bellos tipos! Derrochan in-
sensatamente sus municiones, y les pasara al fin como a los franceses y a los rusos. Lo cual
me tiene sin cuidado. En cambio me importa mucho el espectaculo que se desenvuelve a mi
alrededor. Cabezas, mochilas, piernas, brazos, y pelotones de tierra, palos de carpas, des-
cuajadas visceras: todo volando en confusién por el aire. Es una batahola como si el mundo
volviera nuevamente al caos (Idem).

En las siguientes anotaciones, luego de bailar con la muerte en las trin-
cheras, nuestro soldado anénimo, apela a la piedad materna como actitud ven-
gadora:

31 de Julio._ Noche terrible. Quisiera estar ya muerto. Creo que es mejor conclusion
morir que perder el juicio. Pienso en los pintores de batallas, y pregunto cual seria el poeta
capaz de poner en bellas rimas estos vientres destripados, estos pingajos de carne, estos
torsos semidesnudos, esos lodazales de sangre, esos sesos fuera de su craneo... Cuanto
daria por traer aqui a las madres que tengan un hijo en la guerra! ... jAh, si las madres
vieran esto, yo digo que al cabo de una semana no quedaria en ninguna parte del mundo,
reyes, emperadores ni generales! Pero las infelices se imaginan, alla en su casa, que los
heridos son cuidadosamente puestos en cura, y que a los muertos se les entierra con un
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crucifijo entre las manos... (Ibid, pp.62-63).

Las siguientes notas muestran ya arrebatos de trastorno mental, pero
con curiosos rasgos de ironia y agudas observaciones:

2 de Agosto._ El médico opina que no es cosa de descuidar esto que tengo. Yo estoy mal,
muy mal, sin duda. Dicen que deliro de noche. El alimento me da nduseas- jSiento en todo
lo que como el sabor de los sesos del cabo! (Idem).

En lineas mas abajo, se pude leer como se agudiza su locura:

7 de Agosto._ Lloraria de este terrible dolor de cabeza que tengo. Para quien ha dan-
zado en las trincheras la danza de la muerte, sélo queda abierto un camino: el del hospital
de locos (Ibid, p. 64).

Finalmente, el escritor modernista elige para cerrar su transcripcién a
la revista Caras y Caretas, las siguientes anotaciones, donde el soldado andni-
mo, ya batido mentalmente, penetra en cotas muy profundas del alma humana:

11 de Agosto._ Ayer he tenido fiebre. Me siento muy sin fuerzas. Estoy solo, contem-
plando la puesta del sol. Los cipreses del huerto se tifien de parpura y de oro. Parece que
una cosa dura como el acero hubiera chocado con mi alma y la hubiera roto en pedazos...
Veo desde aqui la hortelana que baja a recoger el agua y luego la vierte en la pileta para
que la beban los bueyes. Hace como la guerra, que saca a los hombres de su casa y los
vuelca en las trincheras para que la muerte se los trague... No concibo cosa mas estupida
que la guerra de medio mundo contra el otro medio, tanto mas cuanto que creo que después
de ella las cosas quedaran, poco més o menos, como antes. jAh, el cuerpo muerto de Luis
XVI esta esperando a sus colegas, y si tuviera la cabeza pegada al trono se reiria! (Idem).

Consideraciones finales

Este relato, diario intimo, manuscrito psicolégico, invita a investigar
algunas consideraciones estético-filosoficas del ideario de Rodd, en la medida
que éste a través de la expresion “un documento humano” para referirse a las
notas del soldado anénimo, intenta trasmitir parte de sus ideas estético-mora-
les.

Para empezar, la cuestién de la forma en un autor como Roddé nunca
es secundaria, sino que «las ideas adquieren alas potentes y veloces, no en
el helado seno de la abstraccién, sino en el luminoso y calido ambiente de la
forma» (J. Rodd, 1985, p. 21). Hay en todo ello, mas alla de sus meros rasgos
estetizantes, una tenaz vision filosofica que fundamenta el modernismo litera-
rio®. En efecto, este movimiento mostré un “deseo de belleza”, sin por ello dejar

[6] Thomas Ward, (2002).
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de ser “convincente y profundo en ideas”, siendo el nihilismo, el simbolismo y
el decadentismo, las principales doctrinas que lo influyeron.

En funcién a este marco tedrico, y tomando como clave dos ideas centra-
les que navegan en interior del pensamiento del escritor uruguayo, se buscara
“comprender” el valor estético-moral de ese admirable “documento humano”.

Asi, en primer lugar aparece en el ideario de Rod6 la nociéon que bien
podriamos llamar: “pesimismo valiente”, que tiene la significacién de un “opti-
mismo paraddjico”, y que consiste en que: «muy lejos de suponer la renuncia y
la condenacion de la existencia, ellos propagan [los pesimistas valientes], con
su descontento de lo actual, la necesidad de renovarla» (J. Rodd, 1985, p. 9).
Lo que importa es, por tanto, «la posibilidad de llegar a un término mejor por
el desenvolvimiento de la vida» (Ibid, p. 10); se intenta mejorar la condicién
humana a base de un “desenmascaramiento” de la falsa moral.

En ese sentido, el soldado anénimo representa para el escritor moder-
nista un fino poeta, un artista, que con su eficaz instinto de expresién es capaz
de “desentranar” la falsa moral que sustenta el espiritu de la guerra. Es, sin
duda, un “pesimista valiente”, que nos regala una poderosa imagen de su per-
sonalidad, quien con sus satiras dibuja imigenes penetrantes, insustituibles,
«como estampadas por el agua fuerte sobre lamina de acero» (J. Rodd, 1968, p.
60).

En segundo lugar, y en conexién con la anterior idea, Rodd, en Ariel,
nos habla del “entendimiento de la hermosura”, en la cual le corresponde al
genio, al artista, descubrir y revelar la intima belleza de las ideas, para la efi-
cacia de las revoluciones morales. En ese sentido, el escritor modernista, coloco
la moral, la vida y la hermosura en un solo plano, donde lo ético y lo estético se
unen para formar una «ley moral como una estética de la conducta» (J. Rodé,
1985, p. 18). Aun asi, el punto més importante se resume en la maxima “hacer
la vida més intensa”, lo cual significa mejorar la condicién humana, superar la
condicién de rebario.

Por consiguiente, ese “entendimiento de la hermosura”, que bien se
puede entender como una “ética de la sinceridad”, nos sirve para comprender el
valor estético-moral de las confesiones del soldado anénimo, en la medida que
estas confesiones personales, escritas con la absoluta sinceridad del testimonio
intimo, revelan el fondo oculto de esa alma atormentada. Y, en ese sentido ese
“documento humano” escrito en las trincheras alumbra una preciosa luz para

[7] Para este tema en concreto se tomara la teoria de la recepcién estética, deudora en gran me-
dida de la hermenéutica filoséfica de G. Gadamer. Hans Jauss, padre fundador de la Rezeptionsds-
thetik y discipulo del autor de Verdad y método, sostiene que en el proceso de interpretacién de una
obra influye el marco historico del lector, su “horizonte de expectativas”, lo cual no quiere decir que
esa obra tenga una lectura acababa, fija, sino que el proceso de comprension es interactivo entre el
lector y el texto. La comprensién es, por tanto, una “fusién de horizontes”, que consolida, en parte,
el juicio interpretativo acerca de una obra, sea literaria o filoséfica, de una época o una cultura en
particular. Véase Hans Jauss, (1986).

THEMATA. Revista de Filosofia, N°48 julio-diciembre (2013) pp.: 135-142
doi: 10.12795/themata.2013.148.11
—141 -



José Pablo Drews

que el hombre del porvenir se proponga desentranar la realidad oculta, muchas
veces olvidada por los manuales de historia, de ese momento extraordinario de
la historia del mundo. Asimismo, este diario vale también como verdadero do-
cumento literario, como confesion intima, siendo ésta la parte mas interesante
de la historia, segin Rodd, ya que en primer lugar no nace para la imprenta,
para los otros, sino de la absoluta sinceridad de su testimonio®.

Asi, para ir resumiendo, se puede decir que estas fueron las impresio-
nes de la guerra en el escritor uruguayo, las cuales trasmitié a los lectores de
la revista portena. Resulta curioso que éstas fueran reproducidas junto a sus
mejores postales viajeras, intentando captar en estas el alma de esas ciudades
de marmoles sagrados, de pueblos que tuvieron el mas hondo entendimiento
de verdad y de hermosura. Tal vez bajo ese manto de belleza el escritor moder-
nista haya intentado alimentar el espiritu con el arte clasico para superar esas
horas de muerte y de dolor.

Bibliografia:

Angel Rama, Rubén Dario y el modernismo, Caracas/Barcelona, Alfadil
Ediciones, 1985.

Hans Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid,
Taurus, 1986. Traduccion de Jaime Siles y Ela M.? Fernandez- Palacios.

José Enrique Rodé, Ariel, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985.

_ Motivos de Proteo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985

_El camino de Paros, Montevideo, Centro Editor de América Latina,
1968.

Stefan Zweig, El mundo de ayer, Barcelona, Acantilado, 2002. Traduc-
cion de J. Fontcuberta y A. Orzeszek.

Thomas Ward, “Los posibles caminos de Nietzsche en el Modernismo”,
Nueva Revista de Filologia Hispdnica, julio-diciembre, afio/vol. L, nimero 002,
pp. 489-515.

[8] El tema sobre el verdadero valor literario de una obra de arte fue una cuestién muy debatida
entre los modernistas, en la medida que veian como el arte se transformaba en un producto de
mercado, sometido por tanto, a las leyes de la competencia. El nuevo orden impulsado por los bur-
gueses producia asi la divisién del trabajo y la instauraciéon del mercado, y en ese nuevo escenario
el artista se veia condenado a desparecer. No habia por entonces un publico que pudiera sostener
la produccién literaria, como si, en cambio, ya lo habia para los bienes de consumo. Es en ese sen-
tido que escribe Rodé sobre el valor literario del manuscrito del soldado anénimo ya que éste parte
de la «absoluta sinceridad del testimonio intimo y sin pensar que existen en el mundo imprenta y
literatura» (Rod6, 1968, p. 64). Para un anélisis detallado sobre el tema de los modernistas en el
mercado econémico véase Angel Rama (1985).

THEMATA. Revista de Filosofia, N°48 julio-diciembre (2013) pp.: 135-142
doi: 10.12795/themata.2013.148.11

— 142 —



