COMPTES RENDUS

HISTOIRE ET TERRITOIRES
DES SCIENCES SOCIALES

Le Monde végétal (xif-xvif’ siécles). Savoirs et usages sociaux. Sous la dir. d’Allen
J. Grieco, Odile RepoN, Lucia Tonciorat ToMmasi. Saint-Denis, Presses universi-
taires de Vincennes, 1993. 13,5 x 22, 188 p., index (« Essais et savoirs »).

La présentation indique que ce volume rassemble les actes d’un colloque qui s’est
tenu a Florence en 1989, « promu par le Harvard University Center for Italian
Renaissance Studies, Villa i Tatti a Florence, I'Institut culturel francais de Florence,
I’Institut universitaire européen de Florence et 1'Université de Paris-VIII-Vincennes
a Saint-Denis ». L’abondance des patronages contraste avec le nombre relativement
réduit des contributions rassemblées : cinq articles en frangais et quatre en italien
(avec résumés frangais). Mais la concision et la sobriété vont ici de pair avec la
maniabilité d’autant qu’un index et des illustrations bien choisies contribuent a faci-
liter la consultation. Le bilinguisme du colloque et de ce recueil est également a
saluer. Enfin le théme des rapports entre le monde végétal et les sociétés humaines,
qui constitue 1'objet propre de I’ethnobotanique, a été relativement peu traité
jusqu’ici dans I’historiographie, ce qui rend d’autant plus utile ce petit volume.

Les contributions sont regroupées en deux parties. La premiére, intitulée « Du
bon usage des plantes », est composée de quatre contributions. La consommation
alimentaire directe des végétaux y tient la plus grande place puisque Allen J. Grieco
traite de la signification symbolique des régimes végétariens a la fin du Moyen Age
(p. 11-29), Bernard Rosenberger, des « recettes pour les temps de disette au Maroc »
(p. 31-58), et Jean-Louis Flandrin des « Iégumes dans les livres de cuisine frangais
du xiv* au xvir° siecle » (p. 71-85). Toutefois le texte de Mauro Ambrosoli, « Erbe
selvatiche et leguminose nel lungo periodo : il caso delle Medicago prima del
1600 », ménage une ouverture particuli¢rement heureuse sur Ihistoire de 1’agri-
culture et de I’élevage (p. 59-70). On regrettera d’autant plus que Medicago sativa,
I’« erba medica » du texte italien, devienne le « sainfoin » dans le résumé frangais,
alors que I’auteur de I’article explique qu’il s’agit de la luzerne et que « sainfoin »
qui, au xvr° siecle était synonyme de luzerne, désigne aujourd’hui en frangais la
plante dont le nom italien est « lupinella » (Onobrychis sativa).

Sous le titre « Science et réve du végétal », la deuxiéme partie rassemble cing
contributions. L’étude de Lucia Tongiorgi Tomasi sur le paysage et les illustrations
botaniques dans 1’ceuvre d’un peintre italien du xvr° siécle (Gherardo Cibo) et celle
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de Bruno Laurioux sur « I'imaginaire médiéval des épices » manifestent I’apport de
I’histoire de I’art et de P’histoire culturelle (p. 107-122 et p. 157-174). Le texte de
Laurence Moulinier, sur Hildegarde de Bingen et Albert le Grand (p. 89-105), et
celui de Guiddo Moggi, « La conoscenza del mondo vegetale prima e doppo Andrea
Cesalpino » (p. 123-140), se complétent pour donner une vue panoramique de la
botanique savante au Moyen Age et 2 la Renaissance. On appréciera en particulier
les documents qui accompagnent 1’étude sur Cesalpino (p. 135 sq.). C’est 2 la bota-
nique aussi mais surtout i I’horticulture qu’est consacré I’article de Milena Rizotto
sur les pratiques de sélection au xvi‘ siecle : « Le amene monstruosita : coltora,
selezione e manipolazione delle piante ornementali nel xvn secolo » (p. 141-155).
Cet article combine information scientifique et érudition historique en une synthése
du plus grand intérét pour I’historien des sciences. Comme I’ont noté les auteurs qui
ont écrit sur 1’origine des plantes cultivées, les conditions particuliéres créées par la
culture permettent & des variations, intéressantes pour I’homme mais désavanta-
geuses pour la plante, de subsister. Cela est vrai en particulier pour les plantes orne-
mentales, ces « monstres agréables » selon I’expression employée par Milena
Rizotto. Or le statut de ces monstruosités a joué un réle important — au-dela de la
période considérée ici — dans 1’étude de la morphologie végétale.

En définitive, les limites de cet ouvrage tiennent a ses mérites. Limité au bas
Moyen Age et au début des temps modernes, centré sur I’espace occidental et médi-
terranéen, il évite les difficultés qu’entraine un trop grand éloignement spatial ou
temporel, sans avoir 2 traiter des développements scientifiques du xvi® siecle. A
Pintérieur de ce cadre, il ne prétend a aucune exhaustivité et livre des études par-
tielles mais suggestives. Il juxtapose des approches un peu disparates mais révele
ainsi la variété des disciplines concernées.

Au total donc, un livre stimulant, qui instruit et qui donne a penser. Il reste a
espérer qu’il suscite d’autres rencontres et inspire d’autres travaux dans le méme
champ de recherche.

Jean-Marc DrouiN

Eustache DeLAFosSE, Voyage sur la cote de Guinée, au Portugal & en Espagne
(1479-1481). Transcription du manuscrit de Valenciennes, trad. et prés. de
Denis Escupier, av.-pr. de Théodore Monob. Paris, Chandeigne/Librairie portu-
gaise, 1992. 15,6 x 22, 183 p., index, bibliogr. (« Collection Magellane »).

Entre 1479 et 1481, Eustache Delafosse, facteur d’une maison de commerce de
Bruges, fut envoyé « & la Mine d’Or », ¢’est-a-dire sur la cote de Guinée, afin de se
procurer par troc I’or et I'épice (la malaguette). Or les Portugais avaient établi 1a un
monopole qu’ils entendaient faire respecter. Arrété, le marchand fut conduit au Por-
tugal. Menacé d’étre pendu, il s’évada, gagna la Castille puis les Asturies, ol il
s’embarqua pour Bruges. Une dizaine d’années plus tard sans doute, il rédigea en
frangais le récit de ses aventures.

On en trouve ici I'édition et la traduction en frangais moderne, 1'une et I'autre
présentées en vis-a-vis. Texte unique, non pas par son objet, car on posséde d’autres
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textes contemporains, mais par sa langue : pour plusieurs décennies, c’est le seul
récit de voyage en frangais vers les zones nouvellement découvertes.

L’auteur témoigne d’une fraicheur de vision et d’expression qui renseigne sur la
psychologie du marchand. Plus qu’aux hommes, il s’intéresse aux langues afri-
caines, aux techniques de navigation, aux marchandises, a 1'lle du Cap-Vert ot les
Iépreux cherchent la guérison par I’immersion dans le sang de tortue, espoir qui
séduira Louis X1 2 la veille de sa mort... Sensible au merveilleux, il s’attarde sur les
iles mystérieuses oit aborderent autrefois des fideles fuyant I’invasion musulmane,
et qui ne réapparaitront que lorsque toute I’Espagne sera revenue a la foi catholique.

Cette breve relation d’une trentaine de pages introduit le lecteur au moment psy-
chologique des Découvertes. C’est tout le mérite de Denis Escudier de porter
ensuite avec science et élégance les éclairages nécessaires sur le manuscrit, I’ auteur
et les circonstances.

L’ouvrage se cl6t par une chronologie du voyage, un index des noms propres et
une abondante bibliographie. 1l est opportun de souligner, enfin, que la typographie,
le papier et 1'impression, par leur qualité, font de ce petit ouvrage une exception
remarquable dans la production éditoriale courante.

Patrick GauTiER DALCHE

Antonio R. DA’MASIO, L’Erreur de Descartes. La raison des émotions. Trad. de
I’anglais (Etats-Unis) par Marcel Branc. Paris, Odile Jacob, 1995. 15 x 24,
365 p., index.

L’ouvrage d’Antonio Damasio ne peut étre réduit a sa seule fonction vulgarisa-
trice. L’ambition de ce travail, avouée dés les premieres pages, est d’opérer un
retour sur les « conceptions traditionnelles » du raisonnement, a partir des déve-
loppements les plus récents de I’analyse des mécanismes neuraux. Ce retour s’effec-
tue en plusieurs temps : aux traditionnelles, et trés anglo-saxonnes, études empi-
riques de cas succedent le passage en revue des découvertes en neuropsychologie
animale et humaine, puis 1'énoncé de I’hypotheése de travail selon laquelle la faculté
de raisonner (la généralité de cette notion est passablement génante) dépend de sys-
teémes de neurones agissant de conserve a différents niveaux de 1’organisation neu-
rale. Le « haut niveau » des explications traditionnelles (qui conférent au seul centre
cérébral la puissance de raisonner) se voit secondé par le « bas niveau » corporel.
Dans le raisonnement se trouvent impliqués les mémes mécanismes que ceux dont
dépendent les émotions ainsi que les fonctions corporelles inconscientes liées a la
survie. La est, selon I’auteur, 1’idée décisive : raisonner, c’est employer le corps tout
autant que cet antique « esprit » dont, a la suite de Ryle, il dénonce logiquement le
caractere d’entité impalpable. L entreprise est passionnante puisqu’elle donne au
conflit entre théses réalistes de 1’ame (voir les homoncules raillés par Freud ou
Sartre) et théses réfutant I'existence de cette dme, sa traduction neurologique : il
s’agit de savoir si la perception des émotions (second theéme cher 42 Damasio, et qui
suit logiquement sa thése concernant la faculté de raisonner) ne se situe que dans le
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systéme limbique, ou bien s’il faut y adjoindre certaines parties du cortex préfrontal,
ainsi que certaines régions du cerveau ou se recueillent les signaux émis par le
corps. Ce second théme (la perception des émotions « est un état du corps » et a une
valeur cognitive, p. 11) uni au premier (le raisonnement n’est pas une activité pure)
acheve I’architectonique conceptuelle de cet ouvrage : la perception des émotions
est au fondement de ce qu’une analyse traditionnelle nomme « dme » ou « esprit ».
Le corps constitue, & travers la mise en évidence du réle du bas niveau, émotionnel,
de I’organisation neurologique dans le fonctionnement de I’ensemble, le cadre de
référence nécessaire des processus neuraux.

Le projet de cet ouvrage est 2 la fois trés riche et trés décevant.

Treés riche car il fait entrevoir, chez un grand neurologue, la tentative d’éprouver
une intuition philosophique prometteuse : la nécessité de re-penser la place du corps
dans I’enchevétrement des découvertes positives en neurosciences. Cette résonance
philosophique le différencie assurément de bien d’autres ouvrages qui couvrent,
pour un large public, le méme champ. On songe ici & Evolution du cerveau et créa-
tion de la conscience de John Eccles (Paris, Flammarion, 1994 pour I’édition de
poche), qui posséde pour ambition de justifier la création de I'« &me » avec les
outils de la théorie de 1’Evolution et dont I'intention est d’éradiquer le néomatéria-
lisme induit par les avancées en neurosciences. On comprend que Damasio soit
introduit aux Editions Odile Jacob par un J.-P. Changeux plutét que par un
J. Eccles. Damasio évite par ailleurs I’écueil consistant 4 réduire I’analyse du
comportement 2 la seule neurologie. Dans le chapitre 1v, il plaide pour I'intégration
de toutes les « variables pertinentes », au nombre desquels il compte les facteurs
socioculturels du passé et du présent. Cette version humble de I’analyse neuronale
rappelle, a juste titre, le statut de science humaine qui est celui de la neurologie. La
tentation de délivrer une connaissance intégrale du comportement humain (ayant par
exemple des applications dans la prévention ou la répression des actes de violence
urbaine) est bannie, conformément 2 la finalité d’une « science humaine » qui n’est
que d’analyser (c’est-a-dire de détruire ou de fragmenter) I’homme en 1'un de ses
aspects.

Trés décevant, car I’ambition philosophique évidente de cet ouvrage repose sur
une double méprise. La premicre tient dans la croyance en 1’aspect révolutionnaire
de cette réhabilitation du corps. Le propos est trés structuré, il passe de I’analyse
historique et clinique du cas de Phineas Gage (victime, au xix° siécle, d’une lésion
du cerveau ayant entrainé un bouleversement de sa faculté de décision) jusqu’a
Paffirmation plus théorique selon laquelle le « moi » de la décision, de I’émotion,
n’est pas un homoncule mais une élaboration mentale intégrant des processus du
cerveau et la représentation constante d’un état du corps. Mais si on percoit I'impor-
tance de cette these au sein d’une radicalisation cognitiviste des analyses du cerveau
(oubliant, de fait, de rapporter a un corps les événements neuraux), on ne voit pas en
quoi cette these est philosophiquement novatrice. Or c’est, par mégarde, ce que
Damasio semble penser. La seconde méprise consiste, & I’instar de Ryle, 4 nommer
Descartes grand homonculateur. La these selon laquelle nous aurions un acces privé
aux « états de I’ame » est plutdt lockienne. Mais bien plus, il faudrait revoir ce pré-
jugé qui veut que, lorsque 1’on tient un discours qui réhabilite le corps, on
commence par jeter I’anathéme sur le dualisme cartésien.
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La these centrale de Damasio tient en 1’affirmation suivante : on ne peut faire
I’économie d’une référence au corps lorsque I'on prétend comprendre les processus
mentaux. Cette theése, volontairement rapprochée des travaux de Francisco Varela et
de Eleanor Rosch (cités p. 297 pour The Embodied Mind, Cambridge, MA, MIT
Press, 1992) ou de ceux, philosophiques, de Dennett (La Conscience expliquée, trad.
Pascal Engel, Paris, Odile Jacob, 1993 — auteur dont Eccles raille les idées inspi-
rées de Ryle et dont Damasio reprend la theése selon laquelle «il n’y a pas de
Théétre cartésien dans notre cerveau »), est donnée par Damasio comme une fagon
nouvelle de comprendre les processus mentaux. Mais si ’on donne, comme le fait
Damasio lui-méme en bien des rencontres, un sens ouvert et non exclusivement neu-
rologique 2 la notion de « mental », ’incarnation de la pensée, I'idée méme que I’on
ne peut séparer la totalité organique que forment le corps et ’activité de pensée,
n’est pas une idée trés neuve. Elle n’est en rien « exagérée » (p. 294) et serait méme
plutdt banale. La psychanalyse n’est certainement, pour faire court, que la tentative
de comprendre le fonctionnement d’un esprit enfoncé dans un corps singulier (son-
geons 2 la « psychologie concréte » d’un Politzer, qui se heurte a la nécessité de
penser les événements du corps). Lorsque Damasio évoque lui-méme (p. 291 sq.),
au titre de conséquence majeure, la nécessité de postuler deux réseaux de signaux
intervenant dans la perception d’'une chose extérieure (un signal transmettant « la
forme et la texture de I’objet », d’une part, et d’autre part un signal destiné a 1’usage
interne du corps qui localise et cartographie le site de la modification d’un état du
corps), il affirme que le corps « sent », qu’il « voit » ou « touche » un objet : le
corps se voit, voyant. Cette réflexivité du corps, cette fagon de supposer I’insépara-
bilité des événements du moi et des événements du corps fait irrésistiblement penser
a la phénoménologie d’un Merleau-Ponty.

Plus avant encore, Damasio invente de toutes pleces un Descartes-repoussoir, ﬁge
dans le rdle d’ennemi du corps. C’est & coup sfir un contresens que d’affirmer que,
chez Descartes, le corps n’est pour rien dans P’activité de pensée.

Faute d’avoir distingué les différents niveaux de conceptualisation de P’activité de
pensée chez Descartes, Damasio a feint de considérer que la philosophie cartésienne
tenait toute dans le dualisme qui sépare I’ame du corps. C’est le cas dans la perspec-
tive logique et ontologique du dégagement des essences. Mais le discours cartésien,
sans faire droit & une psychologie authentique et anachronique (c’est peut-étre ce
que Damasio lui reproche), tient parfaitement compte de cette donnée anthropolo-
gique fondamentale selon laquelle la pensée de chaque individu se fait sous la
dépendance de I’'union de I’dme et du corps, cause des préjugés de 1’enfance et de
leur ténacité : I’esprit purement attentif, non diverti par les fictions imaginatives
dont I’origine est corporelle, n’existe pas chez Descartes. C’est bien de cette fagon
qu’est déduite la possibilité de I’erreur, dans la Quatriéme Méditation. Une déduc-
tion, une inférence logique ou une vérité nécessaire peuvent étre analysées sans le
recours a I'insertion de ’esprit dans un corps. Il y a chez Damasio, semble-t-il,
confusion & nommer unilatéralement « raisonnement » ce que Descartes nomme
«entendement » dans la compréhension des concepts et «jugement» dans la
conduite prudente de la vie. D’autre part, la distinction réelle des substances, sur
laquelle, aprés tant d’autres, s’attarde Damasio, fait droit, dans la Sixiéme Médita-
tion, au sentiment, fondé dans I'union concréte, que ce corps est mien : « La nature
m’enseigne aussi par ces sentiments de douleur, de faim, de soif, etc., que je ne suis
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pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un pilote en son navire, mais, outre
cela, que je lui suis conjoint trés étroitement et tellement confondu et mélé que je
compose comme un seul tout avec lui ». Cette métaphore célebre indique assez
I’'inadéquation de la perspective adoptée par Damasio.

Le portrait qui est fait ici de Descartes est, il faut I’avouer, d’un simplisme irritant
et il convient, sur ce point, de parler de I’erreur de Damasio plut6t que de celle de
Descartes. Certes, Damasio n’est pas historien de la philosophie (et rappelle,
p. 16 sq., que son livre « ne porte ni sur Descartes ni sur la philosophie ») mais il y
aurait beaucoup a dire de cette fagon de tirer a soi le nom et le prestige d’un philo-
sophe, afin d’assurer la diffusion de ses propres idées. De méme qu’il est assez
étrange de citer Eluard d’aprés I’Anthologie de G. Pompidou (p. 317), il est peu
banal, pour un ouvrage dont c’est le titre, de n’analyser I’« erreur » de Descartes que
par des lieux communs. Il s’agit néanmoins d’un ouvrage 2 lire, car I’information
qui s’y donne est a Ia fois riche en contenus de savoir et spéculativement promet-
teuse.

Fabien CHAREIX

Jacques RoGeR, Pour une histoire des sciences @ part entiére. Texte établi et pré-
senté par Claude BLANCKAERT, av.-pr. de M™ Marie-Louise RoGer, postf. de
Jean Gayon. Paris, Albin Michel, 1995. 14,5 x 22,5, 476 p., bibliogr. (« Biblio-
theque Albin Michel Idées »).

Jacques Roger (1920-1990) a profondément marqué I’histoire des sciences fran-
caise. Ce livre rassemble quelques-uns de ses plus importants articles, dont certains
étaient inédits en frangais ou trop peu connus. Ils couvrent le vaste parcours de
J. Roger, depuis la question de la naissance de la science moderne jusqu’aux déve-
loppements de 1’eugénisme et de la sociobiologie, en passant par I’étude des méde-
cins et naturalistes des xvi® et xvir’ siécles, ou 1’apparition et les transformations
des théories de I’évolution aux xix° et xx° siécles. Toujours trés informatives, ces
diverses études offrent aussi une forme de discours de la méthode en histoire des
sciences.

11 faut prendre toute la mesure du titre si juste donné a ce recueil. J. Roger était un
historien a part enti¢re. Il a étudié I’histoire pour comprendre I’histoire ; ¢’est-a-dire
pour tenter de décrire la différence du passé et expliquer le mouvement de sa trans-
formation. L’histoire des sciences vise alors, a la fois, I’étude du « passé dans son
originalité irréductible » (p. 51), et I’analyse des continuités qui permettent de
comprendre les « transformations profondes de la maniére dont I’homme saisit le
monde » (p. 96). La difficile dialectique entre ces deux exigences fut un axe central
du travail de J. Roger.

D’une part, I'historien ne doit pas poser I’existence de lois ou de cadres normatif's
qui surplomberaient son objet. La science ne peut s’expliquer simplement par la
découverte progressive d’une connaissance vraie de la nature a travers les « obs-
tacles épistémologiques ». Elle ne peut se résumer ni & des contraintes idéologiques,
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sociologiques ou institutionnelles, ni 2 une logique intrinséque des concepts : « [...]
les voies de I’histoire des sciences ne sont pas toujours aussi directes et logiques que
le philosophe pourrait le souhaiter » (p. 261). L’historien étudie des hommes, dans
toute la complexité de leurs comportements, de leurs sociétés, de leurs idées et de
leurs traditions. Il doit respecter I’altérité du passé et tenter de dégager les « atti-
tudes fondamentales » (p. 97) devant la nature qui marquent une époque ou un
groupe social. L’invention ou le succeés d’une nouvelle fagon de voir les choses
doivent se comprendre dans I’histoire, et par I’histoire.

Mais, d’autre part, si cette étude « des structures profondes de la sensibilité et de
I’imagination » (p. 19) était proche de celle des « episteme » de Michel Foucault ou
de celle des « paradigmes » de Thomas Kuhn (quand la notion est employée dans sa
plus grande généralité), J. Roger se refusait a en conclure & un discontinuisme
abrupt, une incommensurabilité soudaine entre paradigmes : « On passe du rien au
tout, de 1’éternité a I’instant présent, sans qu’aucune épaisseur de temps s’interpose,
sans qu’aucune durée permette une évolution, serve de lieu 2 une histoire » (p. 231).
Une telle option résulte de simplifications exagérées qui visent a présenter chaque
époque par une structure intellectuelle et sociale compléte et stable. Au contraire, la
compréhension du mouvement historique exige que 1’on soit toujours attentif a
I’inachévement, 2 la diversité des systémes et des interprétations nationales, sociales
ou individuelles : « Les systémes de pensée, comme les systémes culturels, sociaux
et politiques, sont des structures mobiles, dont le fonctionnement n’est jamais par-
fait, parce que I'intégration des éléments n’est jamais complete » (p. 68).

On peut appliquer ce principe a I’historiographie des années 1960-1980. Comme
le montre bien Claude Blanckaert dans sa trés riche introduction, J. Roger
reconnaissait lucidement qu’a la suite du structuralisme « le rationalisme moderne a
rendu historiens et philosophes plus attentifs & une pensée qui structure le réel en
soulignant les discontinuités » (p. 22). Mais lui-méme se refusait a une telle attitude
qui mutilait la complexité et le mouvement de 1’histoire réelle. Un chercheur actuel,
tentant I’analyse de ’historiographie de ces années, se tromperait donc en caractéri-
sant I’« épisteme » des historiens par une posture unique pour laquelle les « études
de structures prennent visiblement le pas sur les études de genése » (p. 227). En
effet, I’ceuvre de J. Roger I’obligerait a reconnaitre la présence a cette époque d’une
méthode spécialement attentive aux phénomenes de genese, donnant une place cen-
trale aux auteurs, ne refusant ni analyse biographique, ni considérations psycho-
logiques. Et ce serait bel et bien cette richesse présente alors qui lui servirait & expli-
quer les développements de Ihistoire des sciences dans les années qui suivirent.

Placée au cceur de I'histoire générale, 1’histoire des sciences doit donc mobiliser
pour ses explications a la fois la complexité sociale et institutionnelle, les contro-
verses philosophiques et politiques, les rencontres entre traditions culturelles, les
images qui structurent les croyances partagées et, finalement, laisser place a la psy-
chologie des auteurs, a leurs styles et a leur imagination. Chaque moment de I’his-
toire doit contenir en lui-méme les moyens et les régles de ses transformations.
C’est ce méme questionnement sur la causalité des phénoménes historiques qui
explique la fascination de J. Roger pour les théories de 1’évolution biologique,
entendue comme histoire des formes vivantes : « [...] le probléme du transformisme
est de découvrir dans la nature actuelle les moyens d’une histoire » (p. 235).
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Pour comprendre I’histoire, les analyses des conditions de Ia réception ou du suc-
cés des théories et pratiques ne peuvent suffire, « la succession des théories, si inté-
ressante qu’elle soit, simplifie a tort la complexité du processus et parler de “chan-
gement de paradigme” n’est pas d’un grand secours » (p. 211). Ce serait une forme
de darwinisme qui expliquerait I’histoire par la sélection sans rendre compte de la
causalité des variations. L’historien doit plutdt aussi tenter de saisir les conditions
qui ont conduit a la construction des nouvelles théories. Cependant, montrer que la
création théorique est dépendante des idéologies, des institutions et de toutes les
composantes de la subjectivité ne doit pas conduire a une réduction sceptique du
savoir scientifique aux conditions sociales de sa genése.

Dans une certaine mesure, J. Roger admettait le principe de symétrie chere a
I’actuelle sociologie des sciences : « Le probléme de la vérité scientifique peut étre
I’affaire du philosophe ou du savant; il n’est pas, en soi, ’affaire de I’historien.
L’histoire des sciences ne peut prétendre a aucune valeur normative » (p. 54). En
effet : « La volonté de juger empéche souvent de comprendre » (p. 54). Cependant,
contre le réductionnisme sociologique, il affirmait une spécificité du savoir scienti-
fique : « [...] I'histoire méme oblige  reconnaitre une différence entre ce qui dure et
ce qui ne dure pas dans des sociétés qui changent » (p. 58). La spécificité de la
démarche intellectuelle scientifique tient a la pérennité de ses résultats, leur adapta-
bilité a des contextes sociaux ou idéologiques opposés. Ainsi, 1’histoire des sciences
contient une forme de critére de validité des connaissances scientifique, critére rela-
tif et provisoire, consistant en la réappropriation de ces connaissances par d’autres
auteurs, au service d’intéréts divers ou contradictoires. Sur une abondance
d’exemples, J. Roger conjugue donc I’analyse de la construction d’une théorie dans
un contexte socio-idéologique donné et la démonstration de sa relative indépen-
dance vis-a-vis des causes de sa construction : « [...] la mécanique céleste new-
tonienne a largement survécu aux conditions politico-religieuses de sa naissance et
de son succes initial [...] » (p. 58).

Un méme idéal devrait guider la production des connaissances historiques. L’his-
torien sait que ses choix et moyens sont conditionnés par le présent. « Mais s’il
cherche vraiment 4 comprendre pour comprendre, il atteindra normalement a ce que
I’on peut appeler I’objectivité historique. Ce qui se marque a ceci que les faits et les
documents qu’il aura mis au jour ou les analyses qu’il aura produites pourront étre
utilisés par d’autres et peut-&tre pour d’autres interprétations » (p. 56). Une telle exi-
gence entrainait celle de la lecture attentive des autres chercheurs, la mise en place
d’un systtme de références systématique et le développement de descriptions
complétes laissant toujours place & une complexité réelle qui dépasse 1’analyse pré-
sente. C’est 1a ce qui explique la pérennité des travaux de J. Roger et justifie tout
Pintérét de ce recueil de textes.

Charles LENaY
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Franck SALAUN, L’Ordre des meeurs. Essai sur la place du matérialisme dans la
société frangaise du xvuf siécle (1734-1784). Paris, Kimé, 1996. 14,5 x 21,
368 p. (« Philosophie-épistémologie »).

Franck Salaiin se livre & une intéressante recherche sur la place du matérialisme
dans la société frangaise, entre la publication des Lettres philosophiques de Voltaire
(1734) et 1a mort de Diderot (1784). Au début du siécle, le phénomene demeure rare
et relativement discret. Le terme « matérialiste » entre tardivement dans la langue
frangaise : il est attesté en anglais dés 1668, mais n’apparait en frangais qu’en 1702,
dans la polémique entre Bayle et Leibniz. Mais pendant longtemps encore régne
I’amalgame simplificateur : matérialisme, athéisme, déisme, sont souvent confondus
dans I’anathéme et désignent un adversaire protéiforme. L’accusation vengeresse est
tour a tour portée contre Epicure et Lucréce, mais aussi contre Spinoza, Bayle,
Hobbes, Locke, Toland... et la liste serait sans fin.

Salaiin voit un tournant décisif dans I’histoire du matérialisme et de sa perception,
avec la parution en 1745 de I’Histoire naturelle de I’dme de La Mettrie. Celui-ci
défend ouvertement le matérialisme et la philosophie, comme si les deux notions
étaient consubstantielles, et les oppose au fanatisme religieux, pour conclure :
« Cent traités du matérialisme sont donc beaucoup moins a craindre qu’un janséniste
impitoyable, ou qu’un pontife ambitieux. » Dans la seconde partie du siécle, autour
de 1760, le matérialisme est devenu un danger pressant, grave, qui mobilise contre
lui les meilleures plumes de 1’apologétique. L’avocat général Joly de Fleury stig-
matise le complot « d’une société formée pour soutenir le matérialisme, pour
détruire la religion, pour inspirer ’indépendance, et nourrir la corruption des
meeurs ». Au milieu de nombreux autres textes dénonciateurs, 1’abbé Gauchat
affirme, en 1763, que le non-chrétien passe inévitablement au matérialisme et a
I’athéisme : pas de milieu, pas de droit 4 I'indifférence. Aux alentours de 1780, la
question du matérialisme semble cependant avoir perdu de son actualité polémique.

Salaiin relie cette chronologie fine et bien argumentée au développement général
des Lumiéres et notamment  la sécularisation du temps. Il se livre 4 une critique du
célebre texte de M. Foucault sur I’article, non moins fameux, de Kant publié en
1784, en réponse a la question lancée par le périodique Berlinische Monatschrift
« Qu’est-ce que les Lumiéres? ». Il conclut : « La sécularisation du temps, que de
nombreux faits confirment, est a la fois 1’une des formes de la matérialisation du
réel et I'une des conditions des autres évolutions. Dans la France du xvm® siécle,
I’attention au présent accroit le sens du possible » (p. 98). Pour I’ auteur, le xvir® sié-
cle est celui des meeurs. Le théme de leur corruption n’est pas nouveau et se re-
trouve dans la prédication et la pastorale. Mais avec Condillac, les meeurs « sont
susceptibles d’étre rapportées aux normes sociales », elles sont conditionnées par
I’histoire (p. 114), et pour d’Holbach « les meeurs doivent correspondre a la civilité
véritable dont il trouve le modele chez les bourgeois éclairés de la République des
lettres. On peut, ¢’est entendu, lui reprocher de ne donner ainsi qu’un reflet des inté-
réts de sa classe, d’en étre une sorte de porte-parole, Marx et Engels I’ont fait dans
I'Idéologie allemande, mais il ne faut pas perdre de vue le contenu de ce modele,
qui, pour I’époque, est progressiste, si ce n’est révolutionnaire, et fait 1’objet d’une
réelle élaboration » (p. 214); notre baron n’est certes pas un révolutionnaire. S’il



560 REVUE DE SYNTHESE : 4° S. N° 4, OCTOBRE-DECEMBRE 1997

veut changer les meeurs, pour mieux changer la société, il tient 2 conserver les
acquis de la civilisation, et 2 ne pas donner au peuple une liberté « trop étendue »
qui risquerait de dégénérer « en licence ». Salaiin constate non sans regret : « Il
semble que passé un certain seuil, d’Holbach, en tant qu’individu, résiste a sa propre
philosophie, aux potentialités qu’elle porte, comme si ses meeurs étaient en retard
sur son analyse matérialiste des mceurs » (p. 216).

Cet essai proclame sa volonté de lier recherche historique et réflexion philo-
sophique : ce second point est parfaitement réussi, le premier laisse trop souvent
insatisfait. Le théme de la « sécularisation » notamment mériterait une analyse pré-
cise. Bien avant le siécle des Lumiéres, J. Le Goff a percu un temps des marchands,
les Réformes marquent également un temps fort de cette sécularisation... La biblio-
graphie fait appel aux meilleurs historiens, mais le lecteur a souvent 1’impression
qu’ils sont convoqués comme témoins, voire comme alibis, dans une problématique,
trés respectable, qui demeure celle de I'histoire des idées.

Monique COTTRET

« Kant : philosophie de I’histoire », Revue germanique internationale, 6, 1996.

Précisons d’emblée que le lecteur trouvera, en fin de volume, une utile biblio-
graphie consacrée 2 la question de la philosophie de I’histoire. Norbert Waszek,
dans sa présentation du volume, définit ’enjeu central de cette publication : mon-
trer, suite au bicentenaire du traité Vers la paix perpétuelle de 1795, I’actualité de la
philosophie kantienne de I’histoire et souligner son intérét philosophique majeur. Le
volume se distribue en trois sections traitant successivement de la généalogie et des
sources de I’histoire kantienne, des concepts majeurs de cette histoire (le droit, le
contrat, la téléologie, les indices et la question de la pratique) et de sa postérité néo-
kantienne et hégélienne.

Reinhard Brandt n’hésite pas 2 faire de 1’anthropologie kantienne « le lieu de
naissance de la philosophie kantienne de I’histoire » (p. 22). Ce que montrent les
cours d’anthropologie de Kant, bientt réunis dans le tome XXV de I'édition de
I’académie de Berlin, c’est une grande proximité de la réflexion kantienne avec la
tradition des philosophes populaires (Popularphilosophen), tels Christian Garve et
J.G.H. Feder, et leur commun intérét pour une philosophie de la vie quotidienne. Ce
qui est en jeu, en effet, dans une telle anthropologie, c’est de rechercher, a 1’opposé
de I’anthropologie physiologique et médicale d’'un Emst Platner, les sources de
Pactivité pratique de I'homme. On trouvera, dans cette analyse de la dimension
pragmatique de la vie humaine dans son commerce prudent avec le monde, la
matrice de la réflexion kantienne sur I’histoire.

Brigitte Geonget étudie minutieusement la généalogie du concept d’insociable
sociabilité qu’elle rapporte & I'influence conjointe de Hobbes et de Rousseau. Elle
montre que le concept de nature fonctionne a deux niveaux, celui métaphysique
d’un agent téléologique et celui psychologique d’un licu d’expression de nos affects
passionnels. L’insociable sociabilité constitue le modele paradoxal d’une socialité
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bumaine ambivalente, ol le lien intersubjectif se forme a partir d’une relation pre-
miére de conflit et d’hostilité. Tel est le sens de ce fameux oxymore.

La philosophie kantienne de ’histoire s’oppose radicalement aux Ideen de Her-
der. Ce que montre Pierre Pénisson, c’est que la confrontation est d’abord celle de
deux conceptions de ’écriture philosophique. L’une, poétique, celle de Herder,
court sans cesse le risque de I'imprécision imaginative, tandis que I’autre, dessinée
en creux, celle bien siir de Kant, reste attachée a la rigueur et a I’exactitude des
concepts. Plus fondamentalement, Kant souligne 1’effroi de la raison confrontée a la
vacuité des idées herderiennes. Ce qui lui parait condamnable, c’est a la fois le gofit
de Herder pour la diversité sensible (telle celle des époques historiques) contre
I'unité du concept et son penchant pour une histoire naturelle de I’homme, qui est a
I’opposé d’une philosophie de la liberté et de ce qui en constitue le corollaire, la
définition d’un statut philosophique de 1’avenir.

Reste a réévaluer I’influence écossaise sur Kant. Norbert Waszek montre que le
théme kantien d’une liberté politique s’engendrant & partir du développement du
commerce et des industries ne peut se comprendre que si ’on fait référence & la
réflexion de Hume concernant le luxe. Ce que Kant fait apparaitre ici, en écho aux
philosophes écossais, c’est I’équivalent d’une ruse de la raison historique : le despo-
tisme ne peut porter atteinte a la liberté civile et donc au développement écono-
mique du pays, sans contradictoirement 1’affaiblir par rapport aux états extérieurs.

Le deuxieme volet de ce tryptique concerne les grands thémes de la réflexion
kantienne sur I’histoire. Dans une intervention d’une grande densité conceptuelle,
Bernard Bourgeois reconstruit les différents moments de 1’analyse kantienne du
droit. Ce qu’il faut élucider ici, c¢’est I'équation de I’histoire et du droit. Celle-ci ne
peut se lire qu’en un seul sens : si I’histoire est droit, le droit n’est pas histoire. Le
kantisme n’est pas un historicisme, car la raison pratique surplombe verticalement
I’histoire, au lieu de rendre possible une production horizontale du droit dans I’his-
toire comme chez Hegel. On trouvera la ce qui distingue radicalement 1’entende-
ment juridique kantien de la ruse de la raison hégélienne. Reste que 1’équation doit
se lire dans le premier sens évoqué. Le moment juridico-politique de la civilisation
rend possible le développement culturel de I’habileté et celui, éthique, de la mora-
lité. L’ origine, le cours et la fin de I’histoire ne peuvent se penser que par rapport a
la républicanisation de I’Etat.

La théorie du contrat occupe une place centrale dans 1’économie de la pensée his-
torique de Kant. Karlfriedrich Herb fait 1’inventaire de toutes les transformations
que Kant impose 2 cette notion. Kant change de terrain par rapport a Rousseau. La
notion devient une pure idéalité juridique, toute dimension historique étant écartée.
Le rapport du droit public et du droit privé est inversé par rapport & Rousseau. 1l ne
s’agit plus de produire une individualité sociale et politique. De méme, la question
de la représentation politique oppose les deux philosophes. Le contractualisme
ouvre pour I’'un 2 un optimisme confiant, pour I’autre & un grand pessimisme quant
a l'utilité d’une grande science de la politique.

Jean-Michel Muglioni souligne I'importance du principe téléologique dans la
construction de la pensée kantienne de 1’histoire. Qu’est-ce que la réflexion téléo-
logique sinon I’entreprise qui fait parler I’histoire dans le sens de 1’intérét de la rai-
son? De cette réflexion, on attendra des signes et non des preuves, une espérance et
non une science. La réflexion de cette finalité pratique commande celle de la finalité
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naturelle. Comme le soulignait Eric Weil, le cosmos ne posséde un sens que pour
I’homme qui y réalise sa liberté. La téléologie, c’est la raison pratique comme fil
conducteur et principe d’orientation.

L’histoire, comme le montre Michele Crampe-Casnabet, est d’abord celle de la
raison, d’une enfance dogmatique a I’4ge critique en passant par 1’adolescence anar-
chigue. Le traité sur le conflit des facultés systématise cette conception progressiste
de I’histoire : il faut récuser a la fois la conception terroriste (I’histoire comme
régression) et la position abdéritaine (I’oscillation pendulaire du bon et du mauvais),
au profit d’une conception prophétique d’une histoire allant vers le mieux. Cette
méditation de I’histoire prend sens a partir d’une lecture des indices qu’offre le
mouvement de I’histoire.

Heiner F. Klemme replace le débat sur la théorie et la pratique dans la constella-
tion historique qui fui donne sens (la philosophie populaire d’un Thomasius). Ce
que Kant veut montrer contre ses détracteurs, c’est que de la théorie morale a la pra-
tique, la conséquence est bonne. Il n’y a pas, en effet, de solution de continuité du
« je dois » au « je peux ». C’est dans ce cadre conceptuel que prend sens la réfé-
rence au droit de résistance ainsi qu’au droit international dont Kant montre pour
quelles raisons il est tout autre chose qu’une chimére. Pour finir I’auteur donne
I’exemple suggestif de I’enseignement comme passage a la pratique morale, tout en
montrant la constitution d’une méthodologie pratique qui vise a faire naitre I'intérét
pour la raison pratique. De sorte qu’il faut dépasser, comme le fait la philosophie
populaire, I'opposition de I’école et de la vie.

Helmut Holzhey étudie la postérité de la réflexion kantienne dans I’ ceuvre de Her-
mann Cohen. La thématique centrale de 1’école de Marburg est ici de savoir com-
ment le « devoir-étre » peut trouver son « étre ». Le fait recherché sera la pure
science du droit politique et non I’histoire. Si le droit est bien le véhicule de I'his-
toire, il faut s’interdire toute spéculation religieuse sur la finalité de 1’histoire et
occuper le poste qui est le ndtre dans I’histoire. Ce qui constitue sans doute le meil-
leur moyen d’éviter toute dérive totalitaire.

Jacques D’Hondt restitue tout le caractere explosif de I’opuscule de Kant sur
Phistoire universelle. Kant commence par écarter toute investigation métaphysique
de la question de 1a volonté pour mettre en évidence I’enchainement causal des phé-
nomenes historiques. Puis il souligne la nécessité d’une socialisation et d’une asso-
ciation cosmopolitique de 1’homme. Cette histoire du genre humain se fera, dans
une véritable ruse de la raison, en utilisant les mauvais instincts de I’homme.

Ce numéro de la Revue germanique internationale, fort riche, a le mérite de ré-
évaluer certaines sources de I’investigation kantienne de I’histoire (la philosophie
populaire et la pensée écossaise) et de proposer une étude conceptuelle précise des
grands concepts kantiens de I’histoire.

Bernard VANDEWALLE
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Chantal GreLL, Le Dix-huitiéme Siécle et I’Antiquité en France, 1680-1789. 1 et 11.
Oxford, Voltaire Foundation, 1995. 16,5 x 24, xxm-1335 p., bibliogr., index
(« Studies on Voltaire and the eighteenth century », 330-331).

Le grand travail de Chantal Grell reprend et amplifie une recherche sur la cuiture
historique des Lumiéres francaises déja présentée dans la Revue de synthése (2-3,
avr.-sept. 1995, p. 487-488). Avec le présent volume, il s’agit du rapport de la
culture frangaise du xvmr® & I’ Antiquité dans la totalité de ses aspects. La premiére
partie examine les cadres et les sources de la connaissance (colléges, académies,
textes et monuments). La deuxieéme partiec se demande comment fonctionne le
modele antique : dans quelle mesure est-il rejeté par les « Modernes » et pourquoi ?
Quels sont les remaniements, voire les distorsions que subit le modele quand il est
réutilisé par la pensée politique ou 1’ceuvre d’art (architecture, sculpture, peinture) ?
A partir de quels centres se diffusent les modgles antiques remaniés ? La troisiéme
partie dégage les enjeux politiques, religieux et éthiques des débats menés autour de
I’ Antiquité.

La premiére conclusion qui se dégage, 2 la lecture de cette enquéte exhaustive, est
le peu de science qu’ont fourni les milliers de pages que I’auteur a lues pour nous
(1500 titres environ). Certes, il faut rendre hommage aux doctes et silencieux tra-
vaux de I’ Académie des inscriptions et belles lettres ; reconnaitre le flair méthodolo-
gique de Louis de Beaufort, de Nicolas Fréret. Mais la science historique frangaise,
appliquée a 1’ Antiquité, n’atteint pas, sauf a Strasbourg, le sérieux de [’Altertum-
wissenschaft. D’une part, la méthode critique lumineusement mise au point par
Mabillon et ses émules ne peut s’appliquer & I’ Antiquité, faute de documents suffi-
sants ou suffisamment fiables. D’autre part, I’histoire en France s’offre comme une
discipline éclatée : se la partagent les Belles-Lettres, 1’érudition et la philosophie.
Dans la pondération des influences, cette derniere 1’emporte. L’histoire en France
posséde des ambitions philosophiques a cause de I'importance des enjeux qu’elle
enveloppe. Le camp des philosophes travaille 4 I’arracher a la domination de I’apo-
logétique et C.Grell montre bien comment cette préoccupation renouvelle la
conception de I’histoire des religions. La Bible cesse d’&tre le grand livre du savoir,
ne serait-ce que par la fausseté de sa chronologie. Mais cette sécularisation de I’his-
toire n’est-elle pas un faux-semblant, un simple transfert de sacralité? C. Grell
incline a le croire, en appuyant de toute son érudition une proposition de Staro-
binski : la recherche d’une origine immaculée, du peuple « instituteur de ’huma-
nité » garde une saveur théologique.

A ¢bté de la religion, la politique. Le recours au modele antique s’opére de
maniére contradictoire selon les camps en présence. Les partisans de la monarchie
absolue relevent toutes les institutions ou les événements de I’ Antiquité qui justi-
fient la volonté royale de mettre au pas la noblesse ou les Parlements. Les oppo-
sants, attachés aux vestiges de la société féodale, insistent sur le despotisme des
sociétés antiques et regardent les conquétes barbares comme une « libération », afin
de justifier les coutumes franques et les priviléges seigneuriaux. L’acharnement de
ces discussions finira par lasser 1’opinion, comme le montre, en ’an I11, une legon
de Volney prononcée a 1'Ecole normale supérieure. Dans sa conclusion, C. Grell
cite longuement ce texte hautement significatif.



564 REVUE DE SYNTHESE : 4° S. N° 4, OCTOBRE-DECEMBRE 1997

Les deux branches de I’enquéte finissent ainsi par se rejoindre. D’un coté, la
science vraie de I’Antiquité est assez pauvre dans la France des Lumiéres. De
Pautre, les Frangais, habitués de longue date 4 assimiler dans les colléges I’héritage
humaniste, vivent au milieu des modeles antiques. La circulation des artistes entre
Paris et Rome et la permanence dans I’art des sujets et des styles antiques renforcent
cette imprégnation de leur sensibilité. L’ Antiquité leur est si présente qu’elle a de la
peine a acquérir le détachement nécessaire pour devenir objet d’histoire. 11 faudra,
pour que naisse en France une science de 1’ Antiquité, non seulement les développe-
ments de la philologie et les conquétes archéologiques du xix° siécle, mais aussi le
changement du regard. L’ Antiquité apparaitra dépouillée de ses revétements chré-
tiens et dénuée de recettes politiques pour le présent, puisque, décidément, la liberté
des Modernes se distingue de celle des Anciens. Si ’on ajoute a ces facteurs la prise
de conscience du progreés de ’esprit humain, 1’attention a I’avenir provoquée par le
développement des sciences, ’'on sera amené a conclure, de la naissance de la
modernité et du rejet de la tradition qui la définit, a la possibilité de construire le
passé comme objet de science, au lieu de subir sa domination culturelle.

L’enquéte de C. Grell se recommande pour son sérieux et son exhaustivité. Elle
s’étend a tous les domaines de la culture et réserve une large part a Ihistoire de
I’art, bien incorporée & I’ensemble du sujet. Certes, I’antiquité gréco-romaine tient la
premiere place dans le livre, comme il se doit, mais les civilisations du Moyen et de
I’Extréme-Orient ne sont pas en dehors de ’enquéte, puisque les Lumiéres fran-
gaises s’y intéressérent de plus en plus. La qualité de ’érudition de I’auteur est mise
en valeur par ses notes, précises et complétes, ainsi que par ses abondantes biblio-
graphies et les tableaux offrant des indications quantitatives sur la répartition, a
diverses périodes, de la production imprimée relative a I’ Antiquité. C. Grell a pris
un soin particulier 2 noter I’apparition des termes nouveaux, significatifs pour son
sujet, et & décrire la généalogie des concepts ainsi désignés (ainsi les termes dési-
gnant les périodes historiques : Antiquité, Moyen Age, Renaissance; ou d’autres
comme : mythe, révolution...). Les analyses de contenu sont précises et nuancées,
parfois un peu longues, mais ce léger défaut me parait, i tout prendre, moins impu-
table 4 I’auteur qu’aux normes quantitatives qui définissaient, dans un Urzeit, la lon-
gueur souhaitée pour I’ancienne thése de doctorat d’Etat. C. Grell s’est attachée de
maniére soutenue a mettre en contexte les contenus des ceuvres étudiées et 2 les rat-
tacher a la fois a des milieux socioculturels et 2 la conjoncture politique. Elle donne
ainsi une claire vision des oppositions qui structurent le champ social de la France
du xvir® siécle : Versailles (la cour) vs. Paris (la ville); monarchie vs. parlements/
noblesse; jésuites vs. jansénistes; Anciens vs. Modernes; romanistes vs. germa-
nistes. Entre ces différents clivages de la société frangaise, s’operent des glissements
et des superpositions provisoires, en fonction des stratégies du moment. Tous ces
mouvements sont scrupuleusement observés et, au total, ce livre apporte un enri-
chissement indispensable & notre connaissance du xvmr® siécle frangais.

Frangois LAPLANCHE
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Pascale HUMMEL, Humanités normaliennes. L’enseignement classique et I’érudition
philologique dans I’Ecole normale supérieure du xix° siécle. Paris, Les Belles
Lettres, 1995. 16 x 24, 297 p., bibliogr., index (« Etudes anciennes. Série
grecque », 123).

Mettant & profit sa compétence de phllologue et sa connaissance des sources de
I’histoire de I’Ecole normale supérieure’, Pascale Hummel retrace dans ce travail ce
que fut, dans cette institution, I’enseignement des humanités au long du xox® siecle.

L’ouvrage s’ouvre naturellement sur cette étape préliminaire qu’est le concours
d’entrée qui, dans le prolongement du secondaire, fait la part belle au latin, « le véri-
table pilier du systeme éducatif frangais » ; le grec occupe une place seconde. Cette
hiérarchie ressort du nombre des épreuves : a I’écrit, une seule pour le grec (version
jusqu’en 1842, puis théme), contre trois pour le latin jusqu’en 1885 (discours, ver-
sion, vers). Elle se dégage aussi de la nature méme de ces épreuves et des perfor-
mances des candidats : alors que le niveau en grec est bien inférieur, la version, puis
le theme servent & vérifier une compétence linguistique ; il en va différemment pour
le latin qui, supposé parfaitement maitrisé (et n’oublions pas la différence de traite-
ment entre les deux langues tout au long de la scolarité au lycée), est « une langue
véhiculaire & laquelle il est demandé d’exprimer des idées et surtout de faire preuve
d’une dextérité rhétorique ».

Trois chapitres portent ensuite sur I’ enselgnement des humanités a I’Ecole nor-
male. Le premier examine les principes qui le guidérent et les méthodes qui furent
mises en ceuvre : la « conférence », I’enseignement mutuel, ’enseignement indivi-
duel, I’enseignement simultané, autant de pratiques qui répondent au souci de conci-
lier une formation savante individuelle et de préparer les éleves & leur future tache
de professeur. L’auteur examine ensuite les contenus de cet enseignement et les
exercices auxquels se livraient les éléves pendant les deux, puis trois années qu’ils
passaient a I’Ecole. Enfin, elle s’arréte sur les maitres qui, pendant un siecle, distri-
buerent cet enseignement : il s’ensuit une longue « galerie de portraits » oll se suc-
cédent hellénistes, latinistes, grammairiens et suppléants, autant de portraits qui
valent surtout par les témoignages que leurs anciens €léves ont laissés. Les deux
principales conclusions qui se dégagent de ce chapitre de « prosopographie » sont
une tendance croissante & « I’autorecrutement ou recrutement interne » €t une cer-
taine diversité quant aux talents, ce que P. Hummel énonce ainsi : « Les quelques
noms qui retiennent I’attention dans le cortége des maitres qui professérent 2 I’Ecole
normale au xix°siécle sont comme les derniers témoins des humanités vivantes
incarnés dans des personnalités parfois attachantes. »

Le chapitre v replace les humanités normaliennes dans le cadre des études clas-
siques en France. La comparaison avec I’instruction regue au lycée est riche d’ensei-
gnements, en particulier quant au statut des deux langues classiques : le grec fut mis
sur un pied d’égalité avec le latin et les élcves, peut-Etre lassés des longues années et

1. Pascale HummeL, Regards sur les études classiques au xix° siécle. Catalogue du fonds
Morante de I’Ecole normale supérieure, Paris, Presses de l’Ecole normale supérieure, 1990. Ip.,
Anne Leieune, David PevcERrE, Pour une histoire de lEcole normale supérieure : sources
d’archives (1794-1993), Paris, Archives nationales/Presses de I'Ecole normale supérieure, 1996.
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des nombreuses heures de latin du lycée, embrassérent le grec avec enthousiasme et
avec un certain succes. Les exercices et les méthodes de travail différaient aussi,
laissant plus de place a I’oral (il s’agit de former de futurs professeurs) et a I’initia-
tive individuelle, a la recherche : ici, les éléves avaient le privilege de disposer de
plusieurs bibliothéques et dépbts de livres particuliérement riches quant au fonds sur
I’ Antiquité classique. Rien d’étonnant donc a ce que I’on trouvét les normaliens en
nombre, comme étudiants, auditeurs, ou professeurs, 2 la Sorbonne ou a I'Ecole pra-
tique des hautes études, qu’ils aient contribué massivement aux publications péda-
gogiques en matiere d’études classiques, parfois méme avec des innovations pro-
mises & un bel avenir, telles les traductions juxtalinéaires lancées en 1845 par Louis
Hachette, un ancien normalien. .

Le sixiéme et dernier chapitre replace I’enseignement qui fut distribué a ’Ecole
normale, les réformes et les aménagements qu’il connut, dans le cadre d’une
confrontation, particulierement aigué dans le dernier tiers du siécle, avec le modele
allemand. Alors qu’en France I'approche de I’ Antiquité classique était plus esthé-
tique que savante, plus morale que scientifique, alors que I’enseignement privilégiait
des qualités littéraires et rhétoriques qui avaient leur dénominateur commun dans le
goit, I’Allemagne de I’Altertumwissenschaft exerga au long du xix°siécle une
séduction de plus en plus forte; des voyages et des séjours outre-Rhin, la lecture
d’ouvrages allemands (et la bibliotheque de 1'Ecole normale supérieure était dans ce
secteur plus riche que la Bibliothéque nationale), la traduction de tels ouvrages, des
correspondances avec des savants allemands, la présence de maitres allemands 2
I’Ecole familiarisérent les normaliens avec une approche érudite et amenérent a une
réévaluation de la grammaire et 4 I'introduction de nouveaux enseignements de
paléographie, de philologie, d’histoire ancienne. Cet intérét pour la science alle-
mande ne fut pas unanime et ’on rechercha une voie moyenne qui serait «le
mélange d’une science pure et du brio mondain ».

Cet ouvrage que nous avons présenté dans ses grandes articulations repose sur
une véritable somme d’érudition qui améne d’ailleurs I’auteur & fournir des informa-
tions aussi nombreuses que précises sur tous les points qu’elle traite. Ainsi, pour le
concours, elle retrace I’historique de sa mise en place, de son organisation ; il en va
de méme pour la « conférence », pour le statut du corps professoral, pour la consti-
tution des bibliothéques, etc. De sorte que I’ouvrage donne beaucoup plus que son
titre ne promet. Il ne laisse pas moins le lecteur parfois sur sa faim. Ainsi, alors que
I’auteur nous dit disposer des feuilles de notes (c’est-2-dire d’appréciations portées
sur les éleves au cours de leur scolarité), on efit aimé une étude détaillée sur le
niveau des normaliens en latin et en grec. De méme, la « question du latin » est trop
rapidement évoquée; on aurait souhaité en savoir plus sur 1'écho qu’eut 3 1'Ecole
normale le débat autour des « humanités modernes » ; encore n’aurait-il pas été sans
intérét d’analyser les arguments qui s’échangérent lors de la suppression des vers
latins, ne serait-ce que dans le cadre plus général du débat de fond entre 1’huma-
nisme a la frangaise et la science allemande. Enfin, I’auteur n’échappe pas aux
redites et, par un gout prononcé pour la nuance, en arrive parfois & manier un style
excessivement lourd”. En conclusion, il eut été 2 souhaiter que cet ouvrage, fondé

2. Pour un exemple : « Alors que 1'Fcole normale fut créée par des révolutionnaires plus
soucieux de rupture que de continuité, la procédure de recrutement dotée par Napoléon des
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sur une documentation et une bibliographie impeccables, fit un peu plus de place au
brio et que 1’érudition le cédat a ’histoire.

Francoise WAQUET

Victor Hugo et I’Europe de la pensée. Colloque de Thionville-Vianden, 8, 9 et
10 oct. 1993, textes réunis et présentés par Francoise CHENET-FAUGERAS. Paris,
Nizet, 1995. 16 x 24, 247 p.

Projet séduisant et généreux, le colloque qui s’est tenu en octobre 1993 & la fois 2
Thionville et & Vianden, deux hauts lieux hugoliens et européens, s’intitulait « Vic-
tor Hugo, les Intellectuels et I’Europe », ce qui ouvrait bien des directions. Les actes
du colloque ont recu un autre titre, Victor Hugo et I’Europe de la pensée, et ont été
construits selon trois parties : « Pré-histoire », « Victor Hugo et I'Europe », « L’1dée
européenne en marche ». Le lecteur a bien une impression de disparate (c’est un peu
la loi du genre) mais il trouvera au fil des pages de quoi nourrir sa curiosité et sa
réflexion.

Frangoise Chenet-Faugeras, qui a organisé le colloque et préparé ces actes, éclaire
le projet en revendiquant une approche « génétique et plus philosophique que litté-
raire » de 1’idée d’Europe; dans sa propre communication (« Victor Hugo et
I’Europe : esprit du lieu et lieu des esprits »), elle définit le colloque comme une
maniére de faire I’Europe en la disant, une sorte d’épiphanie a la fin du xx° si¢cle de
I’idée que se faisaient de I’Europe les esprits du milieu du xix° siécle : un « concile
des intelligences ». Certains articles répondent parfaitement a ce projet (et ils justi-
fient largement I’existence du recueil) tout en ayant également le mérite de sou-
ligner les ambiguités d’une certaine idée de 1’Europe et la conscience que Victor
Hugo et d’autres « intellectuels » du xi1x° siecle avaient de ces ambiguités.

L’ouvrage propose plusieurs monographies d’intérét treés inégal : on s’interroge
par exemple sur la pertinence, par rapport au recueil, de la mise au point sur les
saint-simoniennes mais on gofite la vivacité du croquis des chevaliers de fortune
(ces aventuriers européens du xvmi‘ siécle) ainsi que la précision pittoresque des
documents sur les séjours de Hugo au Luxembourg.

Plus substantielles sont les deux « ouvertures » qui, sous le signe de Platon et de
Dante respectivement, posent d’emblée I’Europe non comme une entité géogra-
phique mais comme un principe spirituel dynamique, I’dme rayonnante du monde.
On se laisse guider avec beaucoup d’intérét par Jean-Francois Mattei, du mythe ori-
ginel d’ Eurdpé (la princesse asiate dont le nom méme et le destin tracent la vocation

fondements juridiques et institutionnels d’un concours, pouvait difficilement épouser les des-
seins iconoclastes des plus ardents, si bien qu’elle se caractérisa d’emblée, et se caractérise
encore mutatis mutandis, par une évidente continuité par rapport et 4 conformité avec I’ensei-
gnement secondaire, qui fait de cette Ecole, comme de beaucoup de grandes écoles, des lieux
parfois controversés pour leur conformisme » (p. 58).
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universelle de I’Europe) a sa transposition philosophique chez Platon et a I'in-
fluence de celui-ci sur les images hugoliennes de 1’Europe (que I’auteur voit organi-
sées selon deux axes, le premier d’expansion horizontale, le second de transcen-
dance verticale). Maurice de Gandillac trace I’extraordinaire dynamique de ’Europe
médiévale (en train de prendre une fiére conscience d’elle-méme), son cosmo-
politisme et son universalisme fondés sur la raison et ’esprit critique et il en montre
les échos dans les images de Dante.

Les conceptions européennes de Hugo sont abordées de maniére intéressante soit
a travers ses « actes et paroles » (Yves Gohin analyse la transfiguration révée de la
France en une Europe-fédération de peuples par un processus de sublimation, ana-
logue 2 celui par lequel le Peuple deviendra Humanité), soit a travers ses ceuvres
proprement littéraires (Priscilla Parkhurst-Ferguson cerne dans Quatrevingt-Treize,
les jeux d’opposition entre Paris, la France et I’Europe et montre comment la langue
hugolienne fait entrer le particularisme vendéen dans une « francité » dont la mobi-
lité et la modernité ont vocation universelle, avec tous les germes impérialistes que
cela implique). Franck Laurent, enfin, donne une approche trés fine et trés ferme de
la position hugolienne des années 1840 (autour du Rhin principalement); il montre
que I’assimilation entre Europe et civilisation est, en méme temps et avec autant de
force, affirmée e minée par Hugo, autant par sa vision de I'Orient que par sa
conscience de tous ceux qu’exclut le discours de la Civilisation, en particulier les
« barbares de I'intérieur ».

Les theéses européennes de Novalis d’une part, de Maistre et Veuillot d’autre
part, sont présentées sans toujours les mises en perspective que 1’on pourrait
attendre, mais elles rappellent utilement combien fut grande la nostalgie d’une
Europe définie comme et par la chrétienté. Dans le méme ordre d’idées, Iarticle
sur Auguste Comte montre combien sa conception de 1’occidentalité comme étape
vers I’humanité implique le rapport le plus étroit qui soit entre Europe et spiritua-
lité.

Ce recueil, donc, s’il célebre 1I’Europe comme principe spirituel rayonnant, met
fortement en soupgon une certaine idée de 1’Europe au xix° siécle mais aussi au xx°
(Jean Maurel dénonce avec véhémence la fermeture des intelligences européennes).
L’ouvrage est traversé par les interrogations sur la « mission » de I’Europe et sur
une éventuelle téléologie de son histoire, renvoyant constamment 2 la question de sa
définition méme et du lien de cette définition avec la notion de Civilisation, ce qui
amene forcément la confrontation avec la Barbarie (la contribution de Pierre Michel,
largement nourrie de Michelet, montre combien 1"« Européen essentiel » intégre des
éléments de barbarie et elle entre par 13 en écho avec les analyses sur les « bar-
bares » de Hugo). Affleure aussi dans maint article I'articulation problématique
entre le particulier et 1'universel (dont Monique Castillo situe trés bien les enjeux a
travers une confrontation entre les théses de Kant et celles de Herder sur I’opposi-
tion entre la civilisation et les cultures).

Ce qui reste posé, c’est le risque incessant de glissement de I'universalité a
I’impérialisme. C’est une des gloires de Victor Hugo que d’avoir senti les piéges du
réve européen et du discours de la Civilisation — et ce, avant méme qu’il ne soit
devenu républicain. Le colloque, et ces actes, auront montré combien Hugo, de mul-
tiples maniéres, a intégré et problématisé les discours de son temps. C’est peut-étre
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en ce sens (et parce qu’il est devenu anti-impérialiste) qu’il est vraiment européen et
universel.

Agneés SPIQUEL

Ernest Renan, L’Avenir de la science. Prés., chronol., bibliogr. par Annie Perit.
Paris, Flammarion, 1995. 11 x 18, 542 p. (« GF-Flammarion », 765).

Le centenaire de la mort de Renan a donné occasion a des rééditions d’ceuvres
significatives, comme les Etudes d’histoire religieuse (Paris, Gallimard, « Tel »,
1992). Annie Petit, professeur a 1'université de Montpellier, nous donne maintenant
une édition de 1’ Avenir de la science, d’apres I’édition de 1890, qu’elle a collation-
née avec le manuscrit. Elle indique que ce livre, écrit entre mai 1848 et juillet 1849,
mais publié seulement en 1890, constitue a la fois un programme et un testament.
Renan, en effet, y a puisé souvent et I’inspiration de ce texte est reconnaissable dans
maint article de la maturité de !’auteur.

Cette édition comporte une chronologie trés précise et une bibliographie de
Renan (p. 53-62). L’introduction (p. 7-45) tire de ce texte bouillonnant, juvénile,
quelques affirmations décisives pour !’intelligence de la pensée renanienne. A. Petit
précise comment Renan se distingue du positivisme : sa religion n’est pas celle de
I’humanité, mais celle de la science. Ce rationalisme critique s’applique de pré-
férence a I’histoire de I’esprit humain, nullie part mieux saisissable que dans le
moment originaire des grandes religions de salut. Les religions sont, en effet,
«I’expression la plus pure et la plus compléte de la nature humaine » (p. 307) et,
pour chaque ceuvre de l’esprit humain, 1’origine est a privilégier, en tant que
moment synthétique et spontané de ce qui, au fil du temps, deviendra plus analy-
tique et plus réfléchi. Chaque religion déroule sa propre histoire selon des lois sou-
mises a un déterminisme semblable & celui des lois de la nature.

Toutefois, A. Petit note que Renan assouplit ce déterminisme en insistant sur le
role de 1'observation concréte, méme minutieuse, dans 1’élaboration de la science
historique. M&mes nuances s’il s’agit de discerner les sources de la philosophie
renanienne de D’histoire. Elles s’avérent nombreuses (Goethe et Herder, Cousin,
Hegel, I’évolutionnisme scientifique), mais tout est repris dans un effort de synthése
personnelle.

Enfin, la complexité du personnage et de I’ceuvre se manifeste dans 1’engagement
politique. Chez Renan, c’est le rationalisme scientifique qui engage la vision poli-
tique : la vraie révolution n’est pas a attendre de transformations sociales, mais
d’une réforme intellectuelle et morale. D’ol I'accusation d’élitisme portée parfois
contre I’auteur de L’Avenir de la science. Au total, les observations d’A. Petit
invitent a une lecture fine du programme de Renan, texte majeur du xix° siécle.

Frangois LAPLANCHE
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Paul-Laurent Assoun, Freud, la philosophie et les philosophes. Paris, Presses
universitaires de France, 1995. 12,5 x 19, 400p., index (« Quadrige »,
180).

Cette nouvelle édition de Freud, la philosophie et les philosophes, vingt ans
apreés la premiére, reprend le texte initial en Iui ajoutant d’une part une longue pré-
face, d’autre part une troisi¢éme partie qui clét 1’ouvrage.

Dans la préface, Paul-Laurent Assoun s’explique sur les raisons qui I’ont amené,
vingt ans aprés, A ajouter cette troisiéme partie. Cette derniere, en réalité, déve-
loppe et compléte la deuxiéme partie, consacrée & Freud et les philosophes. Nous
analyserons donc la préface avec la deuxieme et la troisieme partie de 1’ouvrage.

La premiére partie, « Freud et la philosophie » est nettement distincte des deux
suivantes et représente, selon nous, la partie la plus riche et la plus intéressante de
I’ouvrage. Aussi allons-nous dans cette analyse lui accorder une place plus grande
qu’aux deux suivantes.

Cette premiére partie traite du rapport, ou plut6t des rapports contradictoires que
Freud a entretenus, tout au long de sa vie, avec la philosophie, d’abord en tant
qu’homme, ensuite et surtout en tant que penseur, rapports donc aussi bien théo-
riques qu’affectifs. Or, si ’on en croit précisément les propos de Freud quant & la
philosophie, les options théoriques sont toujours a interpréter comme symptdme
psychologique, et par suite 1’affectif et le théorique ne sont que les deux versants
d’un seul et méme élan. Cet ouvrage ne prend peut-€tre pas les dires de Freud
avec suffisamment de recul pour pouvoir les retourner sur Freud lui-méme. En
effet, on a souvent I'impression d’assister & une sorte de recensement des diffé-
rents passages oul Freud évoque la philosophie sans que ces propos soient eux-
mémes interrogés, ne serait-ce qu’avec la grille de lecture que Freud applique aux
écrits théoriques. Freud est lu comme jamais il n’aurait lu lui-méme aucun théori-
cien. Bien sir — et c’est ce que souligne Assoun — Freud ne se considérait pas
comme un pur théoricien et ne considérait pas sa pensée comme un systéme. Or,
c’est justement cela qu’il aurait peut-étre fallu interroger : la théorie psychanaly-
tique n’est-elle pas un systéme, qui, en tant que tel, peche par les travers énoncés
par Freud lui-méme?

Ce livre a pourtant le mérite d’exposer de mani¢re extrémement claire les cri-
tiques que Freud assigne a la philosophie. Mais c’est cette clarté méme qui nous
pousse 2 considérer la pensée freudienne a la lumiére de ces critiques et nous fait
regretter que ce retournement ne soit pas développé.

Freud reproche a la philosophie deux aspects essentiels : son conscientialisme et
le fait qu’elle se donne la plupart du temps comme une Weltanschauung, comme
une vision du monde. Pourtant, malgré la force de ces critiques et le caractére
rédhibitoire qu’elles ont pour lui, ce dernier demeure dans un rapport ambivalent a
la philosophie, un rapport d’amour-rejet, et c’est ce que I’enquéte biographique
menée par Assoun dans I’introduction révele. On est alors frappé de 1'assiduité de
cet étudiant en médecine pour les cours de philosophie. C’est quelque cinquante
années apres cet engouement premier pour la philosophie que Freud écrit & son
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propos dans une lettre adressée & Max Eitigon : « Vous n’imaginez pas combien
me sont étrangeres toutes ces cogitations philosophiques. La seule satisfaction que
j’en retire est de savoir que je ne participe pas a ce lamentable gichis de pouvoirs
intellectuels » (p. 7).

Il faut donc revenir aux principales critiques que Freud énonce afin de se
demander d’une part dans quelle mesure elles justifient la violence des propos
précédents, d’autre part dans quelle mesure ces critiques ne s’appliquent pas fina-
lement & Freud lui-méme. Freud serait-il d’autant plus virulent qu’il se sentirait
lui-méme menacé, dans 1’élaboration de sa pensée, par ces travers?

La premicre de ces critiques, celle du conscientialisme, ne peut évidemment pas
se retourner contre Freud lui-méme, mais paradoxalement parait moins virulente
que les suivantes. Il s’agit du point de divergence théorique entre la philosophie et
la psychanalyse: la philosophiec ne prend pas au sérieux I’hypothése de
I'inconscient. Méme quand elle parle de pensées inconscientes, elle n’en prend
pas la mesure. Elle reste sourde & I'inconscient, assimilant, en réalité, pensée et
conscience. L’inconscient se réduit alors & ce qui est susceptible de conscience, a
ce qui n’est pas actuellement dans le champ de la conscience mais peut étre a tout
moment réactualisé. L’inconscient de la philosophie n’est autre qu’un conscient
virtuel. La spécificité de I’inconscient reste donc impensée. Or, si I’inconscient est
resté ainsi impensé chez les philosophes, c’est qu’ils demeurent dans une inter-
rogation stérile quant & sa nature sans se confronter au fonctionnement concret des
processus inconscients. Ils ont laissé échapper tout I’aspect expérimental, c’est-a-
dire observable des phénomenes inconscients. Ainsi, c’est la méthode méme de la
philosophie (son abstraction et son absence d’observation concréte) qui la rend
aveugle 2 la réalité spécifique de I’inconscient. La philosophie occulte ainsi I’objet
privilégié de la psychanalyse.

La seconde critique, qui consiste 4 souligner la propension de la philosophie a
construire des « visions du monde », peut aisément se retourner contre la pensée
de Freud lui-méme. Si cette critique est si virulente, ¢’est qu’elle menace la théo-
rie psychanalytique et que Freud le sait.

Freud oppose la Weltanschauung (vision ou conception du monde) et la Natur-
wissenschaft (science de la nature), en affirmant la proximité de méthode de cette
derniére avec celle de la psychanalyse. La psychanalyse est avant tout une science
empirique. La philosophie, en tant que vision du monde, construit des systémes
fermés prétendant expliquer la réalité tout entiére 2 partir d’un principe déterminé
a priori. Un tel systtme est sans doute cohérent mais perd en réalité ce qu’il
gagne en cohérence; il est souvent totalement détaché du réel. Le systéme philo-
sophique se présente comme une belle construction, achevée, mais qui par 1a
méme ne peut que rester hermétique & I’intégration de nouvelles données qui ris-
queraient de mettre en péril la construction tout entiere. C’est sur ce point précis
que Freud affirme toute la distance entre la philosophie et la psychanalyse. Cette
demiere s’attache a résoudre des probiemes concrets en naviguant sans cesse entre
la pratique et la théorie, chacune se transformant mutuellement. C’est en ce sens
qu’elle se rapproche de la démarche des sciences de la nature. Pour reprendre
I’expression d’Assoun « 2 la cloture philosophique s’oppose I’ouverture expéri-
mentale ».
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C’est particulierement a cet endroit que I’on regrette qu’Assoun n’ait pas ren-
voyé a Freud ses propres dires: la psychanalyse ne représente-t-elle pas elle
aussi une sorte de totalisation a partir de quelques principes intangibles? Certes
Freud n’a pas cessé tout au long de sa vie de remodeler sa théorie, mais le désir
d’explication totale des phénoménes psychiques a partir sinon d’un seul principe
du moins d’un nombre extrémement restreint ne persistait-il pas? Par exemple, le
fait que fout réve soit, malgré toutes les difficultés que cela comporte, interprété
comme la réalisation d’un désir refoulé, ou le fait que I’étiologie de la névrose
soit toujours de nature sexuelle, ne relevent-ils pas d’un tel désir de totalisation
théorique ?

Freud — et Assoun développe trés clairement ce point — n’est jamais tant
menacé par les travers de la philosophie que lorsqu’il tente de concevoir une
métapsychologie. En effet, toute science, et sans doute particulierement la psy-
chanalyse, comprend, & c6té de sa partic purement empirique fondée sur I’obser-
vation des faits, une partie plus spéculative constituée par les principes directeurs
de la science en question. La métapsychologie représente cette derniére. Elle est
la part la plus philosophique, et en tant que telle la plus menacée par ces travers.
La métapsychologie se distingue des sciences de la nature, notamment de la
médecine, par le fait qu’elle ne s’en tient pas & une simple lecture des faits. Elle
affirme la nécessité de recourir 2 des concepts fondamentaux (Grundbegriffe)
pour unifier la disparité des faits; pour les faire parler. Or, c’est précisément
dans ce recours a un certain nombre de concepts fondamentaux unifiants que la
métapsychologie se rapproche dangereusement de la démarche philosophique.
Freud introduit alors une distinction, selon nous tout a fait contestable, entre le
concept philosophique et le concept métapsychologique : « Le Grundbegriff phi-
losophique traduit 'exigence d’a priorité radicale : il exprime ainsi le projet de
déduction universelle a partir de quelques “postulats” ou “présupposés” [Voraus-
setzungen] » (p. 113).

Aprés avoir analysé les distinctions que Freud établit entre la philosophie et la
psychanalyse, Assoun thématise l’interprétation psychanalytique de la philo-
sophie, d’une part en tant que production individuelle, d’autre part en tant qu’ins-
titution culturelle.

En effet, comme production de I’esprit humain, la philosophie peut &tre prise
pour objet de I'investigation psychanalytique. La philosophie a alors le statut de
symptome. Cette lecture psychanalytique de la philosophie permet de déterminer
les constantes psychologiques de I’auteur, mais surtout, par 12 méme, de détermi-
ner ce qui résiste 4 ces constantes et constitue alors le noyau purement concep-
tuel de la pensée, son objectivité, en quelque sorte.

Freud interpréte également la philosophie en tant que forme d’activité spéci-
fique de la civilisation. 11 en souligne alors la proximité avec cette forme de pen-
sée archaique : I’animisme. Ces deux formes de pensée ont en commun «la
surestimation de la magie verbale » et « I'idée que notre pensée guide et régle les
phénomenes ». Et derriére I’animisme, c’est le narcissisme secondaire, cette phase
dérivée du narcissisme qui se caractérise par « l’introduction des investissements
d’objets », que Freud reconnait. Le désir de Weltanschauungen, inhérent a la phi-
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losophie, est symptomatique du narcissisme puisqu’il s’agit de reconstituer la tota-
lité du réel a partir d’un principe anthropomorphique. C’est enfin la critique clas-
sique de la philosophie comme sublimation qui apparait. En tant que construction
artistique, la philosophie est alors interprétée, a I'instar de n’importe quelle ceuvre
d’art, comme la sublimation de pulsions libidinales.

On le voit, I’analyse de la philosophie en tant que production individuelle et
I’analyse de la philosophie en tant qu’institution culturelle, s’éclairent mutuelle-
ment. Ce sont sur ces analyses que s’achéve la partie principale de I’ouvrage qui
nous intéresse ici.

Les deux derniéres parties, ainsi que la préface, traitent du rapport de Freud aux
philosophes, pris un a un. Ces deux parties ont I’avantage de constituer un recen-
sement exhaustif fournissant un précieux outil de travail. Cependant, le classement
par auteur aboutit & une disparité des thémes abordés qui rend cette partie difficile-
ment résumable. Pour finir, nous pouvons rappeler le grand intérét de 1’analyse
conceptuelle de la premicre partie et le merveilleux outil de travail que fournissent
les deux dernicres.

Ariane PoULANTZAS

Theodore M. PortERr, Trust in numbers. The pursuit of objectivity in science and
public life. Princeton, NJ, Princeton University Press, 1995. 16 x 24, 310 p.,
bibliogr., index.

L’analyse historique et sociologique que propose Theodore M. Porter dans son
nouvel ouvrage constitue un bel exemple de recherche sur les fondements sociaux
des autorités a la fois scientifiques et sociales (administratives) : les dossiers pré-
sentés constituent un ensemble historiographique riche et varié. L’auteur propose
quelques éléments de réponse voire méme « une » réponse a la question des causes
de I’expansion de la volonté et des démarches de quantification dans la société,
dans les savoirs qui ont trait A cette société mais aussi dans les savoirs sur la
nature (sciences sociales mais aussi naturelles). La période couverte s’étale
approximativement de 1830 a 1970. Les éclairages fournis par 1’auteur sont
d’autant plus précieux que ’analyse des contextes sociohistoriques d’apparition et
de développement des outils quantitatifs est encore rare dans la littérature d’his-
toire ou de sociologie des sciences.

Le premier temps de ’argumentation de Porter repose sur la démonstration que
le recours & la quantification permet d’échapper au caractere local de toute
connaissance, au caractére subjectif de toute décision individuelle, au caractere
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partial de toute opération d’observation. La quantification est donc un outil
d’objectivation, un instrument permettant d’assurer I'impartialité des décisions :
c’est une technologie de distanciation (technology of distance) permettant de
s’éloigner du particulier et de tendre vers le général, I’universel. Porter cite par
exemple les efforts de 1’industrie pharmaceutique pour standardiser ses produits
durant les premiéres années de notre siécle : 1’adoption de normes numériques
apparaissait, aux yeux des biologistes, des médecins ou des pharmaciens, comme
la promesse de voir leurs mesures accéder au méme statut d’universalité que la
mesure des longueurs ou des masses, et ainsi s’imposer a la société tout entiere.

Sur ce point, Porter étend a une époque contemporaine les propos tenus par
Witold Kula dans son riche et utile ouvrage Les Mesures et les hommes (Paris,
Ed. de la Maison des sciences de I’homme, 1984) : c’est la nécessité de disposer
de conventions uniformes et interpersonnelles lors des transactions marchandes qui
a imposé, au fil des siecles, les systemes des poids et mesures (notamment le sys-
teme métrique). Le développement de la quantification serait donc li¢ & 1’évolution
des relations marchandes entre les hommes et 4 la nécessité d’administrer leur
communauté. Porter nie en quelque sorte ’existence éventuelle d’une approche
« naturellement » quantitative des phénomenes. Il s’inscrit explicitement dans la
méme perspective que Witold Kula lorsque ce dernier affirme que la mentalité pri-
mitive appréhende les objets de maniere synthétique et qualitative et qu’il a fallu
des milliers d’années pour que se constitue une attitude abstraitement quantitative.
Porter sépare d’ailleurs I’histoire des disciplines mathématiques en deux branches
trés distinctes : les mathématiques des nombres (arithmétique, algebre) qui puisent
leurs racines du coté des pratiques marchandes et comptables; et les mathéma-
tiques sans nombres (théorie des ensembles, logique, analyse, mathématiques
modernes développées depuis le xvr° siécle) qui trouvent leurs origines du c6té de
la géométrie, de la logique, du raisonnement abstrait et formel.

Sur ces divers points, qui constituent I’essentiel de la premieére partie du livre
(p. 9-86), les propos de Porter s’appuient sur la littérature secondaire. Du coup, ils
manquent parfois de cohérence et de systématicité. La tiche que se fixe |’auteur
est, il est vrai, difficile : au regard de 1’étendue des questions et des périodes abor-
dées, les sources secondaires sont rares et hétérogeénes. Reste, pour le lecteur, un
sentiment d’incomplétude, un sentiment de curiosité décue. L’autre limite a la por-
tée des propos de Porter se situe dans le choix de sa définition de I’objectivité :
toute sa démarche repose sur une définition de I’objectivité qui écarte trés expli-
citement toute référence a la réalité de la nature ou a la vérité des énoncés la
concernant. Elle renvoie seulement a 1'idée d’indépendance vis-a-vis des cir-
constances ou des intéréts particuliers. Elle s’oppose directement et simplement 2
la subjectivité : la définition est, de ce point de vue, négative. Porter écarte expli-
citement de son analyse toute réflexion sur la réalité, sur les capacités ou les inca-
pacités des savoirs scientifiques et techniques 2 rendre compte, au moins en partie,
de la réalité.

Le recours a la quantification n’est toutefois pas général : seuls les acteurs
sociaux dont les capacités d’expertise ne sont pas reconnues, seuls les groupes
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dont autorité n’est pas fondée, introduisent I'usage des nombres et des outils
quantitatifs dans leurs prises de décision, dans I’exposé de leurs résultats. Ce
recours apparait dés lors comme une stratégie sociale, comme une technologie
sociale permettant aux uns et aux autres d’asseoir leur autorité : la quantification
permet d’assurer la confiance (trusf) dans les choix d’expertise et les résultats
d’expériences et, par 13, de donner autonomie et assurance aux communautés
d’experts. Ce second point de I’argumentation (qui occupe, schématiquement, la
deuxiéme partie du livre, p. 87-190) repose pour 1’essentiel sur des recherches
empiriques sur des sources primaires : il s’agit, aux yeux méme de l'auteur, du
ceeur de son travail. Celui-ci est comparatif : c’est sur des analyses différentielles
des situations des actuaires britanniques du xix° siecle et des comptables améri-
cains du xx° siecle d’une part, des ingénieurs francais du corps des ponts et chaus-
sées au xix° siecle et des ingénieurs militaires américains de notre siecle d’autre
part, que Porter fonde I'essentiel de ses développements. Suivons par exemple le
cas des ingénieurs francais et américains : les ingénieurs d’Etat du corps des ponts
et chaussées comme les ingénieurs du corps militaire américain ont pour charge
principale la planification et la réalisation des édifices de génie civil (ponts, voies
ferroviaires et routiéres, barrages notamment). Pour Porter, I’autorité¢ des ingé-
nieurs frangais, historiquement fondée sur la sélection culturelle, sociale et intellec-
tuelle de ses membres, repose sur son élitisme et sur 1’acceptation de cet €litisme
par une société francaise centralisée et hiérarchisée. La reconnaissance de cette
autorité permet au corps de prendre des décisions sans devoir en rendre compte
publiquement, sans avoir recours a des arguments quantifi€s impersonnels. Leur
formation en mathématiques et sciences de I’ingénieur n’était pourtant pas un obs-
tacle et aurait méme pu constituer une incitation au développement de méthodes
quantitatives de décision. A I'inverse, le corps des ingénieurs militaires américains
a di développer une méthode quantitative (I’analyse cofit-bénéfice) pour justifier
ses propositions. Son autorité, comme celles de toutes les agences gouverne-
mentales américaines, n’était pas suffisamment fondée pour se passer d’un systéme
d’argumentation présentant les signes de I’objectivité. La quantification apparait
comme un instrument permettant aux ingénieurs dont I’autorité n’est pas encore
assurée de fonder leur autorité sociale voire scientifique.

Porter tire, jusqu’au bout, les conséquences de sa démonstration (derniére partie,
p- 191-231) : non seulement les ingénieurs, les comptables et les économistes mais
les scientifiques eux-mémes ont béti leur 1égitimité sur le recours a la mesure, a la
quantification. L’auteur réfute donc I’idée, largement répandue, selon laquelle les
sciences de la nature auraient fourni leur modele (I’idéal quantitatif) aux sciences
de la société : les causes du développement des instruments de mesure (balances,
chronométres, ampéremétres...) ne seraient pas liées aux nécessités « ontolo-
giques » du travail scientifique mais 2 des contraintes économiques et administra-
tives. La quantification ne s’imposerait donc pas par nature mais par culture,
comme conséquence de 'existence nécessaire de regles communes a tous les
hommes vivant en société, comme corollaire de I’élaboration d’une science et
d’une technologie partagées par le plus grand nombre. Porter illustre ses propos
par ’étude du role des statistiques inférentielles en médecine et psychologie.
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Pour incarner cette thése, la figure de Karl Pearson est avancée 2 de nombreuses
reprises par Porter. Il voit chez le savant anglais un exemple de scientifique ayant
développé une conception de la science bitie sur la volonté d’administrer le monde
plus que de le comprendre, sur une philosophie davantage sociale que naturelle, sur
la recherche d’instruments permettant de subordonner les intéréts particuliers & des
régles générales. A la figure de Karl Pearson nous pourrions opposer celles de beau-
coup d’autres incarnant une conception réaliste des mesures. Citons par exemple
Galton, Weldon ou Spearman qui se sont opposés & certaines interprétations de
Pearson. Comment les nombreuses controverses sur le réalisme des indicateurs
quantifiés ou des méthodes quantitatives s’integrent-elles a la these de 1’ouvrage?

Au total et au-dela des limites et critiques que le travail de Porter appelle, la thése
défendue a incontestablement une réelle pertinence qui devra, au fil des investiga-
tions futures, étre précisée et circonscrite (dans le temps et 1’espace disciplinaire).
L’ouvrage a la vertu de proposer, dans un champ de recherche riche et encore large-
ment vierge, une thése forte qui devrait susciter des réactions. L’auteur ne le cache
pas : il y voit méme une des premiéres ambitions de son livre.

Olivier MARTIN

Emile MeversoN, De I’explication dans les sciences. Rééd. Paris, Fayard, 1995.
13,8 x 22,3, 979 p. (« Corpus des ceuvres de philosophie en langue francaise »).

Le moment est venu d’apprendre 2 connaitre 1’ceuvre d’Emile Meyerson. Long-
temps, son seul titre de gloire fut de rassembler tous les vices de 1'épistémologie
pré-bachelardienne. On oubliait alors facilement que ’ami de L.Brunschwig,
L. Lévy-Bruhl, P. Painlevé et H. Hgffding avait eu un role décisif dans la formation
d’historiens des sciences comme A. Koyré et H. Metzger®; on ramenait une pensée
souvent subtile et toujours érudite a quelques slogans aisément stigmatisables par
des mots en «-isme » : substantialisme, chosisme, choquisme, réalisme (naif),
continuisme ; on condamnait sans appel I’ambition d’élaborer une théorie univer-
selle de la connaissance. Assurément, certains aspects de cette ceuvre nous sont
aujourd’hui devenus étrangers; il me semble cependant nécessaire d’en reconnaitre
Poriginalité, la valeur et la fécondité.

3. 1l suffit & vrai dire de lire les Etudes galiléennes sans préjugé pour noter les hommages
appuyés d’A. Koyré a E. Meyerson; Ernest Coumer, dans son article « Alexandre Koyré : la
Révolution scientifique introuvable ? », History and technology, n° spéc., « Proceedings of the
International Conference Alexandre Koyré », vol. 4, 1987, p. 514-524, montre plus précisé-
ment que les difficultés historiques qu’E. Meyerson avait rencontrées dans I’analyse du prin-
cipe d’inertie expliquent en partie le programme de recherches d’A. Koyré. Les questions que
pose Hélene Metzger a Ihistoire de la chimie sont elles aussi inspirées par I’épistémologie
d’E. Meyerson (sur ce theéme, voir, par ex., Jan V. Gouski, « Héléne Metzger and the inter-
pretation of seventeenth-century chemistry », History of science, 25, 1987, p. 85-97).



COMPTES RENDUS 577

Publié quatorze ans aprés Identité et réalité, De I’explication dans les sciences en
constitue « une suite, ou plutdt un complément® » ; ce n’est pas exactement une suite
car les théses fondamentales sont les mémes d’un ouvrage a I’autre ; c’est plut6t un
complément car, en se tournant vers le domaine encore inexploré de la philosophie
de la nature hégélienne, le second ouvrage confirme et approfondit les théses
qu’avait fait naitre dans le premier 1’analyse de la science au sens strict. De "expli-
cation dans les sciences se compose en effet de quatre livres : les deux premiers
reprennent les theses d’Identité et réalité en les présentant autrement”; le troisiéme
étudie, et cela est nouveau, la tentative hégélienne d’expliquer globalement la
nature ; le quatriéme enfin compare la raison scientifique et la raison philosophique.
Entrons maintenant plus avant dans le détail du développement.

Les deux theéses que Meyerson oppose au positivisme d’A. Comte et au phénomé-
nisme d’E. Mach font I’objet du premier livre. La science a en premier lieu une
visée ontologique : elle construit des choses, c’est-a-dire des réalités indépendantes
des sensations et plus durables qu’elles; la science d’aujourd’hui détruit assurément
les choses du sens commun et de la science d’hier, mais c’est toujours au profit de
nouvelles choses. En second lieu, la science n’est pas seulement légale : elle ne se
contente pas d’établir des rapports entre phénomenes, mais cherche a expliquer les
phénomenes, a en trouver la cause.

Le deuxiéme livre examine conséquemment la « marche de I’explication », son
enjeu et ses limites. Expliquer un phénomeéne, c’est en trouver la cause, le réduire a
une conséquence logique, ’inscrire dans une chaine déductive; la force explicative
d’une théorie physique ne vient pas en effet de ses principes — ils sont toujours
obscurs — mais des enchainements déductifs qu’elle rend possibles. L’explication
scientifique suppose implicitement la rationalité du réel; or ce qui caractérise en
général notre raison, c’est le processus d’identification ; expliquer consiste dés lors a
identifier des phénoménes qui paraissent divers dans I’espace ou dans le temps.
C’est alors qu’intervient le concept fondamental de Iirrationnel « qui excite un inté-
rét tout A fait dramatique® ». Est irrationnel en général selon Meyerson tout ce qui
résiste 2 la raison dans sa démarche identificatrice, autrement dit tout ce qui apparait
comme un donné ou comme un divers irréductible : la sensation comme telle, la
qualité, le proprium quid des phénomenes, leur diversité dans I’espace et leur irré-
versibilité dans le temps, mais aussi les principes ou les hypothéses propres a
chaque science. De I’explication dans les sciences approfondit une théorie de I'irra-
tionnel encore imprécise dans Identité et réalité : les irrationnels varient bien sir
selon les sciences dont ils manifestent la spécificité -— mathématique, et surtout

4. E. Meverson a H. HorrpING, sans date [entre mai et novembre 1918], Correspondance
entre Harald Heffding et Emile Meyerson, publiée par Frithiof Branpt, Hans HerrpiNG et
Jean AbiGarb pE GauTries, Copenhague, Einar Munksgaard, 1939, p. 4.

5. Voir préf., p. 9-10 : « Nous avions, autrefois, traité le schéma d’identification comme un
énoncé simplement heuristique [...] Il semble que cette maniere d’exposer la thése [...], enti¢-
rement a posteriori, [...] ait dérouté plus d’un lecteur [...] C’est pourquoi nous nous sommes
demandé s’il n’était pas possible de parvenir au méme résuitat par une marche plus propre-
ment logique, en essayant de démontrer plus directement le mécanisme de la pensée scienti-
fique. » )

6. H. HorrDinG 4 E. MEYERSON, 29 avril 1921, op. cit. supra n. 2, p. 6.
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physique, chimie et biologie —, mais aussi selon leur situation par rapport a ces
sciences — le mécanisme exclut par exemple la sensation comme telle, mais prend
le choc comme fondement de toutes ses explications —, enfin selon leur degré
d’élaboration — le principe de Carnot a délimité I'irrationnel qu’est I’irréversibilité
temporelle’, mais la diversité dans I’espace n’a pas encore trouvé d’expression défi-
nitive. L’idée directrice de Meyerson est qu’on ne peut assigner a résidence 1’irra-
tionnel une fois pour toutes, car il surgit toujours inopinément dans la science, 1a oll
il n’était pas attendu, sous une forme qu’on n’avait pas prévue. La fin de ce
deuxieme livre apporte des précisions sur les modalités et les possibilités futures des
explications spatiales, puis montre que les notions de puissance ou de potentiel four-
nissent un succédané d’explication 13 ol I'identification ne réussit pas immédiate-
ment.

Le troisieme livre porte sur la philosophie de la nature de Hegel : cela surprendra
de la part d’un épistémologue car cette partie du systtme hégélien est un tissu
d’aberrations; cela était d’autant plus étonnant en 1921 qu’elle avait ét€ négligée
par les commentateurs®,

Meyerson estime cependant le cas hégélien exemplaire pour confirmer ses théses
sur la nature de la raison et spécifier la différence entre la voie qu’elle emprunte
dans les sciences et dans la philosophie. Les raisons de 1’échec de Hegel sont aussi
celles de sa grandeur : il a entrepris de montrer immédiatement la rationalité effec-
tive du réel dans sa totalité; il est parti a cet effet des sensations que le mécanisme
exclut, sans comprendre la puissance de la déduction mathématique; surtout, il a
prétendu rationaliser I’irrationnel en le réduisant & une seule espece, ['étre-autre —
or la richesse des sciences vient précisément de ce qu’elles admettent différents irra-
tionnels au fondement de leur déduction. A I’analyse interne de I’ceuvre succéde sa
confrontation avec les démarches de Schelling, Comte, Descartes et Kant.

Dans le quatrieme livre, Meyerson expose pour conclure sa théorie de la connais-
sance. La science ne peut se passer d’ontologie, mais, dans son exercice méme, elle
est indifférente a toute métaphysique particuli¢re. Les démarches scientifiques et
philosophiques aussi bien que celles du sens commun sont fondées sur la recherche
de I'identité; le succes des sciences montre qu’il existe un accord partiel entre notre
raison et le réel; le processus d’identification est le moteur de toutes les sciences, ce
qui explique qu’elles ne consistent jamais a enregistrer des faits bruts, mais se pré-
sentent bien au contraire comme des théories déductives. Si le schéma identitaire est
d’une telle importance, comment se fait-il cependant qu’on ne s’en soit pas apergu

7. C’est I’occasion de rappeler le profond jugement qu’avait porté Léon BRuNscHvica, dans
son article « La philosophie d’E. Meyerson », Revue de métaphysique et de morale, 33, 1926,
p. 40, sur Identité et réalité : « L’apologie de la causalité identificatrice ne sert qu’a dresser le
piédestal sur lequel s’élevera la statue du véritable héros du livre, qui est Sadi Carnot. »

8. E. Meverson a H. HerrpING, 5 sept. 1921, op. cit. supra n.2, p. 11: «Je suis parti-
culiérement heureux de ce que vous approuvez ce que j’ai exposé au sujet de la philosophie de
Hegel. Je vous avoue que j’éprouvais, de ce chef, des craintes assez vives. Par le fait méme
que je me suis occupé d’un cdté de sa philosophie que ses disciples ont généralement négligé,
I’image que Hegel prend chez moi n’est pas tout a fait conforme 2 la tradition. » Voir sur ce
point, Alexandre KoYrg, « Rapport sur I’état des études hégéliennes en France », Verhandlun-
gen des ersten Hegelkongresses, Tiibingen, 1931, repris in Ip., Etudes d’histoire de la pensée
philosophique, Paris, Gallimard (« Bibliotheéque des idées »), 1971, p. 236-241.



COMPTES RENDUS 579

plut t6t? I y a a cela une raison profonde : il est difficile d’admettre que la raison
poursuive obscurément un but absurde, la négation du divers dont elle a pourtant
besoin pour s’exercer et sans lequel le monde serait inexplicable. L’ultime chapitre
affirme I’unité de la raison humaine tout en cherchant 2 maintenir la spécificité de la
philosophie et de la science; le verdict semble cependant rude pour la philosophie :
elle ne peut, comme la science, admettre I’existence d’irrationnels sans se compro-
mettre et, si elle les refuse, elle est vouée au destin monstrueux des philosophies de
la nature; elle doit baisser les armes devant les résultats scientifiques; elle a pour
seule fonction de faire connaitre au scientifique les acquis du passé.

Voici ramené 2 quelques lignes un livre qui avoisine les mille pages; ce résumé
pour le moins succinct ne montre guere en quoi De I'explication dans les sciences
est 1’écrit d’un philosophe et d’un historien des sciences : j’ai dii négliger les argu-
ments, les nuances et les précautions qui accompagnent toutes les théses de Meyer-
son, mais aussi la multitude de références & I’histoire des sciences qui les étayent.
Parfois méme, le travail de I’historien semble prendre le pas sur la tiche du philo-
sophe : I'ouvrage s’achéve par vingt et un appendices qui sont autant de mises au
point historiques n’ayant pas trouvé leur place dans le développement principal.
Pespere avoir du moins éveillé la curiosité des lecteurs; je finirai en tout cas comme
j’ai commencé : le moment est venu d’apprendre a connaitre 1’ceuvre de Meyerson.

Sophie Roux

« Les sciences biologiques et médicales en France, 1920-1950 », actes du colloque
de Dijon, 25-27 juin 1992, éd. Claude Desru, Jean GavoN, Jean-Francois
Picarp, Cahiers pour [’histoire de la recherche, 1994.

Ces actes qui présentent les travaux historiques de spécialistes frangais et étran-
gers viennent combler une grave lacune dans le domaine de I’histoire des sciences
biologiques en France. Premier ouvrage consacré & ce sujet, il constitue une source
d’information irremplagable. Dans ce recueil sont abordés des thémes qui dans leur
diversité laissent apparaitre en filigrane deux questions transversales : celle de la
pertinence de la notion de « tradition nationale » en sciences, et celle de la « stagna-
tion des sciences biologiques frangaises » au cours de la période étudiée. Ces deux
questions ne sont pas obligatoirement liées : il arrive que des chercheurs travaillant
dans un pays donné soient & ce point mal insérés dans la communauté scientifique
internationale qu’ils deviennent stigmatisés comme représentants d’une science
« stagnante » par rapport aux acquis de cette communauté internationale, sans avoir
pour autant développé un « style national » distinct. Une telle « stagnation » peut se
développer en particulier dans les pays périphériques, coupés des grandes centres de
recherche. D’autre part, une forte tradition scientifique nationale — tel ’héritage de
la physiologie de Claude Bernard dans la biologie francaise — peut 2 la fois favori-
ser la cristallisation d’un « style national » et rendre plus difficile I’intégration des
chercheurs frangais dans les circuits internationaux. Les éditeurs des « Sciences
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biologiques et médicales en France » s’interrogent en premier lieu sur la réalité d’un
« style frangais » capable de produire des recherches biologiques menées entre 1920
et 1950; en second lieu sur la validité de I’opinion qui veut que cette période corres-
ponde a une « stagnation » des sciences biologiques en France, ou plutdt au déve-
loppement des directions d’investigation différentes, enfin sur le lien possible entre
ces deux problématiques.

Les cas étudiés dans ce volume sont loin de fournir une réponse claire aux ques-
tions posées par les organisateurs du colloque de Dijon. Ils suggerent cependant un
certain nombre de pistes pour I'avenir. Dans leur majorité, ces études de cas
confirment tout 2 la fois 1’existence d’une certaine « spécificité » de la biologie fran-
caise et sa « stagnation » — ou plutdt sa différence — dans la période étudice.
Abordant ces notions de fagon nuancée, elles pointent I’existence d’importantes
variations entre sites, entre domaines de recherche, et méme entre les situations dans
lesquelles se trouvent les chercheurs engagés dans des investigations relativement
proches. Ainsi, certains domaines d’étude directement inspirés par la physiologie
générale — I’étude du comportement animal analysé par Richard Burkhardt, ou la
théorie d’excitabilité de Louis Lapicque étudiée par Joy Harvey et par Jean-Claude
Dupont — n’ont guere bénéficié de 1’essor qu’ils ont connu dans d’autres pays. En
revanche, et bien que relevant d’une inspiration physiologique voisine, la protistolo-
gie développée par Edouard Chaton a pu donner naissance aux théories fructueuses
qui furent reprises par la suite par son éléve, André Lwoff, pour étre incorporées
dans la biologie moléculaire naissante. La relative « stagnation » de la majorité des
recherches physiologiques contraste encore avec la vitalité d’un petit groupe de
chercheurs en embryologie expérimentale étudié par Richard Burian, Michel Delsol,
Janine Flatin, Jean-Louis Fisher, Jean Gayon et Hervé Le Guyader.

La diversité des cas étudiés dans ce volume confirme le danger des généralisa-
tions abusives. Elle n’élimine cependant pas le besoin d’une vision plus large. En
dépit de l'intérét indéniable des problemes posés par les cas particuliers qui
composent « Les Sciences biologiques et médicales en France », on peut regretter
que ce volume n’ait pas inclus des travaux & caractere plus synthétique, et que les
auteurs aient eu des difficultés a aller au-dela des pistes partielles indiquées dans les
recherches ponctuelles. I s’agit 13, on peut le supposer, d’une contrainte propre a la
forme « actes d’un colloque ». L’introduction avertit que « histoire des sciences
biologiques et médicales en France entre 1920 et 1950 nécessiterait, pour étre véri-
tablement écrite, la maitrise d’un matériel considérable qui reste encore & rassem-
bler, et 'invention de méthodologies nouvelles adaptées a 1’énormité de ce maté-
riel » (p. 12). On peut cependant imaginer des recherches qui se situeraient a
mi-chemin entre 1’étude aboutie d’une période entiere et une série d’études de cas
isolés, et des travaux qui feraient des cas réunis ici le point de départ de nouvelles
recherches prenant en compte, sur une période plus longue, davantage de protago-
nistes et de sites. '

Les éditeurs du recueil affirment 2 juste titre que « les explications intellectuelles,
conceptuelles, techniques, institutionnelles, démographiques de [I’histoire des
sciences ne sont pas exclusives les unes des autres », et que la combinaison de plu-
sieurs démarches partielles améliorera la compréhension du développement des
sciences biologiques en France. Cependant, 2 1’exception des travaux consacrés 2 la
biologie appliquée et a la recherche médicale centrés sur les développements institu-
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tionnels, les recherches réunies dans ce recueil s’intéressent avant tout aux questions
conceptuelles et méthodologiques. Cette polarité dans le traitement des sujets risque
d’induire I’'impression que les aspects institutionnels et techniques deviennent moins
importants dés qu’on passe a I’histoire des recherches fondamentales en biologie.
Des études a visée synthétique axées sur des systémes expérimentaux, des écoles de
pensée, des cultures de laboratoire, des institutions scientifiques, sur la place des
sciences biologiques et médicales dans I'imaginaire collectif de la nation (par
exemple le culte des « grands savants », les cérémonies commémoratives, 1’ histoire
des disciplines écrite d’un point de vue national) peuvent faciliter I’articulation des
divers points de vue sur I’histoire d’une science. De telles recherches pourraient étre
le sujet d’un futur volume qui complétera cet ouvrage.

Ilana Lowy

QUESTIONS DE SCIENCES SOCIALES

Sciences et langues en Europe. Sous la dir. de Roger CHArRTIER & Pietro Corsl.
Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales, 1996. 16,8 x 24, 273 p.
(« Commission européenne - Forum européen de la science et de la technolo-

gie »).

Le sujet de ce volume, qui fut d’abord celui d’un colloque (Paris, nov. 1994),
préte souvent aux exces, aux débats passionnés, aux descriptions apocalyptiques,
aux protestations solennelles, quand il ne se dilue pas dans des généralités pom-
peuses. Or, la premiére impression que I’on retire de la lecture de ce recueil est celle
d’une grande justesse de ton. Si le parti historique qui domine dans la plupart des
textes explique largement cela, la méme remarque vaut pour les quelques com-
munications qui portaient sur, dirions-nous, la pratique, au premier rang desquelles
le texte fort stimulant de Jean-Marc Lévy-Leblond.

Le programme scientifique du colloque amenait a réfléchir sur les rapports entre
les sciences et les langues, en Europe, de la Renaissance au temps présent. Trois
axes de recherche se présentaient, en fait trois couples d’opposition entre d’une part,
les langues vernaculaires et, d’autre part, une langue universelle, une langue par-
faite, une langue véhiculaire. Le plan suivant lequel les dix-sept communications
ont ét¢ ordonnées, rend assez bien compte des questions qui ont été posées : 1. Latin
et langues vernaculaires dans 1’Europe de la premiére modernité ; 2. Langues verna-
culaires, langues universelles aux xvi° et xvi° siécles; 3. De la langue « naturelle » &
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la convention linguistique ; 4. La langue de la science : les dimensions linguistiques ;
5. La langue des sciences aux xix° et xx° siécles; 6. Enjeux et débats dans le monde
contemporain.

Plutét que de donner un résumé analytique de chaque texte, il nous est apparu
préférable de mettre en évidence un certain nombre d’acquis. Tout d’abord, la per-
manence d’une question de la langue dans la période considérée : pendant quatre
siécles, les « savants » se sont, en effet, interrogés — ou ont été amenés 2 le faire —
sur la langue A utiliser dans leurs travaux. En cela, une double nécessité est appa-
rue : quelle langue employer pour communiquer au mieux avec autrui, mais aussi
pour traduire le plus exactement possible, en toute transparence, le résultat des
recherches. Nombre de langues artificielles sont nées de ce second impératif. Res-
sort aussi de plusieurs communications, le rdle important que le latin a eu dans ce
domaine : langue par excellence des sciences, langue véhiculaire de convention,
référence et modele, voire source de certaines langues artificielles des xix*-xx® sié-
cles; pour cette derniere période, on se doit de citer 1’article d’Anne Rasmussen,
’un des plus solides du recueil, tant par la documentation mise en ceuvre que par la
finesse de I'analyse. En troisieme lieu, I'incidence de phénomenes extralinguis-
tiques apparait avec netteté dans ce rapport entre sciences et langues, qu’il s’agisse
de facteurs politiques et économiques, qu’il s’agisse de considérations d’ordre idéo-
logique, tel le prestige dont jouit une langue, les qualités dont on la pare, I’aptitude
qu’on lui reconnait — ou qu’on ne lui reconnait pas — a étre le véhicule du savoir.
Dans cet ordre d’idées, on lira avec intérét plusieurs textes s’interrogeant sur la
situation contemporaine et, traitant non seulement du statut de 1’anglais, mais encore
du rapport des autres langues avec ce nouveau latin. Enfin, des communications
insistent sur le rapport qui existe entre une langue et le processus scientifique lui-
méme, quand la langue n’est pas seulement un véhicule, mais aussi un instrument
d’invention : la contribution de Marco Beretta qui porte sur la nomenclature de la
chimie au xvmr si¢cle est fort éclairante de cette conception de la langue qui est
alors pour le savant, et la citation est empruntée a Lavoisier, «une véritable
méthode analytique ».

A coté de ces acquis, ce volume d’une haute tenue offre bien des suggestions et
présente des pistes de recherche a poursuivre : en particulier, la dimension orale du
savoir. Les quelques remarques d’ Anne Rasmussen sur I'importance des colloques
des la fin du xix° siecle, de Jean-Marc Lévy-Leblond et de Geoffrey Nunberg sur la
spécificité des échanges informels dans le monde scientifique contemporain invitent
a ne pas cantonner les enquétes au seul domaine de I'imprimé. Pour en rester &
I’Ancien Régime et au xix° si¢cle, la rencontre savante, le cours universitaire, la
séance académique constituent des situations des plus fréquentes dans le monde
intellectuel, situations que des documents d’ordre narratif permettent de saisir dans
leur dimension orale. Au titre des regrets, on constatera 1’équation implicite qui a
été posée entre sciences et sciences « dures », excluant d’emblée le champ de 1’his-
toire, de la philosophie, bref, de ce que 'on appelle les sciences humaines. De
méme, on soulignera I’absence d’intérét pour I'une des formes linguistiques que la
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science — toutes disciplines confondues — n’a jamais ignorée : le jargon®. Peut-
étre est-ce parce que les auteurs de ces textes s’en sont dans I’ensemble soigneuse-
ment gardés '°.

Frangoise WAQUET

Jacques Proust, L’Europe au prisme du Japon, xvi'-xviif' siécle. Entre humanisme,
Contre-Réforme et Lumiéres. Paris, Albin Michel, 1997. 14,5 x 22,5, 319 p,,
bibliogr. (« Bibliothéque Albin Michel Histoire »).

Jacques Proust ne nous entretient pas dans cet ouvrage de I’Europe de 1'époque
moderne qui nous est familiére, mais de 1”Europe telle qu’elle fut pergue et imaginée
par les Japonais cultivés, du xvi® au xvir° siécle. Le prologue qui précede les sept
chapitres du développement en éclaire 1’esprit : il ne s’agit pas ici de reprendre le
cheminement traditionnel d’une histoire des idées s’attachant & établir le bilan d’une
influence européenne sur la culture japonaise. Deux défauts majeurs entravent une
telle démarche : croire que 1’Europe exporte une image authentique et compléte
d’elle-méme, croire aussi que 1’autre ne peut choisir qu’entre une acceptation glo-
bale et sans réserve d’une telle image et son rejet pur et simple. L’européocentrisme
fréquent de I'histoire des idées a ainsi condamné les historiens & ne voir dans
I’accueil fait par les étrangers a la culture européenne qu’un miroir plus ou moins
fidele alors que la complexité des modalités de connaissance et des réactions s’appa-
rente plus & une reconstruction de 1'image qu’a un simple reflet passif. Cette
conception des rapports culturels entre Orient et Occident n’est pas tout 2 fait nou-
velle : elle sous-tendait déja 1’étude de Jacques Gernet parue il y a quelques années
sur la Chine et le christianisme. Mais la méthode est ici différente : Jacques Gernet "'
avait mis en ceuvre sa connaissance de la langue chinoise ot la transcendance n’est
pas exprimable pour mettre en lumiere le malentendu profond et inévitable entre
missionnaires et Chinois. La démarche de J. Proust est différente : elle s’appuie sur

9. Sur les jargons, on signalera ’ouvrage extrémement stimulant, publié sous la dir. de
Peter BurkE et de Roy PorTER, Languages and jargons. Contributions to a social history of
language, Cambridge, Polity Press, 1995.

10. Toutefois, on lit, p. 129 : « La science, en effet, est une création humaine, elle est une
production humaine de part en part, une production réalisée avec les moyens du bord par des
hommes, écrite et parlée par des femmes [...] »; cette phrase est accompagnée de 1a note sui-
vante: «Je propose d’employer alternativement hommes et femmes pour signifier
“humains” ». On doit se rappeler 1’explication ainsi fournie pour éviter 2 la page suivante de
penser 2 une division du travail suivant les sexes : « [...] ce sont les hommes qui s’expriment
et nous racontent ce qu’ils tiennent pour sa voix [de la nature], ce sont les femmes qui la sin-
gularisent pour la maitriser ; ce sont eux qui la manipulent de toute (sic) les fagons [...] pour en
dire le vrai. Et ces femmes parlent dans une langue localement située, toujours lourde d’une
polysémie non maitrisable [...] ». Le lecteur jugera de cet égalitarisme d’inspiration politique-
ment correcte.

11. Jacques GERNET, Chine et christianisme. Action et réaction, Paris, Gallimard (« Biblio-
théque des histoires »), 1982.
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les textes accessibles en des langues occidentales et sur des ceuvres figurées qui
révelent I’image que 1’Europe a donnée d’elle-méme et la fagon dont elle a été per-
cue.

Les quatre premiers chapitres sont consacrés a la période portugaise : de I"arrivée
des premiers jésuites au déclenchement de la persécution des chrétiens en 1614. Pé-
riode marquée par la présence missionnaire et par un événement emblématique : le
voyage de quatre jeunes catéchumeénes japonais en Europe sous la férule de leurs
maitres jésuites, sujet du dialogue du De missione legatorum, publié en 1590 a
Macao sous la direction d’Alexandre Valignano, alors visiteur de la Compagnie au
Japon. De Rome & Coimbra, I’Europe donnée a voir aux jeunes visiteurs et lecteurs
éventuels est celle d’un catholicisme triomphant, unanime, méme s’il est teinté
d’humanisme. C’est également cette image que véhiculent des ouvrages imprimés
par les péres de la Compagnie sur leurs presses japonaises ou demeurés manus-
crits ' : catéchismes, exposés de la doctrine chrétienne, histoire du Japon a I'usage
des Européens. Mais le message religieux des peres est fortement déterminé par
I’enseignement scolastique et les catégories aristotéliciennes : il repose sur la notion
d’étre, étrangére 4 la philosophie japonaise, imparfaitement traduite. Aussi la tradi-
tion nippone ne retient-elle véritablement des ouvrages européens que les fables
d’Esope, traduites, adaptées et trés rapidement assimilées a la culture nationale.

Réticents face aux volontés missionnaires, les Japonais sont beaucoup plus atten-
tifs aux domaines qui échappent a I’emprise de I’autorité et du dogme. C’est ainsi
que la médecine et ’art sont les canaux privilégiés des échanges. La médecine en
particulier, domaine souvent suspect aux yeux des missionnaires, est dans un pre-
mier temps un terrain privilégi€ de rencontre entre les deux cultures, comme en
témoigne 1’école de médecine occidentale établie par Luis de Almeida a Funai et qui
fonctionne de 1546 a 1593 : la chirurgie occidentale y est enseignée, mais la méde-
cine interne y reléve toujours de la tradition chinoise. Quelques années plus tard, le
personnage de Cristovio Ferreira est lui aussi représentatif du role joué par la méde-
cine. Entré dans la compagnie de Jésus & Lisbonne, il est envoyé de Macao au Japon
des 1609. La grande persécution 1’oblige a continuer son apostolat dans la clandesti-
nité; capturé et supplicié, il apostasie. Une fois devenu Sawano Chuan, il s’initie a
la médecine auprés des médecins de la Compagnie hollandaise des Indes orientales
a Nagasaki et rédige quelques années plus tard un ouvrage de chirurgie.

Homme des marges et des contrats, Ferreira révele également les failles d’une
Europe que les missionnaires présentent unic dans I’attachement au dogme. La réfu-
tation du christianisme rédigée aprés son apostasie confond les textes bibliques par
des arguments de bon sens, souligne les contradictions entre la Bible et ’enseigne-
ment d’Aristote et du pape. Quant & sa critique de I'usage des sacrements, elle
révele, souligne J. Proust, qu’il a été « frotté, sinon de “luthéranisme”, du moins
d’un zeste d’érasmisme » (p. 85). L’expérience missionnaire au Japon améne les
jésuites a s’interroger sur les croyances et les coutumes japonaises, mais les entraine
aussi dans une réflexion sur I’utilisation des images dans le culte, réflexion qui

12. En part.,, I'Historia de Japan du pere L. Frois, publiée en partie en frangais sous le
titre : Traité de Luis Frois, S.J. (1585) sur les contradictions de meeurs entre Européens et
Japonais, préf. José Manuel Garcia, notes et commentaire de Robert Scurimer, Paris, Chan-
deigne (« Magellane »), 1993.
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tient une part importante chez le casuiste Vasquez. La prédication repose ainsi lar-
gement sur I'utilisation des images mais s’adapte au contexte japonais en évitant par
exemple un trop grand réalisme dans la représentation de la crucifixion, peine infa-
mante au Japon. Cet art qui favorise les échanges et les contacts est aussi le terrain
privilégié des glissements, réadaptations et réinterprétations, les codes cuiturels
ayant présidé a leur élaboration €tant ignorés ou mal interprétés. C’est ainsi qu'un
paravent japonais représente une bataille de Lépante étrangement terrestre ol
s’égarent des éléphants venus d’une image modele de la bataille de Zama, tandis
que Philippe II revét les emblemes d’un empereur romain.

A partir de 1614 et de la Grande Persécution, le Japon échappe aux ambitions
missionnaires des Européens. Deés lors, le prisme japonais ne renvoie plus de
I’Europe qu’une image singulierement éclatée. Jusqu’au xix° siécle, les chrétiens
Japonais conservent I'essentiel du dogme chrétien 2 travers le récit oral des
Commencements du Ciel et de la Terre, analysé dans le chapitre v. Ce conte appa-
rait comme le miroir déformé de la prédication : Marie se confondant parfois avec la
déesse de la miséricorde, tandis que le Christ est un « Bouddha vivant ». Cependant,
ce syncrétisme évite des interprétations trop directement inspirées du shintoisme ou
de 'amadisme dont les ressemblances avec certains aspects du christianisme
auraient pu favoriser les confusions.

De 1614 a ia fin du xvir° si¢cle, au cours de la période hollandaise, a laquelle sont
consacrés les deux derniers chapitres, c’est A nouveau a travers I’art et les sciences
que le Japon emprunte & I’Europe, par le biais d’ceuvres mineures. C’est en effet en
recopiant des gravures illustrant des livres européens que les artistes japonais intro-
duisent la perspective dans les « images du monde flottant ». Mais cette copie n’est
jamais totalement passive et s’accompagne d’une réinterprétation comme cette
sceéne de théatre ol I'artiste a utilisé les lois de la perspective linéaire mais en multi-
pliant les points de fuite, faisant ainsi de 1’ensemble de 1’ceuvre une sorte de kaléi-
doscope ou chaque scéne participe a I’animation du théatre. Cette perspective
s’impose au Japon, comme elle 1’a fait plus t6t en Europe, par le biais des artistes,
avant d’étre codifiée par le langage scientifique.

Ce dernier s’introduit également au Japon grice aux livres de médecine. C’est
parce qu’ils sont frappés du décalage entre les planches d’anatomie chinoises et les
représentations occidentales que des médecins japonais effectuent les premieres dis-
sections au xvmr® siecle. Elles leur révélent 1'importance de 1’expérience et les
aménent a corriger les planches des ouvrages européens et a les traduire en japonais,
inventant ainsi une nouvelle langue scientifique, a partir des racines chinoises. La
perspective et I’anatomie font pénétrer le Japon de plain-pied dans le monde de la
modernité.

Proust rappelie les facteurs qui ont selon lui favorisé une telle progression, en par-
ticulier le contact privilégié du Japon avec des auteurs européens qui entretiennent
une certaine distance avec le dogme et une orthodoxie trop rigide d’une part, d’autre
part le scepticisme relatif de certains japonais cultivés qui ont conscience de «la
nocivité absolue de la tradition contre laquelle se battait au méme moment 1’intel-
ligence européenne : la scolastique aristotélicienne, le principe d’autorité, le dog-
matisme » (p. 255). On aura reconnu ici les cibles privilégiées des Lumieres, de
Diderot et de 1’ Encyclopédie dont Proust a donné, il y a quelques années, une étude
magistrale. Tout en étant profondément original cet ouvrage rejoint les études



586 REVUE DE SYNTHESE : 4° S. N° 4, OCTOBRE-DECEMBRE 1997

contemporaines menées sur les contacts entre I’Europe et 1’Asie, en particulier la
Chine. II contribue a la réflexion menée sur ce qu’une culture parvient a transmettre
de sa propre image et au rdle des intermédiaires culturels. Surtout, il attire I’atten-
tion sur le fait que ce qui est transmis n’est pas toujours ce qui était pensé comme
essentiel, mais ce qui ne devait en étre 4 1'origine que le vecteur ou un aspect
mineur : la perspective dans I’art et non le sujet, la médecine et non la religion .
Ainsi, non seulement la distance entre les cultures déforme I’image proposée, mais
elle contribue également & en renverser la construction et les propres codes de
valeur.

Isabelle BRIAN

Olivier CHRISTIN, La Paix de religion. L’autonomisation de la raison politique au
xvr siecle. Paris, Seuil, 1997. 13 x 21,5, 333 p., bibliogr. (« Liber »).

L’essai d’Olivier Christin analyse un processus longtemps en échec, celui de la
coexistence pacifique entre confessions dans le royaume de France et le Saint
Empire au cours de la seconde moitié du xvr° siecle. Ce faisant, 1’auteur place au
cceur de son interrogation un moment de ’histoire de 1I’Europe médiane — en parti-
culier les années 1555-1567 — et une procédure, la « paix de religion » largement
oubliée par I’historiographie récente des guerres de religion.

L’irruption du luthéranisme et du calvinisme crée une situation politico-religieuse
inédite dans les pays de I’Europe médiane. Aux Pays-Bas, dans le Saint Empire
romain de langue germanique, les cantons suisses et le royaume de France, commu-
nauté religieuse et corps politique cessent alors de coincider. La religion du Prince
n’est plus partagée par tous ses sujets et la légitimation symbolique de son pouvoir
par la religion devient étrangére, voire étrange aux yeux d’une partie de ses régni-
coles. Rapidement, cet état de faits parait irréversible. Les luttes conduites contre les
« dissidents » tournent a la confusion de leurs instigateurs, les débats et les col-
loques religieux animés par des théologiens afin de résorber le fossé entre les théses
de la papauté et des réformateurs échouent, confirmant de profondes divergences
dogmatiques. La fracture religieuse est officialisée; dans cette béance, des pans
entiers de la société s’engouffrent et se livrent une guerre sans merci, alimentée par
des motifs existentiels, confessionnels, politiques ou banalement matériels. Les pays
basculent dans la guerre civile, considérée comme la plus singuliére, la plus injuste,
la plus inhumaine de tous les conflits. Dans ce contexte, marqué par I’insoutenable
de la guerre civile, le risque d’un évanouissement du pouvoir souverain et la trans-
mutation de la tolérance religieuse en concorde civile comme I’a exposé Mario Tur-
chetti ', des hommes d’Etat et des théoriciens décident de proposer la pacification
intérieure comme réponse a la division religieuse.

13. Plusieurs études actuelles portent notamment sur la musique européenne en Chine : les
ceuvres du jésuite Joseph Amiot ou du lazariste Pedrini.

14. Mario TurcHETTI, « Religious concord and political tolerance in sixteenth-and-seven-
teenth-century France », The Sixteenth-Century Journal, XXII, 1991, p. 15-25.
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A situation inédite, solution inédite. Les « paix de religion » — paix de Cappel
(1531), paix d’Augsbourg (1555), édit d’ Amboise (1563) — sont des textes sans
antécédent. Brefs, rédigés en termes généraux, souvent flous, ils prennent acte du
partage confessionnel et veulent en neutraliser la charge belliqueuse potentielle. Ils
se signalent par une teneur laicisée étrangere aux interrogations dogmatiques, a
r organlsauon des Eglises, une dimension contractuelle et réclament I’intervention
du pouvoir central — I’Etat — chargé de veiller 2 leur respect. Pris sous la
contrainte de 1’événement, d’abord pensés et présentés comme provisoires dans
I’attente d’une réunification religieuse, ces textes prétent le flanc  la critique théo-
rique et voient leur mise en application sujette 4 d’innombrables entraves. Toutefois,
il y eut grice a la volonté du pouvoir souverain relayée dans le pays par des
commissaires et la détermination des exécutifs citadins, la mise en pratique de
« paix de religion ». Les édits généraux de pacification devenaient la matrice des
protocoles locaux, reposant sur quelques solides fondements tels que le principe de
la liberté de conscience, I'acceptation de la coexistence confessionnelle et sa mise
en pratique. Au quotidien, 1’expérimentation de la différence religieuse et I'exis-
tence d’une minorité et d’une majorité confessionnelle aboutissent a une variété de
solutions. Christin, a ’aide d’exemples allemands, helvétiques et de villes du Sud-
est de la France, distingue les cités od la minorité ne dispose que de la liberté de
conscience, celles ol les deux cultes peuvent étre célébrés publiquement et enfin les
villes fondées sur la parité politique et religieuse. Avec comme corollaire, des ques-
tions de coexistence confessionnelle d’autant plus nombreuses a régler que le champ
des libertés reconnues ou concédées a la minorité est vaste. Avec au cceur des
débats, les modalités et la hauteur de la représentation politique de la communauté
minoritaire, sa place dans le corps de ville, sa participation éventuelle a I'exécytif
citadin, les usages de I’espace urbain lors des processions ou la question du respect
du calendrier catholique par les protestants. Autant de probleémes quotidiens, surgis
de la coexistence confessionnelle et qui posent des problemes de fond sur I’essence
de V'universitas, I'impact des valeurs inhérentes  la citoyenneté citadine auprés
d’une société segmentée en communautés religieuses. Pour répondre a ces ques-
tions, les protagonistes des « paix de religion » firent le choix du pragmatisme, d’un
traitement technique des problémes, permeftant aux juristes d’acquérir une
reconnaissance et une position sociale de premier plan dans les cit€s comme dans
I’Etat. .

Les « paix de religion », promulguées a Iinitiative d’hommes d’Etat pétris de
culture juridique, tels les emblématiques Michel de L’Hospital et Lazarus von
Schwendi, sont mises en ceuvre dans les villes par des praticiens du droit, avertis des
réalités de la chose publique et avocats du bien public. Christin souligne cette ten-
sion entre centre et périphérie, entre Etat central et communautés urbaines. Celles-ci
crurent 2 la viabilité des « paix de religion » définies schématiquement par le pou-
voir central auquel elles demanderent d’étre le garant des traductions particulieres
de son innovation politico-religieuse Christin peut alors remettre en question le lien
generalcment posé entre divisions religieuses et affaiblissement du pouvoir souve-
rain et souligner que loin de rendre I’Etat absent ou évanescent, la diversité reli-
gieuse et son mode de résolution par la « paix de religion » lui offre la possibilité
d’étre un acteur impartial, garant des confessions de ses sujets, respecté et légitimé
grice 2 sa fonction arbitrale. Dans cette perspective, le massacre de la Saint-



588 REVUE DE SYNTHESE : 4¢ S. N° 4, OCTOBRE-DECEMBRE 1997

Barthélemy, assumé par Charles IX ne pouvait que ruiner, au moins de maniére
temporaire, cette position de I’Etat et du souverain. Il offrait la possibilité aux théo-
logiens et surtout aux prédicateurs-imprécateurs adeptes d’un retour au triptyque
«une Foi, une Loi, un Roi» déja chimérique, de prendre leur revanche sur les
hommes de loi et d’envahir  leur tour I’espace politique dans les années 1580-1590.
Ce combat des « fideles papistes » se révéla sans traduction politique durable, aussi,
sans céder a la prospective rétrospective justement égratignée par 1’auteur, 1’on peut
créditer les «paix de religion » et leur souvenir d’une certaine influence dans
P’échec politique de la Ligue et I’acceptation laborieuse de I’édit de Nantes.

L’essai de Christin, servi par une démarche comparatiste stimulante, la mobilisa-
tion de sources aussi diverses que des traités politiques, des délibérations consu-
laires, des allégories, I’emploi des méthodes de 1’anthropologie et de la sociologie
historiques emporte 1’adhésion et démontre de maniére salutaire 1’inanité du fina-
lisme brocardé avec vigueur (p. 202-203). Il y a bien eu dans I'Europe médiane un
moment des « paix de religion », qui a correspondu en France aux premiéres années
du régne de Charles IX et dont 1'échec n’était pas inéluctable. Sans doute, suivra-
t-on moins facilement I’auteur dans son refus d’envisager que les édits de pacifica-
tion, imposant a chacun de pratiquer son culte avec réserve n’aient pas favorisé
I’intériorisation confessionnelle. N’y a-t-il pas dans cette séparation souhaitée et
recherchée entre le politique et le religieux, une voie d’acces, des effets induits en
faveur de 1’autonomisation de la raison politique cernée de maniére convaincante
par Christin.

Michel Cassan

Reuven A. BReNNER, Gabrielle BRENNER, Spéculation et jeux de hasard. Une histoire
de I’homme par le jeu. Trad. de I'anglais par Marie-Andrée L.AMONTAGNE. Paris,
Presses universitaires de France, 1993. 15 x 21,5, 254 p., bibliogr., index
(« Libre-échange »).

L’objectif déclaré, et ambitieux, de P'ouvrage est de raconter une histoire de
P’homme par le jeu. En effet, il ne s’agit pas seulement d’écrire une histoire des jeux
de hasard, mais encore de comprendre ce qui pousse 1’étre humain & se livrer a ces
derniers. Ce projet améne les auteurs 4 un second propos qui prend, chemin faisant,
une grande importance : réfuter tous les dénigrements qui ont vis€ cette activité et, a
Paide des statistiques, de ’enquéte sociologique, de 1’économie, de I'histoire, pré-
senter un portrait du joueur, une analyse du jeu de hasard et de la spéculation qui
combattent les idées regues en la matiére. C’est donc bien une histoire d’un trait
frappant du caractére humain qui nous est ici présentée.

Six chapitres s’enchainent de la facon suivante. Le premier déroule un historique
des jeux de hasard, et particulierement de la loterie. Le deuxieéme explique pourquoi
les gens s’adonnent au jeu. Le troisiéme et le quatrieme interrogent le fait que, res-
pectivement, le jeu et la spéculation ont souvent ét€ 1’objet de condamnations
séveres et tentent de I'expliquer. Le cinquiéme étudie les moyens mis, de nos jours,
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a la disposition des gouvernements pour réglementer cette activité. Le sixieme et
dernier chapitre tente une synthése conclusive et, définissant les notions employées
dans I’ouvrage, propose une véritable politique du jeu.

L’origine des jeux de hasard est liée au fait que les peuples avaient réguliérement
recours au tirage au sort pour connaitre la volonté de Dieu sur un certain nombre de
questions. En ces temps-13, le hasard n’est qu’une autre ﬁgure de I’ordre divin se
révélant aux hommes. Dans les « sorts », il §’agit, Jusqu au xvIr° siecle, d’en appeler
directement 2 la providence divine : voila pourquoi I'Eglise en interdit 1’usage sur
des questions triviales. Ainsi, la loterie est condamnée pour encourager I’ oisiveté et
P’insouciance et pour manquer de respect envers Dieu. Les auteurs montrent, a tra-
vers une rapide histoire de la loterie, que cette dernire est tant6t interdite, tantt uti-
lisée par les Etats pour se procurer des fonds. Mais, du fait des déficits gouverne-
mentaux, la loterie finit par triompher, comme en témoigne 1’exemple du Canada.
Pourquoi les loteries sont-elles a présent florissantes ?

Pour saisir la complexité des attitudes répertoriées ci-avant, interdiction, condam-
nation virulente, a ’occasion permissivité, il importe de savoir pourquoi les gens
s’adonnent au jeu et quels groupes sociaux jouent plus que d’autres, Les auteurs
montrent, en s’appuyant sur des études statistiques de type sociologique, que la
population des joueurs de loterie a tendance 4 étre plus agée, plus pauvre et a avoir
plus d’enfants que la population en général. Il y a également ceux dont, accidentel-
lement, les avoirs réels se sont avérés sensiblement moindres que prévu.

Ce méme deuxiéme chapitre réfute, dans un second temps, 1’opinion négative que
les « arbitres de la vertu » ont des joueurs, présentés volontiers comme instables,
trop confiants en leur bonne fortune, préts a ruiner la vie de leur famille. Il s’agit
d’un mythe qui a été forgé par la littérature sur le joueur. Tout d’abord, les joueurs
ne sont pas des analphabétes culturels, ils voient plus souvent leurs amis et leur
famille et s’engagent davantage dans leur milieu. On ne trouve pas de liens entre le
jeu et le crime, entre le jeu et I'instabilité matrimoniale. Les auteurs montrent
ensuite que les gagnants ne gaspillent pas leur argent, ne négligent pas leur famille
et ne gichent pas leur vie. Enfin, les joueurs compulsifs ne représentent qu’une
infime fraction de I’ensemble des joueurs. Cette image rassurante n’a pas empéché
la condamnation du jeu. Pourquoi ?

Le troisi¢eme chapitre montre que le jeu souléve un débat théologique et philo-
sophique : hasard ou providence ? Un monde régi par le hasard est-il tolérable? Le
jeu de hasard, en effet, vise 4 1’enrichissement du joueur sans qu’il ait & fournir les
efforts nécessaires par son travail ou & démontrer ses mérites. Cette controverse se
mue, au cours de I’histoire, en question sociale : le jeu est assimilé au loisir de la
classe ouvriere et semble menacer 1’ ordre social défendu par les possédants. Associé
— faussement — au vice et au crime, il devient « un nid de révolutions ». Les
auteurs montrent que, jusqu'd notre époque, les attaques menées contre le jeu
reposent sur des faussetés ou des convictions idéologiques suscitées par 1'intérét de
classe. Mais, de nos jours, les gens se mettent de plus en plus & penser que c’est la
chance, et non uniquement le flair et le travail qui peut décider de la richesse de cha-
cun. D’ou le succes de La Roue de la fortune...

Le quatritme chapitre, qui a le méme objectif que le précédent, se veut une
défense de la spéculation et des marchés a terme. Qu’est-ce qui a amené a confondre
ces pratiques : jouer, parier, spéculer, investir? On comprend la confusion entre le
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jeu et la spéculation puisque les joueurs et les spéculateurs visent le méme but :
s’enrichir rapidement et ce, sans fournir un effort particulier. Mais on aurait tort de
penser que la spéculation aurait un effet déstabilisateur sur la société : les auteurs
démontrent, par des exemples historiques, que ce serait plutdt le contraire. Le spé-
culateur est montré comme celui qui peut avoir raison avant et contre la majorité. 11
faut alors se garder de confondre spéculation, fraude et crime. De méme, I’histoire
des assurances, d’abord identifiées au pari et 2 I’usure — et condamnées de ce fait
— démontre que leur action est économiquement bénéfique, voire nécessaire; car,
et ¢’est une thése fondamentale de 1’ouvrage, I’existence de 1’assurance, tout comme
celle du jeu, aide ’homme a garder espoir en un avenir meilleur. Le joueur assume
des risques liés a son rang social tandis que le spéculateur assume des risques liés au
commerce : les réves et les succés du joueur sont autant de témoignages de sa foi en
un avenir meilleur, contre un ordre établi qui se sclérose. Lorsque la loi interdit le
jeu et la spéculation, elle étouffe ces espoirs et ces ambitions propres 4 I’humain.

Le cinquieéme chapitre examine les différentes options qui s’offrent aux gouverne-
ments pour réglementer le jeu. La tendance actuelle est a la 1égalisation : c’est bien
le signe que les dépenses des gouvernements ont brusquement augmenté et qu’il
leur faut trouver de nouvelles sources de financement. De nouveaux griefs frappent
alors le jeu: les gouvernements, les systémes de taxation, le crime et les jeux de
hasard n’ont-ils pas partie liée ? Les auteurs montrent qu’il n’en est rien, en étudiant
les conséquences néfastes de la prohibition des loteries. Celle-ci ne conduit qu’a
augmenter les impdts ou réduire les dépenses. D’ailleurs sa sincérité est-elle si évi-
dente ? Ne cache-t-elle pas parfois des intéréts purement égoistes ? Il n’en demeure
pas moins que la confusion régne encore aujourd’hui dans beaucoup d’Ftats 2 pro-
pos des lois sur le jeu. Selon les auteurs, il faudrait en venir a briser le monopole de
I’Etat en la mati¢re. De telles mesures conduiraient & une situation a la fois créatrice
d’emplois et susceptible d’encourager 1’optimisme et ’espoir chez ceux que la vie a
davantage malmenés.

Le sixiéme chapitre est une conclusion. On aurait tort de croire, et Ihistoire
racontée dans cet ouvrage le prouve, que I'interdiction du jeu entrainerait sa dispari-
tion. Est-il donc en accord avec le bien commun ? Les auteurs réaffirment que le jeu
ne mine pas I’éthique du travail et qu’il ne fait pas primer 1’argent et I’appét du gain
sur le souci du bien commun. Mais qu’est-ce que ce « bien commun » ? Il consiste
essenticllement dans le bonheur, « bon heur » rappellent les auteurs : chance et
hasard. On peut alors définir la notion de bien commun par I’existence d’espoir et
d’occasions d’avoir de la chance. Mais, si cette définition est juste, il demeure
impossible de déterminer quelle quantité de jeu peut étre socialement acceptable.
Quelles politiques se font-elles néanmoins jour a la lumiére de la précédente défini-
tion ? La légalisation du jeu, affirment les auteurs, peut conduire au développement
de tout un nouveau secteur offrant 2 la fois des possibilités d’emploi et des partena-
riats d’entreprise.

11 ne s’agissait donc pas tant de livrer des informations — et elles sont nom-
breuses dans cet ouvrage enrichi d’une abondante bibliographie par chapitre — que
de s’élever contre des idées recues. De méme, il s’agit de poser des problemes
complexes, et non de livrer une interprétation seulement économique, psycho-
logique ou sociologique du jeu de hasard, en des termes trop cloisonnés. C’est I’his-
toire de I’homme et de sa complexité qui est en jeu. Mais cette convocation de dif-
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férentes disciplines — on peut parler d’interdisciplinarité — que pratiquent avec
virtuosité les auteurs conduit parfois & un peu de confusion et a quelques redites. Le
chapitre de conclusion aidera le lecteur & mettre en rapport les theses les plus impor-
tantes mais trop clairsemées et répétées dans 1’ouvrage, ce qui en rend parfois malai-
sés le suivi et la synthese.

Jean-Marc RoHRBASSER

Ralph CupwortH, Traité de morale, « Traité concernant la morale éternelle
et immuable » et Traité du libre arbitre. Introd., trad., glossaire, bibliogr. et
notes par Jean-Louis BreTeau. Paris, Presses universitaires de France, 1995.
15 x 21, 5, 377 p., index (« Fondements de la politque »).

On doit a Jean-Louis Breteau, angliciste qui a consacré sa thése a Ralph Cud-
worth, et au soutien d’Yves-Charles Zarka, responsable de la collection, de disposer
en édition moderne de cette traduction. Sans doute s’agit-il avec Cudworth d’un de
ces minores dont 1a cohérence n’est pas la qualité dominante et qui pour cette raison
peut-Etre (est-ce siir?) n’est pas trés connu; mais il s’agit aussi d’un de ces auteurs
qui ont eu sur leur époque une influence considérable, par la transmission des textes,
des doctrines et des questions. Transmission des textes : son ouvrage principal,
U’ Authentique Systéme intellectuel de I’'univers a servi de recueil de citations de phi-
losophie grecque, non sans développer aussi une philosophie de la physique ana-
logue a celle dont s’inspire Newton. Transmission des doctrines : la relecture de Pla-
ton, de Plotin, de Boéce... lui permettait de prendre a I’égard de 1'épicurisme
renaissant une position a la fois conciliatrice et critique, qui fit date; I’empirisme
britannique n’aurait pas été possible, dans sa spécificité souvent méconnue (2 savoir
son intérét pour la raison), sans cette atomisme relu par le platonisme. Transmission
des questions : son horreur du conventionalisme radical a la Hobbes, son souci
d’une morale transcendante, I’ont amené a chercher un équilibre entre la sensation
et lintellection, le corps et 1’esprit, le mécanisme et le finalisme, dont Locke a
manifestement médité les enseignements, et qui a fait regretter a Leibniz la redé-
couverte trop tardive de son texte principal. Les textes posthumes publiés ici, quant
a eux, peuvent étre considérés comme des éléments de discussion avec Locke : sans
preuve décisive, 'interprétation fait actuellement son chemin, d’une lecture directe
de ces textes par Locke (cf. Stephen Darwall, The British Moralists and the internal
ought, 1640-1740, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 172-175),
voire inversement d’une composition par Cudworth a la suite d’une lecture de
manuscrits lockiens; ce texte serait ainsi une sorte de Nouveaux Essais avant la
lettre, qui aide a comprendre ce que 1’empirisme et le néoplatonisme ont de parenté
dans leur opposition méme. Cudworth minor peut-tre, mais qui mérite donc plus
d’étre connu que son collégue de Cambridge, Henry More, dont la correspondance
avec Descartes analysée par Koyré notamment, n’'a pas toujours la méme profon-
deur.
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L’intérét des textes publiés et traduits tient & ce qu’ils présentent en une forme
infiniment plus ramassée que le monstre qu’est le Systéme intellectuel, les théses
épistémologiques, cosmologiques et morales. Car le titre du premier Traité ne doit
pas tromper : il s’agit beaucoup plus, ici, de théorie de la connaissance que de
morale. L’ objectif est d’établir les conditions préliminaires d’une théorie de la loi de
Nature ; et la cosmologie d’abord, les modalités de la connaissance ensuite sont au
principe de la morale : Iépicurisme d’abord déforme la saine conception de I’ato-
misme démocritéen en introduisant le hasard au principe de I’ordre, alors que 1’ori-
gine mosaique de I’atomisme (thése syncrétique plusieurs fois reprise) liait les
atomes par des formes spirituelles. Le relativisme de Protagoras, le conventiona-
lisme de Hobbes, I'empirisme de Gassendi — et peut-tre des manuscrits de Locke
—, le criticisme enfin de Descartes (et de Locke encore) qui prétendent mettre en
examen les capacités de connaitre avant de commencer a connaitre, sont toutes des
formes de gnoséologie qui remettent en cause la nécessité des essences et donc
I’antériorité des principes moraux.

Appuyé sur le Thééthete, et le livre X des Lois surtout (mais aussi un Aristote et
un Descartes platonisés), Cudworth s’oppose & toute mesure humaine du connais-
sable. La distinction du sensible et de I’intelligible, remise en honneur par Des-
cartes, permet de différencier 1’effet de pure réceptivité passive, propre a la sensa-
tion, et ’activité mentale de la perception qui exerce sa propre activité en harmonie
avec (et non a 1’occasion de) la sensation. La sensation, cette « perception assou-
pie », ne peut étre fausse par elle-méme puisqu’elle est pur effet; elle participe déja
a Pintellect en ce qu’elle interpréte comme qualités secondes certains effets des cor-
puscules, mais cet « assoupissement » de la sensation I’empéche de sortir du factuel,
de I'imparfait, du singulier. S’il y a donc de la norme, du parfait, de 1’universel, il ne
peut surgir que de ’esprit qui crée de son propre fonds (innéité peut-€tre, mais pas
de la connaissance, seulement de la disposition & construire les concepts), les
concepts normatifs, parfaits et universels. Et tout autant que les concepts des choses,
esprit agissant constitue de son propre fonds les rapports entre les choses (les rap-
ports ne peuvent €tre que mentaux) d’une part, et les distinctions qui déterminent
genre, espece et singulier dans le concept abstrait d’autre part. La détermination de
la chose méme que I’on connait est donc effet de I’esprit, autant que sa relation et
son essence. Le critére de la vérité demeure dans la clarté de I’idée intelligible, et
non dans le sensible, ni d’ailleurs en Dieu ol I’on ne peut voir les idées éternelles.
Reste que ces essences éternelles doivent exister en une substance, ce qui prouve
I’existence de Dieu, et inversement fonde la connaissance, et surtout la morale.

Au-dela de ces grandes lignes, il faut que le lecteur s’intéresse an détail des ana-
lyses qui s’attachent aux débats épistémologiques de 1'époque : la question de I'idée
abstraite constituée par €limination de qualités concrétes, le statut du triangle qui ne
serait ni scaléne, ni..., le statut des qualités premiéres et secondes, I'innéité et la
priorité de 1'universel en toute analyse de ressemblance, tous débats de I’époque qui
ont dans ce texte leur solution néoplatonicienne clairement exposée.

Le deuxiéme Traité, Du libre arbitre est plus explicitement lié a la morale.
Ouvertement dirigé contre Hobbes (Of liberty and necessity), mais aussi contre le
prédestinationisme calviniste et les formes contemporaines du stoicisme, dirigé
enfin contre la psychologie scolastique (ou vulgaire) des facultés, il s’appuie sur le
fait du jugement de blime et de louange pour établir qu'il existe des choses « qui
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dépendent de nous ». Mais le plus intéressant est sans doute le plus original : la
théorie de I’auto-« référence » de 1’ame. These fondamentale, en ce qu’elle intcgre
I’apport de toute la tradition augustinienne dans une réflexion moderne qui servira
d’appui 2 Locke, et par 1a Hume, Rousseau, voire Kant. C’est parce que ’ame est
divisée en elle-méme qu’elle peut faillir, mais aussi se réfléchir, se diriger, ce en
quoi réside la véritable liberté d’indifférence, non pas perpétuelle indécision, mais
capacité de se maitriser dans le choix du bien. Le pouvoir sur soi, cultivé par Shaf-
tesbury, commenté par Foucault, trouve ici une de ses études les plus intéressantes.
Ici encore, une meilleure connaissance de ce texte posthume (publié pour la pre-
miére fois en 1838) permet de mesurer a I’aune de cette pensée titonnante, la signi-
fication des systémes, parfois plus caricaturaux, qui ont été publiés.

L’édition de J.-L. Breteau est belle et scrupuleuse ; pour le second Traité, dont les
manuscrits sont disponibles, 1'édition est critique en ce qu’elle reprend les variantes
les plus significatives. La traduction élégante justifie ses choix par un glossaire et
par de nombreuses citations en langue originale données en notes, y compris, ce qui
est souvent éclairant, des textes grecs cités par Cudworth et leur traduction actuelle
(les partis pris de Cudworth se remarquent ainsi, par exemple dans sa citation de
Bogce, p. 131, oi laristotélisme d’un texte de Boéce devient un platonisme); sans
doute renclera-t-on devant le choix (justifié) de traduire to exert par raviver (exert
ideas = raviver des idées), qui a I'inconvénient de transformer I’innéisme disposi-
tionnel de Cudworth en innéisme du contenu, alors que le traducteur a lui-méme
conscience du danger de confusion (mettre en ceuvre pouvait éviter cette connota-
tion ambigué). La redécouverte des sources, par un travail personnel considérable
qui ajoute 2 celui des éditeurs anglais et allemands, est précieuse. L’introduction et
les annotations thématiques sont discrétes — trop sans doute quand on connait la
compétence de I’auteur — mais sans doute lies aux exigences éditoriales; une
ample bibliographie permettra d’approfondir le travail. Un texte trop ignoré, scrupu-
leusement édité, donc, et qui devrait favoriser une meilleure mise en perspective des
xvi® et xvir’ siecles britanniques.

Jean-Michel VIENNE

Beccaria et la culture juridique des Lumiéres. Actes du colloque européen de
Genéve, 25-26 nov. 1994, études historiques éd. et prés. par Michel Porrer.
Geneve, Droz, 1997. 15,3 x 22, 318 p. (« Travaux d’histoire éthico-politique »,
vol. 56).

Le bicentenaire du décés de Cesare Beccaria (1738-1794) a été 1’occasion d’un
colloque international dont on trouvera ici les actes, enrichis de la réédition d’un
texte de Jean-Robert Tronchin (1710-1792), procureur général de la République de
Genéve de 1760 A 1767 ; et de I’édition d’une traduction partielle et inédite de De:
delitti e delle pene par Maine de Biran. Deux importants ouvrages sur I’ceavre du
céleébre marquis avaient déja été publiés en 1990. Le premier offre probablement a
I’heure actuelle la source d’information la plus précise sur la vie et I’ceuvre de Bec-
caria, tandis que le second tend & apprécier ’influence des idées du marquis dans les
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législations nationales . Les contributions rassemblées par Michel Porret visaient
manifestement la complémentarité avec ces deux ouvrages collectifs en mettant
I’accent cette fois-ci sur les conditions de réception et d’applications Des délits et des
peines en Angleterre, en Italie, dans les pays du Nord (Danemark, Norvége, Suede),
en Espagne et dans les possessions habsbourgeoises. La premiére partie de 1’ouvrage
comprend en particulier une étude de Cyprian Blamires sur le r6le de Beccaria dans
la pensée des réformateurs anglais (William Blackstone, Martin Madan, Samuel
Romilly, William Paley, William Eden et Jeremy Bentham) qui met en évidence les
divergences entre les juristes anglais sur I’interprétation des theses de I'Italien et, sur-
tout, 'influence de Beccaria sur la pensée de Bentham. Beccaria est resté céleébre
pour s’étre opposé aux conditions d’administration de la justice pénale organisées par
I’ancien droit. L’appréciation de I’intentionalité du coupable — effectuée par les
juges — était une opération trop variable pour étre fiable car elle dépendait d’une
multitude de facteurs difficiles & déterminer '®, Beccaria combattit « I’arbitraire » de
cette démarche a coup de syllogismes, dont voici ’un des plus connus : « En pré-
sence de tout délit, le juge doit former un syllogisme parfait : la majeure doit étre la
loi générale, la mineure I’acte conforme ou non 2 la loi, la conclusion étant I’acquit-
tement ou la condamnation . » En ce sens, le marquis italien prenait position contre
I'individualisation de la peine qu’allait revendiquer les positivistes du xix® siécle.
Evaluant le rapport en définitive assez liche de la pensée de Montesquieu 2 celle de
Beccaria, Catherine Larrére rappelle trés opportunément, et 1’étude de Michel Porret
sur le cas de 1a République de Genéve le confirme sur de nombreux exemples, que le
qualificatif d’« arbitraire » s’est peu a peu déplacé au xvir® siecle d’une connotation
positive exprimant la neutralité du juge a une expression péjorative — présente dans
les Delitti — qui ne rendait pas exactement compte du processus parfois trés
complexe de qualification des crimes. Si la charge polémique de Beccaria résidait
dans cette dénonciation du fonctionnement de la justice, elle reposait aussi, comme le
montre Pierre Lascoumes, sur le fait que son utilitarisme et son systéme de valeurs
renvoyait a une conception de 1’ordre public laicisé. Plusieurs contributions (Renato
Pasto, Mario Sbriccoli) rappelient ainsi la puissance critique et politique des Delitti
dans lequel M. Sbriccoli voit aussi un « pamphlet sur I’égalité » (p. 178). L’essentiel
de la force polémique des Delitti réside peut-étre dans le fait que son auteur a consi-
déré «la question pénale comme le moyen de traiter d’'une maniére plus générale la
réforme de la société et de I’Etat » (p. 178). Elle explique aussi certainement la diver-
sit¢ de ses lectures et de ses usages dans les pays d’Europe occidentale.

La seconde partie de I’ouvrage est moins directement liée a Beccaria. Elle ras-
semble une série d’études assez diverses sur les théories et pratiques pénales dont le
point commun est d’affirmer que le Siécle des lumiéres n’était peut-€tre pas aussi
sombre que celui qui était dénoncé dans les Delitti. Ces dossiers particuliers sur la
maréchaussée frangaise (Nicole Dyonet), le processus d’incrimination des coupables

15. Sur I’homme et I’ceuvre : Cesare Beccaria tra Milano e I’Europa, Milan/Rome/Bari,
Cariplo/Laterza, 1990. Sur la postérité de 1’ceuvre, Cesare Beccaria and modern criminal
policy, Milan, Giuoffré ed., 1990.

16. Cesare BEccaria, Des délits et des peines, 1 éd. 1764, Paris, Flammarion, 1991,
p. 75-717.

17. Ibid., p. 67.
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a Geneve (M. Porret), la rareté des peines corporelies en Bourgogne (Benoit Garnot)
et I’appel croissant des juges a la médecine 1égale (Vincent Barras, Alessandro Pas-
tore) convergent pour dresser un horizon d’attente dans la culture juridique du siécle
de Beccaria. Si la somme des critiques contenus dans les Delitti ne se retrouve pas
dans les textes des jurisconsultes traditionnels, la plupart d’entre eux aspiraient déja
a une codification plus nette des catégories d’incriminations, certains étaient réser-
vés méme sur I’emploi de la torture au cours de I'instruction. De ce point de vue, les
tentatives de réformes de la justice dans les différents pays auraient pu faire 1’objet
d’une étude spécifique. Peut-étre aurait-on pu également relier la fortune de
I’ouvrage de Beccaria a la transformation des représentations du criminel et de la
criminalité dans la seconde moiti€ du xvim® siécle. Celle-ci a été étudiée en détail par
exemple sur le cas frangais par Hans-Jiirgen Liisebrink 2 travers ’analyse croisée de
la littérature des Causes célébres, dont Louis-Dominique Cartouche (1693-1721) et
Louis Mandrin (1724-1755) sont les figures de proue, et celle des mémoires propo-
sés aux concours des Académies en cette fin de xvu siecle'®. L’analyse de cin-
quante mémoires rédigés entre 1774 et 1788 portant sur la criminalité et la justice
pénale a permis a H.-J. Liisebrink de constater que si la nature humaine reste évo-
quée a 27 reprises comme cause des délits, les « abus sociaux » le sont 38 fois, et les
« abus juridiques » 43. On peut lire dans ces résultats I’expression d’une pensée liée
a la critique de la Monarchie absolue bien sfir, mais aussi celle d’une rhétorique
éphémere, qui va se dissoudre en France dans ’exercice du pouvoir révolutionnaire.
Or il nous semble que c’est bien I’une des caractéristiques, sinon de la culture juri-
dique, du moins d’une certaine pensée juridique des Lumieres, que d’avoir cru pou-
voir combattre la criminalité avec de bonnes lois. Denis Diderot résuma parfaite-
ment Pesprit de cet idéalisme juridique incarné par Beccaria: « Si les lois sont.
bonnes, les meeurs sont bonnes; si les lois sont mauvaises, les meeurs sont mau-
vaises . » Notons enfin que la dimension médico-légale de la culture juridique du
xvit® siecle a fait ’objet de nouvelles études présentées a un autre colloque gene-
vois, en juin 1997. La publication des actes permettra certainement de mieux saisir
le role pratique de la médecine 1égale dans ce vaste mouvement de réformes pour
lequel Beccaria sert incontestablement d’éponyme.

Marc RENNEVILLE

Jean-Michel BertHeLOT, Les Vertus de Uincertitude. Le travail de I’analyse dans les
sciences sociales. Paris, Presses universitaires de France, 1996. 13,5 x 21,5,
272 p., index (« Sociologie d’aujourd’hui »).

Jean-Michel Berthelot, sociologue, nous convie a travers son dernier livre 2 un
exercice de réflexion sur les sciences sociales. L’ouvrage, solidement charpenté et

18. Hans-Jiirgen LUSEBRINK, « Les Représentations sociales de la criminalité en France au
xvir sigcle », doctorat de 3° cycle, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales, 1983,
p. 213. Une version remaniée de cette thése est parue : Kriminalitdt und Literatur in Fran-
kreich des 18. Jahrhunderts., Munich/Vienne, R. Oldenbourg, 1983.

19. Denis DipErOT, Supplément au voyage de Bougainvillée, 1™ éd. 1772, Paris, Flamma-
rion, 1993, p. 178.
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bien argumenté, s’organise en plusieurs temps. Jouant de la focale de son objectif,
Pauteur part du cadrage le plus large (1’espace des sciences sociales et de leurs
schémes d’intelligibilité) pour aller vers le plan le plus serré (la discipline en son
fonctionnement spécifique). Le projet n’étant pas prescriptif mais analytique, il ne
s’agit donc pas de proposer une épistémologie normative, mais de tenter d’analyser
ces sciences telles qu’elles se manifestent dans leurs multiples productions passées
et présentes.

Tout d’abord, chaque recherche en sciences sociales découpe un objet spécifique
(un ordre de probléme, un type de phénomene...) dans la complexité des réalités
sociales. Et, a chaque moment de sa démarche, c’est « ’anticipation d’une structure
interprétative » (p. 39) qui guide le chercheur. Berthelot distingue donc six schémes
d’intelligibilité qu’il présente comme des « structures logiques transdisciplinaires et
transhistoriques » (p. 84) : les schémes causal, fonctionnel, structural, herméneu-
tique, actanciel et dialectique. A propos du méme « phénomene », des chercheurs
peuvent mettre en ceuvre des schémes d’intelligibilité différents. Ainsi, un fait social
tel que le suicide peut-il étre étudié dans une perspective causale (en établissant des
corrélations statistiques) ou dans une perspective actancielle (en s’attachant a
reconstruire des intentionnalités d’acteurs).

Puis, des schémes d’intelligibilité, on passe aux disciplines. Malgré la trans-
versalité des grands langages d’interprétation, ¢’est toujours 2 travers le filtre disci-
plinaire que se donnent 2 voir (a lire) les savoirs. L auteur essaie de sortir de I’anta-
gonisme entre les conceptions externalistes et internalistes des savoirs
disciplinaires : une discipline constitue indissociablement un « espace social de légi-
timation des savoirs » au sein duquel les chercheurs — souvent en conflits ou en
luttes — s’organisent en cénacles, en clans, en équipes, en écoles ou en courants,
avec leurs revues, leurs collections éditoriales, leurs territoires institutionnels, etc.,
et un « espace logique de construction d’argumentations » (p. 100) qui est irréduc-
tible — quoiqu’en disent les incessantes rumeurs professionnelles sur les « coups »
et les « stratégies » des uns et des autres — a la premiére dimension. S’il serait tota-
lement naif de nier les déterminations sociales et institutionnelles a travers lesque-
lels se sont engendrées les productions scientifiques, il serait tout aussi faux de ne
comprendre ces derniéres que comme de simples effets des premiéres (p. 123). Les
luttes, les rapports de force, les stratégies ou les intéréts..., repérables dans des
spheres d’activité extrémement variées, ne peuvent rendre compte  eux seuls de la
logique spécifique des activités scientifiques.

Berthelot ordonne les différentes sciences sociales a partir de deux axes. Le pre-
mier oppose un « pdle idéographique », privilégiant la description, & un « pdle
nomologique », pronant la mise en modele. L’auteur précise bien que si ’on re-
trouve 1’anthropologie et I’économie aux deux extrémes (la sociologie étant plus
pres de 1'économie et I’histoire se rapprochant davantage de 1’anthropologie), une
des caractéristiques des sciences sociales réside dans le fait que chaque discipline
engendre des travaux couvrant toujours plus ou moins tout 1’éventail des possibles.
Le second axe de différenciation oppose les disciplines qui circonscrivent trés préci-
sément leur champ d’investigation (linguistique, économie, etc.) 4 celles qui,
comme [’histoire, la sociologie ou I’anthropologie n’ont jamais établi de limites a
leur enquéte (autonomisation vs globalisation).



COMPTES RENDUS 597

Comparant deux livres, I'un d’un sociologue et I’autre d’un historien, Berthelot
exemplifie les différences disciplinaires. L’ouvrage d’histoire se caractérise par un
« tissage d’événements singuliers et de commentaires théoriques », I'essentiel du
texte ne résidant pas dans « ’enchainement des propositions ». En revanche, dans
I’ouvrage de sociologie, « il ne s’agit plus la d’étayer rigoureusement chaque propo-
sition d’un substrat empirique, mais de les insérer dans un ordre théorique, ol la
cohérence démonstrative vaut pour preuve » (p. 134). L’auteur de ce compte rendu,
sociologue de métier, ne peut s’empécher ici de sortir de sa réserve descriptive et de
la posture qui sied a 1’épistémologie analytique pour émettre un commentaire nor-
matif : ’exemple d’ouvrage sociologique pris par Berthelot donne assez spontané-
ment envie 2 tout sociologue animé par 1'esprit d’enquéte de se déclarer historien.
En effet, on est en droit de se demander si, « davantage sensible a I’agencement des
raisons et a une théorisation du fonctionnement actuel des sociétés qu’a une mise &
I'épreuve empirique » (p. 139), le sociologue ne sort tout simplement pas de son
role (en se faisant herméneute sauvage ou logicien formaliste) et si I’historien qui
«ne s’autorise de généralisations que sous le contrdle minutieux d’une multi-
plication des faits et des références » n’est finalement pas a meilleure distance du
théoricisme pour faire la science des faits sociaux. Les sociologues ne gagneraient-
ils pas, sans perdre leurs ambitions théoriques, a travailler avec une dme d’histo-
rien ? Bien siir, I’exemple pris par I’auteur n’est absolument pas en cause ici, car les
productions sociologiques se caractérisent effectivement largement par cette « struc-
turation rationnelle des faits [...] sous faible contrainte » (p. 140). Mais 1’épistémo-
logie analytique proposée, éclairant les axes différenciateurs, les lignes de tension
ou de fracture entre les disciplines, doit justement permettre, dans une perspective
cette fois-ci plus normative, d’envisager plus consciemment une politique (sociolo-
gique, historienne, etc.) de la recherche.

Berthelot entre ensuite au cceur d’une discipline pour en inspecter la logique
interne. C’est ’exemple de la sociologie qu’il propose alors de développer en met-
tant au jour les différents styles d’analyse pratiqués : sociographie, sociologie expé-
rimentale (animé par le souci de « mise & I’épreuve empirique »), sociologie inter-
prétative (refusant « toute investigation objectivante » et flirtant avec la littérature),
sociologie critique (dont le travail de P. Bourdieu et J.-C. Passeron, La Reproduc-
tion, représenterait 1’idéal-type) et sociologie analytique (« entreprise de réflexivité
interne 2 la sociologie »).

11 conclut, enfin, sur la question des liens entre les sciences sociales et I’action, en
faisant alors clairement ressortir I’acquis incontestable des sciences sociales, a
savoir « la reconnaissance de 1'incomplétude et I’appréciation du risqué d’incerti-
tude immanents aux savoirs scientifiques » face 4 «tous les discours totalitaires
d’affirmation péremptoire d’une vérité révérée » et appelle de ses veeux « I’ouver-
ture a la société entiere d’une discussion argumentative, dont la science fait quoti-
diennement ’expérience dans son travail de validation, mais que seul 1’ensemble
des concernés peut entreprendre, deés lors qu’il ne s’agit plus seulement du vrai,
mais du bien » (p. 247).

On pourrait adresser une série de remarques critiques a 1’auteur : ’absence de
dialogue ou de confrontation directe avec les réflexions épistémologiques, parfois
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congruentes mais parfois aussi différentes, de Jean-Claude Passeron?; I'utilisation
d’un langage formel qui ne rajoute rien 4 ce que dit — bien — ’auteur dans la
« langue naturelle » (tout lecteur peut faire I’expérience consistant a lire d’abord
sans les formalisations, puis avec les formalisations, les mémes passages du livre et
constater alors la faible plus-value sémantique ainsi dégagée); la tendance para-
doxale, par souci d’attitude épistémologique non normative, a légitimer objective-
ment les entreprises de connaissance les plus rétives a ce qui nous semble constituer
des exigences minimales en sciences sociales. Ainsi I’auteur évoque-t-il le « style
interprétatif » en sociologie de la fagon suivante : « Souvent rejeté aux marges d’une
scientificité tatillonne, prétant le flanc aux critiques par ses faciles glissements vers
une élaboration littéraire et son mépris explicite de toute logique de la preuve,
menacé en permanence par le cercle du sens, ce style tire néanmoins sa force et sa
légitimité des dimensions secrétes auxquelles il contraint a I’attention » (p. 206), et
a entrer en fin de compte — normativement — dans les luttes pour la définition
légitime des sciences sociales.

Mais la curiosité intellectuelle 1’emporte, qui pousse plutdt a se demander ce que
le méme objet de réflexion pourrait susciter comme démarche de la part d’un histo-
rien. Ce dernier considérerait sans doute comme une trop grande audace le fait de
supposer la transdisciplinarité et, surtout, la transhistoricité des schémes d’intelligi-
bilité. Il insisterait certainement davantage sur les discontinuités, les variations et la
spécificité de certains contextes historiques, 12 ol le sociologue peut étre travaillé
par la pulsion, socialement constituée, de la généralisation hétive de son propos. En
un temps ou anthropologie, histoire et sociologie, pour ne citer que les disciplines
les plus proches, nouent des liens sur des bases moins hégémoniques que par le
passé, le livre de Berthelot nous semble particulierement utile pour éclairer les dif-
férences et les spécificités, faire émerger les points communs et aider ainsi les cher-
cheurs des différentes disciplines a s’autotransformer dans un processus de confron-
tation mutuelle.

Bernard LAHIRE

Denys pe BEcHILLON, Qu’est-ce qu’une régle de droit? Paris, Odile Jacob, 1997.
15,5 x 24, 303 p., index.

La question 2 laquelle le livre de Denys de Bechillon, chargé de recherche au
centre de philosophie du droit de 1'université de Paris I, cherche & apporter une
réponse est des plus classiques et des plus centrales dans le domaine de la philo-
sophie juridique. On en connait les difficultés principales : sur le terrain de la nor-
mativité, il faut préciser, voire fixer les définitions en rendant compte de maniére

20. Jean-Claude PasseroN, Le Raisonnement sociologique. L’espace non poppérien du rai-
sonnement naturel, Paris, Nathan, 1991.
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satisfaisante de la triple dimension descriptive, prescriptive et 1égitimatrice du droit.
Sur le terrain de la définition de la juridicité de la norme, c’est le couple Droit-Ftat
qui constitue le nceud gordien.

L’ouvrage se donne pour ambition de clarifier cet écheveau et d’apporter sa
contribution a I’océan des theéses sur le sujet, en opérant une double réduction : du
droit 2 la régle de droit et de la reégle de droit a la regle étatique de droit. D’aprés
’auteur, la science est & ce prix.

Cette réduction, justifiée par la méthode constructiviste adoptée laisse donc
volontairement de c6té le droit comme fait social, en particulier I’étude des institu-
tions qui le produisent et le pratiquent, des discours qui cherchent a le fonder. La
perspective choisie est « normativiste » et se réclame explicitement de Kelsen. Les
procédures concrétes, sociologiques, anthropologiques et historiques de la genese de
la norme, son inscription dans la société, les conditions requises pour que soit
reconnue sa valeur normative ne seront pas examinées : « {...] la norme est “une
signification”, pas une “chose”. Elle constitue un “outil d’une texture purement psy-
chiques” » (p. 166).

La régle de droit est donc une norme. L’ auteur écarte toute perspective jusnatura-
liste classique ou moderne, plaide pour la distinction la plus ferme de ’ordre des-
criptif et de I’ordre prescriptif, du fait et de la valeur. De la sorte, « suivant une ligne
d’inspiration plut6t kelsénienne, hasardons que la norme pourrait se définir comme
la signification d’une proposition, indiquant aux hommes ou aux institutions un
modele auquel conformer leur conduite, impérativement » (p. 165-166).

Comme signification d’une proposition, la normativité de la norme ne provient
pas de I’énoncé lui-méme, mais de 1’autorité qui le prononce : « [...] la question de
savoir qui parle et d’ou il parle influence donc la maniére dont je regois son propos.
C’est elle avant tout qui conditionne les propriétés performatives de 1’énoncé [...}
c’est avant tout le statut du locuteur qui confére son autorité a un énoncé » (p. 168).

Surtout, la norme dictant un devoir-étre est nécessairement impérative. L’habilita-
tion, la permission, I’autorisation et la définition sont certes parmi les critéres qui
permettent de classer les normes, mais cela ne suffit pas, les normes ont pour objet
de « fabriquer de I’interdiction ; prescrire, commander, obliger » (p. 177), puisque la
nature et ses lois, en elles-mémes, ne prescrivent rien, et que comme le montre la
« belle histoire » qu’est le mythe du Pere de la horde primitive, « I’humanité se
construit contre » (p. 201). Plus précisément, « ce contre quoi il y a a lutter en tout
premier lieu pour assurer la possibilité d’une vie sociale, c’est un désir. Et pas
n’importe quel désir, mais celui, sauvage et inextinguible, de me prendre pour le
peére de la horde, [...] la condition de la civilisation, c’est I’existence d’impératifs
catégoriques » (p. 204).

Conscient de la fragilité scientifique de la parabole freudienne, Béchillon I’adopte
cependant (« Peu importe en effet que I’histoire du pere de la horde soit “vraie” ou
non — mettons méme qu’elle soit “fausse”, et qu’elle ne conte strictissimo sensu
qu’un mythe. La narration freudienne n’en apparait que plus géniale. Car il faut du
génie pour forger un mythe digne de ce nom », p. 201.) et ce faisant, déroute quel-
que peu le lecteur qui tenait pour parfaitement distincts 1’ordre descriptif — scienti-
fique — auquel le livre se rattache et ’ordre prescriptif auquel appartiennent les
considérations sur I'utilité de ’impératif et sa légitimation mythique.
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Ce retour de I'impératif au cceur de la définition de la norme ne doit pourtant pas
etre compris comme une opposition au droit postmoderne, le soft law, au contraire.
« A la dureté archaique d’un Droit “moderne” en fin de parcours, succéderait la flui-
dité adoucie d’un Droit “post-moderne” plus adulte, plus soft, plus contractuel et
assez nettement affranchi de sa dimension autoritaire » (p. 207). La conciliation est
rendue possible en distinguant les modes de productions de la norme, négociés, dia-
logiques, adaptables, et la teneur de la norme, impérative.

Une définition de la norme une fois obtenue, il reste & préciser en quoi dans le
vaste champ de la normativité, on peut distinguer une norme particuliére, la régle de
droit.

Y a-t-il du droit en dehors de I’ Etat 7 Béchillon, citant Hans Kelsen, opte pour une
définition juridique de 1'Etat, parce qu’« il est 1mposs1ble [de] donner {de ’Etat] une
définition non juridique » (p. 101). I y voit en premier lieu « la personnification de
I’Ordre juridique » (Michel Troper, p. 101), un « corps abstrait » (Ernst Kantoro-
wicz, p. 103), ce qui lui permet d’affirmer que «¢ ’est la raison pour laqueile la
démocratie suppose I’Etat : le lieu du pouvoir y reste indisponible et simplement
occupé par un représentant (du peuple, de la nation, de la volonté générale [...]) »
(p- 103).

En second lieu, « I'Etat suppose [...] une puissance singuliére » (p- 104), I'exer-
cice de sa souveraineté, illimité, sauf par la souveraineté des autres Etats, qui fonde
la puissance d’action ou de gouvemement du territoire et de la population. La
Nation, comme Fitat, et le Droit ne font qu'un. C’est ce droit étatique officiel que
Béchillon adopte comme objet, au terme d’un raisonnement en deux temps.

1. Certes, il existe des droits non étatiques. L’examen des cultures non occiden-
tales nous fait découvrir des formes de normativités qui ne font pas intervenir les
mémes paradigmes, les mémes représentations de la normativité, du temps, du
corps, de la causalité... Du droit différent, donc, mais du droit quand méme, pour ne
pas répéter les erreurs de 1’anthropologie coloniale considérant 1’absence de droit
comme un symptdme de primitivisme. Un tel choix ne peut &tre considéré comme
anthropocentrique parce qu’il n’y a pas de relation entre la question posée par la
science (est-ce du droit?) et la distinction, au sein de la normativité, de 1I’élément
séparé droit en Occident : « Ne confondons pas une définition scientifique avec
P’observation scientifique d’un phénomene de “définition” sociale » (p. 135). Le
droit peut n’exister qu’en Occident, les concepts de la théorie du droit, pure, exclu-
sivement descriptive, sont partout pertinents, si la construction conceptuelle trouve &
y gagner. C’est ce que pense Béchillon qui choisi d’appeler la normativité non occi-
dentale « Droit » pour faire sa place aux lecons de I’anthropologie du droit.

2. Béchillon préfére pourtant se concentrer sur le droit étatique parce que « c’est
[lui] qui constitue la forme moderne de la juridicité » (p. 143). Choix restrictif,
commandé par I'intérét du point d’observation, qui évacue sciemment le « droit
officieux » p. 146, de méme que les représentations profanes de la régle de droit
(p. 151), celle des simples individus, ou la pratique concréte de 1’Etat (p. 152), pour
privilégier le noyau du droit officiel dont la fonction est déterminante. Dés lors, il
est possible de définir la norme juridique du droit officiel de 1'Etat comme norme
investie comme telle par 1'Etat. C’est I’affiliation au systéme juridique qu’est 1’Etat
qui fait la juridicité de la norme.
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Posant dés les premiéres lignes (« Je ne sais pas ce qu’est le “juste”, ni méme la
justice. I”aimerais bien pourtant mais je n’arrive a rien faire qui ressemblerait a de la
science avec ces mots-1a [...] je crois bien que le Droit est froid, désespérément
froid », p. 9) la distinction entre description et prescription, ou pour le dire autre-
ment la neutralité axiologique de la doctrine, la pureté de la théorie, Béchillon
conclut en retrouvant son point de départ. Démarche qui a son prix, puisqu’il aura
fallu écarter systématiquement, et parfois au nom du but & atteindre, tout ce qui
aurait été susceptible de « réchauffer » le probléme, voir de briller la théorie... &
savoir la pratique de la norme et son histoire, le mystére de son élaboration concrete,
les procédés de légitimation qui I’accompagnent. La question du droit juste surgit
d’ailleurs, au terme de I’ouvrage, a I’occasion d’une réflexion sur le droit nazi. Pour
I’auteur, dans I’hypothése ot I’Etat nazi est un Etat, le droit nazi est du droit, et la
critique doit chercher ses armes dans la morale et dans le droit international. Ou la
théorie, dans sa pureté, se fait prescriptive, puisqu’elle interdit de juger de la justice
des lois en vigueur au nom du droit...

D’oi un soupgon : si le caractére prescriptif de la norme nait de I’autorité de celui
qui I’énonce, suffit-il que le juriste refuse toute prétention a prescrire pour que ce
soit le cas ? Est-il prouvé sociologiquement que la doctrine, fiit-ce sous la forme de
la science pure du droit, n’intervient en rien dans 1’élaboration et la légitimation du
droit? Si tel n’est pas le cas, dans 1’affrontement concret entre plusieurs formes de
normativités, le droit froid, souple et ferme, occidental et mondial, contractuel et
étatique regoit 12 le soutien incontestable qui le légitime en le constituant comme
objet de science...

Mikhail XiFaras

Michel FoucauLr, « Il faut défendre la société ». Cours au College de France (1975-
1976), éd. établie dans le cadre de I’ Association pour le centre Michel-Foucault,
sous la dir. de Frangois EwaLp et Alessandro FonTana, par Mauro BErRTANI et
Alessandro FonTaNA. Paris, Seuil/Gallimard, 1997. 15,3 x 24, x1-291 p., index
(« Hautes Btudes »).

1l y avait I’ceuvre exotérique, celle qui, de I”Histoire de la folie  I’Histoire de la
sexualité, bouleversa le champ historico-philosophique. I1 y eut ensuite le grand ras-
semblement, protéiforme et punctiforme, des Dits et écrits (Paris, Gallimard, 1994,
4 vol.), des interventions plus ou moins urgentes, plus ou moins immédiatement
militantes. Et voici que parait le premier volume de 1’ceuvre ésotérique, celle que
professa Foucault, au Collége de France, de 1971 4 1984. C’est le texte oral du
cours de 1976 qui se trouve ici soigneusement transcrit par Mauro Bertani et Ales-
sandro Fontana, complété par des notes qui en précisent les références, par un
«Résumé du cours » extrait de I’Annuaire du Collége de France, enfin, par une
bréve et éclairante mise en perspective et de fort bienvenus index.

Contrairement 2 ce qui se produit souvent dans des cas de ce genre, le grand soin
apporté par les éditeurs a cette publication n’est pas disproportionné au regard du
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texte méme. Il ne s’agit pas d’un fond de tiroir destiné aux fidéles parmi les fideles,
mais d’un véritable « livre », admirablement composé, dont 1’essentiel ne redouble
pas le propos des ouvrages « officiels » entre lesquels il s’insere — Surveiller et
punir (Paris, Gallimard, février 1975) et La Volonté de savoir (Paris, Gallimard,
octobre 1976)2'. Ce n’en est pas I’ombre ou 1’ébauche, c’est I’élaboration du pro-
bléme suivant : dés lors que la circulation du pouvoir ne doit pas étre pensée en
termes de cession contractuelle (d’aliénation volontaire), « ne faut-il pas I’analyser
d’abord et avant tout en termes de combat, d’affrontement ou de guerre » (p. 16)?
Et poser ce probléeme, ¢’était éprouver la pertinence d’un modeéle agonistique (gau-
chiste ?) auquel Surveiller et punir avait, en effet, recouru (p. 31 et 315) pour en
finir avec celui du pacte et de la souveraineté .

11 s’agit donc, trés philosophiquement, de transformer une solution en une diffi-
culté. Comme toujours, au lieu de demander brutalement : « Cette proposition est-
elle vraie ? », on demandera : « A partir de quand cette proposition a-t-elle pu étre
formulée et susceptible de vérité et de fausseté? » Soit, en 1’occurrence : « Com-
ment, depuis quand et pourquoi a-t-on commencé A percevoir ou a imaginer que
c’est la guerre qui fonctionne sous et dans les relations de pouvoir » (p. 41)?

Pour répondre A cette question, Foucault, soucieux comme a I’habitude d’écarter
les trop attendus parrainages du grand Musée philosophique, révoque Machiavel et
Hobbes — le premier parce qu’il restait du coté du pouvoir et du prince (p. 145 et
150; Volonté de savoir, p. 128), le second parce que, loin de faire de la guerre la
matrice du politique, il lui substitue /’état de guerre qui est tout autre chose, a savoir
précisément I'éviction de la guerre réelle, empirique, qui se trouve au cceur des
polémiques anglaises de ’époque (p. 78 sq.). C’est donc plutSt de ce dernier coté
qu’il faut se tourner, 13 ol le probléme se pose, non dans les termes d’une genése
hypothétique de la souveraineté, mais dans ceux d’une histoire effective des rela-
tions de pouvoir, d’un processus régional dont la guerre perpétuelle est le chiffre qui
requiert un nouveau savoir, celui de I’historien partisan destiné a infléchir lesdits
rapports de pouvoir qu’il s’efforce de penser — un savoir qui donc, pour la premiere
fois depuis Platon, n’est plus de 1’ordre de I’ordre et de la paix (p. 154).

Eprouver la pertinence du modele agonistique, ce sera alors en reconstituer la
généalogie par I’étude d’un corpus ailleurs absent et & I'étude duquel est consacré
I’essentiel de ce cours, a savoir celui que constituent ces histoires de France ot I'on
tente de comprendre comment [’origine belliqueuse des invasions barbares s’est
trouvée pervertie de telle sorte que les vaincus I’ont finalement, et perfidement,
emporté sur leurs vainqueurs. Trois noms, ou plutSt trois ouvrages principaux,
balisent alors 1’analyse : Frangois Hotman, Franco-Gallia, 1573 ; Henri de Boulain-
villiers, L’Etat de la France..., 1727; Emmanuel Joseph Sieyes, Qu’est-ce que le
Tiers-Etat ?, 1789. Au premier, il revient d’avoir reconduit la question de la 1égiti-

21. Ce cours, publié en italien des 1990 (Difendere la societa, Florence, Ponte alle grazie),
avait d’ailleurs déja retenu 1’attention; cf., par ex., Michel SENELLART, « M. Foucault : “Gou-
vernementalité” et raison d’Etat », La Pensée politique, 1, mai 1993, p. 284.

22. Voir p. 195-196, 224, 310, 314. Comment récuser le paradigme contractuel, c’est 12 un
probléme qui, en France, se posait & tous : voir la préface de Gilles DELEUZE 2 Instincts et ins-
titutions, Paris, Hachette, 1953, ou 1’analyse faite par Louis ALTHUSSER, Montesquieu, la poli-
tigue et I’histoire, Paris, Presses universitaires de France, 1959.
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mité a celle de I’invasion autour de laquelle vont désormais se nouer tous les débats
juridico-politiques (p. 104). Au second, qui occupe véritablement le centre de ce tra-
vail, il faut attribuer le mérite — mais tout le probléme est de savoir si c’est bien
d’un mérite qu’il s’agit — d’avoir vraiment pensé [’histoire en tant que calcul des
forces, soit un processus qui se définit sans reste par une guerre des « races » ou des
« nations », entendues indépendamment de I’Etat comme communautés d’individus
unis par des meeurs, des usages, voire une loi particuliére (p. 117 et 143). Au troi-
si¢me, il faudrait plutdt reprocher d’avoir « embourgeoisé » le discours historique
en le recentrant sur I’Etat dont la nation n’est plus que la figure en pointillé (p 200);
corrélativement, la guerre pour la domination, le conflit de type militaire, n’apparait
plus comme la vérité de I’histoire, mais comme 1’expression de simples crises
exceptionnelles car ce ql}i conduit désormais le cours des choses, c’est une lutte
civile qui a pour enjeu I’Etat comme figure présente de 1'universel — « Le présent,
ce n’est plus le moment de ’oubli® ». Foucault peut alors relire, pour les renvoyer
dos a dos, Frangois Dominique de Montlosier et Augustin Thlerry

A partir de 13, il s’efforce de concevoir I’ emergence du racisme d’Ftat moderne
en référence a celle d’un nouveau mode d’exercice du pouvoir, la biopolitique, qui
vient s’articuler a celui de la discipline, analysé en 1975, et qui occupera la derniere
partie de La Volonté de savoir : s’il faut opposer la norme & la loi, il faut encore dis-
tinguer la norme disciplinaire, qui dresse le corps individuel comme foyer de forces
utiles, d’avec la norme régulatrice qui institue les grands équilibres vitaux d’une
population définie en termes statistiques. Le racisme moderne apparait 13, au croise-
ment de la vie comme politique et de la guerre comme réalité du pouvoir. La guerre,
c’est alors I’extermination de I’ennemi dégénéré par un Etat qui a en charge I'inté-
grité de la population entendue comme race biologique. Et le racisme, c’est ce qui
autorise le droit de donner la mort 14 ot le pouvoir a, au contraire, pour vocation de
majorer la vie, de « faire vivre et laisser mourir ». C’est pourqu01 «iln’y a guere de
fonctionnement moderne de 1'Etat qui, & un certain moment, a une certaine hmlte et
dans de certaines conditions, ne passe par le racisme » (p. 227). Y compris I'Etat
socialiste pour qui I’adversaire aurait pourtant di étre de classe, et non de race. Y
compris encore — faut-il le préciser? — I’Etat francais d’aujourd’hui®

Ces analyses, pour éblouissantes qu’elles soient, peuvent 1a1sser a certains
égards, dubitatif. Quant a leur pertinence historique d’abord et il faudrait, par
exemple, se demander si les discours historiens étudiés par Foucault ne sont pas
plus contractualistes qu’il ne veut bien le dire : n’est-ce pas, au fond, d’un pacte his-
torique qu’il s’agit chez Boulainvilliers ou chez Jean-Baptiste Dubos, de ce que
Montesquieu appelle, dans L’Esprit des lois (liv. XXX), un « réglement général »
— L’Esprit des lois sur lequel Foucault fait d’ailleurs ’'impasse aussi radicalement
que dans Surveiller et punir i propos du droit pénal, et ce alors méme qu’il en est si
souvent bien proche®? Mais, d’autre part, il est frappant de constater que ce para-

23. p. 203. Voir Pierre MAacHEREY, « Une nouvelle problématique du droit : Sieyes », Futur
antérieur, 4, printemps 1991.

24. Voir Etienne BaLBAR, La Crainte des masses, Paris, Galilée, 1997, p. 323 sq.

25. Cela reste & montrer. Quant 2 la question précise du droit pénal, voir Catherine LAr-
RERE, « Droit de punir et qualification des crimes de Montesquieu a Beccaria », in Beccaria et
la culture juridique des Lumiéres. Actes du colloque européen de Geneve, 25-26 nov. 1994,
études historiques éd. et prés. par Michel Porrer, Geneve, Droz, 1997.
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digme guerrier dont Foucault relativise ici généalogiquement la pertinence, il ne
parvient pas encore a s’en affranchir : s’il s’agit de savoir en quoi des concepts mili-
taires comme ceux de tactique ou de stratégie sont opératoires (p. 40), il faut bien
reconnaitre que c’est précisément en tant que « tactique discursive » pourvue d’une
grande « polyvalence stratégique » qu’est analysé le nouveau savoir historique
(p. 67 et 169), de sorte que le serpent se mord ici la queue. Aussi bien, quoique le
retournement de la formule de Clausewitz — « La guerre n’est que la continuation
de la politique par d’autres moyens » —, qui était opéré brutalement en 1975 (Sur-
veiller et punir, p. 170) et qui sert ici de point de départ (p. 16), se voie bien plus
prudemment reformulé en 1976 (La Volonté de savoir, p. 123), la terminologie ne
semble guére varier d’un ouvrage & I’autre, le pouvoir y étant toujours décrit en
termes de stratégie et de tactique. L’hypothése militaire s’avére ainsi plus résistante
que « I’hypothese répressive » (p. 17-18) et I’on peut raisonnablement supposer que
cette difficulté ne sera pas étrangére aux importants déplacements effectués dans les
derniers volumes de I’Histoire de la sexualité. La parution des cours ultérieurs
devrait éclairer cela.

Bertrand BINOCHE

Habermas, la raison, la critique. Sous la dir. de Christian BoucHINDHOMME et Rainer
RocHuitz. Paris, Cerf. 1996. 13,5 x 21,5, 240 p. (« Procope »).

Jirgen HaBerMaAS, Droit et morale. Tanner lectures (1986). Trad. de I’allemand par
Christian BoucuinoHoMME et Rainer Rocuumrz. Paris, Seuil, 1997. 18 x 25,7,
93 p. (« Traces écrites »).

Le premier ouvrage, qui contient huit études d’auteurs frangais et étrangers sur
Jiirgen Habermas, contribue & corriger un déséquilibre de I’édition francaise, ol
I’abondance relative des traductions des ceuvres de ce philosophe s’accompagne de
la rareté des études qui lui sont consacrées. La caractéristique de ce recueil, qui
explique son grand intérét, est de présenter un certain nombre d’approches souvent
distanciées, voire critiques, des conclusions habermassiennes tout en évitant de les
soumettre & une contestation globale ou de leur opposer des présuppositions radi-
calement étrangeres aux siennes. On distinguera trois ensembles dans ces
recherches.

Un premier groupe d’articles s’attache i rendre raison de quelques aspects obs-
curs de I’évolution habermassienne récente. Le travail de Louis Quéré montre ainsi
que derriére la multitude intimidante des références aux sciences humaines aux-
quelles recourt la Théorie de ’agir communicationnel, le propos habermassien
développe une intention claire et simple au fond, susceptible d’intéresser les prati-
ciens des sciences sociales les plus soucieux de réfléchir sur les fondements de leurs
démarches : I'intention d’élaborer une anthropologie nouvelle axée sur le theme de
la communication linguistique et des formes concrétes de I’intersubjectivité, qui doit
se substituer aux paradigmes classiques centrés sur la conscience et 1’individu, avec
lesquels les sciences humaines hésitent parfois 4 rompre. De son c6té, Rainer
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Rochlitz veut justifier la place de plus en plus prépondérante que Habermas a
reconnu 2 la théorie juridique, alors que jusque dans les années quatre-vingts, sa
position dans ce domaine semblait en somme se situer dans 1’horizon de la critique
marxiste du droit. Cette orientation est liée, montre I’auteur, a une interrogation sur
la maniére dont la rationalité pratique peut acquérir une efficacité dans les condi-
tions imposées par le monde contemporain. L’investissement du terrain juridique
n’a donc pas pour origine une capitulation devant la réalité existante et un reniement
du projet critique, mais la conviction que les principes universalistes et égalitaristes
de I’éthique ne deviennent effectifs que dans la mesure ol ils s’incarnent dans les
pratiques d’une démocratie radicale.

Le second groupe d’études de ce recueil est consacré au théme de la raison.
Comme on sait, ’ambition philosophique dominante de Habermas consiste a édifier
une théorie de la raison, du moins & montrer 2 quelles conditions on peut effectuer
en méme temps une reprise contemporaine du theme hégélien de la raison dans
I’histoire et de ’exigence kantienne d’une autonomie de la raison pratique. Les
articles de Christian Bouchindhomme, Johann Arnason, Jean-Marc Ferry et Plinio
Walder Prado, tout en reconnaissant la portée d’une telle tentative, émettent, chacun
dans un style différent, des doutes quant 2 son succés. Le premier met en cause un
rapport aux sciences positives qui manque peut-étre de clarté critique. Le deuxiéme
s’interroge sur la conception habermassienne de la rationalité, qui reste sans doute
trop unilatéralement pensée en fonction de I’opposition de I'instrumental et du com-
municationnel et de la mise en valeur de ce dernier. L’auteur, en s’appuyant sur
Charles Taylor et Maurice Merleau-Ponty, esquisse une définition de la raison qui
se voudrait plus large et mieux fondée que celle 2 laquelle I’auteur de la Théorie de
’agir communicationnel parvient. Ferry, pour sa part, revient sur |’importante polé-
mique entre Habermas et Karl Otto Apel & propos du statut des énoncés philo-
sophiques portant sur la raison : sont-ils & concevoir, comme dans la Théorie de
P’agir, A la maniére d’explicitations de certaines compétences données empirique-
ment dans I'histoire et dans les pratiques ordinaires, ou bien, comme chez Apel, sur
le modele des énoncés transcendantaux obtenus au cours d’une démarche de fonda-
tion ultime? L’auteur refuse les deux termes de cette alternative et propose une
solution personnelle, d’inspiration fichtéenne, qui mérite la discussion. Enfin, Wal-
der Prado rappelle les tenants et les aboutissants du différend entre Jean-Frangois
Lyotard et Habermas. En refusant la notion de postmodernité, ce dernier n’a certes
pas tort, selon lui, de rejeter I'idée selon laquelle I’époque contemporaine serait
marquée par 1’éclatement irrémédiable des discours et des pratiques, obligeant a
tenir pour caduque la prétention a I'unification inhérente au théme de la raison.
Cependant, la défense habermassienne de la modernité et de la raison repose sur le
refoulement du théme des limites du langage et de la communication, pourtant
constitutif lui aussi de la modemité, et surtout sur la méconnaissance de I’art, triste-
ment réduit, dans la Théorie de l'agir, au statut d’illustration d’une fonction
d’« authenticité expressive ». Aux yeux de I’auteur, la mise en question de ces deux
aspects suffit  justifier une attitude nuancée a 1'égard de toute la construction
habermassienne ; mais on peut se demander dans quelle mesure il ne se contraint pas
alors 2 revenir a des positions qui, comme il reconnait lui-méme, ont été dépassées
par Habermas.
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On peut isoler enfin un dernier ensemble d’études qui visent & apprécier les
conclusions habermassiennes en fonction de la situation historique contemporaine
quelles prétendent assumer. Gérard Raulet conteste ainsi le choix de la com-
munication comme fil conducteur de la théorie sociale. Il amene selon lui & préjuger
abusivement de I'unité des phénoménes par-dela la diversité des jeux de langage et
des facteurs de différenciation 4 1'ceuvre dans la culture moderne. Il implique
d’autre part une vision trop étroite des ressources de la critique : 2 ramener « la réa-
lit¢ des interactions sociales qui sont la Raison» (p.103) a la seule figure de
I’échange linguistique, ne court-on pas le risque de n’offrir & la théorie sociale
qu’une base bien étroite ? Cette difficulté est également au cceur du remarquable
essai d’Axel Honneth. Celui-ci rappelle que dans sa version horkheimerienne, la
théorie critique doit s’appuyer sur une expérience réelle qui de soi implique déja une
tendance a I’émancipation. Mais Habermas n’opére qu’une reprise sélective de cette
intention en mettant seulement en valeur la force normative des présuppositions de
P’activité communicationnelle (méme si 1’auteur néglige le fait que, concrétement,
Habermas raisonne autant a partir du potentiel présent dans la rationalisation
moderne en particulier que des ressources de I'interaction langagiére en général).
Aujourd’hui, c’est dans la résistance aux atteintes portées aux processus de la
reconnaissance sociale (par exemple dans le travail et dans le chdmage) qu’il fau-
drait situer cette origine, plutdt que dans la seule critique des distorsions de la com-
munication, qui n’en forme qu’un moment. Cette proposition d’élargissement ou de
rectification de la perspective habermassienne, destinée a rendre possible une meil-
leure prise en compte des crises contemporaines, conclut de la maniere la plus sti-
mulante un recueil particulierement instructif et, on le voit, riche de suggestions.

Le texte des lecons de 1986 sur le droit et la morale, situées chronologiquement
entre la Théorie de I’agir communicationnel et Droit et démocratie constitue, quant
& lui, une contribution 2 la réflexion contemporaine sur ’action ainsi qu’un précieux
témoignage sur I’évolution de la pensée de Habermas dans les années qui ont vu la
formation de sa pensée politique actuelle. Sous une forme polémique et pro-
grammatique, le but de ce court écrit est de montrer qu’il est possible de réinscrire la
théorie juridique dans le cadre d’une philosophie pratique sans renoncer au théme
d’une pensée critique orientée par la réflexion sur les situations contemporaines.

Pour établir cette thése, 1’auteur engage une contestation du positivisme juridique
en reprenant certains thémes de sa critique de I'interprétation wébérienne de la
modernité, Dans la Théorie de I'agir, il se bornait a noter que, historiquement, il
était peu vraisemblable que 1’autonomisation et la formalisation du droit (seules
mises en évidence par le sociologue) aient constitué des phénomenes indépendants
et n’aient pas correspondu en particulier a 1’apparition de formes de conscience
morale élevées, gouvernées par |’exigence de régles impartiales fondées sur I’adhé-
sion rationnelle des intéressés. Ici, Pauteur va plus loin et note par exemple que
Iapparition des législations de I'Ftat-providence, significativement dénoncées par
Max Weber comme une menace pour la pureté du droit formel parce qu’appuyée sur
des impératifs de justice selon lui idéologiques, constitue une sorte de vérification
du caractére mythique de I'image d’une légalité détachée de tout besoin de légiti-
mité suggérée par le positivisme juridique. A aucun des moments de son histoire, et
i I’époque contemporaine moins que jamais, le droit moderne n’a répondu a I’image
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idéalisée que Weber, prisonnier de son scepticisme dans le domaine pratique, a
voulu en donner. Son développement s’est au contraire accompagné — bien siir
sans avoir toujours su la réaliser empiriquement — de ’avénement d’une maniére
de fonder rationnellement les normes dont 1’explicitation autorise aujourd’hui & pen-
ser la possibilité d'une interdépendance et d’une interpénétration de la morale et du
droit, et donc aussi le sauvetage du noyau rationnel des théories du droit naturel.

Cependant, on pourrait reprocher a cette conclusion son idéalisme. La difficulté
provient ici surtout du fait que des sociologues tels que Niklas Luhmann ont déve-
loppé une image de la société moderne comme d’un ensembie de sous-systémes
indépendants les uns des autres, ce qui, d’une part, interdit au droit 1’ambition
d’avoir une prise sur ’ensemble social et, d’autre part, laisse penser que la
compiexité de nos sociétés est telle qu’aucun genre unique de principes, éthiques en
particulier, ne peut prétendre y opérer efficacement. Renouant avec la philosophie
politique classique au terme d’une critique attentive des hypothéses proposées par
certains sociologues et juristes de notre temps, Habermas réaffirme au contraire
avec force la capacité qu’a, aujourd’hui encore, un « Etat de droit » de maitriser
politiquement cette complexité, en organisant des procédures démocratiques desti-
nées a fonder les décisions collectives et a rendre possible 1’exercice de la justice.
Une norme se trouve ainsi élaborée, qui permet d’évaluer de fagon critique les pra-
tiques sociales et politiques existantes,

Du point de vue de Ihistoire du développement de la pensée de 1’auteur mainte-
nant, cet écrit tend d’abord a dissiper le soupgon légitime selon lequel celui-ci aurait
pratiqué, dans les années quatre-vingts, une sorte de fuite en avant dans la théorie
morale, le dispensant de rectifier les insuffisances de sa théorie sociale ou de 1’adap-
ter aux nouvelies conditions historiques. I montre aussi la précocité relative de sa
rupture avec ’antijuridisme et I’anarchisme qui semblaient impliqués par le diag-
nostic sur le contemporain proposé dans la Théorie de I’agir, de méme que I’impor-
tance qu’a eue d’emblée pour Habermas la dualité kantienne du droit et de la morale
pour faire obstacle au moralisme auquel risquait de conduire I’adoption de la problé-
matique de 1'éthique de la discussion®. Mais ces évolutions ne sont pas non plus
achevées au moment de la rédaction de I’ouvrage. Ainsi, ne trouve-t-on pas dans
Droit et morale, dans lequel les deux termes semblent en équilibre, I’équivalent des
pages tres décidées de Droit et démocratie ol Habermas fait du droit au détriment
de la morale, le moyen privilégié d’effectuation historique de la rationalité pratique,
ce par quoi elle a vraiment prise sur le réel (cf. cependant la p. 50, qui annonce ce
theme). De méme, la valorisation un peu terne de 1'Etat de droit (p. 90-92) qui ter-
mine les lecons de 1986, méme si elle n’en néglige pas les aspects démocratiques,
contraste avec la fermeté que mettra Habermas six ans plus tard, 4 établir la néces-
sit€¢ d’une conjonction entre le libéralisme moderne et la tradition « républicaine »
(la liberté des Anciens selon Benjamin Constant) afin de faire de la démocratie poli-
tique le pivot de sa théorie juridique. Tout cela fait de Droir et morale, A certains
égards, un ouvrage de découverte et de transition, mais qui conserve un intérét

26. L’impression qu’un tel risque existe effectivement pouvait ressortir des deux ouvrages
publiés ultérieurement par Habermas dans ce domaine et traduits en frangais sous les titres de
Morale et communication, Paris, Cerf, 1986, et De I’éthique de la discussion, trad. de I’alle-
mand par Mark Hunvabi, Paris, Cerf (« Passages »), 1992.
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propre en raison du sérieux avec lequel y sont pensées les conditions d’une réactiva-
tion du projet kantien d’une philosophie pratique qui se lierait avec les acquis des
sciences sociales et avec la prise en compte des exigences du présent.

Stéphane HABER

Giulia Sissa, Le Plaisir et le mal. Philosophie de la drogue. Paris, Odile Jacob,
1997. 14,5 x 22, 225 p., index.

Dans Le Plaisir et le mal, Giulia Sissa fait se croiser, entre autres et dans le
désordre, Platon, William Burroughs, Freud et Christiane F. (droguée et prostituée)
afin d’obtenir de leurs témoignages la matiére d’une réflexion sur la toxicomanie
comme forme extréme et excessive du désir et du plaisir. L’auteur entend s’intéres-
ser a la drogue comme 2 I’objet d’une impossible satisfaction dont il conviendra a
terme de montrer qu’elle n’est ni le seul ni le plus convenable paradigme du désir.
Entre le témoignage du plaisir excessif (jusques et y compris dans la douleur) que
I’auteur trouve chez de Quincey ou Burroughs et I’invitation finale faite au lecteur
de « se plier au principe de réalité : pour jouir, il faut faire un effort. Allez donc
séduire des hommes, conquérir des femmes, gagner de 1’argent, écrire un livre [...] »
(p. 190), G. Sissa commente pour les opposer deux théories distinctes du désir et du
plaisir : celles de Platon puis de Freud. Le premier donnerait a la philosophie de la
drogue son expression la plus « extréme » (la condamnation du désir insatiable),
quand le second lui apporterait I’indispensable nuance d’une théorie du plaisir néga-
tif mais du désir satisfait. De ces deux lectures, I’auteur conclura finalement : « Si
Platon avait raison, tout désir fonctionnerait comme une toxicomanie. Si la toxi-
comanie exhibait la vérité du désir humain, comme le prétend William Burroughs,
alors Platon serait notre philosophe le plus clairvoyant. Mais il n’en est rien [...] Il
est tentant de jouer avec I’idée que les drogues seraient le paradigme de tous les
objets que I’on convoite ou achete. La psychanalyse cependant, et plus précisément
Freud, nous en détourne. La centralité du non déplaisir se conjugue ici avec une
théorie du désir non insatiable. La satisfaction est possible » (p. 189). Platon joue
donc ici le r6le de contempteur du corps. G. Sissa s’appuie sur les formules et les
images les plus frappantes de la condamnation philosophique de 1’hédonisme
(notamment celles de Socrate s’opposant & Callicleés dans le Gorgias), pour montrer
que le gouffre sans fond et le tonneau percé sont les caractéristiques mémes du rap-
port que le corps entretient & I’égard de son propre plaisir : ¢’est un trou qui désire
sans cesse se boucher, mais la chose est impossible (bouché, un trou ne serait plus
un trou). Il faut ainsi se rendre a I’évidence que « le corps platonicien est un corps
baroque, déliquescent et fluide. C’est également un corps toxicomane. Arraché 4 sa
dissolution par un remplissage cyclique, il n’est pas, il devient. Tant que le flux
I'inonde et se maintient & I’intérieur, on peut faire autre chose que 1’abreuver »
(p. 53). Ce type de remarques, comme la lecture dont il se soutient, présente, du
point de vue de la doctrine platonicienne, le double inconvénient de passer outre
tout ce que cette doctrine peut dire du corps (de sa nature, de son soin et de ses apti-
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tudes), mais encore de ne pas tenir compte de 1’effort qu’elle conduit, précisément au
chapitre des plaisirs, afin de considérer le rapport a soi comme une forme de maitrise
et de labeur, que Michel Foucault désignait dans I’Histoire de la sexualité comme
« subjectivation ». G. Sissa dit vouloir se distinguer de Foucault en montrant que la
thématique de 1a maitrise ne rend pas suffisamment compte du caractére insatiable du
plaisir. Mais elle le fait en négligeant ce que [’Histoire de la sexualité observait : le
soin du corps et le rapport qu’il convient d’adopter a 1’égard des plaisirs corporels
sont, dans la philosophie platonicienne, indissociables d’une éducation aux plaisirs
comme 2 leur maitrise. La modération que défend cette philosophie, lorsqu’elle
montre combien il est nécessaire de connaitre les plaisirs, de les examiner pour
mieux en user ou mieux les associer, ne ressemble guére au diagnostic sévere que lui
attribue G. Sissa. Ainsi, I'idée que « Platon vise a exclure une fois pour toutes les
réjouissances non intellectuelles du genre de vie du savant » (p. 62) paraitra sans
doute incongrue au lecteur du Banguet ou a celui qui entend Socrate dans le Gor-
gias : « Moi, j’aime Alcibiade, fils de Clinias, et la philosophie. » Vouloir encore, a
I’encontre de I’ anthropologie du Gorgias (ou du Timée) comme de la psychologie de
la République (qui s’efforce précisément de concevoir une éducation des désirs et des
plaisirs), reconduire le dialogue platonicien a I’éloge exclusif du plaisir philo-
sophique (que I’auteur réduit, semble-t-il, au plaisir de la lecture ou aux joies du rai-
sonnement), ne peut bien sir donner lieu qu’a la conclusion que les désirs corporels
et le désir de vérité sont séparés par un abime (p. 92). Mais c’est une conclusion qui
n’a pour elle, 3 notre connaissance, aucune autorité dans le texte platonicien.

De Platon pourfendeur du plaisir impossible, G. Sissa en vient rapidement a
Freud, analyste du plaisir négatif et du « désir satiable » (p. 168). Elle montre trés
clairement comment ce dernier congoit désir et plaisir sur le modele d’investisse--
ments et d’équilibres énergétiques, pour insister ensuite sur I’expérience freudienne
de la cocaine et son role dans la distinction qu’opere finalement Freud entre le plai-
sir et la mort, la jouissance et ’extinction. Quoiqu’en pensent Lacan et les « psycha-
nalystes lacaniens », le désir peut rencontrer son objet, atteindre la quiétude que
Freud avait su trouver dans cette cocaine qu’il prenait pour un analgésique (p. 178-
180). Platon s’était donc bien trompé, désirer et éprouver du plaisir sont des choses
possibles et, dans certaines limites, souhaitables. Le Plaisir et le mal s’en tient
cette conclusion, que son auteur regarde comme un élément important de la
réflexion sur la dépendance toxicomaniaque; au drogué qui sait que son envie ne
cesse jamais, on devrait pouvoir rappeler qu’« un besoin qui monopolise votre
temps n’est pas bon, car votre temps c’est votre vie, votre vie c’est vous » (p. 190).
Outre cette legon édifiante, la « philosophie de la drogue » de G. Sissa se prononce
de fagon assez allusive pour le développement d’une politique publique d’aide aux
toxicomanes (« discours de compréhension ») tout en soulignant 1’ambiguité de
I'actuelle « complaisance esthétique » (notamment cinématographique) pour la
figure du drogué. Mais elle n’examine pas les éventuels effets de cette politique sur
P'objet de son essai, le plaisir (du drogué). Dans le méme sens et d’emblée, une
« philosophie de la drogue » qui ne s’intéresse ni a I’histoire, ni a la nature, ni aux
pratiques, ni aux formes et aux cofits sociaux de la drogue parait vouée a I’échec. La
seule consultation des études informées sur la consommation des drogues illégales
pouvait éventuellement permettre de nuancer le constat selon lequel le drogué pour-
suivrait sans fin son plaisir; le gouffre ou le panier percé sont des images qui ne
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conviennent guére aux équilibres, certes instables, de la toxicomanie. Les politiques
publiques répressives, qui procédent finalement d’une hypothése quantitative sem-
blable (en cherchant 2 contraindre les toxicomanes & diminuer leur consommation),
échouent aussi bien aux Etats-Unis qu’en Europe (particuli¢rement en France ; sur le
sujet, cf. la trés précieuse étude de Pierre Kopp, L’Economie de la drogue, Paris, La
Découverte, 1997). Comme y insistait Gilles Deleuze il y a quelques années, le dro-
gué est aussi le perpétuel désintoxiqué dont I’existence oscille entre la consomma-
tion et I’abstinence (dans le méme sens, cf. encore 1’étude de P. Kopp), incapable
d’avoir un usage expérimental ou varié des stupéfiants (intervention dans la « Ren-
contre au centre Marmottan » avec F. Chételet, F. Guattari, le D' Claude Olieven-
stein et al., publiée par la Bibliothéque des mots perdus, 1978). Le Plaisir et le mal,
faute d’information, n’atteint ni cette sorte de nuances (la différence entre 1’'usage de
stupéfiants et la toxicomanie aurait pu par exemple trouver quelque aliment dans les
Lois de Platon qui font un éloge déterminant de I’ivresse), ni finalement 1’objet
éthique de son intitulé.

Jean-Frangois PrADEAU

Hervé Barreau, Le Temps. Paris, Presses universitaires de France, 1996. 11,5 x
17,5, 128 p., bibliogr. (« Que sais-je ? », 3180).

L’ouvrage se divise en deux parties : « Le temps dans la vie quotidienne » et « Le
temps dans la connaissance scientifique ». L’auteur décline chacun de ces temps et
s’interroge sur leurs différences.

Le temps biologique est percu a travers les rythmes auxquels 1’organisme
s’adapte et qu’il est susceptible de répéter, le temps physiologique a travers les dges
de la vie et le vieillissement. Les notions de temps et de durée évoluent de ’enfant &
Iadulte, forgées par la langue qui véhicule « toute une sédimentation de la connais-
sance commune du temps ». Le rythme de la vie individuelle doit se soumettre a
celui de la vie sociale, lui-méme régulé par celui du monde. Cet emboitement des
rythmes finit par constituer notre représentation du temps. Le calendrier joue a cet
effet un réle important, et 1’auteur en retrace I’histoire technique.

Ce temps des calendriers débouche sur le temps scientifique, avec I’horlogerie
scientifique moderne et la datation des longues durées. Une introduction succincte
mais claire aux temps de la théorie de la relativité et de la mécanique quantique
compléte le tableau.

L’auteur a donc su faire passer de grands moments de I’histoire de la mesure du
temps et en montrer les conséquences sur la vie humaine ou sur la connaissance du
monde. De Jean Piaget & Gaston Berger, du calendrier égypto-julio-grégorien aux
étalons & césium en passant par le pendule de Huyghens, de Galilée & Erwin Schro-
dinger en passant par Maxwell et Einstein, I’expérience humaine du temps suit de
prés ’évolution des sciences et des techniques.

Au chapitre des regrets, on peut objecter I’absence de référence a la théorie des
systemes dynamiques, la « mathématique du temps » pour reprendre le titre d’un
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ouvrage de Steven Smale, avec les notions d’attracteurs ou de « catastrophes », si
présentes en physique, en économie, ou en chronobiologie qui est pourtant mention-
née (voir, par exemple, Ivar EkeLanp, Le Calcul, 'imprévu. Les figures du temps de
Kepler a Thom, Paris, Seuil, « Science ouverte », 1984). De méme, le temps de
I’évolution des especes n’est pas banal, avec ses débats autour de la sélection natu-
relle et du neutralisme, ou entre gradualisme et « équilibres ponctués ». Le temps de
I’Histoire, malgré de timides allusions, est curieusement absent de 1’ouvrage, bien
que ce sujet ait été trés débattu au moins depuis les Annales (par exemple, «La
Longue Durée » de Fernand Braudel, Annales. ESC, 4, 1958, ou L’Ordre du temps
de Krzysztof Pomian, Paris, Gallimard, 1984, ou Le Futur passé de Reinhart Kosel-
leck, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales, 1990, etc.).

L’ouvrage n’en demeure pas moins une bonne invitation a réfléchir sur le sujet
difficile du temps. Un titre plus précis et plus restrictif aurait peut-étre permis de ne
pas conduire les lecteurs et les lectrices vers 1'idée que le temps se limite aux seuls
aspects abordés.

Noél BoNNEUIL

Du film ethnographique a I'anthropologie filmique. Textes rassemblés et présentés
par Claudine e Franck. Paris, Ed. des Archives contemporaines, 1995. 15,5 x
23, 168 p.

Si le recours 2 I'image est aussi ancien que le savoir anthropologique moderne, on
assiste aujourd’hui 2 un déplacement du modele des films spécialisés de la référence
au cinéma documentaire vers le souci de I'investigation scientifique. Cet ouvrage
marque un tel mouvement en proposant six textes rassemblés et présentés par Clau-
dine de France, responsable de la formation doctorale anthropologique et cinémato-
graphique 2 I'Université de Nanterre.

Dans son article de présentation, C. de France affirme les objectifs et les ambi-
tions d’une anthropologie filmique. Elle pose la question du passage de I’ « accumu-
lation primitive » de films ethnographiques 2 la constitution d’une véritable disci-
pline, projet & 'origine de I'ouvrage. Cette anthropologie filmique apparait alors
comme « I’étude de I’'homme filmable — susceptible d’étre filmé — mais égale-
ment celle de ’homme filmé, tel qu’il apparait mis en scéne par le film » (p. 7). Le
second terme de cette définition renvoie aux contraintes techniques de I’acte de fil-
mer et non pas 2 une réflexion sur la présentation de soi, voire sa représentation,
familiere pourtant aux sociologues.

C. de France n’ignore pas la difficulté qu’il y a & définir un objet de recherche
partant de I’outil de sa restitution. Mais elle n’échappe pas a la pétition de principe
quand elle justifie cette entreprise par les contraintes propres au travail filmique. Les
renouvellements des techniques audiovisuelles, le faible recours des chercheurs a
leur usage et la rareté de travail critique et épistémologique sur ces genres de pro-
ductions sont autant de raisons de saluer la détermination des anthropologues
cinéastes et leur intention de transmettre et de réfléchir les savoir-faire issus de leurs
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expériences. Faut-il pour autant assujettir I’autonomie de la construction d’un objet
anthropologique — ou de tout autre objet de sciences sociales — a une technique
récente et aujourd’hui indispensable ? On peut en douter aprés 1’acte de fondation
durkheimienne de la sociologie qui est aussi un acte de rupture & I’égard des appa-
rentes spécificités de la méthode statistique de son temps.

Un second argument vient a I’appui du projet d’anthropologie filmique. L’ anthro-
pologie en général a recours aux traditions orales et le film serait adéquat a leur res-
titution : il reléguerait 1’écrit, et restituerait a la parole sa suprématie. L’écrit, dans
ces conditions, n’interviendrait plus en amont ou pendant I’enquéte, mais en aval. Et
cette tradition orale d’'un nouveau genre, voulue par C.de France, lui fait aussi
craindre le risque du rejet total de I'écrit chez certains anthropologues cinéastes
alors méme que la jeune discipline aurait tant besoin d’avocats aupres de ses pairs.
On n’en finira jamais de plaider les vices ou les vertus de 1’écrit et de 1’oral tant que
I’enregistrement de la parole, sonore ou écrit, tant que les images, fixes ou animées,
ne seront pas considérées comme autant de modalités d’objectivation qui forment
une panoplie pour I’enquéte anthropologique ou sociologique.

Les anthropologues cinéastes revendiquent la particularité de leur démarche face
aux spécialistes de 1’image animée, notamment les journalistes de documentaires.
Ainsi C. de France retient trois critéres de distinction a leur égard. Le public du film
anthropologique, en premier lieu, serait restreint & la communauté des chercheurs.
Mais n’en va-t-il pas, pour les sciences sociales, de I'image comme du livre : I'une
et ’autre connaissent des publics en priorité spécialisés mais aussi multiples et dont
la commande (qu’elle provienne des producteurs ou de leurs homologues les édi-
teurs) médiatise les contraintes. Une seconde caractéristique serait 1’ objectif pour-
suivi par le chercheur : la description ethnographique (verbale ou non verbale). On
peut craindre ici encore une pétition de principe. Le troisiéme argument est rece-
vable : I’anthropologue cinéaste, contrairement au journaliste, travaille en ayant la
faculté de prendre son temps et de jouer sur I’espace. Ce point est en effet essentiel.
11 est méme parfois identifié par les documentaristes les plus scrupuleux. Il peut de
plus rencontrer le souci expérimental qui s’exprime dans la réflexion actuelle sur les
sciences sociales?. Pour d’autres raisons encore, les anthropologues cinéastes ren-
contrent une donnée qu’on retrouve dans 1’ensemble des sciences sociales : 1’auto-
nomie de la pratique de I’image est faible du fait de la monopolisation par les jour-
nalistes des formes légitimes de restitution des phénomenes de société *.

La portée de I’anthropologie filmique revendiquée par les auteurs est démontrée
efficacement dans les articles de Jane Guéronnet, « Ritualité et coopération dans une

27. Voir Les Formes de ’expérience. Une nouvelle histoire sociale, dir. Bernard LepeTrT,
Paris, Albin Michel, 1995 ou Jeux d’échelles. De la micro-analyse a I'expérience, dir. Jacques
REevVEL, Paris, Gallimard/Seuil, 1996.

28. La meilleure illustration en est ’ouvrage La Misére du monde, dir. par Pierre Bour-
DIEU, Paris, Seuil, 1993, oi la revendication de la pratique sociologique proprement savante ne
s’exerce plus a I’égard d’une sociologie routinisée (comme dans Pierre Bourbieu, Jean-Claude
PasseroN, Jean-Claude CHAMBOREDON, Le Métier de sociologue, Paris/La Haye, Mouton,
1968) mais contre les formes journalistiques de représentation des phénomenes sociaux. Le
succes du livre provient précisément du fait qu’il se situe sur cette frontiére, comme le montre
depuis la multiplication dans le quotidien Libération de tranches de vie i la maniére de la
« Misére du monde ».
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technique du Corps », et de Annie Comolli, « L’investigation filmique des appren-
tissages ». Prolongeant la tradition maussienne de recours & I’image pour I’étude des
techniques sociales du corps, ces contributions confirment que la caméra est un outil
privilégié pour I'étude des manifestations sociales incorporées. Les anthropologues
américains de D’entre-deux-guerres, tels Gregory Bateson ou Margaret Mead,
I’avaient bien compris. Ils furent parmi les premiers a réaliser des films dans des
conditions techniques particuliérement inconfortables comparées a celles
d’aujourd’hui. Dans le domaine de la sociologie, I’analyse des rites sociaux d’inter-
actions se préterait tout particulicrement & I’étude par le film. Erving Goffman lui-
méme eut recours a I’analyse d’images, mais publicitaires, dans son étude de la-
représentation du genre féminin”. Bien que cette recherche n’ait pas ouvert de tra-
dition en sociologie, nous sommes bien aujourd’hui au point ou les sciences sociales
dans leur généralité peuvent bénéficier de 1’expérience des anthropologues
cinéastes. Les textes de Jean-Marc Rosenfeld, de Philippe Lourdou et I’entretien
accordé par Jean Rouch fournissent alors au lecteur des réflexions et des témoi-
gnages de la premiére importance & propos de la maniere de filmer et du travail de
commentaire.

Le principal intérét de ’ouvrage est de mettre en évidence que si la production
d’images occupe une place importante au sein de notre société, les chercheurs en
sciences sociales n’en sont qu’aux balbutiements de sa pratique empirique. La
consultation des bibliographies de films spécialisés (fournies dans ce livre systéma-
tiquement & la maniére des bibliographies d’imprimés), conforte la conviction que le
genre demeure 1’exception non seulement parce qu’il est peu pratiqué mais encore
du fait des difficultés que les chercheurs peuvent rencontrer pour prendre connais-
sance des travaux réalisés.

Le projet d’anthropologie filmique marque bien un moment de renouveau des
sciences sociales actuelles. Mais, pris aujourd’hui entre trois genres antérieurs,
I’enquéte anthropologique, le cinéma ethnographique, et le documentaire de presse
audiovisuelle, il reste dépendant d’une revendication de spécificité qui s’exprime
par la mise a I’écart de celui de ces trois genres le moins culturellement légitime (le
journalisme), le souci de dépasser sa référence a une pratique artistique (le cinéma),
et la tentative de subvertir la discipline scientifique mere (I’anthropologie). Reste
aujourd’hui 2 intégrer pleinement la pratique filmique dans la panoplie des sciences
sociales en en comparant systématiquement les ressources et les effets avec les pro-
cédés plus traditionnels (entretiens, statistiques, sources imprimés secondaires). Des
lors, une critique en terme de construction d’objet ou d’élaboration expérimentale
ferait réévaluer ce que les réalisateurs de documentaires peuvent mesurer s’ils par-
tagent un souci de connaissance : I'importance du jeu sur le temps accordé a
I’enquéte, ou encore le travail de construction qui s’opére au cadrage ou bien au
montage.

Marie JaissoN

29. Erving GorrmaN, Gender Advertisements, New York, Harper Colophon Books, 1976.



