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Du sujet et de la réception
des ceuvres de peinture

Notes sur La Tempéte de Giorgione

Qui s'intéresse a la peinture italienne de la Renais-
sance ne saurait ignorer la prégnance du «sujet» dans
I'élaboration des ceuvres : empruntés a des sources aussi
diverses que I'histoire biblique, I'nagiographie, la mytholo-
gie, I'histoire antique et contemporaine, la littérature, etc.,
quand ils ne relévent pas de pures traditions figuratives,
les «sujets» que la peinture propose a notre regard offrent
une exceptionnelle variété qui mérite d’étre soulignée. En
absence d’une théorie des genres élaborée a I'époque, et
devant une telle prolixité de thémes, on comprendra aisé-
ment que toute tentative de classification des ceuvres
passe nécessairement par une réflexion sur la notion de
«sujet». Si cette remarque peut recouper les préoccupa-
tions d’un catalographe qui s’interrogerait sur le caractére
opératoire de cette notion dans la construction d’'une taxi-
nomie destinée a rendre compte des ceuvres réalisées au
XVI€ siecle, en amont une question capitale se pose : le
«sujet» est-il la condition de possibilité de toute production
picturale a la Renaissance?

Force est de constater que cette question a été dé-
tournée au profit d’'une approche strictement iconographi-
que de la notion de «sujet» : devant des ceuvres d’art dont
on ignore ce qu'elles représentent, la quéte du sens I'a
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largement emporté au détriment d’une réflexion sur le sta-
tut du «sujet» qui aurait da, en toute logique, lui préexister?.

Ainsi, en 1952, Creighton Gilbert dans son célébre
article On Subject and Not-Subject in Italian Renaissance
Picture?, travaillant la question du rejet du «sujet», invente-
t-il une nouvelle catégorie, le «non-sujet», dont I'enjeu
recouvre, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, la
défense de 'iconologied. En butte a I'hostilité des partisans
d’'une approche strictement stylistique, les iconologues se
virent reprocher, entre autres, l'intérét qu'ils portaient au
«sujet». Pourquoi, en effet, s’obstiner a comprendre les
«allégories complexes» et les programmes de peinture
puisqu’ils sont a verser au crédit des humanistes plus qu’'a
celui des artistes qui étaient soumis a la commande4? Deés
lors que la responsabilité de l'artiste n’était pas engagée
dans I'élaboration du «sujet», toute enquéte sur cette ques-
tion ne pouvait qu’'occasionner une dérive sans intérét au
regard du geste artistique.

Gilbert, poussant la logique de ses adversaires a I'ex-
tréme, entreprit donc de chercher s’il existait les traces d’un
rejet du «sujet» a la Renaissance. D’entrée de jeu, le bien-
fondé de l'iconologie est démontré puisque seules la
connaissance des «sujets» qu’offre la peinture a une épo-

1. Erwin Panofsky, Essais d’iconologie, Paris, Gallimard, 1967 (1ére éd. Oxford,
1939), p. 13 : «L'iconographie est cette branche de I'histoire de l'art qui se
rapporte au sujet ou a la signification des ceuvres d'art, par opposition & leur
forme».

2. C. Gilbert, «On Subject and Not-Subject in ltalian Renaissance Picture»,
The Art Bulletin, n° XXXIV, 1951, p. 202-216.

3. Erwin Panofsky, fondateur de I'iconologie (voir note 1), préconise une ana-
lyse a trois niveaux destinée & déterminer les significations «primaire ou natu-
relle», «secondaire ou conventionnelle» et «intrinséque». Le premier niveau
(«pré-iconographique») consiste en une description de I'ceuvre; le second («ico-
nographique») consiste en une interprétation des motifs en relation avec les
codes culturels d'une époque donnée; le troisiéme («iconologique») réarticule
toutes ses données au contexte culturel dans lequel I'ccuvre a été élaborée et
en détermine le contenu.

4. C. Gilbert, «On Subject...», p. 203.



que déterminée et I'analyse de leurs modes de fonction-
nement peuvent permettre de déterminer si un tableau est
privé de «sujet».

Qui plus est, qu’un iconologue se soit engagé sur un
chemin qui risquait de faire surgir les failles et les limites
de la méthode qu'il défend ne pouvait qu’étre salué. Il n’en
reste pas moins vrai que la catégorie du «non-sujet» (non-
subject) élaborée par Gilbert a la fin de son article, en plus
de relever d’un effort de théorisation, est un pur produit de
la polémique précédemment évoquée : apres avoir consta-
té qu’une série de représentations présentaient des incon-
gruités quant a leur «sujet», I'historien constitue la catégo-
rie du «non-sujet» (Not-Subject) pour rendre compte de
trois types de productionsS dont le sens pourrait étre res-
titué, non pas par les voies habituelles qu’offre la méthode
proposée par Erwin Panofsky, mais par une iconologie de
«plus vaste amplitude».

Plusieurs remarques s’'imposent. On a reproché a
Gilbert de n’avoir pas défini rigoureusement ce qu’il enten-
dait par «sujet®»; or il semble que cette notion soit étroi-
tement articulée a l'analyse iconographique pour laquelle
«sujet» et «signification» sont dans un rapport d’équiva-
lence. Le «sujet» n’est donc pas compris dans son accep-
tion générique («ce qui est représenté») mais résulte du
travail interprétatif («ce qui peut étre interprété»). Si la
bonne conduite de I'analyse apporte la preuve sans
conteste de I'existence du «sujet», une défaillance de la
méthode conduit-elle a statuer que I'ceuvre est dénuée de
«sujet»?

5. Gilbert distingue trois cas : les ceuvres qui sont purement et simplement
privées de «sujet», celles qui empruntent leur «sujet» a des sources inhabituelles
et rarement explorées par I'iconographie et, enfin, celles qui présentent un trai-
tement non-orthodoxe du «sujet».

6. S. Seftis dans La Tempesta interpretata, Einaudi, 1978 (trad. frang.,
L'invention d'un tableau : La Tempéte de Giorgione, Paris, Minuit, 1987, p. 17-
18), a fait remarquer que les notions distinctes comme «symbole», «allégorie»
ou «contenu iconologique élaboré» sont donnés par Gilbert comme autant de
synonymes de «sujet».
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A cette question Gilbert répond en élaborant cette
fameuse catégorie du «non-sujet» dont la fragilité a été
justement soulignée’. En plus de renvoyer a la question
de la présence et de I'absence du «sujet», le «non-sujet»
tente de déterminer un territoire qui échapperait aux inves-
tigations iconographiques et obligerait le chercheur a em-
prunter d’autres voies. Ainsi, ce qui pouvait apparaitre
comme la limite de l'iconologie traditionnelle devient-il I'ob-
jet d'une iconologie a venir, d'une «iconologie de plus riche
étendue» (iconology of richer scope) qui serait a méme
d’élucider ce type de productions.

Une telle approche a été longuement discutée et
contestée par Salvator Settis dans I'ouvrage qu'il a consa-
cré a deux tableaux exécutés par Giorgione, Les trois phi-
losophes et La Tempéte. Au-dela des immanquables
remarques que I'on pourrait objecter a Settis concernant
et la lecture qu'il fit de l'article de Gilbert® et les propos
qu’il tient sur la fonction d’'une ceuvre d’art qui serait de
véhiculer un message, Settis radicalise 'opposition «sujet»/
«non-sujet» a tel point que cette derniére catégorie prend
une extension que ne lui accordait certes pas son inven-
teur. Non seulement S. Settis emprunte la formule de
Gilbert pour intituler le chapitre introductif a I'analyse des
deux tableaux énigmatiques de Giorgione et confere une
dimension historique, voire une légitimité, a une probléma-
tique qui reléve plus de l'accident méthodologique que
d’'une question travaillée et élaborée par I'histoire de I'art,
mais encore il réutilise ces deux notions a des fins fort

7. On arelevé que les exemples choisis manquaient de pertinence. Voir S. Set-
tis, Ibid, p. 16; nous ajouterons qu’en regroupant trois cas dont le dénominateur
commun n'est pas I'absence du «sujet», bien que cette catégorie soit intitulée
«non-sujet»; Gilbert a semé le trouble dans les esprits.

8. S. Settis, La Tempesta..., p. 16 sq. Il ne semble pas que Settis ait saisi les
enjeux méthodologiques qui animaient la démarche de Gilbert et tout particulié-
rement les problémes que pose l'iconologie, tant dans ses fondements que dans
son application. Sur cette question, voir Erwin Panofsky, Cahier pour un temps,
Paris, Centre Georges Pompidou/Pandora Editions, 1983.



éloignées de celles qui présidaient aux propos de I'histo-
rien.

En effet, il discerne dans I'opposition sujet»/«non-
sujet» qu’il dénonce comme trop radicale, une opposition
contenu/forme ou encore signification/style qui n’animait
pas les propos de Gilbert®. Fort de cette constatation, Settis
utilise alors ce couple de notions pour classer I'ensemble
des interprétations qui tentérent de rendre compte de ces
ceuvres énigmatiques selon deux catégories. La premiére
concerne les interprétations qui se donnent comme mission
la découverte du «sujet» des tableaux et la mise a jour de
leur sens; la seconde, quant a elle, recouvre I'ensemble
des démarches dont I'objet n’a pas été la quéte du contenu
mais qui ont tenté d’aborder les ceuvres d'une autre ma-
niére. Il souleve ainsi un probléme méthodologique impor-
tant puisqu’il s’agit du discours que I'on peut tenir sur les
ceuvres d’art : sont-elles réductibles au langage ainsi que
le laisse suggérer le tres célebre adage de I'ut pictura poe-
sis (la poésie, c’est comme la peinture) ou bien, au
contraire, interdisent-elles tout discours qui voudrait rendre
compte de leur contenu?

Une telle alternative alimente encore de nombreuses
polémiques au sein de cette discipline récente qu’est I'his-
toire de l'art, mais entre la quéte du sens, menée colte
que codte, quitte a enfermer I'oeuvre dans un discours nor-
matif, et I'idée romantique selon laquelle toute ceuvre énig-
matique serait a verser au crédit de la «liberté de l'artiste»,
la question du statut du «sujet» ne saurait étre résolue.
Force est donc de prendre des distances vis-a-vis des pos-
tulats iconographiques ou «sujet» et «signification» seraient
intimement liés et de remettre en cause l'idée selon la-
quelle une ceuvre ne pourrait étre appréciée qu'a travers
la découverte de son contenu. Une telle réserve ne signifie
pas pour autant que les qualités plastiques d’un tableau
soient seules dignes d’attention ou que le «contenu» d’une

9. Ibid., p. 18-19.



ceuvre soit jugé «insignifiant»; simplement il nous semble
important, sur le plan méthodologique, d’échapper a une
tautologie ou «sujet» et «non-sujet» seraient renvoyés dos
a dos pour nous pencher sur la question du statut du «su-
jet».

En d’autres termes, quelle était la place accordée au
«sujet» dans I'esthétique de la Renaissance et doit-on cré-
diter la thése de A.R. Turner selon laquelle «nous ne de-
vons jamais oublier que notre faculté (ou notre défaut) a
regarder une ceuvre sans tenir compte de son sujet n’était
pas possédée par un Vénitien de 15000»?

A cette fin, I'étude de la célebre Tempéte, élaborée
par Giorgione au début du XVI® siécle (fig. 1), nous est
apparue comme un champ d’expérimentation des plus fruc-
tueux : ayant bénéficié d’'une fortune critique considérable
précisément parce qu'il résistait a livrer son «sujet», le ta-
bleau de Giorgione est devenu, peu a peu, une ceuvre
paradigmatique. En effet, plus les interprétations s’accumu-
laient, plus le tableau gagnait en opacité a tel point que
son caractére énigmatique s’est hissé au rang d’un topos.
Si La Tempéte est exemplaire au titre des problémes mé-
thodologiques que rencontre I'histoire de I'art et de la cris-
pation que ces difficultés ont occasionnée, peut-on trouver
trace d'un malaise similaire chez les contemporains de
Giorgione?

Seul I'examen des conditions de réception de la pein-
ture nous parait pouvoir ouvrir une bréche qui apporterait
des éléments de réponse a I'ensemble de ces questions.
L'exploration des documents de I'époque et 'examen de
la collection ou était conservée La Tempéte permettront
d’évaluer I'importance du «sujet» dans I'appréciation d’'une
ceuvre de peinture mais encore de déterminer si le «sujet»
constitue une norme, et si cette norme souffre des écarts.
Cette enquéte, dont les fondements empruntent largement

10. A.R. Turner, Studies in sixteenth Century ltalian Lanscape Painting, thése
(1959), Ann Arbor, University Microfilm, 1984.



a une esthétique de la réception, ne saurait toutefois faire
économie d’'une réflexion sur les interprétations dont La
Tempéte a été I'objet et sur les enjeux qui les animent.

La tempéte interprétée

Depuis le XIX® siécle, La Tempéte a suscité une cin-
quantaine d'interprétations dont la derniére, proposée en
1978 par Salvator Settis, fit grand bruit!!. Aprés avoir dé-
noncé a juste titre la dichotomie qui sépare I'étude du
contenu d’une ceuvre de 'étude de sa forme, la nouveauté
de Settis consista a aménager un pont entre une interpré-
tation fondée sur une source textuelle (’Ancien Testament)
et une analyse de la forme prenant appui sur une tradition
figurative (les figures d’Adam et Eve). Ainsi Settis détecta-
til le «sujet caché» de La Tempéte qui représenterait
Adam et Eve au travail. Auparavant, le sémiologue avait
pris soin de regrouper et de discuter I'ensemble des inter-
prétations dans le chapitre intitulé Atelier exégétique tandis
que les plus significatives d’entre elles firent I'objet d’un
tableau'2,

D’emblée, Settis ne cache pas son parti-pris : en ré-
cusant ’hypothése selon laquelle I'ceuvre pourrait demeu-
rer indéchiffrable, il s’attache essentiellement aux interpré-
tations dont I'enjeu est de décrypter le sens de La Tempéte
et rejette dans la catégorie du «non-sujet» toute approche
qui s’en éloignerait. Ainsi les démarches les plus diverses
bénéficient-elles d’un traitement univoque fondé sur I'oppo-
sition «sujet»/«non-sujet» sans a aucun moment, elles ne
soient étayées par les immanquables rappels aux diffé-
rentes méthodes qui se sont succédés en histoire de I'art
depuis le XIX® siecle. Il n’est pourtant pas fortuit, pour ne
citer qu’un exemple, que la premiére interprétation rappor-

11. S. Settis, La Tempesta..., cet ouvrage parut au moment ol une série de
colloques consacrés & Giorgione se tenaient en ltalie.

12. S. Settis, La Tempesta..., p. 53-88 et p. 86-87.



tant La Tempéte a un texte soit due a Franz Wickhoff en
189513 alors que I'histoire de I'art se constitue comme dis-
cipline scientifique'4. En ce cas, la recherche d'un «sujet»,
dont une source textuelle serait la clef, date de la fin du
XIX®e siécle et s’articule aux débuts de I'histoire de I'art
comme discipline scientifique.

Une quinzaine d'interprétations vont se succéder qui
sont ainsi basées sur des récits dont La Tempéte illustrerait
un épisode, le travail préliminaire consistant a chercher le
texte absent. Sont invoqués la Bible (Ancien et Nouveau
Testament), I'hagiographie (Les récits de Vies des Saints)
pour la sphére sacrée; les textes des Anciens : Stace (Thé-
baide), Philostrate (Imagines), Ovide (Métamorphoses) et
enfin les textes contemporains : Pétrarque (Sonnets), Boc-
cace (Le Décaméron), F. Colonna (Le Songe de Poliphile),
ou Léon I'Hébreu (Dialogues d’amour) pour la sphére pro-
fane.

Aux c6tés de ces interprétations qui articulent étroite-
ment la production picturale aux sources textuelles pour
en dégager le sens, cing interprétations «iconographiques»
basées sur la tradition figurative et accordant la plupart du
temps au tableau une dimension allégorique sont versées
au dossier (Les quatre éléments, Allégorie d’une initiation,
Harmonie et Discorde, Péché et Salut, Fortitude-Charité-
Fortune).

A récapituler 'ensemble de ces interprétations que
S. Settis prit soin d'inventorier, on comprend immédiate-
ment que ce qui est donné a voir dans La Tempéte, soit
deux figures dans un paysage, ne peut étre considéré
comme «sujet» du tableau puisqu’il y manque un élément
essentiel : ce que cela veut dire. Et de fait, l'articulation
méme du tableau laisse supposer qu’une «histoire» se dé-

13. F. Wickhoff, «Giorgiones Bilder zu romischen Heldengedichten», Jahrbuch
der Kéniglichen preussichen Kunstsammlungen, n° XVI, 1895, p. 34-43.

14. On attribue a Franz Kugler le premier manuel d'histoire de I'art en 1842 :
Handbuch der Kunstgeschichte, Stuttgart.



veloppe, le piege de I'ceuvre consistant a évacuer tout
indice qui permettrait avec certitude d’en identifier le sens.
A ce jour, aucune interprétation n'a fait 'unanimité et il
semblerait bien que cette surenchére invite I'historien a
s’abstenir de porter son choix sur I'un ou l'autre des «su-
jets» proposés1s,

En revanche, on peut se demander, a la suite de Mau-
rice Brock, si cet écart enregistré dans La Tempéte n'est
pas le fruit d’'une volonté destinée a «excéder perpétuelle-
ment linterprétation». On comprendrait alors que toute
quéte du contenu de cette ceuvre conduise a une impasse.
Une telle hypothése trouve sa confirmation dans l'inflation
interprétative dont La Tempéte fit I'objet depuis le XIX® sie-
cle. Mais trouvons-nous la trace dans les écrits contempo-
rains au tableau de Giorgione d’indices similaires? Si cela
était le cas, a déjouer linterprétation, La Tempéte ferait
sens : d’'une part, elle démontrerait que la signification
d’une ceuvre ne se réduit pas a la compréhension de son
contenu et, d’autre part, elle manifesterait que le statut du
«sujet» n’est pas monolithique.

Le petit paysage de Giorgione

Parmi les documents qui sont parvenus jusqu’a nous,
les descriptions de La Tempéte effectuées par des collec-
tionneurs, des peintres et des notaires, dans le cadre des
inventaires de la collection ou était conservé le tableau,
sont riches d’enseignement : si elles sont de peu d'utilité
pour qui tente d'analyser le contenu de La Tempéte ainsi
qu’on s’est plu a le répéter, un tel phénomeéne nous parait
significatif du rapport qu'un spectateur contemporain de
Giorgione entretiendrait avec le «sujet» du tableau.

15. Plus généralement et I'cauvre et la biographie de Giorgione posent de sé-
rieux probléemes méthodologiques qui n'ont fait que renforcer cette surenchére.
-Voir I'introduction rédigée par M. Brock dans Tout l'asuvre peint de Giorgione,
Paris, Flammarion, 1988, p. 85-86.

16. Ibid., p. 90, notice 16.
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La premiéere description du tableau est due a Marcan-
tonio Michiel, collectionneur lui-méme, qui dressa un inven-
taire des ceuvres d'art conservées, entre autres a Venise,
tant dans les batiments publics que dans les demeures
privées. En 1530, il mentionne qu'est conservé dans la
maison de M. Gabril Vendramin «le petit paysage sur toile
avec la tempéte, avec la bohémienne et le soldat de Gior-
gio da Castelfranco'?».

Le 25 aolt 1568, certains des héritiers de Gabriel
Vendramin, et tout particulierement Federico, chargent
Orazio Vecellio, fils de Titien et le Tintoret, de rédiger un
inventaire des peintures de la collection Vendramin, les col-
lections d’antiquités ayant déja été inventoriées par des
personnalités comme Jacopo Sansovino et Alessandro Vit-
toria'8.

Le 15 mars 1569, Orazio et Tintoretto indiquent que
dans le «bureau» / in camera per notar / se trouve «un
autre tableau d’'une bohémienne, d’un pasteur dans un petit
paysage avec un pont, avec son cadre de coudrier avec
entailles et paternétres, de Giorgio de Castelfranco9».

Enfin, dés le 19 décembre 1601, Federico Vendramin
réclame qu’un nouvel inventaire soit dressé, le précédent
-étant selon lui «insuffisant, imparfait et obscur». Le 4 jan-
vier 1601, un inventaire est dressé par des notaires au
domicile d’Andrea Vendramin, fils de Luca, qui avait em-
prunté un grand nombre de tableaux de la collection origi-
nelle. Au n° LVI nous trouvons «un tableau de paysage
avec une femme qui allaite un enfant assis et une autre

17. Marcantonio Michiel, Notizia d'opere di disegno nella prima meta del secolo
XVI, Bassano, éd. Jacopo Morelli, 1800, p. 80 : «El paesetto in tela con la
tempesta, con la cingana e soldato fu de man de Zorzi Da Castelfranco».

18. Aldo Rava, «ll camerino delle antigaglie di Gabriele Vendramin», Nuovo
Archivio Veneto, N.S., n° XXII, T., XXXIX, p. 155-181.

19. A. Rava, «ll camerino...», p. 177 : «Un altro quadro de una cingana un
pastor in un paeseto con un ponte con suo fornimento de noghera con intagli
et paternostri dorati de man de Zorzi de Castelfranco».
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figure, avec son cadre de coudrier a filets d’or, haut de six
quarte et large de cinq et demi environ20»,

A la lecture de ces descriptions, une constatation s’im-
pose : toutes trois s'attachent a décrire «ce qui est repré-
senté» sans tenter, & aucun moment, d’en dégager le sens.
Le motif du paysage apparat a trois reprises, tandis que
les figures font I'objet d’identifications différentes (tantét bo-
hémienne ou femme allaitant un enfant; tantét soldat, pas-
teur ou, plus laconiquement, figure). Quant au motif de la
«tempéte» auquel le tableau doit son titre, seul Michiel en
fit mention. Force est donc d’enregistrer un décalage éton-
nant entre la réception du tableau au XVI® sieécle et I'accueil
qui lui fut réservé par les historiens de I'art a partir du XIX¢
siécle car, non seulement un collectionneur comme Michiel
ou un peintre comme Tintoret ne donnent aucune clef d'in-
terprétation concernant le contenu du tableau, mais encore
on ne décele aucune marque de surprise devant I'ceuvre.
Comme si voir dans La Tempéte un «paysage avec figu-
res» relevait de I'évidence.

Ou donc se niche I'énigme? Dans le laconisme de
ces descriptions qui ne prétent guere d'intérét au «sujet»
ou bien dans une certaine approche contemporaine ou il
paraft invraisemblable de n’en pas comprendre le sens?
On rappellera ici que la brieveté des notices ne peut ex-
pliquer I'évacuation du «sujet» puisque la plupart du temps
«sujet» et «titre» sont étroitement articulés dans les inven-
taires, pas plus que ne le pourrait la possible incompétence
des spectateurs : un collectionneur averti comme Michiel
ou un peintre comme Tintoret étaient a méme de recon-
naitre les thémes traités par la peinture?!.

20. J. Anderson, «A further Inventory of Gabriel Vendramin's Collection», The
Burlington Magazine, n° CXXI|, 1979, p. 639-648; p. 647 : «n® LVI. Un quadro
de paese con una donna che latta un figliudo sentado et un’altra figura, con le
sue soaze de noghera con filli d'oro alto quarte sie et largo cinque, e meza
incirca». (Soit 102,5 x 93,9 cm).

21. Il nous faut pourtant émettre des réserves quant au troisiéme inventaire
qui fut rédigé par des notaires.
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Nul doute que ces témoignages confirment I'hypo-
thése selon laquelle La Tempéte est réglée pour déjouer
linterprétation; en revanche, ces documents, parce qu'ils
sont issus d'inventaires dont la finalité implique la plus
grande concision, demeurent insuffisants pour affirmer, en
toute certitude, que la détection du «sujet» n’est pas capi-
tale dans la réception d’une ceuvre au Cinquecento. A dé-
faut de textes concernant directement La Tempéte, on
verse habituellement a ce dossier un passage que I'histo-
riographe arétin Giorgio Vasari consacra aux fresques réa-
lisées par Giorgione au Fondaco dei Tedeschi vers 1508.
Alors que dans l'édition de 1550 des Vies des meilleurs
architectes, peintres et sculpteurs italiens, il louait sans ré-
serve le cycle élaboré par Giorgione, dans I'édition de
1568, il demeure perplexe :

Giorgione se mit au travail et ne pensa qu’a créer des figures
selon son imagination pour prouver son talent. Ses scénes ne
sont pas agencées dans une suite logique et ne représentent
pas l'histoire d'un personnage illustre de I'Antiquité ou des
Temps modernes. Je n’ai jamais compris cette ceuvre ni trouvé
quelqu’un capable de me I'expliquer?,

Que Vasari ait achoppé sur le «sujet» du cycle et, qui
plus est, qu'il n'ait pas été en mesure de trouver «quelqu’un
capable» de I'expliquer a autorisé nombre d’historiens de
I'art & supposer que, dés le XVI® siecle, I'ceuvre de Gior-
gione posait probléme. Or, le rapport que Vasari entretient
au «sujet» est loin d’étre univoque : d’'une part, ainsi qu’on
I'a rappelé plus haut, il loue en 1550 les fresques du Fon-
daco dei Tedeschi sans que la question du «sujet» ne soit
évoquée, et, d’autre part, dans cette méme édition, il ne

22. Giorgio Vasari, Le vite de pit eccellenti architetti, pittori et scultori italiani
da Cimabue insino a nostri tempi, Firenze, 1550; cet ouvrage a été remanié
dans la seconde édition, Le vite de pit eccellenti pittori, scultori ed archittetori,
Firenze, 1568, qui seule est accessible en traduction francaise, Les vies des
meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, Paris, éd. Chastel, Berger-Levrault,
1983, t. 5, p. 62.
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cache pas son enthousiasme devant un tableau attribué a
Giorgione ou pourtant le «sujet» n’est pas identifié :

On y voit la mer en tempéte, des barques en détresse, dans
les airs un groupe de personnages, des diables d’apparences
diverses qui soufflent les vents et d'autres en barque en train
de ramer. Ce tableau est ainsi fait que ni pinceau, ni couleurs,
ni I'esprit le plus imaginatif ne peuvent inventer plus horrible
et plus terrifiante peinture. Giorgione a rendu I'onde furieuse
avec des couleurs si vraies, représenté les barques qui se
disloquent, les rames qui s’incurvent dans un tel bouleverse-
ment avec ce temps sombre au milieu des éclairs et autres
détails minutieux, qu’on voit trembler le tableau et tressaillir
I'ceuvre comme si elle était réelle®.

Il convient de préciser que cette ceuvre fut réalisée
par Palma le Vieux sur un projet de Giorgione et, a la mort
du maitre, complétée par Paris Bordone dans les années
1534 pour la Scuola di San Marco a Venise. Vasari
n’ignorait ni la commande ni le lieu de conservation; en
revanche, il n’identifie pas le «sujet» en 155024. Que Vasari
ignore quel épisode est représenté ne 'empéche pas de
louer ce tableau révolutionnaire ou se déploie I'extraordi-
naire pouvoir de la peinture, apte a peindre «cela méme
qui ne peut étre peint» pour paraphraser Pline, c’est-a-dire
la tempéte.

Autant dire que Vasari adopte devant la question du
«sujet» une attitude contradictoire : si, dans I'édition de
1550, la détection du «sujet» n’intervient pas dans la récep-
tion de 'ceuvre comme condition nécessaire et systémati-
que de son appréciation, en 1568, I'incompréhension du

23. G. Vasari, Le vite de pit..., Firenze, 1550; ce passage a été traduit (en
annexe) dans I'édition frangaise Les Vies... de 1568, t. 5, p. 64.

24. En 1568, le réattribuant & Palma Vecchio, Vasari y verra La tempéte pen-
dant le transport du corps de démons et calment la tempéte, thése issue d'une
légende locale obscure du XIV® siécle, rapportée par les chroniqueurs vénitiens
tel Sanudo dont c'est I'une des seules représentations connues. Ibid., trad. frang.,
t. 6, p. 262.
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«sujet» conduit, dans le cas des fresques du Fondaco dei
Tedeschi , & une disqualification et de I'ceuvre et de I'ar-
tiste2S. Le paradoxe se renforce lorsqu’on songe aux nom-
breuses erreurs d'identification que commit Vasari tout au
long des Vies. Ainsi que I'a fait remarquer Erwin Panofsky,
Vasari était «relativement indifférent aux problémes d'ico-
nographie» et «n’a presque jamais tenté une interprétation
personnelle®6», De fait, I'historiographe n'était pas animé
par une volonté interprétative mais tentait de garder trace
des ceuvres exécutées par les maitres italiens afin que ni
«la mort» ni «'oubli» ne les engloutissent. Ainsi le «sujet»
fonctionne-t-il comme «titre» et les éléments de la descrip-
tion permettent-ils de reconnaitre le tableau dont il est
question. Une fois encore, «sujet» et «signification» se sé-
parent, car le dessein de Vasari ne s’articule pas a la quéte
du sens de I'ceuvre, mais a sa restitution par le biais du
langage.

Peut-étre pourrait-on alors proposer de distinguer le
travail de lidentification du «sujet» du travail de linterpré-
tation : pour un spectateur des années 1500, la dénomi-
nation d’'une ceuvre n’en épuise pas le contenu. Dans ces
conditions, le témoignage de Vasari concernant les fres-
ques du Fondaco dei Tedeschi doit étre utilisé avec pru-

25. Vasari rend responsable Giorgione de I'obscurité du cycle; en effet, il sup-
pose que la notoriété de Giorgione conduisit le commanditaire a permettre au
peintre de réaliser cette ceuvre «au gré de son imagination». Or, la célébrité de
Giorgione de son vivant a été totalement remise en cause par des recherches
récentes, et, par ailleurs, la décoration d'un batiment public ne peut avoir été
laissée au libre-arbitre d'un peintre, tout célébre qu'il soit, mais a di bénéficier
d'un programme politique élaboré. Les fresques ayant malheureusement disparu,
quelques hypothéses concernant le «sujet» du cycle ont été proposées; voir
M. Brock, Tout L'ceuvre..., p. 92, notice 21.

26. E. Panofsky, Renaissance and Renascences in Western Art, New York,
1971, p. 197 (1ére éd. 1960). Cette remarque a de quoi surprendre lorsqu'on
sait que l'iconologie a retenu comme terrain d'élection la Renaissance; cf. J. Mo-
lino, «Allégorisme et iconologie. Sur la méthode de Panofsky», Erwin Panofsky,
Cabhier pour un temps, Paris, Centre Georges Pompidou/Pandora Editions, 1983,
p. 33.
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dence. Plutét qu'apporter la preuve sans conteste de la
prééminence du «sujet» dans la réception de I'ceuvre, on
a le soupgon que Vasari emprunta cette voie a défaut d’'une
autre, voire qu'il utilisa le «sujet» comme un alibi pour mas-
quer son impossibilité a rendre compte de I'ceuvre.

Rien n’indique donc avec certitude que la détection
du «sujet» ait été capitale dans la réception d’'une ceuvre
au Cinquecento. Qui plus est, la politique d’acquisition
menée par les collectionneurs tend a montrer I'éclipse du
«sujet» au profit de qualités proprement esthétiques accor-
dées a l'csuvre. On pense ici a ce que confia Federigo
Gonzaga a son agent lorsqu'’il tentait d’acquérir une ceuvre
de Michel-Ange :

Et si par extraordinaire, il vous demandait quel sujet vous vou-
lez, dites-lui que nous ne désirons et ne convoitons rien d’autre
qu’une ceuvre de son génie et c'est la notre intention particu-
liere et premiére et que nous ne pensons a aucune matiére
de préférence a une autre, ni n'avons a cosur aucun sujet de
préférence a une autre du moment que nous pouvons avoir
un exemple de son art unique?.

Un tel document prouve que, parvenus a un certain
degré de notoriété, les artistes obtiennent des commandes
sans que le critére du «sujet» intervienne. Il convient donc
d’explorer la nature de la collection ol se trouvait conser-
vée La Tempéte afin de saisir si elle n'offrirait pas des clefs
destinées a mieux cerner le statut du «sujet» dans la pro-
duction de I'ceuvre.

Le collectionneur et sa collection

A Tinstar des collectionneurs vénitiens de la premiére
moitié du XVI® siécle, le marchand Gabriel Vendramin
(1484-1552) de souche patricienne doit sa réputation de

27. E. Gombritch, «La théorie artistique de la Renaissance et I'essor du pay-
sage», L'Ecologie des images, Paris, Flammarion, 1983, p. 20-21 (1ére éd. an-
glaise, Gazette des Beaux-Arts, n° XLI, 1953).
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collectionneur avisé aux nombreuses piéces antiques dont
il fit 'acquisition tout au long de sa vie28. Marbres anciens
et bronzes, torses, tétes, bustes, vases, médailles et ins-
criptions étaient conservés dans une piéce séparée de son
palais & San Fosca, le camerino, tandis que la majorité
des tableaux possédés par le collectionneur ornaient sa
demeure. Une telle répartition, dont on trouve trace dans
linventaire dressé entre 1567 et 1569, est significative du
rapport réservé, voire intime, que Gabriel Vendramin en-
tretenait a la peinture. En effet, si le camerino fut visité a
plusieurs reprises par des théoriciens et des humanistes
comme A. F. Doni, Enea Vico ou H. Golz, seul Francesco
Sansovino fit allusion a la collection de toiles bien aprés
la mort du collectionneur2®,

Une quarantaine de tableaux exécutés par des artistes
comme Jacopo Palma, Bonifacio Veronese, Giorgione,
Raphaél, Vivarini, Titien et différents artistes flamands
étaient ainsi dispersés dans quatre piéces du palais ou
vivait Gabriel Vendramin®0. Rien de fortuit si le collection-
neur choisit d’orner son bureau (dans sa chambre a cou-
cher?) camera per notar de vingt et une ceuvres de pein-
ture, soit presque la moitié des tableaux conservés dans
le palais. C'est dans ce lieu privilégié, ou Gabriel Vendra-
min, homme de négoces, dut passer de nombreuses
heures, que se trouvait La Tempéte.

Deux remarques s’imposent : d’'une part 'engouement
qu’éprouvait Gabriel Vendramin pour la «maniére» de Gior-

28. Entre 1500 et 1550, le collectionneur est d'abord et avant tout un «anti-
quaire» tandis que la collection doit sa légitimité aux ceuvres antiques conser-
vées. Sur cette question, voir P. Dubus, «Portraits de collectionneurs. A propos
de quelques collectionneurs vénitiens au XVI® siécle», Histoire du marché de
l'art, Paris, Berlin, & paraitre courant 1992.

29. F. Sansovino, Venetia citta nobilissima et singolare in libri, Venise, 1581,
p. 144, Sur les visiteurs du camerino, voir J. Anderson, «A futher...», p. 639-640.

30. 43 tableaux sont conservés au palais tandis que le camerino compte 18
tableaux de petit format conservés a I'abri des regards dans des armoires et
six tableaux de format plus important. Ces chiffres ainsi que ceux évoqués
ultérieurement proviennent de l'inventaire publié par A. Rava, «/l camarino...».
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gione fut probablement a l'origine de l'acquisition de La
Tempéte®'. En effet, la collection compte sept ceuvres du
peintre vénitien, ce qu’aucun collectionneur contemporain
de Vendramin ne pouvait se targuer de posséder a I'épo-
que®2, Qui plus est, si I'on raisonne en terme de «sujet»,
on constate que ces ceuvres sont placées sous le signe
de la variété : Vendramin se procura tant des tableaux
religieux bénéficiant d’une tradition figurative importante (La
Vierge) ou plus récente (Le Christ mort soutenu par un
ange) que des tableaux profanes qui inaugurent un nou-
veau type figuratif (Trois tétes de chanteurs) ou renvoient
au genre du portrait. Ainsi Vendramin conservait-il le ta-
bleau intitulé Portrait de la méere de Giorgione auquel il
attachait une valeur particuliere puisque le cadre du ta-
bleau est aux armes de la famille Vendramin33. La politique
d’acquisition du collectionneur était peut-étre animée par
le souci de I'échantillonnage, mais on a le soupgon, avec
le Portrait de la mére de Giorgione, Les trois tétes34 et La
Tempéte, que la question du «sujet» n’intervint pas de fa-
con capitale dans I'élaboration de la collection.

31. Non seulement on n’a retrouvé aucun document de commande concernant
La tempéte, mais encore Gabriel Vendramin était seulement 4gé de 26 ans a
la mort de Giorgione. Sans doute, Vendramin en fit-il postérieurement I'acquisi-
tion auprés d'un collectionneur, soit en le convainquant de s'en séparer, soit
lors d'une succession.

32. Seraient conservés dans la collection, selon Michiel, La Tempéte et Le
Christ mort soutenu par un ange (tableau achevé par Titien); selon Orazio et
Tintoretto, Trois chanteurs, La Tempéte, une Vierge, Trois tétes, le Portrait de
la mére de Giorgione auxquels s'adjoint Deux figures en clair-obscur (cf. A.
Rava, «ll camerino...» p. 177-178 et p. 169). Il est important de noter que Gior-
gione mort prématurément & 32 ans a peu d'ceuvres & son actif.

33. On pense qu'il s'agit du tableau conservé & la Galerie de I'Académie de
Venise et intitulé La Vieille. Voir Tout I'ceuvre peint de Giorgione, pl. XLVII.

34. |l parait peu vraisemblable que le Portrait de la mére de Giorgione ait été
réalisé pour un collectionneur, mais devait étre destiné a la portraiturer elle-
méme; les Trois tétes représentaient peut-étre les trois ages de la vie mais rien
ne l'assure. Enfin le dessin des Deux figures en camaieu est probablement une
étude préparatoire.
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Une seconde remarque vient a I'appui de cette hypo-
thése car La Tempéte, loin d'étre un cas isolé, n'est pas
le seul tableau dont il soit malaisé d'articuler le «sujet» a
une tradition figurative établie de longue date ou a un texte.
Pour ne prendre que I'exemple du bureau ou était conservé
le tableau de Giorgione, six ceuvres parmi les vingt et une
posent de sérieux problémes d’iconographie3S. La encore,
on ne saurait verser au crédit de I'incompétence d’Orazio,
fils de Titien, ou du Tintoret, la non-détection du «sujet»
de ces ceuvres : s'ils furent a méme d'identifier un Saint
Sébastien, ils pouvaient tout autant reconnaftre dans le
Joueur de lyre un Apollon. Or, ils n’en firent rien, preuve
s'il en est, de 'ambiguité de cette figure.

La nature de la collection possédée par Gabriel
Vendramin semble donc indiquer qu’a l'instar de Federico
Gonzaga, le collectionneur n’accordait pas une importance
capitale a la question du «sujet» lors de I'acquisition d’'une
ceuvre de peinture36, mais encore qu’aux cotés d’une
production picturale «orthodoxe», c’est-a-dire explicitement
articulée a des traditions figuratives et textuelles, il existe,
dans la premiére moiti€ du XVI® siécle a Venise, des
tableaux qui se jouent du «sujet». Fortement allusives, ces
ceuvres, parmi lesquelles La Tempéte doit étre insérée,
travaillent a la frontiere des types figuratifs connus tout en

35. |l s'agit de Trois chanteurs, d'un Homme armé, de Trois tétes, d'un Joueur
de lyre et de trois tableaux de Tétes grimagantes. Signalons que dans le bureau
les csuvres conservées sont essentiellement profanes puisqu'on ne dénombre
que quatre tableaux religieux (Un Saint Jéréme, une Vierge, Une Conversion
de Saint Paul et un Saint Sébastien) tandis que les portraits sont au nombre
de huit (Portrait d'un Vénier, Autoportrait de Direr, Portrait de la mére de Gior-
gione, Autoportrait de Raphaél et Portrait de Gabriel Vendramin pour les ceuvres
dont Orazio et Tintoret ont identifié les portraiturés auxquels s'ajoutent deux
portraits féminins et le portrait d'un homme imberbe).

36. On pourrait se demander jusqu’a quel point I'acquisition des ceuvres anti-
ques n'a pas modélisé la politique d'acquisition des ceuvres modernes et réduit
la part de la commande au profit de I'achat d'ceuvres en circulation sur le marché
de l'art vénitien. Dans ces conditions, la question du «sujet», si elle intervient
dans le choix du collectionneur, n'intervient qu'aprés coup et revét, par voie de
conséquence, une importance relative.
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déjouant I'interprétation et contribuent ainsi a une extension
du territoire traditionnellement accordé au «sujet».

Du sujet virtuel

En 1535, un visiteur indique que dans la collection de
Federigo Gonzaga a Mantoue se trouvent vingt tableaux
flamands, lesquels «représentent seulement des paysages
incendiés qui semblent vous brller les mains si on s’ap-
proche pour les toucherd”», Dans les années 1552, I'un
des fils de Marcantonio Michiel — qui voyait dans La Tem-
péte «un petit paysage» — dresse l'inventaire des collec-
tions de son pére et mentionne Un Paysage avec deux
figures et un tableau de paysage38. On pourrait multiplier
les exemples qui tendent a prouver que dés 1520, la
catégorie «paysage» existe en Vénétie et renvoie a des
productions dont le «sujet» est passé sous silence, méme
s’il est parfaitement identifiable. Ainsi a-t-on posé I'hypo-
thése que les tableaux de «paysages incendiés» représen-
taient I'épisode de Sodome et Gomorrhe ou que le paysage
conservé dans la collection de Marcantonio Michiel était
en fait un Saint Georges; ainsi voit-on en Titien un peintre
de «paysage»3°. Pour singulier que cela paraisse a Ihis-
torien de l'art, force est de constater que la saisie du «pay-
sage» I'emporte largement sur la détermination du «sujet»,
quel que soit le degré de difficultés que son interprétation
présente.

37. R. Buscaroli, La pittura di paesaggio in Italia, Bologne, 1935, p. 56.

38. J. Fletcher, «Marcantonio Michiel : his Friends and Collection», The Bur-
lington Magazine, n° CXXIll, 1981, p. 465; voir aussi l'inventaire de la collection
Michiel, «Marcantonio Michiel's Collection», Journal of the Warburg and Cour-
tauld Institutes, XXXVI, 1973, p. 384.

39. E. Tietze-Conrad, «Titian as a Landscape Painter», Gazette des Beaux-
Arts, janvier 1955, p. 11-20. En 1522, Titien lui-méme parle d'une de ces ceuvres
comme d'un «paysage»; cela ne signifie pas pour autant que le tableau ait été
privé de «sujet».
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On ne saurait pour autant affirmer que ce phénoméne
conduisit a la disparition du «sujet» au profit de la seule
représentation du paysage dans la production picturale du
Cinquecento, ni considérer le «sujet» comme un alibi des-
tiné a légitimer la figuration de la nature. En revanche, il
convient d’insister sur le caractére virtuel du «sujet» qui
sous-tend ces témoignages : si le «paysage» est explici-
tement relevé, le «sujet» demeure implicite. Or, n’est-ce
pas cette opération qui est mise en ceuvre et dans La Tem-
péte et dans les quelques tableaux a paysages qui pré-
sentent la caractéristique de déjouer I'interprétation40?

L’ensemble de ces exemples tend a montrer qu'il
existe un lien entre la représentation du paysage et le statut
du «sujet». Mais, en I'état actuel de nos recherches il est
impossible de jauger avec exactitude jusqu’a quel point le
plaisir que goltaient les Vénitiens devant un paysage
peint#! articulé a la faveur dont jouissait le «détail» en pein-
ture*2 contribuérent a cette virtualisation du «sujet». Quoi

40. Loin d'étre isolée, La Tempéte doit étre réinsérée dans une série de ta-
bleaux qui présentent des figures dans un paysage et sont en étroite filiation
avec I'ceuvre de Giorgione. Citons, par exemple, I'ceuvre d'un anonyme conser-
vée a Compton Wyniates sous le titre ambigu d'Allégorie, le tableau de Palma
le Vieux intitulé La Famille du pasteur, daté de 1510 et conservé au Philadelphia
Museum of Art ou encore La Jeune femme dans un paysage de G. Cariani
actuellement au musée Frédéric de Berlin. L'ensemble de ces ceuvres laisse
supposer la présence d'un «sujet» mais se dérobe a l'interprétation.

41. Outre les raisons historiques qui président a cet engouement (voir G. Ro-
mano, Studi sul paesaggio, Torino, 1978, p. 63. et L. Puppi, «L'ambiente, il
paesaggio e il territorio», Storia dell’Arte Italiana, Einaudi, Torino, t. IV, p. 68
sq.), il convient de rappeler que la représentation du paysage est étroitement
articulée au plaisir du peintre et a celui du spectateur (cf. Leonardo da Vinci,
«Piacere del pittore», Codex Urbinas Latinus 1270, f. 36, 1492 in P. Barocchi,
Scritti d'arte del Cinquecento, Milano-Napoli, 1971-1973, |. Il, p. 1293). A Venise,
cet attrait est lié au goGt pour le coloris.

42. Aux cotés de certains tableaux d'Ambrogio Lorenzetti ou de Lorenzo Lotto
dont on a prélevé le «paysage» en découpant le tableau, a Venise, les collec-
tionneurs se procurent des copies de certains détails (figures, volets de tripty-
que...) issus d'ceuvres célébres et pour la plupart religieuses. Voir J. Anderson,
«A futher...», p. 644.
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qu'il en soit, le «sujet», en se séparant de toute tradition,
qu’elle soit textuelle ou figurative, accéde a une virtualité
qui, loin d'étre l'indice d’'un rejet de la storia ou de lallé-
gorie, démontre au contraire que le «sujet» est la condition
de possibilité¢ de toute production picturale. Implicitement
présent, le sujet, pour un temps débarrassé du signifié,
serait alors comme I'embléme théorique de la peinture et
du plaisir qu’elle procure.
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Universités de Paris X et de Paris Ill
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