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RÉSUMÉ : L’article présente une vision synthétique des conceptions de Mersenne
sur la classification des sciences, sur les raisons de celle-ci et sur ses conséquences
pour la pratique scientifique. Nous insistons sur les liens organisant les deux axes
majeurs de cette pratique : cultiver les sciences est pour lui une activité foncière-
ment apologétique et édifiante. Ce souci œcuménique lui permet de se démarquer du
scepticisme et de l’alchimie, deux courants philosophiques fournissant à son œuvre
des interlocuteurs privilégiés. Nous montrons comment un lien analogique
s’appuyant sur des considérations théologiques et sur l’ordre des sciences étaye des
arguments similaires valant pour l’arithmétique, les « dictions », et la musique.
Enfin, nous replaçons ces thèses, et en particulier celles touchant à la nature et aux
vertus du son, dans le contexte de débats plus généraux sur le statut scientifique de
la musique et du langage, débats au cœur d’une époque marquée par le bourgeonne-
ment académique.

MOTS-CLÉS : Mersenne, science, scepticisme, alchimie, théologie, arithmétique, langage,
« dictions », musique, son, harmonie, rhétorique, académies.

ABSTRACT : This paper is a survey of Father Mersenne’s views about the classifi-
cation of sciences, its reasons and its practical consequences. Some emphasis is put
on the interconnection between Mersenne’s two major ideas about the practice of
science : scientific research is an activity mostly devoted to religious apology and to
the edification of the people. This religious concern allows him to resist two of the
most influential philosophical streams of his time, scepticism and alchemy, which
provide some of the major opposition to his works. We also show how an analogical
kinship based on theological considerations and on the classification of sciences
leads to the same kind of arguments shaping his views about arithmetic, language,
and music. Finally, we focus on the connection between Mersenne’s theses, espe-
cially about the nature and virtue of language and sound, and a more general dis-
cussion of the scientific status of music and language in the context of the blooming
of academies.

KEYWORDS : Mersenne, science, scepticism, alchemy, theology, arithmetic, language, « dic-
tions », music, sound, harmony, rhetoric, academies.

Revue de synthèse : 4e sér., nos 2-3-4, avr.-déc. 2001, p. 577-641.



578 REVUE DE SYNTHÈSE : 4e SÉR., Nos 2-3-4, AVRIL-DÉCEMBRE 2001

ZUSAMMENFASSUNG : Der Artikel stellt einen Gesamtüberblick der Auffassungen
Mersennes über die Klassifizierung der Wissenschaften, über die Gründe dieser
Klassifizierung und deren Folgen für die naturwissenschaftliche Praxis dar. Wir
betonen die Zusammenhänge, welche die beiden Hauptachsen dieser Praxis bilden :
Mersenne möchte die Wissenschaften in erster Linie verteidigen und begründen.
Diese Sorge um Verallgemeinerung erlaubt ihm, sich zu distanzieren vom Skeptizis-
mus einerseits und von der Alchimie andererseits. Mit diesen beiden philosophi-
schen Strömungen setzt er sich in seinem Werk bevorzugt auseinander. Wir zeigen,
wie eine analoge Verbindung, die auf theologischen Betrachtungen und auf der
Ordnung der Wissenschaften beruht, ähnliche Argumente für die Arithmetik, die
Ausdrucksweisen und die Musik stützt. Schließlich stellen wir diese Thesen, ins-
besondere die betreffs der Natur und der Eigenschaften des Tons, in den Rahmen
allgemeinerer Diskussionen über das wissenschaftliche Statut der Musik und der
Sprache. Solche Diskussionen waren charakteristisch für die Blütezeit der Akade-
mien.
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Une certaine vulgate philosophique s’appuyant sur quelques clichés —
justes — cantonne le père Marin Mersenne (1588-1648) à un rôle de faire
valoir ou de « médiateur » au service des sciences. On connaît ainsi l’ami
et le correspondant de Descartes, le « secrétaire général de l’Europe
savante » — label frappé au XIX

e siècle 1 —, le coordinateur d’activités
scientifiques en pleine effervescence, le traducteur de Galilée, l’importa-
teur de l’expérience de Torricelli, l’animateur de l’Academia parisiensis
fondée en 1635 et accueillant, entre autres, Hobbes, les Pascal et Gassendi.
Cette réputation n’est pas usurpée, mais occulte une œuvre foisonnante et
révélant, encore une fois, un intermédiaire, mais cette fois entre Renais-
sance et Classicisme dont elle contribue à brouiller les contours déjà incer-
tains.

Pour le mettre en évidence, nous en présentons un aperçu dont nous
essaierons de dégager quelques traits systématiques. Une première étape
portera sur l’ordre et le statut des sciences selon cet ancien élève des
Jésuites entré ensuite chez les Minimes 2, et fervent zélateur du catholi-
cisme. Le caractère divin qu’il attribue à l’arithmétique combinatoire et sa
vision hiérarchisée de l’encyclopédie des sciences lui fournissent, en effet,
deux solides points d’appui dans ses polémiques contre de présumés athées
dont il écoute cependant les arguments. Il développe d’ailleurs une voie
intermédiaire, rompant aussi bien avec les doutes des sceptiques sur la pos-
sibilité d’une science accessible aux seules forces humaines, qu’avec la
folle prétention d’alchimistes croyant la clef de l’ordre du monde à portée
de leurs alambics.

Misant sur les vertus de l’analyse combinatoire, Mersenne aborde de
front un ensemble de problèmes qu’il montre analogues et dont il entrevoit
une solution commune et générale. Surtout, se perpétue à travers eux
l’association antique entre rhétorique, musique et langage. Mais qu’il
s’agisse de la quête du plus beau chant ou de la meilleure langue — éven-
tuellement universelle — l’apologie religieuse demeure le but fédérateur.
Aussi, la lutte contre les tentations sceptiques, auxquelles Mersenne
reconnaît pourtant certains charmes, se déploie tout autant sur le front théo-
rique que pratique, ce terme englobant aussi bien l’expérimentation scienti-
fique que l’édification morale. Étroitement liées à ses réflexions sur le lan-
gage, les langues, et la musique, ses recherches sur le son viennent encore
conforter ses thèses sur la possibilité d’une édifiante science de la Nature,
même si elle n’est que partielle en raison des incertitudes attachées à la
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science Physique. Ce souci d’optimisation en matière d’ordre des sciences,
d’apologie religieuse et de perfectionnements musicaux ou linguistiques le
pousse enfin à promouvoir la pratique collective des sciences. Et il contri-
bue alors d’autant plus activement au mouvement académique bourgeon-
nant qu’harmonisation du discours et des sciences y était à l’honneur dès
son origine.

1. — LA VÉRITÉ DES SCIENCES SELON L’ORDRE DES PREUVES

Mersenne adhère aux grandes lignes d’une classification des sciences
héritée d’Aristote et de la tradition médiévale. Cependant, cette position
plutôt conservatrice s’inscrit dans un contexte polémique nouveau. Ainsi,
dans ses œuvres à vocation apologétique manifeste, telles La Vérité des
sciences contre les septiques ou pyrrhoniens ou L’Impiété des déistes, il
reprend à son compte la pédagogie militante des Jésuites et de leurs col-
lèges. Afin de préserver ou d’arracher des esprits immatures aux tentations
protestantes ou libertines, il fallait combattre sur leur propre terrain des
adversaires puisant dans les ressources de l’humanisme, y compris dans ses
méthodes pédagogiques. Aussi, lorsque Melanchton publie des livres de
classe où l’art oratoire joue un rôle primordial, les Jésuites portugais et
espagnols éditent à leur tour des ouvrages pédagogiques renouant avec des
procédés stylistiques inspirés de textes antiques et destinés à profiter aussi
bien aux sermons qu’aux plaidoiries ou aux disputes scolastiques 3. La
Ratio Studiorum des Jésuites accorde une place majeure à l’étude des
Anciens — dont les rhéteurs païens — et à des techniques rhétoriques ins-
pirées essentiellement par Cicéron et Quintilien. La poésie, elle aussi, est
mise à contribution : pour briller et convaincre, il faut « ad perfectam elo-
quentiam pervenire 4 ». Mais alors que les pyrrhoniens trouvent dans le
balancement du raisonnement « ad utramque partem » un argument en
faveur du scepticisme, les défenseurs de la vraie foi — quels qu’ils soient
— cherchent, non pas à suspendre leur jugement, mais à convaincre. La
rhétorique est courtisée de toutes parts dans le contexte de conflits politico-
religieux.

Le scepticisme s’alimente du jeu des points de vue antagonistes. Mais
Mersenne use de la même démarche dialectique pour prendre vigoureuse-
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ment parti contre l’athéisme et les fausses sciences. En cela, mais en nette-
ment plus volubile, sa tactique s’apparente à celle de Pascal dont la visée
apologétique tente de dépasser le scepticisme et l’aporie de thèses contra-
dictoires. Plus tard, le style militant du jeune Mersenne se fera plus policé
et complaisant, tout en maintenant sa résistance, parfois laborieuse, aux
séductions pyrrhoniennes. Il s’inscrirait ainsi dans l’attitude que Henri
Gouhier qualifie d’antihumaniste, caractérisée principalement par deux
thèses : la diversité des points de vue ne conduit pas nécessairement à
l’aporie et un savoir certain est possible 5. L’enjeu est de taille, car si un
certain scepticisme semble à l’honneur parmi les nouveaux cercles savants
où débattent courtoisement lettrés et érudits, sur d’autres scènes
l’incroyance mène au bûcher ou à la guerre. Les imprécations du jeune
Mersenne ne relèvent pas d’une rhétorique d’apparat. La dédicace de La
Vérité des sciences donne le ton d’un homme qui appelle à pourfendre les
athées, approuve le bûcher de Lucilio Vanini 6, en demande un pour Tom-
maso Campanella, et dénonce des athées qui tentent d’abuser des libéralités
des grands du royaume :

« Ils s’appellent Septiques, et sont gens Libertins, & indignes du nom
d’homme qu’ils portent, puisque comme oyseaux funestes de la nuit n’ayans
pas la prunelle assez forte pour supporter l’éclat de la vérité ils sacrifient hon-
teusement au mensonge, & bornans toute la conoissance des hommes à la seule
portée des sens, & à l’apparence extérieure des choses, nous ravalent indigne-
ment à l’état le plus vil, & à la condition la plus basse des bestes les plus stu-
pides & nous dépouillent de l’usage de tout véritable discours, & arraisonne-
ment 7. »

Après cette virulente entrée en matière le ton se fait pourtant plus mon-
dain. Mersenne se montre attentif à l’avis de ses pairs, témoignant ainsi
d’une solidarité entre érudits relativement tolérante. Ainsi, comme le pré-
cise la préface, la forme dialoguée n’est pas sans complaisance, car plus
« faite pour le contentement du Lecteur, & pour faciliter l’intelligence [...]
que pour aucune autre considération ».

La première partie de La Vérité des sciences est consacrée à réfuter
l’« Alchimiste » et le « Septique » 8, les deux interlocuteurs du « Philo-
sophe Chrétien », héraut de Mersenne. La seconde partie consiste en une
longue leçon de science censée exposer le Sceptique, soudain seul face au
Philosophe Chrétien, à la lumière éclatante de la vraie religion et des
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mathématiques. L’ordre de présentation des sciences porte la marque du
mathématisme platonisant sous-tendant l’enseignement des Jésuites 9.
Ainsi, après la théologie et les mathématiques pures — arithmétique et
géométrie —, Mersenne traite des mathématiques « mixtes », dont la méca-
nique et l’optique, pour finir par sa discipline favorite, la musique. La pré-
sence du Sceptique n’est plus que prétexte à développements et digressions
censés aplanir les dernières « difficultez ». La préface du livre annonce
explicitement ce rôle du Sceptique dont « [...] les interventions [...] sont si
courtes, & en si petit nombre, qu’il me semble que le Lecteur n’en peut
retirer que du soulagement ». À juste titre, R. Lenoble a comparé 10 cette
seconde phase de La Vérité des sciences aux quelques pas de Diogène réfu-
tant l’impossibilité du mouvement défendue par Zénon.

1.1. De la théologie aux mathématiques

Bon chrétien, Mersenne soutient vigoureusement la distinction entre
ordre naturel et surnaturel. À l’un comme à l’autre conviennent deux
modes de connaissances, l’un selon les moyens limités de la nature
humaine — les sens et l’entendement — l’autre par révélation, à l’initiative
de la volonté divine. La vérité des enseignements des Écritures étant hors
de doute, les sciences de la nature se trouvent asservies à la théologie et
l’enchaînement des causes ramène à Dieu, cause première. Mais la philo-
sophie naturelle ne fournit de « preuves » du surnaturel qu’analogiques,
l’homme ne pouvant, par ses seules lumières, remonter indéfiniment les
chaînes causales. Ainsi, la soumission des sciences subalternes se lit par-
tout, mais analogiquement, aussi bien dans le mécanisme des forces natu-
relles que dans celui des machines artificielles. D’où la dignité d’une
recherche scientifique bien comprise :

« [...] on peut justement mespriser celui qui s’applique aux sciences, s’il
n’essaye par leur moyen de s’avancer à la connoissance de Dieu, puisqu’elles
sont comme les rayons de la divinité, qui démontrent par leurs véritez
immuables, & éternelles, & par leur grande estendue son immutabilité, son
éternité, & son immensité. C’est donc en ceste manière que tous les chrétiens
doivent envisager les sciences, & qu’ils s’en doivent servir comme de puis-
santes machines pour élever leur amour qui est le centre de pesanteur de toutes
leurs affections, au centre de toutes les créatures qui ne se trouve que dans la
bonté divine, dont toutes les choses tant actuelles que possibles dépendent
beaucoup plus que les ruisseaux ne dépendent de leur source. Car il est très rai-
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sonnable qu’elles y retournent, & qu’elle n’ayent point de plus grand dessein
que de s’y rendre, & de s’y précipiter, comme font tous les corps pesans au
centre de la terre, & toutes les rivières dans l’Océan 11. »

L’affirmation que la totalité de la Création est partiellement déchiffrable
se trouve ainsi conjuguée à un devoir de recherche, de curiosité, et d’éléva-
tion dont la fin contemplative coïncide avec le salut de l’âme 12. Notons
aussi que la valorisation de cette fin spéculative ne se fait pas ici au détri-
ment d’activités techniques et instrumentales du moment où celles-ci lui
restent subordonnées. Pour en rester au cadre des analogies mécaniques de
Mersenne, disons que l’ordre des sciences est hiérarchisé, avec la théologie
comme centre de gravité. Au plus près de celle-ci, et donc de Dieu, se
tiennent les mathématiques,

« car il n’y a point de sciences, après la théologie, qui nous proposent, et nous
fassent voir tant de merveilles comme font les Mathématiques, lesquelles
élèvent l’esprit par dessus soy-même, et le forcent de reconoistre une divinité ;
car la Statique, l’Hydraulique, et la Pneumatique produisent des effets si prodi-
gieux, qu’il semble que les homes puissent imiter les œuvres les plus admi-
rables de Dieu 13 ».

Pour Mersenne, l’évidence est le moteur des sciences. C’est elle qui est
au cœur des sciences mécaniques et qui oblige à reconnaître dans le rapport
entre Dieu et la nature l’analogue de celui entre les hommes et leurs arti-
fices mécaniques. Qu’importe alors l’identité des auteurs contribuant au
livre de la science humaine puisque seul compte le « principal auteur 14 ».
Aussi Mersenne reconnaît-il du vrai même chez certains Anciens qui
peuvent dès lors être mis à contribution pour lutter contre le paganisme. Le
Philosophe Chrétien de La Vérité des sciences use largement de ce pro-
cédé, tout en dénonçant les arguments d’autorité qui n’émanent pas de la
plus haute.

1.2. Divines mathématiques

Mersenne voit une affinité étroite entre théologie et mathématiques,
deux havres de certitude et de vérités éternelles. À l’époque, ce rapproche-
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ment n’est guère original : le néoplatonisme renaissant, l’influence de la
Cabale, l’augustinisme au cœur des controverses religieuses, la Ratio Stu-
diorum des Jésuites contribuent, entre autres, à faire planer l’ombre de Pla-
ton et le prestige du nombre sur le monde savant. Des mathématiques divi-
nisées constitueront ainsi le fer de lance de la croisade de Mersenne contre
tenants de pseudo-sciences et sceptiques doutant de la possibilité d’une
voie scientifique sûre.

Sciences du possible, les mathématiques ont pour premier atout la certi-
tude invincible due à l’immutabilité de leurs objets : simplement possibles,
ils échappent aux contingences de ce monde. Ainsi, « n’importe qu’il n’y
ait aucun triangle parfait au monde, il suffit qu’il puisse estre pour établir la
vérité de cette science [...] 15 ». L’enjeu ne consiste donc pas, pour Mer-
senne, à établir la vérité des mathématiques a posteriori, à partir de leur
valeur d’usage, mais au contraire à en montrer le bien-fondé a priori. Cette
distinction entre usage pratique et usage théorique des mathématiques
relève d’ailleurs de la nuance traditionnelle, énoncée par Platon et rappelée
par Mersenne 16, entre arithmétique spéculative « des philosophes » et arith-
métique pratique « des marchands » 17. Selon le Philosophe Chrétien, c’est
la branche spéculative qui légitime l’ensemble de l’arithmétique et de ses
applications, qu’il s’agisse du calcul des marchands, des sciences subal-
ternes, ou de l’ensemble des arts et métiers 18. Ainsi, médecins, cabalistes et
alchimistes ont besoin d’entendre « l’Astronomie, l’Arithmétique, & la
Géométrie 19 » pour exercer leurs arts. Trois termes du quadrivium médié-
val viennent d’être mentionnés, et Mersenne va bientôt aborder le qua-
trième, la musique, dont le rôle didactique va s’avérer primordial.

N’étant que possible, l’objet mathématique bénéficie des attributs divins
de ce mode d’existence : intelligibilité et éternité. Aussi, qu’importe qu’il
n’y ait aucun triangle parfait dans le monde, car les possibles étant néces-
sairement intelligibles, leur vérité est certaine. Du point de vue de Mer-
senne, ce qui n’est que possible ne pâtit pas de l’espèce de déficience onto-
logique qu’on pourrait y attacher en prétextant que le possible n’est « que »
possible. Au contraire, ce mode d’être confère aux mathématiques un statut
ontologique supérieur à tout ce qui est périssable : d’où, dans l’ordre des
sciences, leur préséance éminente par rapport à celles dont les objets sont
contingents et, à plus forte raison, corruptibles 20. En effet, l’abstraction for-
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24. MERSENNE, 1625, p. 228.

malisante opérée par l’entendement humain confère à l’objet perçu un
degré de perfection — Mersenne parle même de pureté — manquant à
l’objet matériel 21. En revanche, bien que dotée d’une certaine dignité en
tant que produit de la Création, la connaissance empirique a le double
défaut d’être limitée à cause de la finitude de l’entendement humain, et
incertaine à cause de son origine sensorielle. Identiques dans l’entendement
humain et dans leur source — l’entendement divin —, les mathématiques
ont pour elles la certitude de toute science digne de ce nom. C’est cette
communion spirituelle qui leur confère leur statut de savoir potentiellement
infini, même si leur objet, la quantité, « doit s’entendre de la quantité finie,
& terminée ». Car les mathématiques « ne pourroient démontrer l’égalité,
les proportions, les descriptions, inscriptions, & circonscriptions, & les
autres propriétés des figures, si elles étoient infinies 22 ».

Les mathématiques sont dites abstraites en deux sens : en raison de leurs
objets immatériels et en raison de l’opération permettant de les connaître.
Mersenne distingue d’ailleurs quatre formes d’abstraction permettant de
séparer l’intelligible du sensible : « l’universelle » qui se fait « du tout
[séparé] d’avec les choses inférieures », la « formelle » qui sépare la forme
de la matière ou « l’accident d’avec le sujet », la « simple » qui, pour ainsi
dire, fait abstraction de certaines propriétés de la chose, enfin la « compo-
sée », lorsque « nous nions quelque chose d’un sujet proposé » 23. La
seconde est propre aux mathématiques. Elle est « très simple [... et] c’est
pourquoy elle n’est point sujette au mensonge 24 ». Elle constitue ainsi un
puissant antidote contre le scepticisme, car là où il ne peut y avoir trompe-
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rie il ne peut y avoir de doute mais seulement l’évidence de la vérité. Dès
lors, la science est possible.

Malgré les mérites de la géométrie, Mersenne privilégie l’arithmétique,
« instrument universel pour expliquer les autres sciences 25 ». C’est donc
elle qui va fournir le glaive devant éradiquer le scepticisme.

Le principe de cette science primordiale est l’unité, entité qui bénéficie,
par analogie, de la dignité de l’unité divine. Mersenne entrevoit même tel-
lement d’analogies de ce genre qu’on se permettra de tenter d’y mettre un
peu d’ordre. Ainsi, parmi les multiples rapprochements censés justifier la
proximité entre mathématiques et théologie, deux thèmes émergent, à
l’image de deux opérations arithmétiques élémentaires, division et multi-
plication. Cette fois, selon L’Impiété des déistes, la multiplication mani-
feste la puissance génératrice de l’unité : en effet, grosse de la multitude
des nombres malgré sa simplicité, elle les génère tous sans en être un et se
tient ainsi en retrait comme le Créateur. Les nombres, créatures à son
image, laissent entrevoir dans leur profusion même la puissance infinie de
leur diviseur commun. Bref, l’unité est l’alpha et l’oméga immuable de
l’arithmétique 26. Ces attributs divins — perfection, simplicité, immutabi-
lité, « capacité éminente », éloignement du monde, efficience génératrice,
facteur d’harmonie — confèrent à l’unité arithmétique une dignité rejaillis-
sant sur l’ensemble de la discipline. Et c’est encore elle qui la rend « plus
excellente » que la géométrie. En effet, bien que les raisonnements géomé-
triques permettent de savoir « quelque chose méthodiquement, assurément,
& universellement », il manque au point — qui est à la géométrie ce que
l’unité est à l’arithmétique — au moins une perfection : il n’est pas simple
car divisible 27.

L’unité n’est pas Dieu, elle n’en est que le signe, l’empreinte, ou
l’image. Une autre analogie vient illustrer la puissance instrumentale de
l’arithmétique : clef de la nature, elle est, à l’instar des touches d’un instru-
ment de musique, la clavis élémentaire qui permet par composition de
recréer ou de recomposer l’harmonie naturelle. Bien entendu, il est clair
qu’aucune composition ou énumération ne pourra jamais rivaliser avec la
création a nihilo en un seul acte. Mais du codage du monde à une hermé-
neutique scientifique, Mersenne franchit le pas sans hésitation en notant,
par exemple, que l’unité est « hiéroglife de la divinité 28 » et que les mathé-
matiques sont indispensables à l’intelligibilité des textes sacrés 29.

Sciences les plus certaines et meilleure méthode de recherche, les mathé-
matiques méritent les honneurs de l’enseignement. Ici, Mersenne reprend
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fidèlement les préceptes du père Clavius et de la Ratio Studiorum des
Jésuites, comme en témoignent les arguments qu’il énumère en défense de
la suprématie des mathématiques. On y retrouve, en effet, point par point,
ceux des Jésuites avec, en bon ordre, la nécessité métaphysique des mathé-
matiques, puis leur utilité dans les autres sciences, dans les arts, dans la vie
quotidienne, et bien sûr dans l’herméneutique des textes 30.

La théologie étant « la maîtresse, & la reyne des autres sciences 31 », ses
caractéristiques se retrouvent en elles. Cela vaut au premier chef pour deux
sciences générales car elles « conviennent à toute chose 32 », à savoir la
métaphysique et sa cousine, la logique :

« [...] je commencerais par la Métaphysique, & puis je parleray de la Logique,
laquelle est comme sa cousine germaine, car comme celle là a des principes
generaus de l’estre, & de l’essence des créatures, celle-cy a des propositions, &
des discours qui conviennent à toute chose [...] 33. »

En métaphysique, se retrouve d’ailleurs explicitement le thème de
l’unité, Mersenne précisant qu’elle « enseigne qu’il y a des estres, & des
natures, & que tout ce qui est, ou qui a une essence, est un, vray, & bon : &
pour principe, elle tient, qu’il est impossible qu’une même chose soit, & ne
soit pas : ce qui est si véritable qu’on n’en peut douter, si on a tant soit peu
d’esprit, & de jugement 34 ».

Concernant la logique, il faut souligner que sa certitude ne lui donne
aucune préséance sur les mathématiques : au contraire, elle en dépend. Sur
cette question controversée, Mersenne se range encore du côté de Clavius 35

proclamant, dans son commentaire sur les Éléments d’Euclide, la supréma-
tie des mathématiques en matière de persuasion. Mersenne précisera même,
ultérieurement, que c’est à la géométrie que la logique emprunterait tout ce
qu’elle a de plus ferme et de plus assuré 36.

1.3. La physique

Il convient, à propos de la physique, d’éviter une confusion entre ce que
recouvre aujourd’hui ce terme et l’acception qu’il a pour Mersenne. Ainsi,
il serait malvenu de mettre d’emblée sur le même plan ses réflexions sur la
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physique et ses travaux en acoustique, ou encore sa traduction des Mécha-
niques de Galilée, sous prétexte que l’ensemble relève de ce que nous bap-
tisons aujourd’hui « physique ». Comme nous intéresse ici davantage ce
qu’il dit que ce qu’il fait en matière de « physique », nous en resterons à
ses vues sur cette science et à la place qu’il lui assigne dans l’encyclopédie
des sciences.

Son attitude par rapport à Galilée est à ce sujet significative. Mersenne
admire le géomètre et le mécanicien, mais ne considère pas qu’il ait produit
ce qui est alors proprement l’objet des recherches d’un physicien, à savoir
les causes, ou ce que Mersenne appelle les « vraies raisons ». On sait, en
effet, tout l’intérêt qu’il porte aux travaux du Florentin, aussi bien en astro-
nomie qu’en mécanique 37. Il n’empêche que son respect des enseignements
de l’Église, son amour des sciences et son admiration pour le Galilée géo-
mètre et mécanicien, vont le conduire, en 1634, à faire l’éloge de celui-ci
car il a eu le courage de se rétracter. Dans la Question XXXXIV bis des
Questions théologiques 38 intitulée « Est-il permis d’enseigner dans les
Escoles que la terre est immobile? », Mersenne note ainsi que malgré les
efforts de ceux qui ont suivi Aristarque et Copernic, « nul ne nous a donné
de raisons qui puissent contraindre les bons esprits, qui ne se rendent qu’à
la démonstration lorsqu’il s’agit de choses naturelles, d’embrasser cette
opinion ». À défaut de réponse explicite à sa « Question théologique »
(dont la rédaction, il est vrai, reste inachevée) il annonce son intention de
rapporter la sentence contre Galilée et, surtout, de montrer

« la grande obeyssance du grand Galilée envers les Prelats de l’Eglise, ce qui
l’a rendu plus recommandable envers les bons Catholiques que n’ont fait tous
ses ouvrages, et ce qui le rendra glorieux au Ciel, s’il poursuit, et s’il se tient
ferme à ce qu’il a promis dans cette censure que je produis à sa loüange [...] ».

De plus, à la mort de Galilée, soit douze ans plus tard, Mersenne ne fera
pas son deuil d’un « physicien » mais d’un « mathématicien », puisqu’il
écrira à propos de ce décès : « [...] il faut que les Mathématiques portent le
deuil, puisque leur gloire est esteinte en la personne du Galilée [...] 39. »

L’ambivalence de Mersenne concernant Galilée est précisément liée à la
question de la possibilité d’une « démonstration lorsqu’il s’agit de choses
naturelles », possibilité dont l’enjeu dépasse largement une vaine subtilité
linguistique entre « mathématiques » et « physique ». Mersenne demeure
en effet fidèle à la distinction d’inspiration aristotélicienne dissociant la
physique de l’ensemble des mathématiques. La mécanique, science du qua-
drivium, n’est pas une branche de la physique :
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« La Méchanique dépend pareillement de la Géométrie, d’autant qu’elle parle
de la quantité, ou grandeur de toutes sortes de forces mouvantes, de poids, de
mouvements, & de temps ; ses principaux engins sont la balance, le levier, les
mouffles, ou poulies, la grüe, l’égin, & tout ce qui s’y rapporte, comme le coin,
& la vis ; ceus qui s’exercent en cet art sont appellez ingénieurs [...] 40. »

Galilée, comme le rappelle le titre de l’ouvrage traduit par Mersenne, est
d’ailleurs « ingénieur et mathématicien du duc de Florence », donc géo-
mètre en savoir et en art. Néanmoins, ce qui peut prêter à confusion est que
les sciences mathématiques mixtes et la physique ont « en gros » même
objet — la nature — et souffrent d’un même handicap : les incertitudes
attachées à la connaissance sensible.

Le statut de la physique — discipline faisant l’investigation de la nature
selon l’ordre des causes ou des « vraies raisons » que Mersenne ne
semblent pas distinguer des « causes » — est marqué par la tension existant
entre la foi dans l’existence absolue des causes et des essences et l’incerti-
tude de toute investigation faisant appel aux sens. D’où, pour reprendre
l’expression citée précédemment, l’incapacité de la physique des physi-
ciens à fournir des « raisons qui puissent contraindre les bons esprits, qui
[tel Mersenne] ne se rendent qu’à la démonstration lorsqu’il s’agit de
choses naturelles ».

La physique est potentiellement une science authentique, d’abord en
vertu de la présupposition de l’existence de « vraies raisons », ensuite en
raison de l’évidence de son objet. C’est le constat fait dans La Vérité des
sciences :

« La Physique [...] a son object cognu, car qui peut nier qu’il n’y ait des corps,
& des mouvements? n’y a-t-il pas de la lumière, des quantitez, des causes, &
mille autres choses, qui tombent sous les sens, desquelles elles traicte ?
N’importe qu’il y ait tant de diverses opinions touchant les principes de la
nature, car tous ont sceu quelque chose de véritable, bien qu’ils ayent meslé
quelques erreurs, parce qu’ils n’ont pas considéré toutes les causes, les cir-
constances, & les effets 41. »

Mais parmi les sciences portant sur la nature, la physique est celle qui
« semble estre la plus douteuse », principalement au vu de l’inaccessibilité
de ces vraies raisons à toute investigation sollicitant les sens. La physique
des hommes n’a pas encore trouvé les vrais principes de la physique
authentique. D’où l’espoir placé par Mersenne sur les mathématiques,
espoir tempéré par les objections sceptiques arguant, par exemple, de la
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pluralité des doctrines rendant compte du mouvement des astres. Sur ces
deux points généraux, la position de Mersenne n’est d’ailleurs guère nova-
trice : la physique des hommes était douteuse dès Aristote 42, malgré une
certaine teneur en vérité. Quant à l’aspiration à une mathématisation des
sciences, rappelons que dans le Timée de Platon 43, le créateur du monde est
un « harmonicien », donc un mathématicien pour autant que l’on laisse à la
musique son statut de science subalterne des mathématiques.

En affirmant non seulement qu’une physique parfaite — car certaine —
est possible mais que l’investigation de la nature n’est pas condamnée à
recourir aux sens, La Vérité des sciences, apparente explicitement la phy-
sique à la métaphysique. Toutes deux visent à déterminer les vraies
natures :

« J’appreuve maintenant la division que quelques uns font de toutes les
sciences, entre lesquelles il y en a qui traitent de leur object selon qu’il nous
est sensible, telles que sont la Médecine, la Rhétorique, la Poësie, la Musique,
la Perspective, l’Astrologie, la Grammaire, & quelques autres : il y en a qui
parlent de leur suject selon la vraye nature, & son essence, sans avoir esgard à
nos sens, telles sont la Physique, & la Métaphysique. C’est pourquoy il ne faut
pas s’attendre que toutes sortes de personnes vous répondent de même façon
êtans interrogez d’une même chose, car ceus qui n’auront d’autre science que
celle par laquelle ils cognoissent que tel, ou tel individu nous est utile, &
convenable, ne jugeront pas de ces individus absolument : par exemple, le
Médecin dira que la laictuë est froide [...]. Mais le Phisicien dira qu’absolu-
ment parlant la laictuë est chaude, puisqu’elle est nourrie, & engendrée par la
chaleur [...] 44. »

Ainsi, malgré son caractère absolu, le point de vue du « physicien » —
illustré d’ailleurs ici par une relation causale « génétique » — peut ne pas
faire l’unanimité. Le fait qu’aucune science n’ait le dernier mot sur les rai-
sons de la nature engendre une situation propice à la prolifération des opi-
nions et éventuellement au scepticisme. Mais il invite aussi à une relative
tolérance, d’autant que Mersenne, malgré sa préférence pour l’absolu, ne
tient pas pour peu ce qui est à la source de la divergence des avis, à savoir
l’utilité et la convenance, évoquées dans l’extrait précédent.

Cet embarras devant la physique n’est pas caractéristique d’un « jeune »
Mersenne par opposition à un Mersenne « tardif », plus mécaniste, ce qui
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laisserait d’ailleurs entendre une claire inféodation de la mécanique à la
physique. En effet, ses écrits plus tardifs manifestent souvent le même
embarras entre une physique parfaite mais inaccessible et une physique
humaine tributaire de la médiation des sens et pâtissant de l’absence de
principe certain 45. Cependant, il est vrai que ces travers contaminent
d’autre sciences : ainsi, c’est non seulement parce quelles « présupposent
les sens, et leurs opérations, dont la manière nous est inconnue, que parce
qu’elles meslent toujours la Physique dans leurs raisonnements laquelle ne
nous donne pas les principes de connoissance, ou d’effet » que l’optique et
la musique, et plus généralement les sciences subalternes ne sont pas par-
faites 46. Le Traité de l’harmonie universelle de 1627 s’ouvrait d’ailleurs lui
aussi sur le rappel que « pour connaître s’il y a une Musique, ou Harmonie,
il suffit d’avoir des oreilles 47 ».

Comme on le verra plus en détail à propos des problèmes relatifs à la
musique, les écrits de 1634 témoignent d’une relative tolérance doctrinale
qui pourrait bien cependant n’être que provisoire. Dans les Questions
inouyes, recherchant l’occupation apportant le plus de contentement, Mer-
senne note que « les uns se plaisent davantage aux vérités de la Physique,
lorsqu’ils s’imaginent d’en avoir rencontré quelques-unes : les autres
ayment mieux les vérités de la pure Géométrie ; et les autres celles des
Mathématiques meslées [...] 48 ». Mais il est clair que c’est bien l’ignorance
des principes de la physique qui fait du physicien le parent pauvre des
savants car, une fois encore, la science qui plaît le plus aux « esprits
solides » est celle « qui a des principes plus certains et plus évidents ». Il
n’empêche que « plusieurs confessent qu’ils feraient plus d’estat d’un seul
principe de la Physique, que de tous ceux de la Géométrie, s’ils en pou-
voient trouver quelqu’un, qui fut aussi fécond comme ceux des Mathéma-
tiques ». Aussi, une fois ce principe, ou ces principes, trouvés, la connais-
sance « des vrayes causes des effects naturels » placerait la physique
au-dessus des mathématiques dans un ordre des sciences privilégiant la
déduction à partir de principe évidents. La physique rejoindrait alors même
la métaphysique dans un savoir absolu fondant ces deux sciences dans la
théologie naturelle 49.

En attendant cette éventuelle unanimité finale, et estimant que la dignité
des sciences et des modes d’études sont fonction de leur degré de cer-
titude, Mersenne en appelle aux mathématiques, seules susceptibles
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d’accroître la certitude de la physique et de la perfectionner, hors révélation
divine.

1.4. L’alchimie et la question des jargons occultes

La quête de la vérité se conformera au bon ordre des sciences, lui-même
à l’image de l’ordre et de la fin de la Création. D’où l’hérésie de toute doc-
trine animiste revenant à nier cette fin ou à admettre l’autonomie d’une
nature « naturante », c’est-à-dire capable de créer des êtres naturels, alors
que Dieu seul détient ce privilège. D’où, encore, l’importance de maintenir
un dualisme strict entre la nature et son Créateur, entre la cause des causes
et l’un de ses effets contingents. L’accès direct au surnaturel dépassant les
forces humaines, l’analogie demeure le seul guide naturel dans les
sciences, la voie la plus sûre vers la connaissance. La médiation des signes
est dès lors inéluctable. Or, dans le domaine du savoir chiffré, les mathé-
matiques ont deux rivales notoires, la cabale et l’alchimie, dont les voies et
les fins convergent parfois.

Lenoble voit un travers personnel dans l’intérêt de Mersenne pour la
cabale : il n’aurait pas dominé la question d’assez haut et son tempérament
l’aurait poussé à un excès de subtilité 50. Lenoble a proprement raison quant
à la hauteur : le fond des reproches de Mersenne aux cabalistes, aux astro-
logues et aux alchimistes est de ne pas s’élever assez haut dans l’ordre des
sciences. Ces derniers, par exemple, feraient mieux de s’adonner aux
mathématiques qu’au fourneau et à l’alambic. En revanche, dans l’intérêt
manifeste de Mersenne pour les codages occultes, Lenoble a probablement
sous-estimé l’incidence de la cabale chrétienne qui se manifesterait, chez
Mersenne, dans sa quête de la langue archaïque et divine, seule susceptible
de permettre une maîtrise respectueuse de la nature 51.

Mersenne reconnaît ainsi que l’alchimie est prometteuse. Encore fau-
drait-il s’y prendre correctement. La vingt-huitième des Questions théolo-
giques le confirme : la nature parle de Dieu, mais la méthode des
alchimistes inverse la juste démarche. En effet, ils cherchent les clefs de la
nature dans l’Écriture sainte et espèrent retrouver ensuite les propriétés de
la Trinité dans les opérations de leurs représentations naturelles — mer-
cure, soufre et sel — qui, en retour, confirmeraient la religion chrétienne.
Or La Vérité des sciences a déjà montré les bonnes dispositions de Mer-
senne envers la chimie. Contrairement au Sceptique, l’Alchimiste y est un
homme pieux, assurant que tout irait mieux en suivant la foi catholique :
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malgré la diversité des intentions des alchimistes, il précise même que la
plupart des griefs adressés à sa science résultent de malentendus et qu’il ne
faut pas réduire tous les alchimistes à ces charlatans qui abusent le petit
peuple en lui vendant de l’or potable. Bien disposé, le Philosophe Chrétien
fait même longuement cause commune avec l’Alchimiste pour réfuter le
Sceptique 52.

L’Alchimiste n’échappe cependant pas à une double critique : il a le tort
de recourir à un langage hermétique et, plus généralement, comme l’écrit
Mersenne, de « faire bande à part ». Ensuite, il se trompe en espérant
atteindre la substance par l’expérience.

Pour ce qui est de l’hermétisme, l’Alchimiste se défend de recourir à un
langage volontairement obscur et, afin d’éliminer tout soupçon de magie, il
se dit même prêt à dévoiler la signification de symboles 53 dont la seule rai-
son d’être est d’ordre technique. Mersenne concède que l’utilité peut, par-
fois, justifier l’emploi de tels jargons et excuser l’obscurité entourant cer-
taines pratiques professionnelles. Tout art a ses secrets, et même les plus
honnêtes artisans luttent contre la divulgation de leur savoir, ne serait-ce
que pour assurer leur survie et celle de leur famille. L’Alchimiste propose
aussi d’accorder une licence d’hermétisme à l’ensemble de sa corporation
pour un motif supplémentaire : la vraie philosophie ne doit être transmise
qu’à des esprits de valeur et reconnus comme tels 54.

Pour employer la terminologie qui sera celle de Port-Royal, le Philo-
sophe Chrétien autorise certaines « définitions de nom » que les auteurs de
la Logique trouveront bienvenues dans la « corporation » des mathémati-
ciens mais suspectes et même « insupportables » dans celle des
« chimistes », les premiers éclairant leurs propos par des définitions, alors
que les seconds s’efforcent de les obscurcir. Et pour anticiper encore sur la
doctrine de Port-Royal, Mersenne préfère « les sons [...] déjà en usage »
associés à des « définitions de chose », c’est-à-dire renvoyant à « l’idée
ordinaire » de cette chose 55. Il propose donc d’éclaircir l’occulte en divul-
guant « les quelques secrets particuliers » découverts par les alchimistes et
en créant une académie d’Alchimie par royaume ou, mieux, par province.
Là, le maître de l’académie et « le magistrat » s’assureraient que les
alchimistes ne sombrent pas dans le charlatanisme et œuvrent utilement
pour « Dieu, le Roy, & le public » 56.

Cette normalisation doit aller de pair avec un recensement et une mise en
bon ordre du lexique, programme qui, dix ans plus tard, sera celui de l’Aca-
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démie française. Et en effet : « Si les Alchymistes recognoissoient quelque
chose de veritable dans leur art [...] ils ne se cacheraient pas au fond des
caves, & n’obscurcîroient pas leurs doctrines par des fables, & par des
noms inconnus [...] car la vérité doit marcher à face découverte, & ne doit
jamais rien craindre, puis qu’elle ne sçauroit estre surmontée 57 ». Disparaî-
traient alors « toutes les dictions verbales, & les termes obscurs tels que
l’oiseau d’Hermes, la magnésie, le sel, [...] christiano-cabalistique,
Divino-magique, Physico-chimique, tertrium Catholique [...] » au bénéfice
de termes « qui signifiroient aussi clairement les opérations de l’Alchymie,
comme les termes de la Philosophie signifient ce que nous avons dans
l’esprit ». On aurait ainsi plaisir à entendre un vrai discours savant au lieu
de se heurter à un jargon inintelligible ; et cela en toute sécurité car « il n’y
a rien de si faus qui ne puisse être rendu probable par des paralogismes et
par l’éloquence de ceus qui s’efforcent de ruiner la vérité » 58. L’usage
commun et la conversation honnête valent toujours mieux que l’obscurité,
bien qu’à l’occasion de controverses, Mersenne accorde que chacun puisse
suivre ses inclinations à condition d’être sincère et d’appuyer son point de
vue des meilleures raisons possibles 59. En cas de difficulté, faire appel à la
doctrine d’Aristote vaut en général mieux, car « elle a plus d’apparence de
vérité, & semble estre plus propre pour la conversation humaine, pour la
police, & pour l’usage commun, que ne sont vos opinions extravagantes
qui n’ont d’autre fondement que la fumée de vos charbons, & de vos Athe-
nors 60 ».

Il y a pourtant une exception à la relative modération de cette prise en
main des « dictions » des sciences et des arts : Mersenne en appelle à la
censure ecclésiastique — après concertation des évêques et des docteurs —
à l’encontre des ouvrages susceptibles de nuire. Même les Éléments
d’Euclide devraient être censurés, écrit-il, si l’on était conduit à en faire
mauvais usage. Quant au plus haut des savoirs, il est déjà sous surveillance
car prélats et conciles « deffendent la lecture des livres censurez, & de la
Bible, qui est en langue vulgaire, de peur que ceus qui n’ont pas l’esprit
assez bien fait, ny le jugement assez ferme, tels que sont les ignorans, & les
femmes, courent risque de perdre leur foy, après avoir leu ce qu’ils
n’entendront pas, & ce qu’ils expliqueront en un autre sens qu’il ne faut
[...] 61 ».

On peut ainsi tolérer l’enclave d’une langue technique au sein de la
langue commune, mais la pratique savante doit avoir lieu au grand jour et
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devant les savants authentiques. D’où l’urgence non seulement de créer des
académies, mais encore de coordonner les efforts de recherche sans tomber
dans les illusions de Francis Bacon. En effet, l’auteur du Novum Organum
et de la Sylva Sylvarum — traduite par Mersenne — fait lui aussi « bande à
part » en voulant légiférer sur les sciences sans en parler auparavant aux
savants des diverses nations. Quant à l’usage de la langue, le chancelier
anglais insiste bien inutilement sur les choix terminologiques car le mot
n’est que le serviteur de l’idée. Aussi importe-t-il plus de s’entendre que de
régler le langage : comme il a pour condition des idées communes et
simples, l’avancement des sciences n’est donc pas condamné à des néolo-
gismes. Il est même paradoxal, souligne Mersenne, d’entendre Bacon
dénoncer l’abus des « dictions » dans le soixantième aphorisme de son
« organum » alors qu’il en propose de nouvelles dans le soixante-sixième.
En revanche, le chancelier anglais a eu raison d’en appeler à des expé-
riences « pour découvrir comment les esprits des plantes, & des animaus
exercent leurs opérations [...] comment par quelle vertu les eaus Royalles
fortes, & toutes celles que l’Alchymie nous donne dissolvent [...] métaus,
& mineraus : pourquoy elles ne dissolvent pas le verre, les pierres, les
plantes, &c 62 ». Comme quoi, Mersenne souhaite la promotion d’une
chimie saine, dans un monde encore loin de n’être qu’une machine.

Le second grief majeur fait aux alchimistes concerne leur foi immodérée
en l’expérience, entendue comme moyen d’accès aux substances. Malgré
l’indiscutable puissance heuristique de celle-ci, Mersenne estime qu’elle ne
conduira certainement pas jusqu’à l’essence des choses. De plus, l’utilité et
les bienfaits occasionnels de l’alchimie ne viennent pas à bout de son
inquiétude d’un éventuel rapprochement entre ceux qui croient pouvoir
faire reposer la science sur l’expérience sensorielle et les « empiriques »
dont le maître est Sextus Empiricus, idole des sceptiques. Les adversaires
du Philosophe Chrétien pourraient bien se liguer contre l’idéal scientifique
se fondant sur la possibilité de l’abstraction formelle. D’où le rejet du
manifeste radicalement expérimentaliste et sensualiste de la corporation
alchimique affirmant que :

« [...] il n’y a point de science si certaine que la notre, car elle preuve tout ce
qu’elle enseigne par l’expérience, laquelle est la mère, la source et la cause
universelle de toutes les sciences : à faute de quoy Aristote et les autres philo-
sophes ont merveilleusement manqué en leur philosophie, tant parce qu’ils
supposoient, & recevoient des histoires pour véritables, qui étaient fausses, que
parce qu’ils ne prenaient pas la peine de voir si ce qu’ils disoient de la nature
des choses estoit conforme à la vérité 63. »
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Même s’il goûte particulièrement les expériences « rares » donc pré-
cieuses 64, les experimenta dévoilant des « choses que personne n’a jamais
vues » 65, Mersenne ne dévalue pas pour autant l’expérience commune,
l’experientia qui, selon Aristote, est à la portée de tous les hommes et
même de certains animaux 66. Il refuse cependant d’y voir « la cause univer-
selle » des sciences ou qu’elle permette d’en dévoiler les axiomes. Aussi,
contre le crédit excessif accordé par les alchimistes aux expériences singu-
lières, il rappelle l’inévitable arbitrage de l’entendement, seul à même de
synthétiser et de juger parmi les témoignages des sens 67. Comme dans le
cas des académies devant régler les « dictions », c’est par conférence et
élection que l’entendement ouvre la voie à la certitude scientifique :

« [...] l’entendement ne suit pas la simple appréhension d’un sentiment, mais il
confère toutes choses avant qu’il se forme une conception, & un jugement,
qu’il veuille retenir comme scientifique & résolu : il n’importe pas que l’œil se
trompe, car l’homme se corrige par les autres sens iusques à ce qu’il parvienne
à la certitude nécessaire à une vraye cognoissance [...] 68. »

Le microcosme formé par les sens et l’entendement, déjà analogue à
l’ordre des sciences, reflète aussi, de façon schématique, l’ordre socio-
professionnel. À quelques variations près, on retrouve tout au fil de l’œuvre
de Mersenne la métaphore faisant des sens externes des hommes de main,
tenus à l’œil par le sens interne — ou commun — contremaître opérant au
pied du trône où siège le docte entendement :

« [...] nous nous servons des sens comme les Mesnuisiers se servent de leurs
grands ciseaus, & de leurs autres instruments plus grossiers pour ébaucher leur
besogne : car si tôt que les sens ont donné quelqu’indice de leur object à
l’entendement, & qu’il a quelque légère teinture de ce qui se passe au dehors,
il examine toutes les circonstances, & les conditions de l’object, & ne porte
aucun jugement absolu, qu’il n’ait pris garde à ce qui pourrait être cause de
quelque déception, ou de quelque surprise : par exemple lors que l’œil apper-
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çoit une tour qui paroît ronde, l’entendement ne juge pas selon ce rapport, mais
il commande à l’œil de s’approcher plus près de la tour, & à la main de prendre
le compas, la règle, ou quelques autres instruments pour voir, & expérimenter
quelle figure a la tour, & après avoir fait toutes sortes d’expériences néces-
saires pour avoir la certitude, & l’évidence de la question proposée, il juge en
dernier ressort, de manière qu’il ne peut estre deceu, puisque la cognoissance
qu’il a est conforme à la vérité de l’object 69. »

Et au-dessus de l’entendement? demande le Sceptique, ironiquement en
quête du critère des critères et du principe des principes. Pour Mersenne, la
voie est sans issue car « la raison, ou l’entendement est semblable à la
règle, laquelle sert pour juger de la ligne droite, & de soy-même, ou
comme la lumière du soleil qui n’a pas besoin d’autre lumière pour être
découverte ». À la rigueur, admet-il, « nous pouvons néanmoins dire que la
vérité même est juge de l’entendement », vérité elle-même établie par une
induction « de laquelle on ne doute plus, afin de l’appliquer à un sujet par-
ticulier dont on doute » 70.

L’Alchimiste prétend non seulement que l’expérience est l’unique fon-
dement de la science, mais que c’est d’elle que le syllogisme tire sa force,
et donc, que le plus savant des doctes est celui qui a fait le plus d’expé-
riences 71. À l’accumulation d’expériences privées, Mersenne oppose de
nouveau la force de ce qui est public, en particulier celle de l’accumulation
d’expériences largement partagées. Ainsi, bien qu’Aristote n’ait certes pas
fait toutes les expériences, il a pour lui de privilégier une science commune
car « il se contente d’expliquer par des exemples familiers qu’un chacun
peut voir, & expérimenter sans perdre les yeus, le temps, & l’argent par la
fumée des charbons, & des fourneaus 72 ».

Quand il prétend atteindre la substance en « mettant la main au labora-
toire » pour franchir « l’écorce des choses » 73, lorsqu’il tente de réfuter
l’agnosticisme des sceptiques en arguant du fait « que nous sçavons que les
murailles d’une maison ont une surface intérieure, avant que nous entrions
dedans », lorsqu’il prétend aboutir à la connaissance en accédant à
l’essence, à la vertu causale renfermée dans les choses 74, l’Alchimiste fait
pencher Mersenne de l’autre côté. Arguant de la similitude entre le concept
et l’intellect, le Philosophe Chrétien donne maintenant raison aux scep-
tiques quant au caractère limité et proprement superficiel de la connais-
sance sensible. Les sens « sans lesquels l’entendement ne peut rien
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conoître » ne peuvent conduire à la substance : « [...] qu’on anatomise, &
qu’on dissolve les corps tant qu’on voudra soit par le feu, par l’eau, ou par
la force de l’esprit, jamais nous n’arriverons à ce point que de rendre notre
intellect pareil à la nature des choses. » D’où, aussi, une nouvelle critique
de Bacon dont les expériences prétendues nouvelles seront nécessairement
explicables « par la Philosophie ordinaire » 75.

S’il souligne avec raison le caractère foncièrement incertain de la phy-
sique, le Sceptique a cependant tort de ne pas s’engager dans l’investiga-
tion de la Création, à laquelle l’Alchimiste, malgré ses erreurs, a raison de
ne pas renoncer. Mais bien que la vraie science soit possible, elle n’est pas
de ce monde : notre grande « disette de science » doit se contenter
d’attendre le jour où nous serons enfin devant « le miroir infini de la divi-
nité, dans lequel toutes les choses passées, présentes, futures, & possibles
sont représentées en perfection » 76.

1.5. Un positiviste minime?

L’une des causes du libertinage, tout particulièrement dans sa variante
sceptique, s’enracinerait dans la « prétention d’attribuer à toutes les vérités
le même genre de preuves et d’exiger en matière de morale et de religion
une démonstration mathématique 77 ». Malgré la fermeté de cet appel à la
tempérance, la question des types et de la force des preuves hante toute
l’œuvre de Mersenne, sans doute en écho aux débats divisant l’univers des
doctes. Aussi ses Quaestiones in Genesim de 1623 avancent-elles trente-six
preuves de l’existence de Dieu, certaines traditionnelles comme celles de
saint Anselme et de saint Thomas, d’autres a posteriori et inspirées des
sciences et des arts. Mais cette accumulation peu convaincante ne peut
rivaliser avec une preuve décisive, comme le constate une lettre écrite, en
1645, au théologien socinien Florian Crusius, en guerre contre l’athéisme.
Mersenne lui conseille ceci : « [...] ne point donner votre temps à ramasser
deçà et delà plusieurs raisons, mais [à] vous attacher seulement à une
preuve qui soit démonstrative s’il est possible, et qu’elle convainque tous
les lecteurs 78. » Car, ajoute-t-il, bien que « ces messieurs croient néan-
moins, par la foi, que Dieu existe », certaines raisons demeurent impuis-
santes face au scepticisme : même les déductions, dont il recommande
l’usage à Crusius, échouent, faute d’un « axiome » faisant l’unanimité.

Selon Lenoble, le scepticisme qui transparaîtrait dans certaines thèses de
Mersenne serait lui-même un sous-produit de la survalorisation des preuves
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déductives. Exiger ce type de preuves alimenterait le scepticisme en ren-
dant impossible l’obtention de conclusions certaines dans les sciences
« mixtes ». Une difficulté méthodologique analogue, évoquée dans la lettre
à Crusius, est l’impossibilité de trouver des principes certains à la phy-
sique. Mersenne s’en inquiète, mais on l’a vu s’opposer aussi aux hérésies
d’alchimistes croyant pouvoir remonter l’ordre des raisons par des expé-
riences. Cette position, fréquemment adoptée, se soldera par une réponse
fermement négative à la Question inouye « Les principes de la Chymie
sont-ils capables de nous faire cognoistre les vrayes raisons de la Phy-
sique? ». Mersenne opterait donc pour un scepticisme partiel en raison de
ce que l’on appelle aujourd’hui la sous-détermination des théories, ou des
causes : pouvoir déduire un effet d’une cause possible ne prouve pas l’exis-
tence de celle-ci, fut-elle divine. Seule l’écorce du monde serait donc
accessible aux investigations humaines. « Peut-on savoir quelque chose de
certain dans la Physique ou dans les Mathématiques 79 ? » Comme on s’y
attend, Mersenne répond par un « non » ferme à propos de la première dis-
cipline, mais par un « oui » conditionnel à propos de la seconde :

« Il est plus certain que nous ne sçavons pas la plus grande partie des choses de
la nature, qu’il n’est certain que nous cognoissons une seule véritable raison de
tout ce qu’elle contient, et de ce qu’elle produit car puisque nous ne sçavons
pas la vraye raison des effets que nous voyons très-clairement, et que nous
assujetissons à nos usages, comment pouvons nous cognoistre la raison de
ceux qui sont plus éloignez de nous ? [...]
« Car on ne peut dire que l’on sçache aucune chose comme il faut, selon les
loix et les notions qu’Aristote, et les autres Philosophes donnent de la science,
si l’on ne demonstre qu’il est impossible que la raison que l’on apporte, ou que
la chose que l’on propose, ne soit vraye. Ce qui suffit pour persuader à ceux
qui usent de réflexion, qu’il n’y a rien de certain dans la Physique, ou qu’il y a
si peu de choses certaines, qu’il est difficile d’en proposer.
« Quant aux Mathématiques, si on leur oste la possibilité de la quantité, il
semble qu’on leur oste le fondement, sur lequel elles establissent leurs
démonstrations, et qu’elles ne peuvent tout au plus utiliser que de la moindre
démonstration que l’on appelle a posteriori [...] de là vient que l’on peut dire
que la pure Mathématique est une science de l’imagination, ou de la pure intel-
ligence, comme la Métaphisique, qui ne se soucie pas d’autre object que du
possible absolu, ou conditionné 80. »

De ces doutes sur la possibilité de connaître les « vraies raisons » de la
physique, raisons dont l’existence, elle, n’est pas en doute, Lenoble conclut
que, contrairement à son ami Descartes mais plus près de son ami Gas-
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sendi, Mersenne aurait posé les jalons d’une science « positiviste ». Il
délaisserait la recherche des causes au profit d’une coordination mathéma-
tique des phénomènes assortie d’une rupture avec la physique qualitative
aristotélicienne. Reprenant la terminologie de Léon Brunschvicg, Lenoble
voit dans la conception mersennienne de la science, non seulement la nais-
sance du scientisme, mais aussi l’affirmation que les sciences de la nature
doivent viser des explications « horizontales » liant les phénomènes, et non
pas des explications « verticales », c’est-à-dire causales. Dans cette
approche que Lenoble qualifie aussi de « pragmatiste », les mathématiques
n’auraient à jouer qu’un rôle instrumental dans la physique, faute de pou-
voir « fournir une méthode pour arriver à une vérité ontologique » 81. Or il
note par ailleurs que, selon Mersenne, « cette science admirable nous intro-
duit dans le secret divin 82 ». Il y a ici contradiction, à moins de nier la
« vérité ontologique » de l’objet du « secret divin ». Selon nous, cette ten-
sion provient moins de Mersenne que de Lenoble. On peut déjà s’étonner
du rapprochement entre positivisme, scientisme et pragmatisme, rapproche-
ment qui a probablement plus de sens dans le contexte des débats du début
du XX

e siècle que dans celui du XVII
e. Mais il y a plus. En effet, le réalisme,

ou plutôt le « possibilisme » mathématique de La Vérité des sciences ou de
L’Impiété des déistes n’est pas abandonné dans la suite de l’œuvre de Mer-
senne, et cela malgré la pression des objections sceptiques sur le statut des
mathématiques. Lenoble nous semble sous-estimer le réalisme modal de
Mersenne, qui fait du « possible » une réalité supra mondaine servie par les
mathématiques — science du possible — et voie presque aussi royale que
la théologie vers la suprême vérité. En revanche, la physique visera en vain
une telle « vérité ontologique » aussi longtemps que ses abstractions reste-
ront tirées du sensible.

De plus, les présupposés très fortement « verticaux » de Mersenne sont
non seulement compatibles avec des investigations « horizontales », mais
en assurent la valeur scientifique et apologétique. Ce que Mersenne par-
tagerait donc avec un certain positivisme français serait surtout un agnosti-
cisme quant à la possibilité de débrouiller intégralement l’écheveau causal.
Reste à savoir dans quelle mesure un positiviste orthodoxe souscrirait,
comme Mersenne, à l’idée même d’écheveau causal.

Un autre point de convergence remarquable avec le positivisme comtien
est le primat scientifique des mathématiques, les classifications des
sciences de Mersenne et de Comte ayant en commun ce premier élément.
Avant Descartes, mais après Platon, Mersenne voit l’avenir de la science
physique dans les mathématiques. Mais il n’a rien d’un positiviste pour ce
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qui est du réalisme mathématique et du pouvoir « analogiquement » causal
(on se souvient de la capacité d’engendrement de l’unité) qu’il attribue à
l’arithmétique, garante de la possibilité de certitude dans les sciences.

S’inspirant de Lenoble, l’historien du scepticisme Richard Popkin 83 qua-
lifie la philosophie de Mersenne de « scepticisme mitigé » ou de « pyrrho-
nisme théorique ». Selon lui, Mersenne aurait été très embarrassé par le
pyrrhonisme dont il aurait eu du mal à se démarquer, allant même jusqu’à
en adopter une forme « constructive ». Ses amis auraient dû le rassurer
quant à cette dérive, tel Pierre Leloyer qui affirme le tenir plus pour un
« platonien » que pour un pyrrhonien 84, ou François de La Mothe Le
Vayer, qui dans son Discours sceptique sur la musique l’absout du péché
de maniement du glaive sceptique à deux tranchants et rappelle qu’il ne
faut pas confondre scepticisme et athéisme 85. Pris en étau entre dog-
matiques et pyrrhoniens, Mersenne aurait, selon Popkin, emprunté une voie
médiane vers « une science sans métaphysique » du fait qu’une « science
de la réalité nécessairement vraie ne peut pas être découverte » 86. En cela,
Mersenne se trouverait au plus près des thèses de Gassendi.

Certes, Mersenne est plus réservé que son Alchimiste quant au savoir
accessible à l’homme, hors révélation divine. Dès La Vérité des sciences, il
souligne que la certitude scientifique n’exige pas une science exhaustive.
Contre les dogmatiques, il nie, en effet, que pour connaître quelque chose :

« [...] il fût nécessaire pour [de?] le sçavoir parfaitement comme Dieu le sçait :
c’est donc assez pour avoir la science de quelque chose, de savoir ses effets,
ses opérations, & son usage, par lesquels nous la distinguons de tout autre indi-
vidu, ou d’avec les autres espèces : nous ne voulons pas nous attribuer une
science plus grande, ny plus particulière que celle là 87. »

Aussi, quand l’Alchimiste de La Vérité des sciences voyait des îlots de
certitude émerger d’une science incertaine, il avait obtenu un soutien ponc-
tuel du Philosophe Chrétien. Dans la lignée du « il n’est pas certain que
tout soit incertain » pascalien, Mersenne tente, à sa façon, de débouter les
sceptiques. Tirés aussi bien de la logique que de certaines « expéri-
mentations », bon nombre de contre-exemples réfutent la possibilité même
du doute hyperbolique :

« Lors que tous les hommes consentent à quelque vérité, & que la chose dont il
est question, se trouve véritable par tout le monde, on ne peut douter si cela est
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vray, puisque l’expérience le fait voir par tout : or nous avons plusieurs propo-
sitions, lesquelles sont de ce genre icy, par exemple, que le tout est plus grand
que sa partie : que la lumière du midy, est plus grande que celle des estoiles :
qu’une masse de fer embrasée est chaude, & mille autres semblables que je ne
veux pas rapporter 88. »

Il est ici justifié de parler, comme le fait Popkin, d’une réfutation mini-
male du scepticisme, ces « mille » certitudes permettant d’étayer de futures
investigations. En revanche, parler de science « sans métaphysique » paraît
hasardeux compte tenu du lien étroit et explicite existant entre mathéma-
tiques, métaphysique et théologie dans le système scientifique de Mer-
senne. Il est vrai, cependant, que renoncer à la métaphysique signifie, pour
Popkin, renoncer à l’exigence de certitude et d’exhaustivité qui permettrait
à une science prétendue de trouver place parmi les sciences confirmées.

Plus que le scepticisme de Mersenne, il faut peut-être souligner surtout
l’effet de celui de ses interlocuteurs. Collégial, multiforme, souvent
modéré, il aiguillonne en effet l’activité savante tout en révélant une plura-
lité de scepticismes, de domaines de scepticisme et de degrés de scepti-
cisme. Ainsi, Mersenne doute de l’accessibilité des principes de la phy-
sique alors que Gassendi récuse la supériorité de l’entendement sur les sens
et la classification des sciences à laquelle souscrivent Mersenne et Des-
cartes 89. Une chose est certaine, le scepticisme pousse la science à sortir du
siège éthéré des idées :

« [...] nous nous contentons de la vérité, de la certitude, & de l’évidence qu’ont
les sciences dans l’entendement, dans lequel elles demeurent comme dans leur
Royaume, & duquel elles ne sortent jamais que quand il est question de
convaincre les opiniastres tels que sont les Septiques ou quand nous voulons
contenter ceus dont l’esprit est trop lourd, & trop attaché à la matière, & aus
sens, lesquels ne sont jamais contents jusques à ce qu’on leur ait fait paroître
par l’expérience ce qu’on leur avoit appris de vive vois, par le discours, par la
théorie, & par la contemplation.
« Platon, & les autres anciens se plaignaient de cette manière de gens Mécha-
niques, qui ont l’esprit si foible, qu’ils ne peuvent s’élever par dessus leurs
sentiments.
« [...] n’importe si elles [les sciences] se rapportent aus choses extérieures, ou
non, car il suffit qu’elles servent de grand chemin Royal à l’entendement pour
voyager par le ciel, par la terre [...] & que toutes sortes d’expériences
confirment leur vérité [...] 90. »
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2. — LES MEILLEURES COMBINAISONS MUSICALES

Comme en témoigne La Vérité des sciences, la puissance heuristique des
mathématiques dans l’étude de la nature est problématique au début du
XVII

e siècle. Dans sa contribution à la Ratio Studiorum des Jésuites, le père
Christophorus Clavius en prend pourtant la défense, au risque de heurter le
principe aristotélicien de « l’incommunicabilité des genres 91 » qui exclut
qu’une démonstration partant des principes d’une science puisse conclure
dans le domaine d’une autre.

Ce passage d’un domaine à l’autre, Mersenne va lui aussi le défendre,
mais uniquement par une voie analogique censée fédérer par leur puissance
de composition et de combinaison, la rationalité de l’arithmétique, de la
musique et du discours.

2.1. Malaise dans le dénombrement

Malgré les mathématiques qui rapprochent l’entendement humain de
l’entendement divin, sciences et machines humaines restent imparfaites.
Toutefois, l’analogie avec l’activité créatrice divine rend l’ensemble des
activités spéculatives et techniques des hommes dignes d’éloge, bien que
superficielles — on ne peut qu’effleurer les choses — et « factices » — le
savoir reposant sur les « faits » humains :

« Car encore que les Chymistes essayent à persuader qu’ils sçavent la raison de
tous les effets de la nature, neantmoins, si on les presse [...] on trouve qu’ils ne
sçavent rien, & l’on est contraint d’avouer que l’homme n’est pas capable de
sçavoir autre chose que de ce qu’il peut faire, ny d’autres sciences, que de
celles, dont il fait luy-mesmes les principes, comme l’on peut démontrer en
considérant les mathématiques 92. »

Pour l’homme, créer ne peut être que combiner. Aussi, malgré l’imper-
fection de ses créatures, c’est l’art des combinaisons qui révèle ce que la
production savante peut avoir de plus sacré. Or par-delà l’arithmétique, il
se manifeste justement dans la composition des mots, des sons et donc de
la musique.
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Tirant profit des leçons du père Clavius, Mersenne tente de surpasser ses
adversaires cabalistes et alchimistes dans l’art de combiner les symboles.
Ainsi, il entreprend de démontrer la « bonté » des sciences au Sceptique de
La Vérité des sciences par des investigations mathématiques s’envolant
vers l’infini, la leçon étant toutefois censée être d’autant plus probante que
les moyens du calcul sont, comme on l’a vu, bornés, la quantité mathéma-
tique étant « finie & terminée ».

Mais cela soulève d’épineuses difficultés, pour le grand plaisir de Mer-
senne, par exemple « pour sçavoir combien une multitude de nombres, de
lettres, de soldats, de mouvements, de sons & de toutes sortes d’objets
peuvent estre changez, & transposez d’un lieu en un autre 93 ». S’inspirant
de problèmes de combinatoire déjà traités par Clavius 94, il envisage alors
un dénombrement quasiment universel. Ainsi, partant des quatre qualités
aristotéliciennes — le chaud, le froid, le sec et l’humide — on peut former
six combinaisons de deux de ces termes, ce qui confirme que, dans
l’absolu, les possibilités du calcul déborde la nature. Seules quatre combi-
naisons coïncidant avec les éléments — feu, eau, terre, air —, Mersenne
propose de rejeter les deux restantes, jugées « inutiles ».

Une autre possibilité du calcul est d’incrémenter indéfiniment la quantité
finie et d’ouvrir ainsi la voie vers l’infini. Comme on ne l’a qu’entrevu
avec les quatre qualités, la combinatoire révèle la croissance stupéfiante du
nombre des combinaisons en fonction du nombre des caractères combinés,
lui-même vite dépassé par celles-ci. La 25e « Question inouye » —
« Peut-on dire combien chaque homme a de cheveux dans la teste, et
concevoir le nombre infiny? » — trahit la perplexité de Mersenne face à
cette puissance créatrice. Est-il bien indubitable, comme il l’a prétendu
contre son Sceptique, que le tout est plus grand que les parties ? La ques-
tion est particulièrement troublante quand on en vient à l’infini :

« Quelques-uns se servent de ce nombre de cheveux pour prouver qu’il ne peut
y avoir un nombre infiny d’hommes, ou d’autres individus, parce qu’il est cer-
tain qu’il y auroit encore plus de cheveux que d’hommes, et par consequent il
y auroit un nombre plus grand que l’infiny [...] ce qui fait que quelques-uns ne
veulent pas admettre pour un véritable principe que le tout est plus grand que
sa partie, quoy que l’on aie recours aux parties égales, et aux proportionnelles,
ou aux Arithmétiques et Géométriques pour leur respondre 95. »
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Le calcul permettant aussi bien le déchiffrage que la recomposition de
l’univers, Mersenne aborde sans crainte des difficultés « inouïes » et
« récréatives » empruntées à Archimède : combien de grains de sables pour
remplir l’univers, combien pèse le firmament, combien de battements de
cœur depuis la Création? Mais comme l’a montré l’exemple de la composi-
tion des qualités aristotéliciennes, même la combinaison de très peu de
nombres s’avère extrêmement généreuse. Trop, peut-être.

Combien de mots peut-on former avec les vingt-trois lettres de l’alpha-
bet, sans répéter une lettre plus de deux fois et en autorisant les mots
imprononçables 96 ? Ici encore, la fécondité de l’arithmétique permet de
passer des combinaisons de chiffres aux combinaisons de lettres. L’analo-
gie entre Dieu et l’unité arithmétique, évoquée dans L’Impiété des déistes,
se conclut d’ailleurs sur le rappel que Dieu est l’alpha et l’oméga de tout.
Et La Vérité des sciences souligne que celui qui sait compter est comme le
maître du monde : « [...] ce qui est excellent en l’homme, & ce qui n’est
pas en la puissance des bestes, est que sçachant la pesanteur d’un pied de
terre, il peut sçavoir la pesanteur de toute la terre [...] 97. »

Cette profusion numérique vaut aussi pour les lettres, les mots, et les
« dictions ». Mersenne s’extasie devant la possibilité de dénombrer et de
nommer avec un nombre restreint de symboles n’importe quelle collection
d’individus, aussi vaste soit-elle. D’où des hésitations, et même le paradoxe
relevé par Ernest Coumet 98, d’infinis apparemment plus grands les uns que
les autres. Car, d’une part, « on pourroit former autant de dictions diverses
comme il y a de divers individus dans le monde 99 », alors que « [...] il est
impossible d’imposer des noms propres, & différents à tous les individus
ou à toutes les espèces, d’autant que le nombre des choses est infiniment
plus grand que le nombre des paroles 100 ».

2.2. Naturel et arbitraire de la langue

Le nombre indéfini des créatures fait obstacle à leur éventuel recense-
ment et relance la question de la langue la plus adéquate au décryptage du
fameux Livre de la nature. Le nombre des « dictions » possibles pouvant
être largement supérieur à celui des choses en raison de la puissance de la
combinatoire, il se pourrait que l’on puisse nommer non seulement ce qui
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est, mais tout ce qui peut advenir. Reste à tirer les enseignements de la pos-
sibilité « d’ajouster de nouvelles dictions en augmentant le nombre de
lettres 101 », par exemple à l’occasion de la création de nouveaux êtres.

Il paraît dès lors difficile d’affirmer l’existence d’une correspondance
univoque entre les mots et les choses nommées. Et croire que l’une des
langues humaines aurait ce privilège reviendrait à accorder à l’homme une
clairvoyance impossible hors révélation divine. La profusion des combinai-
sons possibles incite Mersenne à pencher du côté d’un conventionnalisme
linguistique attribuant aux hommes la maîtrise de leurs langues comme on
l’a vu à propos des sciences et des arts. Instruments au service de la pensée,
« les mots nous servent seulement à comprendre et signifier ce que nous
voulons dire, et ce que nous avons dans l’entendement 102 ». Mais l’institu-
tion de la signification résulte-t-elle pour autant d’une décision humaine
arbitraire ? Les convictions religieuses de Mersenne l’incitent à refuser un
antagonisme radical entre réalisme et conventionnalisme : on établit des
conventions parce que la réalité nous échappe, la lumière naturelle ne nous
permettant que de la deviner.

Ces thèses linguistiques sont ainsi étroitement corrélées à celles relatives
aux modalités de la connaissance : de ce qu’il peut savoir l’homme ne
connaît que ce qu’il fait. Mais comme le Créateur s’inscrit toujours en fili-
grane, ni la langue ni le savoir ne sont totalement arbitraires, bien que la
variabilité des « dictions » et des opinions rappelle que notre pénétration de
la nature des choses n’est que partielle. La réalité fait l’arrière-fond obscur
des langues, et la grammaire garde la trace de ses affleurements :

« [...] l’Art de Grammaire n’est pas fondé dans l’air, mais dans la nature des
choses, car bien que nos dictions [...] ne représentent pas l’essence des choses,
néanmoins elles nous font nous ressouvenir de ce que nous avons pénétré dans
chaque chose par la force de l’esprit : & au lieu que nous ne pouvons fonder
les noms sur l’essence, nous les fondons sur les effets, sur l’action, sur la res-
semblance et sur les autres accidents [...] 103. »

Modéré, le conventionnalisme linguistique de Mersenne soutient sa
défense de la religion contre ceux qui, tels les alchimistes et les cabalistes,
s’illusionnent sur le naturel et l’univocité des signes. Le même argument
vaut pour le langage comme pour les sciences : de même qu’il est vain
d’espérer accéder seuls à une éventuelle correspondance entre les mots et
les choses, c’est peine perdue que d’espérer remonter des effets à la cause
première, ou à la substance.
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L’action et la connaissance humaines ayant un champ borné, ce conven-
tionnalisme ne donne pas pour autant une sulfureuse autonomie au savoir
humain. L’arbitraire de « l’imposition des noms » importe peu car il s’agit
là de mots, et non de pensées. Or une même pensée peut avoir plusieurs
noms puisque divers peuples ont pu avoir « la mesme pensée des mesmes
propriétez qu’ils ont voulu exprimer dans leur langue ». Aussi, quand on
parle du naturel de la langue il faut distinguer entre ce qui a trait aux « dic-
tions » et ce qui a trait aux pensées. La question délicate est alors celle du
naturel des pensées. Du coup, « former une langue naturelle » pourrait être
un tout autre projet que perfectionner une langue existante, même en main-
tenant la pensée comme étalon de référence dans tous les cas.

Bien entendu, les sceptiques doutent de l’existence d’une pensée sous-
jacente aux langues et a fortiori de son statut d’élément fédérateur. Y a-t-il
seulement une « mesme pensée des mesmes propriétez »? Mersenne
repousse l’objection en invoquant la puissance régulatrice et unificatrice de
la raison. De plus, en rejetant l’argument sceptique concluant de la diver-
sité des langues à l’absence d’un fond commun, il ne passe pas pour autant
dans le camp des partisans d’un réalisme linguistique univoque. Déjà, la
possibilité d’enrichir indéfiniment une langue suffit à réfuter la thèse de la
supériorité absolue et définitive d’une langue connue qui serait, comme
certains l’imaginent, plus proche que toute autre de la langue adamique.
Pour lui, toutes les langues se valent, car toutes sont partielles et partiales :
« Car si l’on prend les noms que les Hebreux, les Grecs, & les Latins, ont
donné à l’eau, au feu, & aux autres choses, l’on ne trouvera pas que les uns
ayent de meilleures raisons que les autres, mais plutost qu’ils ont eu la
mesme pensée des mesmes proprietez qu’ils ont voulu exprimer dans leur
langue 104. » Pourquoi attribuer alors à certains des noms imposés par les
hommes une signification essentielle, alors qu’importe surtout ce que les
langues permettent grâce à leur puissance combinatoire? Le caractère
borné du savoir humain suffit à expliquer la diversité des langues et des
« dictions » :

« [...] il faut avoir plusieurs noms pour chaque individu, si l’on veut exprimer
toutes ses propriétez, mais parce que nous ne pouvons les cognoistre pour plu-
sieurs raisons que l’on peut apporter, il suffit d’avoir autant de noms, ou de
vocables differens commme nous y reconnoissons de differentes proprié-
tez 105. »

Alors que les « dictions » semblent pouvoir proliférer indéfiniment, le
« besoin » limite et détermine l’étendue des langues. Ainsi, l’hébreu plein
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de « dictions » « si vagues et si générales » et usant souvent d’une même
« diction » pour des choses très différentes révèle « la simplicité des pre-
miers habitants de la terre qui n’ayant qu’un petit nombre de choses n’ont
inventé qu’un petit nombre de vocables [...] » 106.

2.3. Langue universelle et langue parfaite

Mais tout cela n’est pas une raison pour ne pas tenter de perfectionner
une langue en la rendant plus « naturelle », c’est-à-dire plus conforme à la
pensée, elle-même reflet des choses. Par ses « dictions » intelligibles à
tous, une langue parfaitement naturelle serait une aide précieuse pour diffu-
ser les sciences, et surtout la plus haute d’entre elles. Une telle langue a
existé : Adam en a eu connaissance mais l’a perdue. Aussi est-il inutile de
la chercher parmi les langues connues car « depuis ce temps là les noms se
sont tellement éloignez de leur première origine, que nous n’en recognois-
sons plus aucun vestige 107 ».

Comme nombre de ses contemporains, Mersenne se fait ici l’héritier
d’une tradition devenue polymorphe et, sinon dérivée, du moins largement
inspirée de l’Ars Magna de Raymond Lulle 108. Disposition des mots, dispo-
sition des choses, disposition des idées, technique des lieux et des images,
art de la mémoire ont intéressé bon nombre de ses contemporains les plus
célèbres : Pierre de la Ramée, Francis Bacon, René Descartes, John Wil-
kins, et plus tard, Gottfried-Wilhelm Leibniz se sont penchés sur la ques-
tion de la langue universelle. Mais en sacrifiant à ce sujet brûlant, Mer-
senne ne cède pas à l’illusion d’une langue dissimulée dans la nature.
Cependant, la pensée divine étant l’étalon de toute pensée et les langues
étant des outils représentant les pensées, il juge possible de classer les
langues selon leur perfection. Que toutes les « dictions » soient boiteuses
— car humaines — n’empêche pas que toutes visent la pensée, avec des
succès divers :

« Toutesfois plus les noms approchent des choses qu’ils signifient, & plus les
représentent-ils naisvement, & meilleurs sont-ils, car alors que l’esprit a été
frappé par le lustre de quelque objet, s’il pouvoit faire un son avec le battement
des lèvres de la langue, du palais, des dents, & des autres instruments de la
parole, lequel représentast parfaictement l’idée de la chose qu’il a conceuë, je
ne doute pas qu’il ne le fit, mais il ne peut [...] 109. »

Classer les langues selon leur perfection est un des nombreux aspects
relevant de la maîtrise et de l’optimisation des combinaisons : « À sçavoir
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si l’on peut, ou si l’on doit donner un seul nom, ou plusieurs à chaque indi-
vidu, & s’il y a plus de choses que de noms, ou de dictions ; et ce qui rend
une langue plus excellente que l’autre 110. » Le « son des paroles » ne per-
mettant à lui seul de comprendre la nature ou les propriétés des choses,
c’est bien la conformité aux pensées et à leur ordre qui devrait qualifier la
meilleure des langues. Mais quels critères de perfection adopter ? Mersenne
penche pour une optimisation formelle, quantitative et privilégiant la conci-
sion :

« [...] il faut voir si l’art & l’esprit des hommes peut inventer la meilleure
langue de toutes les possibles ; ce qui ne peut arriver si l’on ne suppose pre-
mierement que la meilleure langue est celle qui explique les notions de l’esprit
le plus brievement & le plus clairement. Et après que les dictions qui ont le
moins de lettres ou moins de syllabes sont les plus courtes, & que la langue qui
sera composée de dictions plus breisves sera la meilleure, puisqu’elle arrivera
plus tost au but que l’on se propose dans les langues, qui consiste à expliquer
& à mettre au dehors ce qu’on a dans l’esprit 111. »

2.4. Un chiffrage sonore?

Comme la simplicité est un réquisit de la langue optimale, Mersenne se
tourne vers les éléments les plus élémentaires et les plus universels des
« dictions » : les lettres et le son. Ne seraient-ils pas à la langue ce que
l’unité est à l’arithmétique? Et ne seraient-ils pas déjà porteurs de linéa-
ments de signification?

« Si les lettres signifient quelque chose naturellement lors qu’elles sont pro-
noncées ou escrites, il semble que l’on puisse composer des vocables pour
faire une langue naturelle, puis que les langues sont composées de dictions, &
les dictions de lettres, comme de leurs elemens : or plusieurs ont remarqué
qu’il y a des lettres propres pour exprimer la douceur & la rudesse, & les
autres qualitez des corps, & des actions, & des passions [...] 112. »

Se pose cependant un problème sceptique : le « ressentiment » (réaction)
à la façon dont les sens sont affectés varie d’un individu à l’autre. Mer-
senne ne désespère pas pour autant de l’idée, alors courante, d’une « signi-
fication » intrinsèque des lettres, par exemple que « le u signifie les choses
obscures et cachées » ou encore que « m signifie ce qui est grand, comme
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les Machines ». Sa conclusion est ici un peu embrouillée, mais semble
confirmer que, faute d’uniformité des « ressentiments », il n’y a pas de
langue naturelle même si le naturel des lettres laisse ouverte la possibilité
d’en élaborer une :

« C’est pourquoy je n’estime pas qu’il y ait aucune langue naturelle, si ce n’est
que l’on die que les dictions qui se prononcent tardivement, & qui ont plu-
sieurs syllabes, signifient naturellement les actions longues et tardives, & que
ce que j’ay dit des lettres soit suffisant pour servir de fondement à une langue
naturelle, dont il serroit aisé de faire la Grammaire et le Dictionnaire, si l’on
vouloit la mettre en usage 113. »

Informé par une lettre aujourd’hui disparue, Descartes se montre réservé
quant à une version acoustique de ce projet dont la paternité devrait revenir
à « un certain Des Vallées 114 ». La présence du mot « arcanes » lui est un
peu suspecte, et l’éventuelle rapidité d’apprentissage ne compense pas
quelques inconvénients comme un appel constant au dictionnaire 115. Il ne
conteste pourtant pas la possibilité d’une langue dépendant de « la Science
[...] par le moyen de laquelle les paysans pourraient mieux juger de la
vérité des choses, que ne font maintenant les philosophes ». L’issue
demeure incertaine :

« [...] elle pourroit estre enseignée en fort peu de tems, et ce par le moyen de
l’ordre, c’est à dire, établissant un ordre entre toutes les pensées qui peuvent
entrer en l’esprit humain, de mesme qu’il y en a un naturellement étably entre
les nombres [...]. Mais [...] l’invention de cette langue dépend de la vraye Phi-
losophie ; car il est impossible autrement de denombrer toutes les pensées des
hommes, et de les mettre par ordre, ny seulement de les distinguer en sorte
qu’elles soient claires et simples, qui est à mon avis le plus grand secret qu’on
puisse avoir pour acquérir la bonne science [...]. Mais n’espérez pas de la voir
jamais en usage [...] il faudroit que tout le monde ne fust qu’un paradis ter-
restre, ce qui n’est bon à proposer que dans le pays des romans 116. »

Il en faut plus pour décourager Mersenne qui consulte aussi Nicolas-
Claude Fabri de Peiresc qui s’intéresse aux idéogrammes chinois qui pour-
raient permettre — peut-être en raison de leur réalisme — d’outrepasser la
variabilité des dialectes locaux. Mersenne lui présente son projet dans une
version plus arithmétique qu’acoustique :

« Je me suis imaginé une sorte d’escripture et un certain idiome universel, qui
vous pourroit servir à cet effect, en dressant un alphabet qui contient tous les
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idiomes possibles, et toutes les dictions qui peuvent servir à exprimer chasque
chose en telle langue qu’on vouldra. Il a ceste propriété que sa seule lecture
peut tellement enseigner la philosophie accommodée à son ordre, qu’on ne
peut l’oublier ou si on l’oublie, qu’on peult la restablir sans l’ayde d’aulcun.
Mais parce qu’il suppose l’instruction d’un quart d’heure pour en expliquer
l’usage à ceux qui n’entendent pas nostre maniere d’escripre et de parler, je
vous diray seulement que vostre nom est la 15,777,318,656 diction de cet
alphabeth, lequel comprend plus de millions de vocables qu’il n’y a de grains
de sable dans toute la terre, quoyqu’il soit si ayse à apprendre et à retenir que
l’on n’a besoing d’aulcune memoire, porveu que l’on ayt un peu de juge-
ment 117. »

La langue concoctée par le minime reprend à son compte, mais sous
forme « mathématisée », les cinq phases de la pratique du discours selon la
rhétorique ancienne, inventio, dispositio, elocutio, memoria, pronunciatio.
En effet, elle invente de par la puissance génératrice de l’unité arith-
métique, elle dispose les pensées en bon ordre, elle compose un discours
accessible à tous, elle est facile à mémoriser et ses sons, judicieusement
choisis, agiront directement sur l’âme. Peiresc est malheureusement aussi
sceptique que Descartes : malgré des principes simples, le système paraît
lourd à gérer. Il présuppose, en particulier, des conventions posant de
sérieux problèmes :

« [...] il faut sçavoir si grand nombre de mots et présupposer qu’on soit
demeuré d’accord de tant de choses avec des peuples si differants et si esloi-
gnés de tout commerce avec nous, quelque facilité que vous vous y puissiés
imaginer. Car [...] peu de gents se pourront persuader cette facilité [...] 118. »

2.5. Musique pour tous

Le souci de faciliter la communication entre les hommes est l’un des
motifs des recherches de Mersenne sur la musique. Une fois encore, l’arith-
métique combinatoire orchestre de fécondes analogies interdisciplinaires :
l’unité est au calcul ce que la lettre est au mot, ce qu’est le mot au discours,
ce qu’est le son aux paroles et, maintenant, ce que sont les notes à la
musique. Et comme le son des lettres affecte l’âme, la justesse des combi-
naisons grammaticales se trouve étroitement liée à la composition des sons.

Il n’est donc pas surprenant que dans La Vérité des sciences le deuxième
exemple d’application de la combinatoire soit la musique avec, de nou-
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veau, le triple problème de la qualification de la perfection, de la possibilité
de s’en approcher, et par quelles voies. Le chapitre X du livre III demande
ainsi « s’il est possible de faire un chant sur un sujet donné, qui soit le plus
beau de tous ceus qui puissent estre faits sur le même sujet 119 ». Comme
dans le cas des « dictions », l’utilité se révèle le facteur permettant de limi-
ter, en pratique, la profusion des combinaisons. Ainsi, le nombre des chants
possibles augmentant vertigineusement quand on s’autorise plus de notes,
imposer un sujet permet de demeurer dans « la quantité finie, & terminée ».
Mais la situation devient très complexe quand on s’aventure à introduire
d’autres paramètres, comme le rythme, les intervalles permis, les « idiosyn-
crasies de l’auditeur », le genre de musique, la circonstance du chant, ou le
sujet traité. Pourtant, une fois encore, l’optimisation semble devoir com-
mencer par un dénombrement exhaustif :

« Theoresme 1. Il faut sçavoir combien il peut y avoir de chants, ou d’airs sur
un sujet donné pour pouvoir juger quel est le plus beau chant de tous ceus qui
se peuvent faire dans le nombre des sons qu’on ne veut pas outre-passer 120. »

S’annonce ici un labeur d’une durée indéfinie, l’idée d’un optimum
déterminé autrement que par recension et comparaison n’ayant pas encore
vu le jour. Et pourtant l’existence de cet optimum ne fait pas de doute, en
raison de la perfection divine de la musique, bien connue des anges 121.

Malgré un recensement qui semble d’avance voué à l’échec, Mersenne
reviendra souvent sur la question de la meilleure langue et du meilleur
chant. Car de même qu’une connaissance imparfaite des raisons de la phy-
sique ne doit pas faire obstacle à la recherche de ce qui en est accessible à
l’homme, et de même que les difficultés d’élaboration de la langue parfaite
ne doivent pas limiter les échanges entre savants, une connaissance limitée
de la musique ne doit pas empêcher de la mettre au service des plus nobles
causes. La musique, en effet, peut tout dire — ou presque — et tout ensei-
gner :

« Il est encore bien aysé de conclure que l’on peut représenter tout ce qui est
au monde, & conséquemment toutes les sciences par le moyen des Sons, car
puisque toutes consistent en poids, en nombre & en mesure, & que les sons
représentent ces trois propriétez, ils peuvent signifier tout ce que l’on voudra,
si l’on en excepte la Métaphysique [...]. D’où il s’en suit que le parfait Musi-
cien peut inventer des dictions, & une langue parfaite, qui signifie naturelle-
ment les choses, & qu’il peut enseigner les sciences sans user d’autre langage
que de celuy d’un Luth, ou de quelqu’autre instrument [...] 122. »
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Cet œcuménisme musical est aussi soutenu par la découverte récente que
le son est un « tremblement » de l’air précisément quantifiable, découverte
confortant le lien entre musique et mécanique. La composition de l’Harmo-
nie universelle reflète d’ailleurs cette affinité : l’ouvrage se développe, en
effet, selon une complexité croissante. Partant de la nature simple du son, il
s’oriente ensuite vers l’étude du mouvement, de la voix, des chants, des
consonances et dissonances, de l’harmonie et de la composition, de l’art de
bien chanter, des instruments et enfin de l’utilité de l’harmonie. Un exposé
dont l’ordre, écrit Mersenne, peut « fascher les Platoniciens » qui pour-
raient y voir la théorie des sciences « réduite à la méchanique, & à la pra-
tique ». Mais le risque est assumé dans l’introduction de l’ouvrage qui rap-
pelle que « l’expérience assujetie aux sens [...] confirme grandement la
vérité des sciences » et que « la vraye religion consiste [...] aussi dans la
pratique des vertus, & dans un grand nombre d’actions très-utiles » 123.
Allant du naturel au conventionnel et du simple au complexe, l’œuvre se
développe donc comme les « dictions » où les conventions ne jouent pas au
niveau élémentaire, le son ou la lettre, mais à celui de la combinaison.

2.6. Le son

La découverte de la vraie nature du son — ce « nombre de battements »
qu’est la fréquence — confirme l’existence d’une empreinte de l’arith-
métique dans la nature. Le lien entre mathématiques divines et mathéma-
tiques des marchands ne s’en trouve que plus étroit, et le thème de l’harmo-
nie du monde est conforté par ce nouveau rapprochement entre science
spéculative et science utile. L’articulation de la musique aux plus hautes
sciences — mathématiques et théologie — perdure malgré le déclin de ce
que Stilman Drake 124 qualifie de « mysticisme du nombre », et cela au pro-
fit d’un renforcement de l’inscription physico-mathématique de la divinité
dans l’ordre naturel.

Dès la fin du siècle précédent, Giambattista Benedetti avait expliqué
hauteur des sons et phénomènes de consonances non plus par les tradi-
tionnelles considérations géométriques sur les rapports des longueurs des
cordes vibrantes, mais par des considérations mécaniques sur les mou-
vements des cordes et leurs « coïncidences ». En outre, en 1629, Isaac
Beeckman 125 communiqua à Mersenne le détail de sa découverte de la pro-
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portionnalité entre la fréquence de vibration d’une corde et l’inverse de sa
longueur.

L’Harmonie universelle s’ouvre sur un rappel : « [...] le Son n’a point
d’autre sujet que l’air extérieur, ou les autres corps fluides, qui environnent
les corps sonnants, comme l’eau, le vin ou l’air intérieur qui fait partie des
dits corps [...] 126. » Surtout, l’emphase mise ici sur ce « sujet » matériel
rapproche l’harmonie de la physique tout en affirmant le primat causal du
nombre car « la cause immédiate du son [... est] le nombre des battements
d’air, qui font que le son est grave ou aigu » 127. L’irruption de l’arith-
métique liant quantité du mouvement des cordes et qualité du son inaugure
de nouvelles démonstrations. Mais ce nouveau principe qui rivalise avec
les considérations géométriques traditionnelles portant sur la longueur des
cordes n’est pas a priori. La musique reste donc une science mixte, mais sa
relative certitude peut désormais s’appuyer sur la régularité de nouvelles
expériences :

« [...] je ne désire pas qu’on croye que je me persuade d’avoir démonstré ce
que je propose dans les propositions quoi que je parle souvent en affirmant :
l’on prendra donc pour une simple narration tout ce que j’ay dit, si l’on ne se
sent contraint par les expériences, ou les raisons que j’apporte d’embrasser ce
que je propose [...] s’il y a quelque chose de demonstrable dans la Musique,
l’on ne peut, à mon avis y procéder avec une meilleure méthode, que celle dont
je me sers en tous les traitez de cet œuvre. Car le nombre de battements d’air
se trouve par tout, aussi bien qu’aux chordes, comme dans les cloches qui
tremblent justement autant de fois que les chordes, lors qu’elles sont à l’unis-
son 128. »

Grâce au déchiffrage des relations liant le « nombre de batemens » à la
nature et à la forme des corps contribuant à la connaissance de l’harmonie
de la Création, la musique pourrait même devenir le paradigme de toute
connaissance sensible car toutes les impressions faites sur les sens

« [...] ne sont autre chose qu’une espèce de son puisqu’elles consistent dans un
mouvement, par lequel les corps nous communiquent leurs propriétez, et nous
enseignent ce qu’ils peuvent, et ce qu’ils sont [...] et la maxime de ceux qui
tiennent que toutes choses sont en toutes choses, omnia in omnibus, en recevra
de l’avantage, et nous fera recognoistre les marques de la divinité que Dieu a
gravées dans chaque créature [...] 129 ».
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Véritable code « acoustique » du Livre de la nature, la nouvelle science
des sons, la « psophologie », permet d’espérer des enseignements dépas-
sant même son domaine propre. En effet, sa certitude arithmétique devrait
bénéficier à l’ensemble de la pratique scientifique non seulement par
accroissement de la connaissance de la Création, mais aussi par une amé-
lioration de l’échange des idées. De nouvelles perspectives s’offrent au
projet mersennien d’une communication scientifique universelle :

« [...] on aurait une science plus générale, plus certaine, et plus particulière de
tous les corps de la nature que n’est la Physique ordinaire [...] et [...] tous les
hommes qui cognoistroient les propriétez des choses par le moyen du son,
s’entendroient les uns les autres, de sorte que la langue dont on useroit, pour-
roit estre appellée naturelle et universelle, d’autant qu’elle representeroit la
nature des corps par des voix et des articles qui imiteroient les sons que font
lesdicts corps pour instruire les hommes 130. »

Enraciné à la fois dans la nature et dans l’arithmétique, la maîtrise du
son, l’élément de toute « diction », pourrait poser la première pierre de
l’édification de la fameuse langue universelle, naturelle car non arbitraire.
Encore faut-il que la signature acoustique d’une chose soit sans équivoque.
Or, en s’efforçant de dégager des règles de correspondance entre les corps
et les sons qu’ils émettent, Mersenne fait, une fois de plus, l’expérience de
la multiplicité et de l’intrication des paramètres à prendre en compte. La
belle simplicité de son projet se trouve de nouveau compromise par la
complexité de la nature. L’optimisme de l’extrait précédent se heurte à la
redoutable incertitude de la physique et butte sur une objection similaire à
celle mettant en avant la variabilité des langues selon les usages. Mersenne
hésite : concernant l’ordre des sciences mixtes, la Question XXXIV bis des
Questions théologiques nous apprend ainsi que « la science des sons
approche plus de la racine des choses » que les autres sciences, alors que la
Question XXXVIII prétend que l’optique est plus générale et plus proche
de la démonstration que la musique, parce que non sujette aux mouvements
de l’air.

2.7. Le système musical

La découverte de la « vraye nature » du son ouvre des perspectives nou-
velles à la controverse inaugurée par les Anciens sur le primat des sens ou
de la raison en matière musicale. Ce débat qui divise les doctes n’est d’ail-
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leurs qu’une escarmouche dans une controverse philosophico-scientifique
plus générale. Mersenne, comme on l’a vu dans La Vérité des sciences, est
partisan d’une coopération des sens et de la raison sous l’égide de celle-ci :
ce ne sont ni les sens externes, ni le sens interne, ou commun, qui jugent,
mais l’entendement opérant selon des règles 131. Ainsi, l’ouïe apporte à la
raison des informations approximatives dont celle-ci extrait « les vrais
intervalles, et les exactes différences des sons par la force du raisonnement,
et par les différentes comparaisons qu’elle fait des uns avec les autres 132 ».
Mais qu’y a-t-il à rectifier dans l’unisson où la raison n’a pas à intervenir
faute de comparaisons à faire ? Or si jamais certains hommes ne le per-
çoivent pas, ou le perçoivent mal, c’est l’ensemble du projet de com-
munication musicale universelle qui se trouve en mauvaise posture.

Ces questions sont cruciales car tout le système musical et sonore s’arti-
cule autour de la notion de consonance, dont l’unisson est la perfection. Ici
intervient encore par analogie le thème de « l’unité génératrice ». Écho du
fondement théologique de la vérité des mathématiques, l’unisson est tout-
puissant et omniprésent en musique. Mersenne le retrouve jusque dans la
« science des Méchaniques » où, écrit-il, l’équilibre est une espèce d’unis-
son. Son caractère divin dépasse largement le cadre des sciences mixtes
puisqu’après leur mort les « Bien-heureux chanteront perpétuellement à
l’Unisson, afin que leur chant soit conforme à l’égalité des trois personnes
[divines] » 133.

S’appuyant sur cet étalon absolu, le système des consonances se déploie
selon les mêmes axes que l’arithmétique et les « dictions » : génération et
combinaison. En effet,

« [...] les Consonances dépendent de l’Unisson, comme les lignes du point, les
nombres de l’unité, & les créatures de Dieu, c’est pourquoy elles sont d’autant
plus douces qu’elles s’en approchent davantage [...] quoy que plusieurs n’en
reçoivent pas un si grand plaisir que des autres consonances, dautant qu’ils
n’ont pas l’esprit assez fort ny élevé pour contempler le point & l’unité dans
leur simplicité, ou pour s’arrester à la seule présence de la divinité considérée
sans aucun rapport aux choses visibles 134 ».

Mais fonder un système sur la « bonté des consonances » est un exercice
particulièrement ardu. Comment en effet peut dériver de la simplicité de
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l’unisson la bonté des rapports entre notes, le juste tempérament musical ?
Or, avant même d’ordonner et d’étudier les consonances il faut, comme
pour les chants ou les « dictions », commencer par les dénombrer. Sur-
gissent alors deux difficultés corrélées : quel est le nombre des conso-
nances et comment évaluer leur « douceur »? Mersenne sollicite ses pairs,
dont Descartes et Galilée, mais leurs échanges révèlent surtout la difficulté
à délimiter ce qui relève de la « douceur », de l’« agrément », ou de la
« simplicité ». Le dénombrement des consonances acceptables s’annonce
difficile 135.

Un rapport univoque entre la progression mathématique régissant la série
des consonances et la hiérarchisation de leur « bonté » conforterait l’idée
d’une harmonie entre la raison (mathématique) et les sens. Or, comme on
l’a vu, il n’y pas d’unanimité quant à la caractérisation des consonances et
il n’y en a pas non plus quant à la détermination d’une gamme musicale
optimale. Se perpétue ici la polémique héritée de l’Antiquité opposant deux
principaux systèmes musicaux et leurs ramifications. Le courant héritier de
Pythagore subordonne la musique au primat ontologique du nombre et met
en avant la rationalité de la gamme dont la progression est régie par la loi
très simple dite du cycle des quintes 136. En revanche, les partisans d’Aris-
toxène de Tarente, disciple d’Aristote, privilégient l’oreille 137 et une pro-
gression mathématique aboutissant à la gamme dite des physiciens, légère-
ment différente de celle de Pythagore. Au XVI

e siècle, Giuseppe Zarlino
proposa une autre gamme, proche de celle d’Aristoxène mais constituée
d’un empilement d’accords parfaits justifié par des considérations physico-
mathématiques assez complexes. En outre, à la suite de sa recherche de la
gamme effectivement suivie par les chanteurs, Vincenzo Galilée conclut
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que ce n’était ni celle de Pythagore, ni celle de Zarlino, mais plutôt celle
que leur dictait leur art. On ne sera donc pas surpris de voir Mersenne envi-
sager une double classification des consonances, l’une selon la plus grande
« union » des sons — la plus grande « coïncidence » des battements — et
l’autre « suivant ce qu’elles ont d’agréable à l’oreille » 138. C’est à propre-
ment parler que tous ces systèmes divergent : les séries numériques les
réglant ont une origine et un tronc communs, à savoir l’unisson, l’octave, et
la quinte, alors qu’ensuite apparaissent des intervalles de même nom mais
d’ampleurs différentes selon les systèmes.

Et comme ni la raison ni les sens n’imposent de limite au nombre des
consonances que, seul, l’usage fixe désormais à sept, surgit de nouveau la
question de la démarcation entre naturel et habituel. Comme dans le cas des
« dictions », la possibilité même d’une prolifération indéfinie remet en
cause les prétentions normatives d’un réalisme posant au nom de la nature
une correspondance univoque entre les mots et les choses. Par exemple,
accepter de dépasser les sept consonances consacrées — mais qui ne font
pas l’unanimité — remet en question une conception réaliste de l’harmonie
du monde telle qu’envisagée par les pythagoriciens, par Platon, ou même
par Kepler 139.

Et les mathématiques ne sont pas d’un grand secours dans cette affaire.
En effet, la belle simplicité des rapports numériques associés aux premières
consonances s’estompe avec les consonances d’ordre élevé. Il est vrai,
cependant, que ces dernières plaisent moins que les plus simples, ce que
Mersenne explique en notant qu’elles « ont plus de battements d’air qui ne
s’unissent point », ce qui ne fait que mettre en relief le divorce final entre
les sens et la simplicité des raisons numériques, et en doute l’application
systématique des mathématiques à la musique :

« Quelques-uns s’imaginent avec Platon, que les raisons de l’Harmonie & des
accords sont gravées dans l’esprit de l’homme dès l’instant de sa création ; &
que l’âme se réjouit lors qu’elle aperçoit les sons qui réveillent & rappellent
ses idées, & qui répondent à ses raisons ; comme l’âme des plantes semble se
réjouir quand elle est frappée par les douces influences du Soleil, & des autres
Planettes.
« Mais cette pensée ne sert de rien à nostre difficulté, car il faudroit première-
ment monstrer que la raison sesquisixiesme, sesquiseptieme, & les autres qui
ne font point d’accords, ne sont point dans l’âme [...] ce qui est contraire à la
raison & à l’expérience, puisque nous comprenons aysément la raison de 7 à 6,
de 8 à 7, de 9 à 1, & une infinité d’autres raisons qui ne peuvent faire d’accord,
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de sorte que la définition qu’ils donnent à l’âme [...] n’est pas bonne,
puisqu’elle est aussi capable d’entendre les raisons qui sont ennemies de l’Har-
monie, que celles dont on use pour expliquer les Consonances.
« Ceux qui tiennent que le tempérament de l’oreille & des parties du cerveau,
qui servent pour ouïr la Musique est blessé par les intervalles que nous appe-
lons Dissonants, ne sçauroient prouver ce qu’ils disent ; car la raison de 7, ou
de 9 à 1, ou à 8, n’est pas plus ennemie du tempérament que la raison de 8, 10,
ou 12 à 1, autrement il faudroit monter cette contrariété pour [dis]soudre nostre
doute 140. »

Ainsi il y aurait en musique, comme dans les langues, un arbitraire de
plus en plus marqué lorsque croît la complexité des combinaisons des élé-
ments simples. C’est pourquoi la quête de l’optimum en matière de chant
comme de « diction » doit en revenir aux principes : il faut, dans la langue,
attribuer les « dictions » les plus brèves aux mots les plus simples et il faut,
dans la musique, composer des chants en privilégiant les consonances respec-
tant « la plus grande union des sons ». À quoi les sceptiques objecteront que
les dissonances ne sont pas toujours des « consonances complexes » du point
de vue numérique et qu’un contraste marqué exalte même parfois la « bonté »
des meilleures consonances.

En musique comme en linguistique, Mersenne reconnaît effectivement
que la complexification des combinaisons peut constituer un enri-
chissement. La monotonie du plain-chant sera ainsi embellie par une
composition des voix et, l’habitude aidant, il arrive que l’oreille trouve de
l’agrément à des intervalles jugés d’abord dissonants. De même que les
langues s’enrichissent en s’éloignant de la simplicité naturelle de l’hébreu,
de nouvelles combinaisons musicales répondront à des besoins nouveaux et
procureront des satisfactions nouvelles si « l’on en use comme il faut dans
les récits & dans les concerts, afin d’émouvoir les passions, & pour plu-
sieurs effets, dont la Musique ordinaire est privée 141 ». En cela, Mersenne
perpétue aussi la tradition antique où la musique contribue à rendre soli-
daires sciences et rhétorique. L’ordre scientifique — de la simplicité théo-
rique des mathématiques à la composition des sciences mixtes puis aux
particularités techniques des arts — semble ainsi pouvoir épauler les trois
moments de la rhétorique ancienne : docere par la simplicité naturelle des
hautes sciences, movere et placere par les riches artifices de combinaisons
nouvelles. Aussi, pour favoriser la communication et l’enseignement des
sciences, on cherchera tout autant à affecter l’âme par le son que par la
composition des notes ou des « dictions ». Et en pratique, on pourra donc
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jouer sur la complémentarité des effets musicaux, parfois simples parfois
complexes, sans nuire à l’harmonie.

Dans ce souci rhétorique et ce goût pour l’innovation se retrouve l’inven-
tio ancienne où découverte et construction se marient en des combinaisons
créatrices 142, ainsi que l’influence des auteurs de la Pléiade envers lesquels
Mersenne se reconnaît une dette. Le goût de la nouveauté et de l’artifice
n’a ici rien de sulfureux : hommage à Dieu, ce serait au contraire aller
contre ce que l’esprit a de plus divin que de vouloir limiter ses investiga-
tions à des activités familières. En musique, diversité et complexité ont
donc leurs charmes et leurs bienfaits, même si les formes canoniques
demeurent préférables 143 :

« L’esprit de l’homme qui est capable de connoistre tout ce qui est intelligible,
désire tousjours d’apprendre des choses nouvelles, de là vient que si tost qu’il
a entendu la quinte ou l’octave, et qu’il a joüy de tout le plaisir qui s’y ren-
contre, il désire incontinent de s’appliquer à d’autres connoissances, et de
gouster le plaisir qui est aux autres consonances, encore qu’il soit plus impar-
faict que celuy dont il joüissoit auparavant ; afin que sa perfection soit aug-
mentée, qui consiste dans une connoissance qui soit plus grande en son esten-
düe ou en sa perfection, qu’elle n’estoit auparavant 144. »

La diversité n’est pas un obstacle à une communion musicale univer-
selle. Peu importe qu’à chaque auditoire convienne un discours ou un chant
particulier, ou que l’on ne sache pas quelle langue utiliseraient spontané-
ment des enfants n’ayant jamais appris à parler, car le plus naturel demeure
le plus aisé et se révèle toujours par une voie ou par une autre. Par
exemple,

« les degrez Diatoniques sont plus naturels, puis que nous expérimentons que
l’on en a toujours usé, & que la pratique de ce Genre a tellement aboly les
autres qu’on les a oubliez, & que l’on les estime impossibles ou inutiles. Et
puis l’on trouve par expérience que les peuples qui n’ont point de Musiciens
parmi eux chantent la Diatonique [...] 145 ».

Le cas d’un enfant ayant appris à chanter selon le mode enharmonique
peut-il suffire pour contester qu’il y a des degrés ou des intervalles plus
naturels que les autres? C’est oublier que la diversité des possibles n’exclut
pas la possibilité de les hiérarchiser selon un ordre naturel. Car s’il était
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vrai que l’habitude seule commande, comment expliquer la généralité du
goût pour les premières consonances malgré la diversité des mœurs?
L’homme ne sait que ce qu’il peut faire, nous dit Mersenne qui conclut que
« le plus naturel » des modes coïncide avec « le plus courant », à savoir le
diatonique.

3. — HARCÈLEMENT CRITIQUE

Le souci de Mersenne d’une édification générale par les sciences et par
la rhétorique musicale et linguistique doit affronter un scepticisme dont
l’un des enjeux est le statut de la musique dans la société du XVII

e siècle. On
a vu que les racines de la controverse sur les pouvoirs de la musique sont
anciennes, mais une césure s’accuse maintenant. Face à la musique, science
subalterne des mathématiques et membre du quadrivium scolaire, se dresse
un art musical refusant la tutelle dogmatique des mathématiques et servi
par trois catégories de « praticiens » guère soucieux de théorie : les facteurs
d’instruments, les musiciens — professionnels ou amateurs — et un audi-
toire mondain avec lequel il faut désormais compter. La coalition de ces
trois « corporations » va porter ombrage à la musique savante, objet de pré-
dilection de philosophes plus enclins à la contemplation de l’immuable
simplicité d’objets éternels qu’à l’agitation humaine.

Quand il déclare que l’office du Musicien est de conserver ou de trouver
les règles dont se sert la raison en matière de musique en « suivant le senti-
ment de la plus grande partie des hommes », Mersenne prête de nouveau le
flanc à une attaque sceptique contestant l’existence ou l’univocité de ces
règles et de leur usage. Pour en faciliter l’exposé, on peut classer ces objec-
tions en trois rubriques, coordonnées par le jeu d’analogies du type de
celles que nous avons déjà rencontrées. La première, épistémique, se rat-
tache au débat général sur la priorité à accorder à l’entendement ou aux
sens, et de là au statut scientifique de la musique. La seconde touche aux
prétentions politiques et morales de la musique, auxquelles le scepticisme
oppose la diversité des peuples ou des divergences occasionnelles entre
maîtres et amateurs, entre doctes et ignorants, ou encore entre Anciens et
Modernes. Enfin, la troisième pose une question de préséance : qui mène la
danse? la théorie ou la pratique?

3.1. Critique épistémologique et statut scientifique de la musique

Concernant le premier point, on sait que Mersenne privilégie le rôle
directeur et régulateur de la raison. L’affaire semble classée. Mais une
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question revient sous sa plume, faisant peut-être écho à l’emprise persis-
tante d’un doute. Il affirme, en effet, que les sens peuvent se tromper, donc
jugent, mais aussi que la raison est seule juge. Or, comme la distinction
entre sens et raison entretient chez Mersenne des rapports analogiques avec
les dichotomies pratique/théorie, praticien/théoricien, ignorant/savant, et
même terre/ciel, les difficultés soulevées par l’évaluation des pouvoirs de
la musique se répercutent dans d’autres domaines où le problème musical
initial se transpose en de multiples difficultés. Ainsi, l’une des objections
les plus constamment adressées à la préséance de la raison sur les sens va
jouer sur un antagonisme entre praticiens et doctes. En effet, si la raison est
régulatrice, comment expliquer que certains praticiens, suivant Aristoxène
et parfois Épicure, puissent trouver plaisant à l’oreille d’accorder leurs ins-
truments selon des intervalles égaux sans que leur raison se révolte ? Mal-
gré sa foi « rationaliste » en l’unité sous-tendant une diversité d’apparat et
autorisant l’usage de multiples gammes ou jargons, Mersenne semble trou-
blé. C’est peut-être pourquoi il revient fréquemment sur ce problème.

Pour ce qui est du statut scientifique de la musique, les Questions har-
moniques laissent à La Mothe Le Vayer le soin de se faire le porte-parole
de sceptiques jugeant que, faute de certitude, la musique n’a pas sa place
dans un hypothétique ordre des sciences. Suivons les grandes lignes de ses
critiques.

Une attaque s’en prend directement aux mathématiques d’où la musique
tirerait sa dignité scientifique. Or, La Mothe Le Vayer estime que la valeur
théorique et morale des mathématiques est usurpée : « Averroës, remarque-
t-il, soustient quelque part que les Mathematiques ne contribuent en rien à
la félicité spéculative 146. » Les mathématiciens eux-mêmes desservent leur
discipline car partagés entre une « humeur atrabilaire » et leur incapacité de
tirer « aucune instruction de la conversation civile ».

L’attitude réaliste en matière de nombre et d’harmonie, position non sans
attrait pour Mersenne, relèverait, selon La Mothe Le Vayer, de « l’Idola
Specus » baconienne. Soulignant que « la Septique » n’est ennemie ni de la
foi, ni de la raillerie, et qu’attaquer le nombre n’est pas impie, il en ruine le
prestige en tirant argument du manque de fiabilité des sens. Il s’inquiète
donc de ces harmonies mondaines qui pourraient bien « estre premièrement
venue du songe de quelque extravagant Musicien [...] lequel après avoir
bien beu, s’imagina que le son des pots et des verres estoit celuy des
Cieux 147 ». Mais Mersenne a déjà répondu à l’objection : une harmonie,
même parmi d’autres, est tout autre chose que pas d’harmonie du tout :
« Pour les proportions des Cieux, il suffit qu’il s’y rencontre quelque raison
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harmonique, soit dans les grandeurs, et distances, ou dans leurs mouve-
mens, afin d’establir une espèce d’harmonie raisonnable [...] 148. »

Puisant dans l’argumentaire traditionnel du scepticisme, en particulier
dans les « dix modes » sceptiques de Sextus Empiricus 149, et déployant les
ressources de son érudition d’humaniste, La Mothe Le Vayer va alors
développer un argumentaire « ad utramque partem » compilant jugements
et arguments contradictoires sur la musique. Il souligne, pour ne reprendre
que l’un de ses exemples, que les écoles se sont affrontées en vain depuis
bien longtemps : les péripatéticiens qui estiment avoir prouvé que la voix
n’est pas corporelle, ont été contredits par les stoïciens qui montrent que la
voix n’est pas incorporelle.

3.2. Contre les prétentions morales et politiques de la musique

S’appuyant sur la diversité des comportements humains, La Mothe Le
Vayer s’attaque à la thèse voulant que les effets de la musique sur l’âme
peuvent, sans risque, être mis au service de la vertu et de la cité. Après
avoir recensé quelques indices susceptibles d’accréditer ce point de vue, il
« tourne sceptiquement la médaille » pour montrer l’inconstance de ces
effets. Comment expliquer ainsi que la musique soit si souvent compagne
de débauche et de perversion comme le montrent si bien l’ivrognerie et le
laisser-aller dont sont coutumiers les praticiens de la musique? Que dire
d’un mélomane endurci comme Néron et, à l’inverse, d’une personnalité
aussi peu mélomane que Jésus 150 ? Alors que les fous aiment les conso-
nances bien qu’ayant perdu la raison 151 et que des ignorants dotés du « sens
commun » ont plaisir à écouter de la musique, nombre de doctes « d’un
bon tempérament et pleins d’une si grande douceur en leurs mœurs, et en
leur conversation, qu’elle est préférable aux plus douces harmonies » 152

baillent au concert. Et l’idée d’effets constants de la musique sur l’âme ne
résiste pas au défi posé par la multiplicité des goûts et par la variabilité des
jugements selon les époques, les vieilles chansons ayant souvent plus de
succès que des compositions récentes ressenties plus comme des disso-
nances que comme d’admirables « raretez 153 ». Autre objection à la thèse



624 REVUE DE SYNTHÈSE : 4e SÉR., Nos 2-3-4, AVRIL-DÉCEMBRE 2001

154. MERSENNE, 1636, Traitez des consonances, « Livre cinquiesme de la composition »,
Prop. XII, ici 1975, vol. II, p. 326.

155. MERSENNE, 1636, Traitez des consonances, « Livre cinquiesme de la composition »,
Prop. XII, ici 1975, vol. II, p. 326.

156. MERSENNE, 1636, Traitez des consonances, « Livre cinquiesme de la composition »,
Prop. XII, ici 1975, vol. II, p. 326.

de l’uniformité des effets de la musique, les concerts les plus simples font
souvent grand effet, alors que certaines prédications pâtissent de trop
d’ornements rhétoriques.

À la critique arguant de la diversité des goûts nationaux, la réponse de
Mersenne est déjà faite. Car de même que le langage crypté des (bons)
alchimistes est certainement traduisible dans la langue usuelle, de même
que la diversité des « visions » peut être expliquée par l’optique, les raisons
musicales de « nostre Musique 154 » suffisent à rendre compte de la variété
des modes musicaux. La diversité n’est pas un problème dès lors que raison
et science peuvent en rendre compte.

Quant aux réfractaires aux vertus de la musique, il se peut qu’ils n’aient
pas « ouy de bonne musique, et qu’ils se sont rencontrez dans des lieux, où
les voix sont rudes et mauvaises », ou bien « qu’ils n’ont pas l’ouye propre
pour discerner les consonnances ou les dissonances quoy qu’ils l’ayent
assez subtile pour distinguer les sons » 155. De plus, à une défaillance des
sens des auditeurs peut s’ajouter la médiocrité de certains musiciens.

Bien au fait des problèmes posés par la science musicale, Mersenne
acquiesce à certaines remarques factuelles de son interlocuteur sceptique,
en particulier concernant la pratique musicale. Mais, selon lui, même dans
le mal se manifeste un caractère divin ; aussi faut-il ne pas trop prêter atten-
tion au fait qu’elle peut n’être qu’un plaisir brutal, disposer au mauvais
amour, et punir « peut-estre le rossignol en le laissant crever à force de
chanter, pour monstrer qu’elle n’approuve pas cet usage inutile 156 ».

Un autre type de problèmes vient enrichir la controverse sur l’intelligibi-
lité de la musique, révélant ainsi la crise de l’harmonie, tiraillée entre des
savants plutôt spéculatifs et des praticiens privilégiant leur art. Et d’abord,
qui est le plus à même de juger des qualités de la musique? Les « maistres
de musique », les doctes, ou bien le commun des mortels ?

Pour Mersenne, la question de l’autorité musicale fait encore écho à la
répartition des tâches entre raison et sens : comment concilier certaines
régularités universelles du jugement esthétique et une sûreté de goût propre
aux maîtres de musique? Et comme parfois l’opposition se joue entre les
maîtres et un auditoire qui peut être aussi savant qu’eux, la césure n’est
plus aussi simple à gérer que dans l’opposition entre savants et ignorants.
La Mothe Le Vayer ne manque justement pas de souligner que la situation
est encore plus embrouillée du fait des querelles d’experts, portant aussi
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bien sur les principes, les fins, les moyens, que la nature même de la
musique. À ces tensions proprement ésotériques entre savants ou entre
Anciens, vient s’ajouter la contrainte d’un arbitrage exotérique incontour-
nable car « mesmement que comme la fin de l’Orateur est de persuader ses
auditeurs, celle du musicien est de plaire à la multitude 157 ». Concernant la
priorité des fins, Mersenne n’est pas fondamentalement en désaccord avec
son ami, puisque la chanson la plus excellente « sera la mieux proportion-
née à la fin 158 ». Toutefois, cette fin ne doit pas être uniquement le plaisir,
mais d’abord l’apologie en sachant que la musique « ne doit pas estre si
difficile qu’elle donne trop de peine et de travail aux auditeurs, autrement
elle les rendroit ineptes aux exercices plus difficiles et plus relevez, qui
doivent suivre immédiatement après 159 ». Concilier autorité des magisters,
reconnaissance de la valeur du jugement du public et souci de satisfaire son
appétit de récréation nécessite donc des ajustements constants.

Poser un clivage entre un monde de connaisseurs pacifié et un monde
d’ignorants ne fait que radicaliser le problème. Comment expliquer, par
exemple, que des paysans soient parfois meilleurs juges que les doctes —
« Advocats, Musiciens, Peintres et Prédicateurs 160 » — dans l’art où
ceux-ci sont censés exceller ? Les experts, souvent « tellement prévenus de
l’autorité des Anciens », ne devraient-ils pas se plier aux exigences du sens
commun au lieu de suivre des règles qu’ils imposent, se faisant ainsi à la
fois juge et parti ? Et ces règles ne devraient-elles pas émerger de la pra-
tique et tenir compte de l’auditoire? De plus, en acquiesçant à un univers
de lois, les savants ne se privent-ils pas de la liberté nécessaire pour juger
justement? Enfin, leur jugement est souvent source de contentieux car
mêlant le pour et le contre. D’où l’envie de conclure que « le docte juge
moins bien que l’ignorant qui s’appuye sur ses sens ».

Ces problèmes des Questions harmoniques étant traités sous forme de
dialogue, Mersenne se répond à lui-même en contredisant les thèses
d’abord défendues. Ainsi, il conteste que l’avis du public doive faire loi au
nom de l’universalité de certains effets du son : l’analogie entre ordre
social et ordre de la connaissance va de nouveau être mobilisée. Il y a, en
effet, au bas de l’échelle, les enfants et les idiots, êtres de pure sensibilité
acquiesçant sans hésiter à la « bonté » des consonances. Viennent ensuite
les paysans, représentants du sens commun, et enfin les savants, les prédica-
teurs et les théoriciens, docteurs ès raison. Or l’une des grandes utilités de
ces derniers est non seulement de ne pas céder à l’avis du public, mais de
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désabuser « les ignorans, qui croyent souvent aux raisons et aux véritez
palliées, comme à des articles de foy ; [... alors que] les sçavans examinent
tout, et ne laissent rien passer qui ne soit véritable ». En particulier, les
doctes ont de bonnes raisons de ne pas transiger avec les erreurs du sens
commun, car « [...] nous expérimentons tous les jours que ceux qui n’ont
que le sens commun pour juger des choses qui leur sont proposées, se
trompent le plus souvent. Montrer un baston dans l’eau à un païsan, dont
l’autre partie soit dans l’air, il jugera et asseurera que le baston est tordu
[...] » 161.

À l’époque, Descartes estimait qu’on n’a point coutume de désirer plus
de bon sens qu’on en a et que la diversité des opinions vient des voies par
lesquelles on conduit ses pensées 162. Quant à Mersenne, malgré ses appels
fréquent à l’argument, disons « harmonique », de l’unité cachée sous la
diversité, il semble douter, du moins dans ses écrits de 1634, que le sens
commun fasse le bon sens, car :

« [...] les ignorans jugent très mal, à cause qu’ils n’usent que du sens commun,
ou des premières notions qui viennent dans l’esprit, dont les sçavans ne sont
pas dépourvues, mais ils corrigent ces premières appréhensions par plusieurs
expériences et par la raison, par lesquelles ils establissent les maximes et les
règles de leurs sciences si puissamment, que l’on est contraint d’en avouer et
d’en embrasser la vérité 163. »

En revanche, il partage l’avis de son illustre ami jugeant que « ceux qui
ne marchent que fort lentement peuvent avancer beaucoup davantage, s’ils
suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui courent et qui s’en
éloignent 164 ». Il localise même des jalons, parfois favorables aux ignorants
car :

« [...] s’il se rencontre quelque ignorant qui juge mieux de quelques particulari-
tez d’un art que les sçavans, il faut avouer qu’il n’est pas ignorant en ce qu’il
juge, mais qu’il est plus savant que les autres : ce qui arrive en plusieurs
façons, et particulièrement quand celuy que l’on croit estre ignorant, a fait
quelque expérience des choses dont il juge, ou qu’il y a appliqué son esprit
plusieurs fois, ou qu’il tire son jugement de la comparaison qu’il fait de ce qui
est proposé avec d’autres choses semblables ou de mesme nature qu’il a expé-
rimentées, et que le sçavant n’a point veues, ou qu’il n’a pas considérées assez
soigneusement pour en tirer les conclusions avantageuses qu’en déduit celuy
qui n’a point estudié 165. »
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En faisant ainsi de la justesse du jugement une question d’application,
Mersenne introduit, tout comme le fera Descartes, une clause restrictive à
l’usage universel de la raison qui, seule, ne suffit donc : pour être sûr, le
jugement doit conjuguer raison et attention. Dans ses domaines de compé-
tences, il n’est alors pas question de remettre en question l’acuité du juge-
ment paysan. En revanche, l’affaire des savants étant l’étude, ils y excellent
parce que là, ils mobilisent raison et attention. Et donc :

« [...] je ne nie pas qu’il ne se rencontre des païsans qui n’ayant point étudié,
ont le sens commun mieux disposé, et le jugement plus solide et plus asseuré
en plusieurs choses, comme sont les affaires du mesnage, que n’ont quelques-
uns qui ont estudié, et que l’on estime sçavans, d’autant qu’il y a de certaines
choses, dont le jugement dépend plustost d’un bon sens et d’une bonne imagi-
nation naturelle que de l’estude.

Mais quant aux arts et aux sciences, il en va tout autrement, parce que ceux
qui les savent ont de certaines règles infaillibles, qui ont esté establies par ceux
qui avoient le sens commun fort épuré et excellent, et l’esprit très-net et très-
subtil, et qui n’ont obmis aucune expérience nécessaire pour régler les pensées
qu’ils avoient eues de ce qui touche leur art et pour affermir les maximes de
leurs sciences 166. »

Il est ainsi excessif de donner en général raison à l’arbitrage des igno-
rants en matière de science, et donc de musique, au nom de supériorités
occasionnelles. Dans l’esprit des ignorants, « la lumière de la raison [...] est
quasi toute seule » et l’on ne peut pas faire fond sur le fait que « le sens
commun est étably par les ignorants ». Il n’empêche que Mersenne n’expli-
quera pas ces succès singuliers dans des domaines non étudiés, sauf à les
opposer à des défaillances ponctuelles des savants ou des compositeurs de
musique. L’avantage des savants, tout comme celui des paysans, est dans la
connaissance de domaines où ils ont prêté attention à « mille particulari-
tez » ou encore dans « un sens commun meilleur [... car] aydé par de parti-
culières connoissances ». C’est par cette attention, comme on l’a déjà vu,
que les savants rectifient leurs jugements et affermissent règles et principes
de leurs sciences. À l’inverse, les ignorants jugent souvent mal, « parce
qu’ils n’usent que du sens commun, ou des premières notions qui leur
viennent dans l’esprit » ou parce que « l’un des plus grands empeschemens
de la science est de se fier trop facilement aux notions universelles et géné-
rales que nous dicte le sens commun [...] ».

Oubliant un instant les divergences entre doctes, Mersenne conclut
qu’« il appartient aux maîtres de chaque art de juger des ouvrages et des
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artifices qui en dépendent, et non aux ignorans, qui ne sont pas plus
capables de juger des sciences, ny des arts, que les aveugles des couleurs »
et « qu’il faut croire aux experts et aux maistres, en quelque art que ce soit,
quand on désire avoir un jugement solide et équitable ». Et dire que les
maîtres de musique ont moins d’attention aux concerts que les ignorants
« est contraire à l’expérience, et à la raison, car les Musiciens reconnaissent
beaucoup mieux la bonté et la richesse d’un concert que les ignorans, y
apportent une plus grande attention, en y considérant mille particularitez
que les autres n’aperçoivent pas » 167. Les sciences se distinguant par des
principes qui échappent aux ignorants, plus elles exigent « un sens com-
mun épuré » attentif à « mille particularitez », plus elles seront affaire de
savants. Et comme Mersenne attend beaucoup des sciences pour lutter
contre l’hérésie, on comprend toute l’importance d’une langue universelle
rendant largement intelligibles des vérités dont tout le monde n’a pas pu
examiner les « mille particularitez ».

La position de Mersenne en cas de conflit entre doctes et gens du com-
mun invite à nuancer l’avis de Lenoble selon lequel il aurait abandonné « la
méthode d’autorité 168 ». Certes, Lenoble fait ici allusion à l’autorité des
Anciens. Mais Mersenne la remet en question sans en envisager l’abandon
total. Aussi, plutôt que de voir ici une rupture marquant l’essor du « méca-
nisme » ou de la science « positive », il pourrait être plus judicieux de la
rapporter à une redistribution — conflictuelle — de l’autorité et de la crédi-
bilité scientifiques. La perte d’efficacité des preuves traditionnelles, la
question du statut des mathématiques et les succès du scepticisme en
seraient des corollaires.

D’ailleurs, des effets de quelle musique ou de quel genre de musique,
parlaient les Anciens? S’agit-il seulement de musique s’interroge le scep-
tique? N’ont-ils pas abusivement confondu musique et rhétorique? Mer-
senne souligne, en effet, que « ceste Musique [...] consiste plutost dans un
discours, et un raisonnement, assorti de toutes ses parties et circonstances,
[... contrairement à] l’harmonie ordinaire qui n’a pas des effets si remar-
quables 169 ». Par ailleurs, comme le suggèrent certains sceptiques, le fond
du tempérament des Anciens pourrait avoir été plutôt rustique ce qui pour-
rait dès lors expliquer leur sensibilité extrême aux effets musicaux. Du
coup, leurs témoignages, que l’on sait souvent exagérés, ne vaudraient
guère mieux que celui des sens ou des simples d’esprit 170. Et comme leur
musique présente des défauts évidents, dont des contradictions entre une
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théorie — peu développée — et une pratique vocale dont la forme mono-
dique est moins parfaite que la polyphonie, peut-être n’ont-ils même pas
fait d’expériences mais se sont-ils eux-mêmes appuyés sur les dires de
leurs prédécesseurs. Cela pourrait expliquer pourquoi, comme Mersenne ne
manque pas de le rappeler souvent, l’opinion de Pythagore sur la variation
de la fréquence de résonance des cordes en fonction de leur tension est
fausse, comme l’a démontré Vicenzo Galilée. Respecter l’autorité des
Anciens en matière de musique reviendrait ainsi, selon les sceptiques, à
donner raison à ceux qui voudraient confier l’arbitrage de la « bonté »
musicale aux idiots, aux paysans, ou encore au public des concerts.

3.3. Théorie et pratique, fins et moyens

Selon Mersenne, la science de la musique n’a pas eu la reconnaissance
qu’elle mérite et se dévoie dans des chansons de cour « qui n’ont point
d’autre soustien que la vanité et le mensonge 171 ». Non seulement l’idée du
parfait musicien ne semble trouver aucune instance en ce bas monde, mais
de nombreux musiciens ne veulent, ni ne peuvent, se conformer à cet idéal
car ils rejettent le primat de la théorie et se laissent parfois aller à la fla-
gornerie et à la débauche. C’est l’une des raisons pour lesquelles la cause
d’une musique édifiante et apologétique se trouve en mauvaise posture,
d’autant plus que l’ignorance des praticiens n’est pas aussi naïve que celle
des paysans, car « on ne peut eslever les Praticiens à la raison [...] parce
qu’ils ont si grande peur que l’on ne découvre leur ignorance, qu’ils
ayment mieux blasmer la Théorie, et dire qu’elle est inutile, et qu’elle ne
sert de rien à la pratique de la composition, que d’en embrasser la vérité,
qui surpasse [...] la pratique 172 ». Pire, cette ignorance arrogante se double
d’une soumission servile à l’autorité et à la tradition, et d’un opportunisme
réussissant même auprès de personnes plus sensibles à la raison qu’à la
coutume 173.

Cette situation soulève une question méthodologique générale où vont se
retrouver certains aspects des problèmes abordés précédemment : faut-il
privilégier la théorie ou la pratique? Ce qui importe avant tout pour Mer-
senne et justifie, par exemple, l’encyclopédisme de l’Harmonie universelle,
est la maîtrise de « la vraye Théorie ». Mais cette attitude n’est pas exclu-
sive car, comme on l’a vu, la recherche de tout ce qu’il est possible de
savoir demande d’harmoniser théorie et pratique comme se concilient et se
complètent les sens et l’entendement. Toutefois, la maîtrise et la préséance
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le contexte de la transformation de la notion de nature à l’époque moderne, avec, en part.,
l’estompement de la distinction entre nature et artifice.

de la vraie théorie permettra de s’affranchir de l’arbitraire du jugement des
praticiens « car le Théoricien connoist toutes les raisons de ce qui se pra-
tique, ou de ce qui se peut faire ; et c’est en cela que consiste la vraye Théo-
rie de la musique, et non dans la seule connoissance des raisons qu’ont les
intervalles consonans et dissonans, ou dans le systeme harmonique, et dans
la science des proportions qui se trouvent sur le monocorde 174 ».

Les réflexions de Mersenne sur le couple théorie et pratique relancent le
même type de dialectique que les problèmes précédents. Ainsi, l’avis favo-
rable au primat du jugement de l’auditoire, donc de la fin sur les principes,
met en avant la visée apologétique de la musique et demande donc que la
théorie se soumette à cette exigence pratique. À cela, le penchant de Mer-
senne plus enclin à la spéculation répond qu’au-delà de la pratique et des
effets sensibles, la cause formelle a valeur d’exemple et, par suite, que la
théorie est prépondérante : « [...] il faut tousjours préférer la théorie à la
pratique, si l’on ne veut pas préférer le sensible à l’intellectuel, le corps à
l’esprit, et le bien honneste à l’utile et au délectable 175 » et cela même si la
découverte de « la vraye Théorie » est remise à l’au-delà. Mais l’affaire
n’est pas tranchée pour autant car il concède aussi que les vertus des
mathématiques ne se révèlent qu’au travers des sciences subalternes et que
Dieu lui-même a valorisé la pratique en créant le monde. Et comme « ce
que l’on void à l’extérieur, n’a point d’autre beauté, ou d’autre bonté que
celle qui se tire de l’imitation de ce qui est dans l’intérieur 176 », imiter Dieu
exige de ne pas mépriser la pratique et de suivre les lumières de l’esprit
sans trop concéder à l’assentiment du public. De nouveau, Mersenne rééva-
lue ici « ce qui peut se faire 177 » et la complémentarité de la théorie et de la
pratique car « deux biens valent mieux qu’un, et que l’une apporte de
l’ornement à l’autre ».

Mais de même qu’il n’y a pas de dissonance sans raison et que le bon
compositeur les produit à bon escient, Mersenne sait qu’aucune pratique,
aussi déviante soit-elle, n’échappe au plan divin. D’où sa conclusion conci-
liante, rappelant celles relatives aux dilemmes scientifiques et linguistiques
discutés précédemment : blâmer un honnête homme parce qu’il accorde
son luth selon un système concédant trop aux sens serait aussi malvenu que
blâmer pour leurs « dictions » inhabituelles des artistes ou des artisans
laborieux et dévoués :
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« Quant à ce que l’on objecte de l’inutilité des Musiciens ordinaires, que l’on
appelle Menestriers, dont plusieurs se servent pour leur passe-temps, ils ne
sont pas blasmables, puisqu’ils se servent de leur industrie pour entretenir leurs
familles, car encore qu’ils ne soient pas si utiles que les autres artisans, on les
peut néantmoins tolérer dans les Républiques, puis qu’ils ne font tort à per-
sonne, et que chacun peut recevoir quelque partie du plaisir innocent, qui pro-
cède de leurs sons, et de leur harmonie 178. »

Au service de la musique, ces créatures de l’homme que sont les instru-
ments se trouvent eux aussi au cœur des débats sur la musique. Ainsi les
rivalités entre des systèmes de gammes plus ou moins rationnels et la ques-
tion de la publicité que la musique peut faire aux sciences s’incarnent dans
une question très pratique. Comment accorder les instruments? Or il n’est
déjà plus question de rectifier, au nom de la raison, la position des
« touches » du luth maintenant que Zarlin et Galilée en ont donné des
règles de disposition consacrant le triomphe des intervalles « irrationnels »
d’Aristoxène qui avait « trop donné à l’oreille ». Par ailleurs, Mersenne
prend note que le perfectionnement de l’art fait appel à l’extrême sensibi-
lité de « nos Organistes, nos Facteurs d’instruments, & les autres Prati-
ciens, qui recognoissent & sentent aysément l’intervalle du comma, quoy
que Ptolomée ayt creu qu’il n’est pas sensible à l’oreille 179 ».

Fixer le tempérament d’un instrument comme le luth rend impossible
d’ajuster les intervalles de l’instrument à la voix du chanteur comme dans
le cas d’instruments sans touches comme le violon : c’est la voix qui devra
se plier à l’instrument, c’est au naturel d’imiter l’artifice. Mais cela ne
constitue pas un déni de raison. Car de même que le langage s’enracine
dans la nature du son mais se ramifie et se fige en une pluralité de conven-
tions et de codes, la grammaire de l’harmonie musicale finit par s’incarner
et se stabiliser dans les œuvres d’artisans appliqués qui, à ce titre, en savent
plus long que le commun des mortels sur les règles du jeu de l’art et de la
nature.

Mais celles-ci autorisent une discrète marge de manœuvre permettant
d’accommoder art et nature de plus d’une façon. L’accord du luth en donne
justement l’exemple par des « règles générales » censées avoir d’autant
plus valeur « de preuve, & de Démonstration, [...] qu’elles sont véritables
& infaillibles » 180. La première consacre la loi baptisée plus tard « loi de
Mersenne » et met définitivement un terme aux bavardages de Pythagore
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sur la proportionnalité entre hauteur du son et tension des cordes : c’est
selon la racine carrée de cette tension que varie la fréquence sonore. Mais,
curieusement, la seconde règle rectifie la première, pourtant « véritable et
infaillible », en y introduisant de petites corrections devant assurer la jus-
tesse de l’octave. Or au XVII

e siècle, ainsi que l’a noté Sigalia Dostrov-
sky 181, tous les textes de référence musicale mentionnant les « Lois de
Mersenne » apparaissent sans ces « corrections ». Serait-ce que la perfec-
tion du sens auditif d’artisans attentifs leur a fait remarquer et rectifier
d’infimes « particularitez », et a ainsi permis de laisser dans l’ombre des
ateliers une rectification semant un doute sur la prétendue infaillibilité de la
première loi, et pouvant dès lors ternir son édifiante notoriété ? En
revanche, pour ce qui est du grand public, les lois idéales sont amplement
suffisantes pour son édification. Savant et complice des savants, Mersenne
ne l’ignorait pas : le sens commun se plaît à la routine alors que le savant a
le privilège de connaître l’exception à la règle :

« Or toutes ces difficultez se rencontrent quasi toutes semblables en toutes les
choses du monde, dont on voudrait juger, & neantmoins la raison de l’homme
qui veut résoudre toute sorte de difficultez, ne laisse pas de se développer de
ces Labirinthes, et de trouver, quoy qu’à tastons, quelques jugements géné-
raux, & universels, qui sont tenus véritables, tant des hommes expérimentés &
sçavants que des ignorants, mais ceux-là sçavent quelles exceptions il faut
mettre aux règles générales, & non ceux-ci qui pensent que tout doit estre
enfermé dans les dictes règles 182. »

4. — PERSPECTIVES ACADÉMIQUES

Le titre complet des Quaestiones celeberrimae in Genesim de 1623
témoigne de l’importance primordiale de la musique dans les projets apolo-
gétiques et didactiques de Mersenne. Le sous-titre précise, en effet, que
Dans ce Volume, Athées et Déistes sont pris à Parti et mis en Déroute,
l’Edition de la Vulgate y est Affranchie des Calomnies des Hérétiques, et la
Musique des Grecs et des Hébreux est Régénérée 183. Or on vient de voir
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son projet d’édification par la révélation des principes sous-jacents à
l’encyclopédie des sciences compromis par une situation où dominent
doutes et dissensions, et où le privilège de la raison est contesté. On
comprend alors le caractère militant de l’énergique appel de la préface en
vue de la fédération des travaux savants dans le cadre d’académies :

« J’estime [...] être en mesure de prescrire diverses mesures propices à la res-
tauration des sciences, aujourd’hui tellement imparfaites. Ainsi, je souhaite
ardemment et je considère comme extrêmement sage que les doctes se ras-
semblent afin de fonder une Académie. Il serait des plus utiles qu’une décision
du souverain Pontife et de tous les rois catholiques soit à l’origine d’un tel pro-
jet : y seraient attachés ainsi toutes sortes de privilèges et de choses nécessaires
à la conduite d’une entreprise aussi considérable. Fasse le ciel que les plus
grands hommes de toute la Terre, ou du moins de l’Europe, s’appliquent à une
tâche aussi noble. Car si Français, Espagnols, Italiens, et autres, parviennent à
instituer, chacun dans son royaume et sous sa propre autorité, une Académie
qui s’efforce de restaurer ou d’œuvrer sans répit aux sciences et qui, pour cela,
ne recule devant aucune expérience, aucun labeur, et aucune dépense, alors on
verra bientôt fleurir des Républiques dont la plupart pourront être instituées et
dédiées à la plus grande gloire de Dieu. Il sera alors bien facile de rassembler
une centaine d’hommes, peut-être davantage, riches d’un très rare savoir et
s’adonnant avec zèle, les uns à la Théologie, les autres à la philosophie, ou aux
mathématiques, à la Médecine, à l’Alchimie, au Droit, et à toutes les autres
branches du savoir. Rien dans la nature ne sera alors délaissé sans qu’en ait été
explorées la raison, la cause, la fin, la matière, et les propriétés ; autant de
questions que les Académies des divers royaumes sont à même de résoudre
ensemble en un temps limité. L’ensemble de l’Encyclopédie s’en trouvera, de
ce fait, plus heureusement perfectionné. »

Faisant écho à Francis Bacon invitant à la coopération des savants,
l’appel de Mersenne précise ainsi la tournure que pourraient prendre, en
pratique, ses projets de popularisation des sciences. Rhétorique et musique
ont, légitimement, à tenir un rôle de premier plan dans ce projet à caractère
encyclopédique en raison du jeu des analogies que Mersenne décèle entre
combinatoire mathématique, lexicale et musicale. Ce point de vue n’est
d’ailleurs pas très original car au cœur des préoccupations du mouvement
académique naissant se retrouvent des questions sur la musique, sur ses
rapports avec la rhétorique, sur sa place dans l’encyclopédie des sciences,
ainsi que sur la préséance entre théorie et pratique. De plus, les recherches
de Frances Yates 184 sur les débuts du mouvement académique moderne ont
mis en évidence combien cet encyclopédisme musical et militant, nourri de
problématiques issues de l’Antiquité, s’inscrit effectivement dans les pro-
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jets politiques et religieux d’alors. Elles ont également souligné l’impor-
tance du rôle de Mersenne dans la consolidation du mouvement acadé-
mique français où il fut un véritable trait d’union entre les académies de la
fin du XVI

e siècle et celles du XVII
e siècle.

Ainsi, un premier trait commun à l’académisme renaissant français et au
souci de Mersenne, ainsi qu’en témoigne l’appel des Quaestiones in Gene-
sim, est la visée apologétique et morale de ce mode d’organisation de
l’activité savante. D’un point de vue plus strictement institutionnel, la
future « république » savante internationale devra aussi respecter autorités,
limites et règles propres à chaque nation. D’où une structure en forme de
fédération mondiale, ou du moins européenne.

Une deuxième caractéristique commune est l’encyclopédisme. Cette
orientation, déjà revendiquée par l’académie informelle des poètes de la
Pléiade, perdure lorsque l’académie de Jean Antoine de Baïf est institution-
nalisée par Charles IX en 1570. Aussi, lorsque Mersenne invite à la colla-
boration encyclopédique des savants, il n’est ni prophète ni pionnier
puisqu’il dispose déjà, localement, d’un exemple d’académie sous tutelle
royale et à visée encyclopédique. On voit d’ailleurs un indice de la parenté
entre projet académique et projet encyclopédique dans certaines des objec-
tions faites aux missions imposées à l’Académie française lors de son insti-
tutionnalisation. Parmi les divers griefs entendus à cette occasion il y eut,
certes, l’inféodation à Richelieu et à ses arrière-pensées de contrôle et de
censure politiques, mais aussi la crainte que se perde l’ambition encyclo-
pédique typique des académies de la Renaissance. Ainsi, dans son Discours
sur l’Académie française, pour savoir si elle est de quelque utilité aux par-
ticuliers et au public, Charles Sorel déplore que « [...] au lieu du Roi, elle
n’a eu qu’un cardinal pour protecteur, aussi au lieu des grandes matières,
de la première [académie] elle ne s’est réservé que des questions de gram-
maire et tout au plus de rhétorique pratique 185 ». Mersenne, qui prétend
avoir étudié tous les documents disponibles, souligne lui aussi l’ouverture
encyclopédique de la première académie, autant soucieuse de théorie que
de pratique. Il écrit, en effet, à propos de ses fondateurs, qu’ils

« nommèrent à cette Académie les hommes les plus compétents en tous genres
de sciences naturelles et instituèrent un préfet qui serait appelé
µεγα�διδα�αλ� [le grand Maître]. Je laisse de côté [ajoute-t-il,] les autres
Maîtres, de sciences de langues tout particulièrement, de musique, de poésie,
de géographie, des diverses parties des mathématiques, et de peinture, qui pro-
murent le bien de l’esprit, et les préfets militaires qui enseignèrent toutes
choses utiles aux affaires militaires, comme l’habillement, le jardinage, l’ali-
mentation, la finance et autres 186 ».
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L’étroitesse des liens existant chez Mersenne entre arithmétique,
musique et « dictions », corrobore la position de Yates lorsqu’elle dénonce
l’illusion rétrospective qui, reprenant sans discussion la division ultérieure
entre « lettres » et « sciences », montre surtout son incapacité à saisir dans
toute son ampleur la visée encyclopédique du premier mouvement acadé-
mique. On se permettra même de surenchérir en émettant l’hypothèse
qu’au XVII

e siècle, le projet institutionnel de plus grande ampleur du point
de vue de l’encyclopédisme scientifique n’a peut-être pas été la fondation
de l’Académie des sciences mais celle de l’Académie française. On pour-
rait même envisager que le clivage qui nous est familier entre lettres et
sciences soit un épiphénomène du relâchement de cette cohésion encyclo-
pédique englobant aussi bien le calcul que les « dictions », encore si nette
chez un Mersenne. Pour étayer cela, il faudrait toutefois montrer ou préci-
ser en quoi l’émergence des académies « spécialisées » est liée au lent relâ-
chement du complexe « harmonique » que formaient mathématiques,
musique et rhétorique. D’ailleurs, en commentant favorablement, dès 1634,
l’objectif d’une assemblée d’académiciens qui « donnent la loy au langage
et feront une grammaire et un dictionnaire pour déterminer les dictions
propres pour la comédie, pour la tragédie, pour les harangues, pour le style
simple, médiocre et relevé 187 », Mersenne ne perd-il pas lui-même déjà de
vue sa conception organique d’une encyclopédie fédérée autour de l’arith-
métique? En somme, en confortant, voire même en instaurant, un fort cli-
vage institutionnel entre lettres et sciences, la spécialisation académique
pourrait avoir contribué à estomper la pertinence scientifique de questions
comme celles de Mersenne sur la meilleure des langues ou les rapports
entre langues et sciences. Pourtant, cette spécialisation n’a pas empêché la
survivance de ces thèmes, mais plus limitée à des considérations générales
sur l’origine des connaissances 188, l’encyclopédie des sciences, ou la
« grammaire générale » qu’effectivement engagée dans des recherches
propres à une discipline, ainsi qu’on le voit chez Mersenne. Il est vrai,
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comme l’a montré cet article, que l’argumentaire justifiant cette articula-
tion est chez lui d’ordre analogique.

Enfin, un troisième point souligné par Yates est justement le rôle central
dévolu à la musique dans l’encyclopédisme et l’académisme renaissants.
Ce trait permet d’ailleurs d’articuler les deux points précédents, puisque la
musique s’inscrit, comme on l’a retrouvé chez Mersenne, dans un vaste
projet scientifique, moral et politique. En témoignent les lettres patentes de
Charles IX officialisant l’académie de Baïf qui reprennent à leur compte
l’insistance mise par celui-ci sur la dimension civilisatrice d’une science
encore dans le sillage du savoir — perdu — des Anciens :

« Afin de remettre en usage la Musique selon sa perfection, qui est de repré-
senter la parole en chant accomply de son harmonie & mélodie, qui consistent
au choix, règle des voix, sons & accords bien accommodez pour faire l’effet
selon que le sens de la lettre le requiert, ou resserant ou desserrant, ou accrois-
sissant l’esprit, renouvellant aussi l’ancienne façon de composer Vers mesurez
pour y accommoder le chant pareillement mesuré selon l’Art Métrique. Afin
aussi que par ce moyen les esprits des Auditeurs accoustumez & dressez à la
Musique par forme de ses membres se composent pour estre capables de plus
haute connoissance, après qu’ils seront repurgez de ce qui pourroit leur rester
de la barbarie, sous le bon plaisir du Roy nostre souverain Seigneur, nous
avons convenu dresser une Académie ou Compagnie composée de Musiciens
& auditeurs sous les loix & conditions qui s’ensuivent [...] 189. »

Le statut pratique de la musique surpasse ainsi son statut traditionnel de
science subalterne des mathématiques car l’inflation du thème de l’harmo-
nie en fait ici le symbole même de l’ensemble des sciences. Selon une for-
mulation que Mersenne ne désavouera pas, Pontus de Tyard fait lui aussi
écho, dans son Solitaire second, au débat du XVI

e siècle sur la place et le
rôle politique de la musique. Il écrit ainsi qu’elle est « estimée par la moins
récusable troupe des sages contenir en soy toute perfection de symmetrie,
et retenue comme pour image de toute l’Encyclopédie 190 ». Pour agir sur
les âmes, comme le souhaitent les lettres patentes de l’académie de Baïf et
comme Mersenne l’envisage, la musique doit s’inscrire dans une
« métrique ». Par ses réflexions sur l’art combinatoire commun aux mathé-
matiques, à la musique et à la langue, Mersenne perpétue ainsi ces pré-
occupations de l’académisme renaissant. Et c’est pourquoi il ne faut peut-
être pas prendre dans le sens plus restreint que nous donnons aujourd’hui
au mot « mathématique », l’annonce de Mersenne à Peiresc qualifiant son
académie informelle de « toute mathématique » 191.
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Impliquée dans des projets politiques et moraux, la science mesurée
n’est pas cantonnée au seul « bien de l’esprit » et s’avère utile. L’art du
ballet fait partie des activités de l’académie renaissante, et Mersenne en
envisagera à son tour une application originale en conjonction avec l’art du
chiffre : le ballet planétaire, moins léger que celui de cour, œuvrera utile-
ment à la popularisation des sciences :

« [...] je dis premièrement que l’on peut faire des Balets qui représenteront &
enseigneront l’Astronomie, particulièrement s’il est permis d’exprimer en
chantant une partie de la science que l’on veut représenter et enseigner ; par
exemple l’on représentera la distance de Saturne au Soleil par une dance de 10
pas, d’autant qu’il en est dix fois plus éloigné que la terre [...]. Or je ne doute
pas que la représentation du mouvement [...] des Planettes [...] & que la Chro-
nologie, la Cosmographie, & tous les arts qui peuvent estre représentez par
l’industrie de l’homme n’apportent cent fois plus de plaisir aux danceurs &
aux assistans, que tous les Balets qui ont esté faits jusqu’à présent 192. »

Les lettres patentes de l’académie de Baïf précisent que la nouvelle insti-
tution a aussi pour mission de lutter contre la barbarie. Or, un barbare est
justement incapable d’articuler une langue policée et vit aux marges de la
cité, tel le mauvais alchimiste se cachant pour faire ses expériences. Bien
que Mersenne tolère l’usage de jargons techniques, son avis sur ceux à qui
revient la tâche d’imposer la langue rejoint sa conclusion sur l’opposition
entre savants et ignorants ou entre maîtres de musique et public. L’arbi-
traire des noms n’étant pas une raison pour négliger les choses auxquelles
ils s’appliquent et les idées qu’ils expriment, la décision revient aux
doctes : « La Grammaire sert pour conserver les noms, mais il appartient
aus Philosophes, & législateurs de les imposer : car il faut considérer la
nature, ou la propriété des choses avant l’imposition des noms 193. »

Malgré un champ d’activité plus restreint que celui des académies du
siècle précédent, l’Académie française héritera de cette volonté de confier
aux doctes la mission de purger la langue de tout barbarisme. L’autorité de
la langue française devant faire l’unanimité, la question des aptitudes scien-
tifiques de toute autre langue devient secondaire. Thomas Sprat — l’histo-
riographe de la Royal Society of Science de Londres — témoigne de ce
souci de pureté et d’hégémonie. Un de ses commentaires, rapporté en intro-
duction à l’Histoire de l’Académie française (1652) de Paul Pellisson,
insiste sur le contraste entre, d’une part la politique linguistique des acadé-
mies italiennes et de la française, et d’autre part celle de leur consœur
anglaise dont la devise — « Nullius in verba » — rend hommage à la



638 REVUE DE SYNTHÈSE : 4e SÉR., Nos 2-3-4, AVRIL-DÉCEMBRE 2001

194. Pour pondérer ces déclarations très officielles, voir DEAR, 1985 ou STEWART, 1992.
195. SPRAT, in PELISSON, 1672.
196. MERSENNE, 1623, col. 1683-1688, cit. et trad. in YATES, 1947.

défiance de Francis Bacon envers l’abus des mots 194. Il évoque tout
d’abord le foisonnement des académies italiennes souvent attachées « à la
politesse de leur stile, & au langage de leur Patrie », puis la surenchère
faite par l’Académie française « le plus long-temps conservée impollüe des
corruptions du langage ». Il précise ensuite que les Français « ont entrepris
l’enrichissement & la politesse du langage » alors que le dessein des
Anglais ne fut pas « l’artifice des paroles, mais la seule connoissance des
choses » 195. Mersenne, quant à lui, établit un rapport très clair entre chasse
aux barbarismes et bienfaits de la musique : il lui suffit de rappeler que
« quand Jean-Antoine de Baïf et Joachim Thibaud de Courville travail-
lèrent ensemble pour chasser la barbarie de Gaule, ils conclurent que rien
ne serait plus efficace pour former les mœurs de la jeunesse à tout ce qui
est honorable que de parvenir à retrouver les effets de la musique ancienne
et à composer toutes leurs chansons en suivant les règles fixées par les
Grecs 196 ».

Michel DUFOUR

(janvier 2000).
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