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Laval Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997) : 671-693 

LA PASSION DE LA VERTU 
À PROPOS D'UNE TENSION 
DANS LA MORALE CARTÉSIENNE 

Daniel DUMOUCHEL 

RÉSUMÉ : Le problème de la « cohérence » de la théorie morale de Descartes se pose aussi bien à 
l'échelle du projet pratique général de sa philosophie et de son évolution progressive, que sur 
le plan de la pensée morale au sens restreint telle qu 'elle se développe dans sa forme la plus 
accomplie pendant les dernières années de sa vie. 

SUMMARY : The problem of the "coherence" of Descartes's moral theory arises not only at the 
level of the general practical project of his philosophy and of its progressive evolution, but 
also in his moral thought in the stricter sense, as it develops into its most accomplished form 
during the last years of his life. 

L a richesse d'une pensée philosophique est souvent en proportion des « tensions » 
qui l'animent. De tels champs de tensions possèdent le double avantage de sou

ligner le mouvement d'une pensée philosophique, et de marquer dans cette entreprise 
des lieux où confluent l'intérieur et l'extérieur, ses prétentions systématiques et ses 
capacités d'intégration. La pensée « morale » de Descartes, partie pour des raisons 
philosophiques, partie pour des raisons « contingentes », est demeurée dans un état de 
relatif inachèvement. L'intérêt de cette dimension de la pensée cartésienne nous pa
raît en grande partie lié à sa capacité d'intégrer de profondes tensions théoriques, qui 
engagent à poser la question de sa « cohérence », étant entendu qu'il ne s'agit pas par 
là de soumettre cette pensée à un test stérile de cohérence logique et philosophique, 
mais de prendre la mesure de la complexité du problème que Descartes a pu ainsi 
tenter de s'approprier. 

De manière générale, le problème de la « cohérence » de la théorie morale de 
Descartes se pose aussi bien à l'échelle du projet pratique général de la philosophie 
cartésienne et de son évolution progressive, d'une part, que sur le plan de la pensée 
« morale » ou « éthique » au sens restreint, telle qu'elle se développe dans sa forme 
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la plus accomplie pendant les dernières années de l'activité philosophique de Des
cartes, d'autre part. 

1. Selon la première perspective, la question de la « cohérence » de la morale 
cartésienne se pose d'abord en relation à ce que l'on peut appeler un déplacement du 
problème « pratique » au sein du projet philosophique cartésien, déplacement qui est 
sensible si l'on compare les premières espérances « pratiques » suscitées chez Des
cartes par la réforme philosophique et scientifique qu'il prétend instaurer et l'évolu
tion plus tardive de sa pensée. La conséquence en a été une transformation de 
l'éthique, voire même la découverte de la dimension « morale » à proprement parler 
comme problème philosophique. Sous sa forme la plus connue, le problème que nous 
visons ici est celui de l'évolution de la « tension » entre une morale dont l'intention 
générale peut être dite technicienne (dans la mesure où elle subordonne le question
nement moral à la tâche de domination scientifique et technique de la nature) et une 
morale du contentement et de la satisfaction de soi (teintée d'éléments stoïciens et in
fluencée par l'eudémonisme antique en général)1. Ainsi, à regarder de plus près les 
textes cartésiens consacrés à la problématique éthique entre 1637 et 1649, c'est-à-dire 
entre le Discours de la méthode et les Passions de l'âme, on ne peut manquer de voir 
que la « tension » entre le pôle « technicien » et le pôle « stoïcien » de la morale a 
changé de sens, et que le déplacement du problème pratique au sein du projet carté
sien réside dans un renversement du centre de gravité de la morale cartésienne. Ce 
que reflète l'échange épistolaire serré de 1645 entre Descartes et Elisabeth2, c'est un 
changement profond dans la nature même de la morale et dans son statut philosophi
que. Descartes y reprend, en les transformant, les maximes de la morale provisoire, 
mais l'orientation de la réflexion s'est inversée. Ainsi, la dimension spécifiquement 
morale y fait l'objet d'une réflexion explicite, et on y voit apparaître ce que l'on peut 
appeler le « noyau normatif » simple d'une pensée proprement morale qui paraît suf
fisante, pour peu que l'on n'en démérite pas, pour nous enseigner à nous rendre aussi 
contents et satisfaits qu'il est possible de l'être « en cette vie ». De 1645 à 1649, les 
enseignements de la morale « par provision » passent, pour l'essentiel, dans ce que 
l'on pourrait appeler la morale tout court, voire même, pour peu qu'on en définisse le 
sens, la morale « définitive ». Dès lors, il semble évident que le projet d'une morale 
disons « scientifique », en continuité avec le système de la science orienté vers l'uni
verselle sagesse, se subordonne désormais au noyau normatif de la morale, et non 
plus l'inverse. L'identité entre la morale « définitive » et la morale « la plus haute et 
la plus parfaite »3 ne va maintenant plus de soi. La moralité, c'est-à-dire la vertu, 

1. Cette tension est à son paroxysme dans l'exposé que donne le Discours de la méthode de la morale « par 
provision ». Mais elle restera toujours présente au sein de la morale au sens strict, sous la forme d'une dif
ficulté de concilier, au sein même de l'affectivité morale, la recherche théorique et technique du succès de 
l'action et la limitation du désir, qui est une part essentielle de la problématique morale et sa « principale 
utilité » (cf. Passions de l'âme, art. 144). Cette opposition, souvent remarquée, a été particulièrement sou
lignée, et avec beaucoup de finesse, par F. Alquié dans son édition des Œuvres philosophiques de Descar
tes (3 tomes, Paris, Garnier, reprise Bordas, 1988-1989). Nous citerons Descartes selon l'édition de C. 
Adam et P. Tannery des Œuvres de Descartes, Paris, Vrin, 1996 [AT] et dans l'édition de F. Alquié [OP]. 

2. Les lettres de Descartes s'étendent du 4 août au 6 octobre 1645. 
3. Dont fait mention la Lettre-Préface à l'édition française des Principes de la philosophie, aussi tard qu'en 

1647. 
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reste une conduite hautement rationnelle, mais cette rationalité n'épuise pas la mora
lité de l'action, elle s'y subordonne. Une morale techno-pratique, si particularisée 
soit-elle, souffrirait de la singulière impuissance de ne pouvoir engendrer sa propre 
orientation et ses propres « fins ». À l'inverse, et paradoxalement, la morale « par 
provision », qui n'était qu'une morale « par défaut », suffit non seulement à penser sa 
propre fin — le contentement parfait de l'âme —, mais elle permet largement de 
l'engendrer. Descartes a dû prendre pleinement conscience de l'incohérence philoso
phique radicale dont est accablé le projet de la morale scientifique : on ne peut pallier 
aux insuffisances provisoires de la « morale la plus parfaite » par le recours à une 
« morale provisoire », sans faire apparaître dans le même geste les lacunes du projet 
technicien originaire de la morale. Si la morale par provision livrait déjà les règles du 
contentement moral (et par conséquent suffisait à définir le noyau normatif de la mo
rale), c'est que la morale, comme science, n'a pas besoin d'être accomplie pour être 
effective, en d'autres termes, qu'elle peut être définitive sans que son programme 
philosophique ne soit « définitivement » rempli. C'est ce qui lui permet d'être défini
tive et pourtant toujours à faire : ses principes peuvent être fermement posés indé
pendamment des progrès prévisibles de la science psychophysique dans le domaine 
des mécanismes affectifs de la subjectivité. C'est également ce qui lui permet d'être 
scientifique sans pour autant reproduire, fût-ce à titre d'« idéal régulateur », les illu
sions du projet pratique initial de la morale : la « morale » ne sera pas tant une 
« science » en elle-même, que la compréhension rigoureuse (scientifique) du disposi
tif subjectif complet qui rend possible une pratique particulière de soi orientée vers le 
« bien vivre » et vers la « béatitude » que nous pouvons atteindre « en cette vie »4. Le 
caractère scientifique de la morale, que nous avons définie à la fois comme définitive 
et ouverte, vient du fait qu'elle se fonde sur des principes normatifs enracinés dans le 
système entier de la connaissance philosophique, qui mobilisent la connaissance de 
Dieu, de l'âme, des corps, de l'union concrète de l'âme et du corps, et l'ensemble des 
connaissances particulières qui peuvent en résulter. 

2. S'agissant de la seconde perspective, on peut de nouveau aborder la question 
des tensions de la théorie morale selon deux points de vue : soit en se concentrant sur 
les hésitations internes de ce qu'il convient d'appeler le cœur normatif de la morale, 
tel qu'il se développe explicitement dans les lettres de 1645 à Elisabeth, et se com
plète ou se confirme dans quelques lettres à Chanut et à Christine de Suède5 ; soit en-

4. Ni la pure raison théorique, ni d'ailleurs la foi (qui dépend de vérités révélées), ne pourront suffire à cons
tituer la moralité. La « science », ici, ne sera que la condition sine qua non d'une morale dont la mise en 
action est toujours contingente. La morale ne peut plus être « parfaite », puisque la raison théorique ne peut 
plus définir les conditions complètes de réalisation de la moralité. Elle doit se contenter d'indiquer les con
ditions techniques du « bon usage » de la volonté. Partant, elle soutient et alimente une technique du soi, 
tant sur le versant objectif te l'action sur les choses, que sur le versant subjectif àe, l'action sur soi-même, 
par la maîtrise et la régulation des passions excessives, et en général par le développement d'une disposi
tion « généreuse », dont nous parlerons plus loin. Mais la raison théorique n'a pas en soi de dimension mo
rale. 

5. Outre les lettres déjà mentionnées à Elisabeth, voir plus particulièrement la lettre à Elisabeth de janvier 
1646, les lettres à Chanut du 15/6/1646 et du 1/2/1647, et la lettre à Christine du 20/11/1647. Les passages 
« pratiques » du Traité des passions de l'âme de 1649 reprennent tel quel ce « noyau normatif» de la mo
rale. [Le Traité des passions de l'âme sera cité désormais : PA.] 
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core en soulignant certaines ambiguïtés internes dans la théorie des passions en géné
ral — censée représenter une part importante de l'approche scientifique des questions 
morales —, et plus particulièrement dans la compréhension de la dimension paîhique 
de la vertu (et donc de la volonté) elle-même. Nous nous concentrerons dans la suite 
sur cette seconde perspective, et nous partirons des textes de la période qu'inaugure 
la correspondance avec Elisabeth, dans lesquels nous présupposons accompli le ren
versement du centre de gravité de la morale que nous avons brièvement évoqué. 
Certes, la morale cartésienne reste fortement cognitive, mais cette dimension cogni
tive s'identifie largement à l'exigence d'autonomie théorique du sujet moral dans la 
recherche des « biens » et dans la poursuite des actions en accord la « vertu » ; la rai
son théorique est par conséquent soumise à une perspective « morale », guidée par 
l'engendrement du contentement ou de la béatitude morale individuelle. 

I. LE NOYAU NORMATIF DE LA MORALE 

En demeurant sur le plan interne à la morale, nous voudrions souligner la « ten
sion » théorique essentielle qui nous paraît s'installer entre deux manières de conce
voir le statut et le lieu de la morale, et ultimement entre deux façons de concevoir la 
dynamique qui organise la recherche individuelle du plaisir et de la satisfaction. Ain
si, à une conception intégrationniste, visant tout à la fois à produire la régulation des 
désirs et l'organisation de la vie affective du sujet, de concert avec l'affirmation de 
l'unité « rationnelle » de la personne morale, qui fait de la vertu le « souverain bien » 
dont on puisse jouir « en cette vie », semble s'opposer un intellectualisme eudémo-
niste, qui mobilise la connaissance intellectuelle en vue de la dynamique interne de la 
production de la joie intellectuelle. Ces deux conceptions ont en commun de viser à 
éliminer progressivement l'aliénation affective, et à instaurer une dynamique de joie, 
c'est-à-dire une satisfaction « solide » et durable6 ; mais elle se distingue en ce que 
dans le premier cas, la recherche de la « béatitude naturelle7 » prend appui sur la con
dition concrète de l'être humain, c'est-à-dire sur l'irréductible affectivité passionnelle 
découlant de l'union de l'âme et du corps, et oriente conséquemment l'activité « mo
rale » vers l'exercice de la vertu8, tandis que dans le second cas, la survalorisation des 
satisfactions intellectuelles issues de l'amour, du désir et finalement de la joie ration
nels (c'est-à-dire qui semblent découler de l'évaluation intellectuelle pure de la 
« bonté » des biens auxquels l'âme désire se joindre ou se reconnaît jointe effective
ment) semblent être le fait de l'« âme seule » et pour ainsi dire de l'esprit qui 

6. Voir lettre à Christine, 20/11/1647 ; AT V, 85/OP III, 747-748. Cette satisfaction durable et stable, que 
Descartes pense parfois en termes de tranquillité d'esprit, se distingue toutefois des problématiques de 
l'éthique ancienne à laquelle elle semble empruntée, dans la mesure où cette tranquillité, comme on le ver
ra plus loin, n'est atteinte que dans l'activité du sujet moral, c'est-à-dire dans l'affirmation répétée de la li
berté de la volonté. 

7. À Elisabeth, 1/9/1645 ; AT IV, 285/OP III, 603. 
8. Avec cette idée d'intégrationnisme, nous croyons rejoindre partiellement la thèse défendue par John 

COTTINGHAM dans « Cartesian Ethics : Reason and the Passions », Revue internationale de philosophie, 
50, 195 (1/1996). 

674 



LA PASSION DE LA VERTU 

s'anticipe comme subsistant sans le corps9. Cette tension à l'intérieur même de la dy
namique « eudémoniste » de la morale cartésienne permet d'éclairer certaines des dif
ficultés qu'on y rencontre. 

1. Morale, obligation, devoir 

Ainsi, Descartes semble avoir peu clarifié ce qui constitue la spécificité de la di
mension « morale », qu'il a par ailleurs nettement reconnue. Parmi tous les juge
ments, les choix, les actions pratiques, lesquels peut-on proprement qualifier de 
« moraux », et pourquoi ? On sait que Descartes définit généralement la visée de la 
morale comme la recherche des plus grands biens et du plus grand contentement qui 
nous soient accessibles en cette vie. Le champ du « moral » selon Descartes se déta
che sur l'horizon d'un projet individuel, ce qui le distingue radicalement des morales 
de la légitimation intersubjective de l'action10 et l'éloigné de toute forme de morale 
juridique ou politique, d'une part, et le caractérise d'autre part comme une entreprise 
foncièrement étrangère aux commandements de la religion révélée, qui visent notre 
béatitude surnaturelle. On a par conséquent plutôt affaire à une « éthique » (au sens 
antique d'une pratique de soi et d'une conduite de la vie personnelle) qu'à une 
« morale » (au sens moderne d'une entreprise d'intériorisation subjective de la légi
timation intersubjective de l'action). Néanmoins, cette « éthique » n'est pas étrangère 
à ce que nous appelons « moral » et à sa caractéristique essentielle, à savoir un élé
ment normatif de « devoir » ou d'« obligation », qui peut être saisi, par rapport à la 
raison individuelle, sur un mode hétéronome (comme les commandements religieux, 
les décrets de l'autorité juridique ou politique, ou même comme une contrainte qu'un 
ordre ontologique objectif fait peser sur le choix rationnel) ou de manière autonome 
(comme le résultat de la réflexivité de la subjectivité pratique rationnelle). 

La lettre à Christine du 20 novembre 1647 nous montre que la problématique de 
l'« obligation » n'est pas étrangère à la pensée « morale » cartésienne. Descartes y 
explique que la vertu réside dans la bonne disposition de notre volonté, c'est-à-dire 
dans la « ferme et constante résolution de faire exactement les choses que l'on jugera 
être les meilleures »n , et que le sentiment que nous en avons produit l'estime légi
time de nous-même, tout en étant la source « du plus grand et du plus solide conten
tement dans la vie ». Il précise ensuite que bien que ce que l'on a fait alors puisse se 
révéler mauvais, on agit néanmoins ainsi en homme vertueux et « on est assuré qu'on 
fait son devoir »12. Mais là est justement la question : en quoi cette vertu, source de 
contentement personnel et d'estime de soi, est-elle en même temps la conscience 

9. Il y a là plus qu'une querelle de mots, puisque en dernière analyse il y va dans l'identification de cette 
« tension » de la compréhension de deux choses essentielles pour l'éthique cartésienne : d'abord, il s'agit 
de comprendre la nature de la vertu et le statut du libre arbitre dans la satisfaction de l'esprit, qui constitue 
la fin dernière de l'activité morale ; et ensuite, il s'agit de clarifier la dimension pathique aussi bien de la 
joie intellectuelle et des plaisirs de l'âme seule que de la vertu elle-même. Cette seconde tâche est remise à 
la prochaine section. 

10. Cela s'applique à la morale kantienne, mais également à l'éthique utilitariste, c'est-à-dire aux deux grandes 
figures de l'universalisme moral moderne. 

11. À Christine, 20/11/1647 ; AT V, 83/OPIII, 746. 
12. Ibid., 84/746. 
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d'un devoir ? Quelle est la source de cette obligation ? Il est certain en tous cas que la 
dimension proprement « morale» de l'action rationnelle quitte l'extériorité de l'ac
tion et son efficacité pour passer dans Y intériorité de la volonté et de l'intention. 
L'élément « moral » semble donc intrinsèquement lié à la dimension intentionnelle 
reflexive de la volonté. Or, la morale cartésienne n'est pas une pure morale de 
l'intention ou de la « volonté bonne », c'est une morale de l'intention éclairée par des 
jugements, et par des jugements « vrais ». L'authenticité de l'intention, l'« autono
mie » et la fermeté de la volonté, sont inséparables d'un jugement sur la « désirabi-
lité » intrinsèque des « biens » que le sujet cherche à se procurer. Mais ni cette « au
thenticité », ni la « désirabilité » et la perfection inhérentes des biens recherchés 
n'expliquent à elles seules le caractère obligatoire de la décision morale. Et cette 
obligation n'est « morale » qu'eu égard à la définition foncièrement eudémoniste de 
la moralité comme recherche individuelle d'un contentement solide13 et durable. La 
définition cartésienne de la vertu et de son caractère spécifique d'obligation rend pour 
le moins difficile de penser une normativité possédant une validité intersubjective ; 
on peut croire que Descartes considérait que les actions objectivement obligatoires, 
celles dont la transgression entraîne la contrainte ou la punition, ne sont pas du res
sort de la morale et qu'elles dépendent d'ordres politiques, juridiques ou institution
nels dont Y autorité n'est pas fondée sur l'exercice de la rationalité en tant que telle, 
mais dépend de ceux qui en sont les dépositaires14. 

2. L'« objet » de la morale 

Un second ordre de difficultés découle d'une relative lacune dans la clarification 
des « objets » du désir moral, c'est-à-dire des « biens » que la volonté doit recher
cher, qui posent la question des « fins » en vue desquelles la connaissance est mise à 
contribution dans le choix moral. Les textes que nous possédons sont peu explicites 
sur la nature de ces « biens » et sur les « devoirs » qu'ils induisent. Deux possibilités 
sont clairement à rejeter : d'abord, la conception selon laquelle les « biens » ou les 
choses « bonnes » font l'objet d'une connaissance théorique complète qui suffit à 
fonder leur caractère moral obligatoire ; ensuite, celle qui veut que l'obligation soit le 
résultat d'une pure intention volontaire. À propos de ce dernier point, il convient de 
remarquer que la volonté morale (ou le libre arbitre dans le choix volontaire du 

13. À Elisabeth, 18/8/1645 ; AT IV, 277/OPIII, 598. Cf. également supra, note 22. 
14. La réforme méthodique de la philosophie et de la science annoncée par le Discours de la méthode se veut 

une réforme de la pensée individuelle, qui ne menace ni l'institution politique, ni la religion. Il n'y a pour
tant pas contradiction entre deux ordres « d'obligation » rigoureusement séparés, puisque Descartes insiste
ra à plusieurs reprises sur le grand avantage qu'il y a, pour l'individu lui-même, à se joindre « de volonté » 
à ces ordres politiques et sociaux qui sont si bien constitués, que l'individu, sans renoncer aux perfections 
auxquelles il peut asçirer, participe en même temps de la perfection de la communauté avec laquelle il 
forme un tout. Cf. à Elisabeth, 6/10/1645. L'éthique cartésienne, spécialement dans la personne du géné
reux, qui reconnaît la « perfection » de ces ensembles et sait juger correctement de sa contribution à « l'u
tile » commun, peut être « individualiste » sans être égoïste, et bienveillante et altruiste, sans renoncer à 
l'intérêt individuel. Mais cela n'éclaire que partiellement la nature de l'« obligation » morale et la question 
de la nature des « biens » que représentent ces ensembles pour l'individu (que nous abordons dans la sec
tion suivante). De toutes manières, « il est difficile de mesurer exactement jusqu'où la raison ordonne que 
nous nous intéressions pour le public ; mais aussi n'est-ce pas une chose en quoi il soit nécessaire d'être 
fort exact [...]» (AT IV, 316/OP III, 619). 
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meilleur) ne peut être une simple volonté d'elle-même, et qu'elle ne se reconnaît ré-
flexivement que par la médiation d'un bien auquel elle donne son accord et qu'elle 
tente de conserver ou de produire. Il n'y a d'obligation que dans la valorisation vo
lontaire fondée sur un examen préalable de l'entendement. La volonté morale est 
toujours réglée par la connaissance, même dans les conditions où celle-ci ne peut pas 
fonder la reconnaissance du bien15. 

Mais quelles sont ces choses « bonnes » sur lesquelles l'entendement exerce son 
jugement, quitte à devoir se rabattre sur la connaissance du « meilleur », et à s'en te
nir au plus probable, à défaut de certitude ? La « bonté » des choses désirables peut 
être considérée en elle-même — elle semble alors désigner la « perfection » intrinsè
que de ces choses16 —, ou par rapporta nous. C'est ce dernier sens qui intéresse gé
néralement la morale, de sorte que les choses « bonnes » le sont toujours dans leur 
essentielle relativité au sujet moral individuel. Le « bien » ainsi défini est « ce qui 
nous appartient en quelque façon, et qui est tel, que c'est perfection pour nous de 
l'avoir »17. Parmi ces biens qu'on peut rapporter à nous, le Souverain Bien individuel 
ne pourra être autre chose que la vertu, comprise comme le bon usage moral de notre 
libre arbitre, et le contentement qu'elle engendre, puisque cette vertu est le seul 
« bien » dont la jouissance dépende entièrement de nous18. En nous associant à cer
taines choses, nous acquérons quelque « perfection », de telle sorte que le « témoi
gnage intérieur d'avoir [cette] perfection »19 est la source du contentement produit par 
la chose « bonne ». Certains de ces biens se rapportent à la « santé » au sens large, 
c'est-à-dire à la conservation et au perfectionnement du corps, et par conséquent à la 
conservation de soi en tant que composé psychophysique. Certains visent l'auto
conservation et le perfectionnement de l'âme, qui s'affirme elle-même, selon ses 
principes propres, par le biais des joies pures dont elle est l'unique source. Mais il y a 
entre ces deux types de « biens », tout un registre d'action morale individuelle, sur 
lequel Descartes est plutôt laconique et que ne résument ni la conservation élargie de 
la santé ni les plaisirs intellectuels. En se joignant « de volonté » à des individus ou 
des communautés avec lesquels il forme des « touts » dont il reste une partie spécifi
que, l'individu jouit de la « perfection » plus grande que lui offre cette union20 ; par 

15. Les articles 48-49 des PA précisent que la « force d'âme » n'est pas suffisante si on ne la complète pas par 
la connaissance de la vérité ; les jugements par lesquels elle règle — en partie du moins — ses actions sont 
les « armes propres » de la volonté dans son combat contre les passions. 

16. De ce point de vue, c'est « Dieu qui est le Souverain Bien, parce qu'il est incomparablement plus parfait 
que les créatures ». À Christine, 20/11/1647 ; AT V, 82/OP III, 745. 

M. Ibid. 
18. Cette explication de la satisfaction morale confère à la liberté de la volonté un statut étonnant, puisque la 

volonté est à la fois un principe de sélection des biens et le souverain bien que nous puissions souhaiter. En 
liant étroitement la bonté des fins recherchées et la dépendance de ces fins par rapport à notre libre arbitre, 
cette conception rend presque impossible de distinguer la jouissance des biens eux-mêmes qui sont ration
nellement désirés (c'est-à-dire sur la base d'une « vraie connaissance », qu'ils dépendent de nous totale
ment, partiellement ou pas du tout) et le contentement de l'esprit (résultant de la conscience de la vertu, 
c'est-à-dire du sentiment d'avoir employé toutes ses forces à discriminer le bien — par rapport à nous — et 
à s'y tenir résolument), sauf dans les cas où l'action proposée échoue et ce contentement est ressenti en dé
pit de l'échec objectif de l'action. 

19. À Elisabeth, 1/9/1645 ; AT IV, 284/OP III, 601. 
20. Cf. supra, note 14. 
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l'amitié, la famille, l'appartenance à une société, un État, une religion, Descartes con
sidère que l'individu s'ouvre à un espace de liberté et d'autonomie intellectuelle et 
morale plus grand que s'il ne devait compter que sur ses propres forces. Mais quelle 
que soit l'origine de ces « biens » faisant l'objet d'une évaluation rationnelle et d'une 
action morale subséquente, Descartes semble se contenter de supposer que ces 
« objets », ces « biens » possèdent en eux-mêmes le caractère de biens moraux, et 
qu'il s'agit alors d'appliquer la raison théorique de manière hypothétique et pragma
tique à des situations particulières sollicitant l'action pratique. 

On a donc affaire à une morale objectivement indéterminée, mais qui continue de 
se penser sur des bases cognitives. Alors que l'on s'attendrait à une détermination 
plus précise des « biens » vers lesquels devrait tendre le sujet moral, on obtient un 
principe formel : est un bien « par rapport à nous » ce qui nous procure une perfec
tion. De la même façon, alors que l'on pourrait souhaiter une détermination plus pré
cise de l'acte cognitif en jeu dans l'évaluation morale, qui permette de préciser en 
quoi un désir peut procéder d'une « vraie connaissance », on obtient à la place un 
principe de discrimination du jugement moral, ce principe étant celui de la distinction 
entre les choses dont la réalisation dépend de notre libre arbitre et celles dont la réali
sation ne dépend pas de nous21. Dès lors, suivre la vertu, ce sera « faire les choses 
bonnes qui dépendent de nous ». Seules ces choses peuvent être désirées ardemment, 
parce qu'elles ne peuvent manquer de nous réussir dès lors que nous nous appliquons 
fermement à les réaliser. Pour les autres choses, encore qu'il ne faille pas les désirer 
trop passionnément22, parce qu'elles dépendent de causes autres que nous-mêmes 
(comme la fortune, ou l'action d'autrui), il suffira de s'en remettre à la conscience 
d'avoir choisi la meilleure option et de s'y être tenu avec une ferme résolution, pour 
être entièrement satisfait, abstraction faite du résultat de notre choix rationnel. La 
raison en est, comme on le sait, que dès lors que l'on est conscient d'avoir fait réso
lument tout ce qui dépendait du bon usage de notre libre arbitre, et que l'on est con
scient de la sagesse avec laquelle la Providence divine a réglé le cours des événe
ments, ce qui ne nous réussit pas doit être considéré comme impossible par rapport à 
nous. La « bonté » des choses à désirer n'y gagne aucun éclairage particulier, mais on 
sait du moins que l'entendement a pour tâche d'éclairer non seulement la « bonté » 
de la chose désirée, mais également sa possibilité pour nous. 

3. Plaisir et « perfection » 

La notion de « bonté » se complique encore lorsque l'on réfléchit sur la notion de 
perfection qui semble donner la raison à la fois de la « bonté » et de la satisfaction 
subjective23. Notre contentement étant le principe subjectif qui guide l'activité mo-

21. Cf. à Elisabeth, 4/8/1645 ; à Christine, 20/11/1647. Les PA distinguent, parmi les choses dont la réalisation 
ne dépend pas uniquement de notre libre arbitre, celles qui ne dépendent que d'autres causes, et celles qui 
dépendent à la fois de nous et d'autrui (art. 144 à 146). 

22.Cf. PA, art. 145. La lettre à Elisabeth du 4/8/1645 précise que seuls les désirs «qui s'accompagnent 
d'impatience et de tristesse » sont incompatibles avec la béatitude. Cet énoncé va dans le sens de ce que 
nous avons appelé la tendance intégrationniste de la morale cartésienne. 

23. Nous suivons ici essentiellement la lettre du 1/9/1645 à Elisabeth. 
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raie, et ce à tel point que Descartes laisse entendre que nous n'aurions pas de raison 
d'être vertueux sans le contentement d'esprit qui en résulte, il convient de « consi
dérer quelles sont les causes qui le produisent24 ». Il apparaît que la vertu de nos ac
tions est liée à la « perfection » qu'elles nous permettent d'acquérir, et que « tout no
tre contentement ne consiste qu'au témoignage intérieur que nous avons de posséder 
quelque perfection »25. Or, bien que tous les contentements soient « dans l'esprit26 », 
ils n'y prennent pas tous leur source ; il y a deux sortes de plaisirs : les plaisirs de 
« l'esprit seul » et ceux « qui appartiennent à l'homme, c'est-à-dire en tant qu'il est 
uni au corps »27. Ces derniers sont souvent obscurcis par l'imagination, laquelle, sous 
la dépendance du corps, prévient en quelque sorte notre évaluation rationnelle. Pour
tant, les contentements qui dépendent de l'union sont tout de même des « biens » dé
sirables dans une certaine mesure, ils reposent sur le « témoignage » d'une perfec
tion, celle qui contribue à la perfection de notre corps propre, en tant que composé 
psychophysique — leur aspect troublant pour la raison ne venant que de leur ten
dance à se manifester à nous sur le mode de la passion, et « à nous faire croire certai
nes choses beaucoup meilleures et plus désirables qu'elles ne sont »28. C'est pourquoi 
pour une raison libérée de la passion et des jugements confus de l'imagination, 
« chaque plaisir se devrait mesurer par la grandeur de la perfection qui le produit29 ». 
Descartes ajoute que « le vrai office de la raison » en ces matières, le « vrai usage de 
notre raison pour la conduite de la vie » ne peut consister : 

[...] qu'à examiner et considérer sans passion la valeur de toutes les perfections, tant du 
corps que de l'esprit, qui peuvent être acquises par notre conduite, afin qu'étant ordinaire
ment obligés de nous priver de quelques-unes, pour avoir les autres, nous choisissions 
toujours les meilleures30. 

Et puisque les perfections du corps « sont les moindres », Descartes considère qu'« il 
y a moyen de se rendre heureux » même si l'on en est privé, ce qui n'équivaut pas à 
les mépriser entièrement31. 

On ne peut manquer de voir, dans les passages que nous venons de présenter, à 
quel point la pensée de Descartes est soumise à des glissements. D'abord, la pensée 
cartésienne oscille entre une compréhension « objective » et une compréhension 
« subjective » de la notion essentielle de perfection32. La connaissance rationnelle 
nous fait évaluer la « valeur » pour ainsi dire « objective » des biens qui s'offrent à 
notre désir et à notre action. Certains de ces biens possèdent une valeur plus élevée 

24. À Elisabeth, 1/9/1645 ; AT IV, 283/OPIII, 601. 
25. Ibid. 
26. À Elisabeth, 18/8/1645 ; AT IV, 277/OPIII, 597-598. 
27.1/9/1645 ; AT IV, 284/OP III, 602. 
28. AT IV, 284/OP III, 602. 
29. Ibid. 
30. Ibid., 286-287/604. 
3X.Ibid., 287/604. 
32. F. Alquié, qui a bien vu ces difficultés, remarque que Descartes mêle, dans le concept de perfection, l'idée 

antique et chrétienne de « degré d'être », l'idée, issue de l'éthique ancienne, de la vertu comme recherche 
de notre perfection, et l'idée — probablement plus moderne — de convenance (au sens de ce qui « nous 
convient en propre »). Cf. OPIII, 601-602, note 2. 
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(les biens « intellectuels », qui « perfectionnent » en même temps l'esprit), certains 
autres une valeur moindre (les biens qui contribuent à la perfection du corps, à sa 
santé et sa « puissance d'agir ») ; il est alors par conséquent légitime de poursuivre 
les biens qui relèvent de l'esprit seul. Mais par ailleurs, la possession d'un « bien » se 
traduit par le « témoignage intérieur » d'avoir nous-mêmes quelque perfection,, L'ar
gumentation cartésienne superpose en permanence les aspects objectif et subjectif de 
la perfection : chaque plaisir devrait pouvoir se mesurer rationnellement « par la 
grandeur de la perfection qui le produit », mais cette perfection, dans la mesure où 
l'on demeure sur un plan strictement moral, se réduit à une perfection « pour nous », 
c'est-à-dire à une perfection « subjective ». Dès lors, la hiérarchie entre les plaisirs 
dépendant du corps et les plaisirs de l'âme seule ne dépend plus tant du degré de per
fection de leurs « objets » respectifs, que du degré de la perfection subjective sur 
laquelle ces plaisirs reposent. Or, tous les plaisirs, Descartes y insiste, sont « dans 
l'esprit ». Et Descartes sait que seule l'intervention d'un modèle explicatif extérieur à 
la nature même de l'expérience affective de la morale permet d'établir d'entrée de jeu 
une hiérarchie des plaisirs et des perfections. Ce modèle est celui de l'interaction de 
l'âme et du corps, qui constituera le point de départ de l'explication des passions de 
l'âme dans le traité de 164933. Un tel scheme explicatif est toujours après-coup, il ne 
peut donc pas rendre compte de la dynamique immanente de la vie affective de la 
morale, il ne peut que l'« expliquer » et la mettre pour ainsi dire à la disposition du 
sujet moral, en l'« informant » à la fois de ses pouvoirs et des illusions auxquelles il 
s'expose. Il faut donc qu'il y ait un principe subjectif immanent à l'affectivité morale 
qui permette d'opérer une distinction parmi les plaisirs qui sont « dans l'esprit », un 
principe de « valorisation » en quelque sorte ; seul ce principe permet de rendre 
compte de la nature de la « perfection » dont nous jouissons dans le contentement 
moral. Ce principe de valorisation, Descartes l'a donné à plusieurs reprises : c'est 
celui de la solidité et de la stabilité de la satisfaction et du contentement. Dès lors, la 
dimension « objective » de la perfection des biens est absorbée dans sa dimension 
« subjective », elle-même proportionnelle à la capacité de ces biens de produire une 
satisfaction solide et durable. La principale différence entre les plaisirs du corps et 
ceux de l'esprit vient du fait que les premiers, si intenses soient-ils, sont soumis à un 
« perpétuel changement », qu'ils n'offrent pas de satisfaction durable et qu'ils nous 
livrent par conséquent à l'instabilité, au repentir, bref, à la tristesse34. Les plaisirs de 
l'esprit seul sont « beaucoup plus solides » que les plaisirs de la volupté, mais leur 
« attente ne touche pas tant »35. 

33. Nous revenons sur cette question dans notre seconde partie. 
34. À Elisabeth, 4/8/1645 ; AT IV, 266/OP III, 590. Cf. 1/9/1645 : « Mais la principale différence qui est entre 

les plaisirs du corps et ceux de l'esprit, consiste en ce que, le corps étant sujet à un changement perpétuel, 
et même sa conservation et son bien-être dépendant de ce changement, tous les plaisirs qui le regardent ne 
durent guère ; car ils ne procèdent que de l'acquisition de quelque chose qui est utile au corps, au moment 
qu'on les reçoit ; et sitôt qu'elle cesse de lui être utile, ils cessent aussi, au lieu que ceux de l'âme peuvent 
être immortels comme elle, pourvu qu'ils aient un fondement si solide que ni la connaissance de la vérité ni 
aucune fausse persuasion ne le détruisent » (AT IV, 286/OP III, 604). 

35. Ibid., 286/603. 
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L'intellectualisme auquel semble conduire la liaison étroite entre la perfection et 
le contentement de l'âme, et que semble renforcer la survalorisation de la connais
sance pure en identifiant abusivement la perfection (objective) de l'objet et la perfec
tion subjective, peut être modéré lorsque l'on considère que c'est essentiellement à 
titre d'occupation, de choix de vie que la connaissance pure et la philosophie (en tant 
qu'étude la sagesse) sont la source de la satisfaction « la plus agréable et la plus 
douce36 », et ce dans la mesure où elles sont utiles pour l'acquisition de la vertu et de 
la félicité et permettent en même temps d'organiser au mieux une dynamique de joie. 
Les plaisirs issus de l'esprit seul nous rendent plus parfaits et plus satisfaits unique
ment parce que les biens sur lesquels ils reposent, s'ils ne dépendent pas entièrement 
de nous37, ne peuvent guère nous être enlevés par les revers de la fortune lorsque 
nous les possédons. C'est la disposition affective produite par la philosophie qui se 
charge de valeur morale, parce qu'elle se caractérise par une satisfaction stable, so
lide et douce38 — en termes humiens, par une « passion calme ». 

L'intellectualisme moral — qui soutient que la connaissance, dans la mesure où 
elle est vraie, est immédiatement « vertueuse », et que l'on ne saurait par conséquent 
trop faire valoir la joie intellectuelle — n'est pas éliminé, mais il est limité par la tâ
che intégrationniste. La connaissance pure est « vertueuse » en tant que disposition 
affective durable, mais elle ne peut résumer à elle seule la vertu ; la pleine satisfac
tion en cette vie consiste à user au mieux de notre raison pour discerner les biens les 
plus désirables et les plus réalisables par notre action et à développer la volonté ferme 
et constante d'accomplir ces actions. On touche ici à un second glissement du texte 
de Descartes, qui nous conduit d'une opposition entre les plaisirs dépendant de 
l'union de l'âme et du corps et les plaisirs de l'esprit seul, à une autre distinction, plus 
proche de ce que nous avons appelé l'esprit intégrationniste, qui relève des modes de 
connaissance et de sélection des biens qui peuvent susciter le désir, selon qu'ils sont 
perçus par l'entendement ou par l'imagination. La raison remplit alors une tâche de 
régulation et d'intégration des désirs (d'origine sensible aussi bien qu'intellectuelle), 
en examinant rationnellement à la fois la nature des biens recherchés et leur possibi
lité pour nous ; elle est alors subordonnée à la volonté morale, qui est la condition de 
possibilité de la vertu et la source de la véritable béatitude morale39. 

36. À Elisabeth, 4/8/1645 ; AT IV, 267/OP III, 590. Voir aussi Discours de la méthode, troisième partie, la 
quatrième maxime (à usage personnel) de la morale « par provision ». 

37. La lettre à Christine de Suède du 20/11/1647 fait remarquer que parmi les biens qui relèvent de l'âme, ceux 
qui se rapportent à la connaissance sont souvent au-delà de nos forces (AT V, 82/OP III, 746). C'est là, 
nous semble-t-il, un frein à l'intellectualisme latent de la morale cartésienne, puisque seule notre volonté 
résolue de faire les choses qu'on juge les meilleures est entièrement à notre disposition. 

38. Michel HENRY a décrit, de façon fort convaincante, l'orientation vers l'évidence en termes de modalité af
fective particulière, propre à la pensée de Descartes et de Spinoza. La connaissance rationnelle, qui favorise 
l'évidence et la démonstration géométrique, n'est pas l'évacuation de l'affectivité, mais la mise en œuvre 
d'une affectivité spécifique. Cf. Philosophie et phénoménologie du corps, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1965, p. 198-200. 

39. La tendance intellectualiste et la tendance intégrationniste continueront de coexister chez Descartes, même 
si le noyau normatif de la morale semble plutôt favoriser la seconde. La tendance intellectualiste, par 
ailleurs, peut sembler entrer en conflit avec certaines affirmations de Descartes. Nous pensons en général à 
l'orientation pratique et non contemplative de son système philosophique (où les connaissances les plus 
« élevées » ne sont pas une fin, mais plutôt un point de départ fondationnel). Nous pensons également à la 

681 



DANIEL DUMOUCHEL 

IL LA PASSION DE LA VERTU 

Du point de vue de l'éthique, les Passions de l'âme ne présentent guère plus 
d'unité explicite que l'esquisse épistolaire de morale que nous avons considérée jus
qu'à présent. À la perspective purement physicienne qui doit gouverner l'enquête se 
superpose progressivement, et de façon de plus en plus appuyée au fil de l'ouvrage, 
le point de vue du psychologue moral. L'étude des passions, de leur nature, de leur 
utilité, de leurs excès possibles, et des moyens de les diriger ou de les endiguer, est 
une pièce importante de la théorie morale, et Descartes, qui avait laissé ces questions 
en suspens dans la correspondance avec Elisabeth, ne pouvait manquer de les aborder 
dans son traité. L'étude des passions est une partie privilégiée et spécifique de l'« ar
bre scientifique40 », mais cette étude n'a de sens que d'être rapportée à la problémati
que normative centrale de la morale. Non seulement chaque partie du traité se clôt-
elle sur une section « pratique », mais toute la dynamique des deuxième et troisième 
parties de l'ouvrage est imprégnée de l'horizon de questionnement de la morale. Ce 
qui nous paraît digne de mention, dans ce contexte, c'est que l'élaboration du scheme 
d'explication scientifique dualiste de la nature de l'affectivité passionnelle semble 
avoir conduit Descartes plus loin que ne le laissaient attendre les premières esquisses 
morales de 1645 : en découvrant et en approfondissant le caractère pathique de tous 
les contentements de l'âme, y compris des « plaisirs de l'esprit seul » et, surtout, de la 
vertu elle-même, il a été amené, d'une part, à repenser et à étoffer l'idée d'un « con
trôle » de la raison sur les passions par le biais de la connaissance et des jugements 
vrais, et d'autre part, à relativiser la dimension immédiatement vertueuse de la con
naissance pure et de la joie intellectuelle qu'elle produit. La véritable « réponse mo
rale » de Descartes, sur le terrain des passions, est le développement de la générosité, 
qui est à la fois une passion de la vertu et une disposition subjective durable qui faci
lite en retour la pratique de la vertu. Si « la principale utilité de la morale » réside 
dans la régulation des désirs41 et vise en général à éviter les « dérèglements des pas
sions42 », ainsi que « leurs mauvais usages ou leurs excès43 », seule une disposition 
généreuse, en tant qu'elle est le résultat d'une sorte d'« habituation » subjective de la 
vertu, sera à même de remplir cette tâche, puisque la générosité est déjà, pour ainsi 
dire, une vertu « sensibilisée », qui permet d'aller au devant des dérèglements affec
tifs, et en quelque sorte de s'en prémunir en les anticipant. Nous ne pouvons,, faute 

lettre à Elisabeth du 28 juin 1643, où Descartes confie ne consacrer que « fort peu d'heures, par an » aux 
connaissances « qui occupent l'entendement seul » (AT III, 692-693/OP III, 45), et où il soutient qu'il peut 
être nuisible d'occuper trop souvent son entendement à méditer les vérités de la métaphysique (695/48). 
Mais toutes ces affirmations sont compatibles avec l'assurance solide et durable que produit « une fois pour 
toutes » la connaissance claire et distincte des premières vérités, et par conséquent avec une disposition af
fective durable et solide qui en découle et se répercute sur l'ensemble des connaissances qu'il est possible 
d'acquérir par la suite. 

40. Cf. Lettre-Préface aux Principes de la philosophie ; et la lettre à Chanut du 15/6/1646 (AT IV, 440-442/OP 
III, 656-657). 

41. Passions de l'âme, art. 144 ; AT XI, 436/OP III, 1059. 
42. Art. 156 ; AT XI, 447/OP III, 1069. 
43. Art. 211 ; AT XI, 486/OP III, 1101. 
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d'espace, soulever que quelques-unes des questions posées par la réflexion carté
sienne sur les passions et la morale. 

1. L'affectivité morale et les « passions » 

Il y a une ambiguïté essentielle dans les Passions de l'âme — et sans doute dans 
l'œuvre de Descartes — au sujet de la nature de l'affectivité. En fait, ce n'est pas 
l'affectivité en elle-même qui est dévalorisée, puisque Descartes reconnaît des plai
sirs de l'âme seule, des « émotions intérieures de l'âme44 », des joies intellectuelles ; 
c'est la dimension « passive » — Kant dirait « pathologique » — de la passion de 
l'âme, l'ignorance principielle de ses propres causes45, qui viennent de la jonction de 
l'âme avec une autre substance qu'elle (le corps), qui en font une affectivité problé
matique. On semble donc confronté à deux types d'affectivité : l'affectivité de l'âme 
en elle-même46 et l'affectivité vitale, liée à la jonction de l'âme et du corps ; les 
« passions » au sens strict47 semblent relever de cette finalité affective de notre « na
ture » particulière48, au même titre que les sentiments de plaisir et de douleur du corps 
propre, institués « de la nature » pour assurer la conservation du corps, dans une âme 
qui ne peut assurer réflexivement l'ensemble des décisions vitales pour l'équilibre de 
ce composé dans le rapport au monde. Or, la difficulté que pose cette thèse est recon
nue par Descartes lui-même : la thèse de la double affectivité entre en conflit avec le 
seul modèle explicatif (le dualisme psychophysique) qui permette, selon lui, de ren
dre compte de l'affectivité en général. Même les émotions intérieures et les joies in
tellectuelles semblent s'expliquer par les mouvements corporels (des esprits et du 
sang) qui les accompagnement et d'une certaine manière les « causent », bien qu'il ne 
s'agisse ici que de la « cause prochaine »49 de « passions » dont la « cause première » 
— la « source » — peut ne pas se trouver dans un objet qui « meut les sens »50. Bref, 
les mouvements de l'âme, par lesquels elle reconnaît ses « vrais biens » et s'y joint, 
ne sont l'occasion de « plaisirs » que parce qu'ils « s'accompagnent » de mouve
ments corporels analogues à ceux qui causent les passions de l'âme au sens strict. 
Dans un esprit joint à un corps, c'est-à-dire « dans cette vie », les plaisirs ou les dé
plaisirs « de l'âme seule » possèdent une dimension pathique fondée dans la ressem-

44. PA, art. 147. 
45. M. HENRY décrit l'explication cartésienne en termes d'« aliénation ontologique » (op. cit., p. 201-202). 
46. Il n'est pas possible ici de tenir compte des analyses puissantes de Michel HENRY dans sa Généalogie de la 

psychanalyse, Paris, Presses Universitaires de France (coll. « Épiméthée »), 1985, qui souligne l'affectivité 
fondamentale du cogito lui-même en tant qu'auto-affection. Cf. également Jean-Luc MARION : « Géné
rosité et phénoménologie. Remarques sur l'interprétation du cogito cartésien par Michel Henry », Les Étu
des philosophiques, 1 (1988), p. 51-72. 

47. Nous disons au sens strict, parce que toute perception contient un élément « passif», non seulement la per
ception qui s'explique par la jonction de l'âme et du corps (les sensations, les sentiments, les passions, cf. 
PA, art. 22-25), mais également la perception pure dont l'entendement est pour ainsi dire « affecté » (art. 
17 et 20). Même les volitions doivent être « reçues », c'est-à-dire affecter l'esprit, sans pour autant que 
cette « idée » soit différente de l'acte de volition lui-même (art. 19). 

48. La Méditation sixième développe cette notion de nature particulière de l'homme. Voir aussi la lettre célè
bre du 28/6/1643 à Elisabeth, où Descartes fait de cette union de l'âme et du corps une notion primitive. 

49. PA, art. 51 ; AT XI, 371/OPIII, 997. 
50. Ibid. 
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blance de ces plaisirs ou de ces douleurs avec les premières expériences de satisfac
tion ou d'aversion corporelle de l'individu51. À telle enseigne que l'on ne peut éprou
ver un amour, un désir, une joie engendrés par la considération intellectuelle de leur 
objet sans que cette considération ne s'accompagne des mouvements corporels cor
respondant à ces passions ; ou, pour être plus précis, sans que ces mouvements 
« n'expliquent » (selon le scheme de l'action du corps sur l'âme) la dimension pro
prement affective de ces sentiments52 et ne contribuent à les renforcer par les mouve
ments du sang qui maintiennent le « corps » dans l'état physique correspondant à ces 
passions. On voit ainsi que toute affectivité, quelle que soit son « origine », possède 
une dimension pathique, laquelle ne « s'explique » que par le modèle scientifique de 
l'action (ontologiquement mystérieuse et résultant d'une « institution » artificielle, 
même si elle « de la nature ») d'une substance (le corps) sur une autre (l'âme) ; cette 
dernière est alors « passive », même lorsqu'elle est la cause première de l'effet 
qu'elle « subit ». 

C'est dans la considération de l'usage des passions que la tension entre l'intel
lectualisme et la tendance intégrationniste refait surface. Descartes aborde la question 
de l'utilité ou de l'usage des passions selon une double perspective, qui recouvre en 
fait une distinction entre deux types de « passions ». De façon générale, la question 
de l'usage ou de l'utilité des passions concerne les passions au sens strict et se rap
porte au corps selon la fin naturelle de sa conservation (au double sens de son auto
préservation et de sa perfection). Ainsi : 

[...] l'usage de toutes53 les passions consiste en cela seul qu'elles disposent l'âme à vou
loir les choses que la nature dicte nous être utiles, et à persister en cette volonté, comme 
aussi la même agitation des esprits qui a coutume de les causer dispose le corps aux mou
vements qui servent à l'exécution de ces choses54. 
Plus loin, l'usage des passions est contrasté selon que celles-ci « se rapportent au 

corps55 » ou « appartiennent à l'âme56 ». Or, toutes les passions (au sens large) appar-

51. Ces expériences remontent à la période intra-utérine, de sorte que la joie intellectuelle, par exemple, res
semble à la joie engendrée à l'origine par la « conscience » des bienfaits de l'aliment qui rend le corps plus 
parfait. Cf. lettre à Chanut, 1/2/1647 ; AT IV, 604-606/OP III, 713-714. 

52. Cf. lettre à Morus d'août 1649, où Descartes concède que « les âmes humaines séparées du corps n'ont 
point, à proprement parler, de sentiment » [trad. F. Alquié] (OP III, 931 ; AT V, 402). 

53. Il est vrai que la passion d'admiration (ce que nous appelons l'étonnement) entre mal dans cette caractéri-
sation de l'utilité de la passion en termes de sélection pré-réflexive de l'utile ou du nuisible. Après avoir 
analysé la passion d'admiration, Descartes reprend la question de l'utilité des passions, précisant que cette 
utilité « ne consiste qu'en ce qu'elles fortifient et font durer en l'âme des pensées, lesquelles il est bon 
qu'elle conserve, et qui pourraient facilement, sans cela, en être effacées » (art. 74 ; AT XI, 383/OP III, 
1009). Cette définition permet d'élargir le rôle des passions au-delà de la problématique de la convenance 
de l'objet pour la conservation biologique. En l'occurrence, l'admiration concerne la finalité interne de la 
connaissance, puisqu'elle vise la nouveauté et la rareté des choses, indépendamment du bien et du mal 
qu'elles peuvent offrir. Son excès passionnel est ce que Descartes nomme l'étonnement (la stupeur ?) et son 
excès dispositionnel est l'habitude d'admirer, qui est excessive dans la mesure où elle risque de « pervertir 
l'usage de la raison » (art. 76 ; AT XI, 385/OP III, 1011) et de s'opposer à la nature même de la science au 
sens cartésien, qui vise à surmonter l'admiration spontanée ressentie face aux phénomènes naturels. 

54. PA, art. 52 ; AT XI, 372/OP III, 998. 
55. Art. 137. 
56. Art. 139. 
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tiennent à l'âme, mais toutes ne se « rapportent » pas au corps. Il ne s'agit pas ici de 
deux usages différents des mêmes affects passionnels, mais d'une distinction entre 
des passions qui dépendent du corps, et des « passions » qui dépendent de l'âme. 
L'enracinement de l'essence de la passion dans la finalité vitale du corps semble ici 
empêcher Descartes d'expliciter la distinction qu'il présuppose pourtant, à savoir la 
distinction entre, d'une part, l'essence commune à toutes les affections pathiques 
(c'est-à-dire le fait qu'elles sont toutes « causées » ou « accompagnées » par des 
mouvements corporels57) et d'autre part leur différence pour ainsi dire « d'origine » 
(selon qu'elles s'enracinent dans la conservation naturelle du corps58 ou dans la per
fection de l'âme elle-même, dans la recherche des « vrais biens » qui lui sont pro
pres)59. 

Même si Descartes ne le précise pas, « en tant qu'elles appartiennent à l'âme », 
l'usage des passions est rapporté à une dynamique guidée par l'augmentation de la 
joie — une joie qui est évidemment une satisfaction solide et durable, qui n'est pas 
soumise aux vicissitudes habituelles des passions. Et c'est ici que nous voyons percer 
la tendance intellectualiste eudémoniste que nous avions précédemment soulignée. 
Notre corps n'étant que notre moindre partie60, les plaisirs engendrés par l'âme seule 
sont d'une plus grande dignité et contribuent davantage à notre propre perfection. 
Ainsi, lorsque l'amour est fondé sur une connaissance vraie, et nous porte à aimer des 
choses qui sont « véritablement bonnes » : 

[... elle] ne saurait être trop grande, et elle ne manque jamais de produire la joie. Je dis que 
cette amour est extrêmement bonne, parce que, joignant à nous de vrais biens, elle nous 
perfectionne d'autant. [...] elle est nécessairement suivie de la joie, à cause qu'elle nous 
représente ce que nous aimons comme un bien qui nous appartient61. 
Il ne fait aucun doute ici que Descartes ne pense pas seulement à une connais

sance rationnelle des biens que nous pouvons rechercher, mais qu'il définit en même 
temps ces biens comme des biens intellectuels, appartenant à l'âme seule. Cela est 
encore confirmé par le fait que sur le plan de l'âme seule, la haine et la tristesse sont 
toujours mauvaises, alors que sur le plan de la conservation naturelle, la haine et la 

57. Cf. art. 137 ; AT XI, 429/OP III, 1052. 
58. Art. 137 : « [...] leur usage naturel est d'inciter l'âme à consentir et contribuer aux actions qui peuvent ser

vir à conserver le corps ou à le rendre en quelque façon plus parfait » (AT XI, 430/OP III, 1052). L'article 
138 précisera ce que la Méditation sixième avait déjà expliqué, à savoir que même l'affectivité vitale pré-
réflexive, instituée de la nature pour servir de « signe » de l'utile ou du nuisible, connaît certaines limites 
(on se souviendra du cas de l'hydropique). Il est donc essentiel, même sur le plan immédiat de la conserva
tion de soi, que la raison et l'expérience viennent relayer la « nature », en la corrigeant ou en la prolon
geant. En ce sens, on peut dire avec F. Alquié que le « corps est confié à l'âme » (OP III, 1052, note 1), et 
que cette conservation du composé dont elle est une partie devient pour elle une « fin » — et en quelque 
sorte un « devoir » —, quand chez l'animal cette conservation s'explique par des processus entièrement 
mécaniques. La conception cartésienne des rapports entre l'activité rationnelle et la « nature », sur le plan 
de l'autoconservation, ajoutée aux ambiguïtés entourant la notion complexe d'« institution de la nature » 
(qui semble compatible avec une sorte de « reprogrammation » des liens entre les mouvements corporels et 
les représentations affectives, par exemple à l'article 50 des PA), rendent difficile de saisir l'étendue et la 
portée exactes de la « nature » dans laquelle les « passions » (au sens strict) sont enracinées. 

59. À quoi il faudra ajouter les « émotions de l'âme », dont nous parlerons plus loin. 
60. Art. 139 ; AT XI, 432/OP III, 1054. 
61. Art. 139 ; AT XI, 432/OP III, 1054-1055. 
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tristesse possèdent une vertu positive (la conservation de l'intégrité corporelle). Des
cartes ajoute encore : « si nous n'avions point de corps, j'oserais dire que nous ne 
pourrions trop nous abandonner à l'amour et à la joie, ni trop éviter la haine et la 
tristesse62 ». Dans de telles « passions pures », l'âme s'anticipe en quelque sorte sans 
le corps, de telle manière que toute connaissance vraie d'une chose bonne la conduit 
à un amour et à une joie légitimes. 

Ces passages semblent bien marquer la préséance de la tendance intellectualiste. 
Pourtant, la suite du texte pose une importante précision : «[...] si nous n'avions 
point de corps, [...] nous ne saurions trop nous abandonner à l'amour et à la joie [...]. 
Mais les mouvements corporels qui les accompagnent peuvent tous être nuisibles à la 
santé lorsqu'ils sont fort violents, et au contraire lui être utiles lorsqu'ils ne sont que 
modérés63 ». Puisque nous avons un corps, et puisque nous savons que toute émotion 
de l'âme possède une dimension pathique qu'elle partage avec tous les autres mou
vements affectifs semblables, quelle que soit leur origine, il faut considérer au moins 
la possibilité d'un « excès » de joie intellectuelle, et celle-ci doit elle aussi être régu
lée, ou « modérée ». Y a-t-il un état affectif d'« exaltation » intellectuelle qui se ma
nifeste par des mouvements somatiques violents et éventuellement nuisibles à la 
santé ? Descartes songe-t-il à une joie et à un amour mystiques contemplatifs exagé
rés, qui se traduisent par des mouvements des esprits animaux analogues à ceux que 
produisent l'amour et la joie sensibles excessifs, et qui entraînent la même menace, à 
savoir celle d'« excéder » le point d'équilibre de l'organisation corporelle, risquant 
de la détruire ou de diminuer gravement sa puissance d'agir ? En s'anticipant « trop » 
sans le corps, l'âme risque de menacer l'intégrité du corps, et donc sa propre intégri
té, en tant qu'elle porte en elle la responsabilité de la conservation du composé. 

La modération des mouvements corporels caractérise le type de modalité affec
tive spécifique que vise à produire le contentement moral, en tant que joie douce et 
durable64. Il se peut que la véritable tâche de la morale soit de produire cet espace de 
modération affective dictée par notre situation particulière d'être humain, composé 
d'un corps et d'un esprit65. Dès lors, la satisfaction visée ne peut pas être celle qui 

62. Art. 141 ; AT XI, 434/OP III, 1057. 
63. Ibid. Nous soulignons. 
64. Les plus grandes joies, précise Descartes dans un autre contexte, ne s'accompagnant pas de gaieté exces

sive, qui est toujours signe d'un plaisir passager, et non d'une tonalité affective « intégrée ». À Elisabeth, 
6/10/1645 ; AT IV, 305/OP III, 610-611. 

65. Mais cela exigerait que l'on puisse mieux définir le lieu propre de la « morale », en précisant la nature des 
« biens » accessibles au sujet moral et en précisant la spécificité « morale » des passions de l'âme. Descar
tes n'a mené à terme aucune de ces deux tâches complémentaires : il pense la « passion » sans définir l'es
pace éthique dans lequel elle s'inscrit, c'est-à-dire en l'enracinant dans la conservation naturelle ; il ne l'en 
arrache que pour tenter de penser la nature des « émotions de l'âme » ou des «joies intellectuelles ». De la 
même façon, l'absence de réflexion explicite sur les objets du désir moral et de l'action morale confère un 
aspect insaisissable à certaines de ses réflexions. Dans la correspondance et dans le texte des Passions de 
l'âme, on peut lire en creux cette délimitation de la sphère morale ; pour l'essentiel, elle s'établit entre la 
dimension proto-morale de la conservation du composé psychophysique (en tant qu'il s'agit d'agir pour 
prolonger la nature ou lui suppléer) et la dimension extra-morale des satisfactions de l'âme indépendante 
du corps. Certes, il est compréhensible, dans la pensée de Descartes, que nous n'obtenions pas de contenus 
normatifs concrets d'action (une série de devoirs), mais seulement un principe guidant la pratique de soi 
devant conduire au contentement de l'esprit ; mais en pensant les biens sur l'exemple de la perfection du 
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dépend de l'âme seule. Elle vise plutôt la satisfaction la plus solide et la plus durable 
pour nous, celle qui découle du « souverain bien » en cette vie, c'est-à-dire l'usage 
que nous faisons ou pouvons toujours faire de notre liberté dans le choix et l'exé
cution des choses que nous jugeons les meilleures. Cette satisfaction est durable et 
solide parce qu'elle n'est pas elle-même la conséquence de Y un des « biens » (physi
ques, moraux, intellectuels) que l'on peut rechercher, mais plutôt celle de la vertu, 
qui est le « bien » sans lequel aucune satisfaction n'est à l'abri d'une modification, et 
grâce auquel il dépend de nous d'atteindre au plus haut niveau de contentement qui 
nous soit accessible. Ce dernier « chapeaute » toutes les autres satisfactions, c'est une 
joie qui « intègre » les autres satisfactions et les autres souffrances. Sur le plan de 
l'âme (laquelle cette fois est pensée dans la jonction avec le corps), rien n'est plus 
contraire à la dynamique instaurée par la vertu que le repentir et la tristesse. Par con
séquent, comme on l'a vu plus haut, la satisfaction que procure la vertu est compati
ble avec la jouissance de tous les biens qui n'entraînent pas la tristesse et le repentir, 
en d'autres termes, elle accomplit sa tâche intégratrice en intégrant les «joies » par
tielles et en transformant les « maux » (surtout physiques, mais aussi sociaux) en 
« joies ». Ainsi, les joies issues de la satisfaction de ce qui dépend de nous, lors
qu'elles sont le résultat de biens légitimes, sont en même temps des joies morales 
(celles du devoir). Les échecs de nos projets avortés se convertissent en satisfaction 
dans l'usage du libre arbitre et de la fermeté morale, nous évitant ainsi le remords et 
le repentir. Enfin, les souffrances physiques ou morales (qu'elles soient directes ou 
éprouvées médiatement à travers la pitié ou par le biais de la représentation théâtrale) 
se convertissent en joie. 

2. Morale et générosité 

Le principal facteur d'instabilité affective est le désir, ou plus précisément ces 
« vains désirs66 » dont il convient de guérir, et qui sont « vains » parce qu'ils sont di
rigés soit vers des choses qui ne sont pas intrinsèquement bonnes, soit vers des cho
ses (bonnes ou non) qui ne dépendent pas de nous, et risquent par conséquent d'en
gendrer l'impatience, la frustration, le remords67, donc la tristesse. La « principale 
utilité de la morale » consistera donc à élaborer cette thérapeutique contre les vains 
désirs, et, plus généralement, à produire la régulation des désirs. Après avoir considé
ré les passions primitives pour ainsi dire en elles-mêmes, dans la perspective de leur 
usage du point de vue du composé psychophysique ou du point de vue de l'âme 
seule, Descartes marque la spécificité du désir pour la morale : l'amour, la haine, la 

corps ou de l'âme, Descartes occulte tous les « ordres » intermédiaires de biens qui constituent l'essentiel 
de notre activité morale (le choix de vie, les amitiés, les choix esthétiques, le rapport à autrui, etc.), et où le 
principe de notre conservation « biologique » n'entre que très peu en considération. La troisième partie des 
Passions de l'âme se placera davantage sur le terrain « moral » et social des passions. Mais c'est que 
l'exposé en est gouverné par l'analyse de la disposition affective du généreux dans son rapport aux pas
sions particulières. 

66. Art. 145 ; AT XI, 437/OP III, 1060. 
67. Cf. Art. 177. Descartes ne confère pas un sens explicitement moral au remords de conscience, qui est plutôt 

un doute, une irrésolution quant à l'action posée. Le remords « moral » s'appelle chez lui le repentir. 
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tristesse et la joie « règlent nos mœurs » par l'entremise du désir qu'elles excitent en 
nous68 ; et « parce que ces passions [amour, haine, joie, tristesse] ne nous peuvent 
porter à aucune action que par l'entremise du désir qu'elles excitent, c'est particuliè
rement ce désir que nous devons avoir soin de régler69 ». Le reste de la deuxième 
partie, et l'ensemble de la troisième partie du traité se recentreront sur cette tâche de 
régulation des mœurs et de l'action — sans pour autant expliciter davantage les ca
dres normatifs de ces « mœurs » et de ces actions ; la « morale » ne réapparaît expli
citement que pour réaffirmer les éléments de son noyau normatif : la vertu consiste 
dans la résolution de faire les choses que nous jugeons bonnes, en nous efforçant de 
distinguer, parmi les choses désirables, celles qui dépendent entièrement de notre li
bre arbitre (et que nous ne saurions trop désirer) et celles qui dépendent partiellement 
ou totalement d'autres causes (qu'il ne convient pas de désirer « avec passion »70). 

Régler les désirs (et non pas les éliminer), telle serait donc la tâche de l'entreprise 
morale. Cela supposait l'identification du noyau normatif de la morale et l'analyse 
même du terrain sur lequel se joue cette régulation, à savoir l'affectivité humaine, et 
plus particulièrement les « passions ». Mais Descartes comprend que cette régulation 
ne peut s'opérer de manière simplement extérieure, comme une sorte de « violence » 
que l'âme s'imposerait à elle-même. Aussi la métaphore du « dressage », qui apparaît 
à la fin de la première partie du traité, est-elle largement inadéquate. La volonté n'est 
pas un promontoire d'où l'on puisse « gérer » la vie affective ; l'âme affectée « est » 
passion, la particularité de la passion (au sens le plus strict, c'est-à-dire dans son en
racinement vital) étant de faire « vouloir » à l'âme les actions que le corps est disposé 
à accomplir de lui-même71. C'est donc en produisant une disposition affective sub
jective spécifique et durable que l'on pourra « régler » les désirs. La générosité appa
raît alors comme le premier — et principal — « remède général » contre les vains dé
sirs72, et, de façon plus générale, comme le « remède contre tous les dérèglements des 
passions73 ». 

68. Art. 143 ; AT XI, 435-436/OP III, 1058. 
69. Art. 144 ; AT XI, 436/OP III, 1059. 
70. Art. 145 ; AT XI, 437/OP III, 1060. 
71.Cf.PA, art. 52. 
72. Ibid. Le second remède général consiste « à souvent faire réflexion sur la Providence divine, et nous repré

senter qu'il est impossible qu'aucune chose arrive d'autre façon qu'elle a été déterminée de toute éternité 
par cette Providence ; en sorte qu'elle est comme une fatalité ou une nécessité immuable qu'il faut opposer 
à la fortune, pour la détruire comme une chimère qui ne vient que de l'erreur de notre entendement » (art. 
145 ; AT XI, 438/OP III, 1060). Ce genre de remède rejoint la réponse que fait Descartes à Elisabeth au 
sujet des « moyens de se fortifier l'entendement pour discerner ce qui est le meilleur en toutes les actions 
de la vie » (15/9/1645 ; AT IV, 291/OP III, 605). Parmi ces moyens, il y a la connaissance de la vérité, plus 
particulièrement des vérités « qui regardent en général toutes nos actions » (ibid., 294/608). Parmi ces vé
rités, la première et la plus importante est « qu'il y a un Dieu, de qui toutes choses dépendent, dont: les per
fections sont infinies, dont le pouvoir est immense, dont les décrets sont infaillibles : car cela nous apprend 
à recevoir en bonne part toutes les choses qui nous arrivent, comme nous étant expressément envoyées de 
Dieu ; et parce que le vrai objet de l'amour est la perfection, lorsque nous élevons notre esprit à le considé
rer tel qu'il est, nous nous trouvons naturellement si enclins à l'aimer, que nous tirons même de la joie de 
nos afflictions, en pensant que sa volonté s'exécute en ce que nous les recevons» (291-292/605-606). 
Alors que dans les PA la considération de la Providence et de sa compatibilité avec la liberté de la volonté 
humaine sert de remède contre les vains désirs (art. 145), sans pour autant expliquer la joie qui naît de 
l'exercice de la vertu, même dans l'échec de nos entreprises ou dans nos afflictions (cf. art. 147-148), la 
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La compréhension de la dimension pathique de la vertu, et par voie de consé
quence de la disposition généreuse, passe préalablement par l'approfondissement de 
la notion d'émotion intérieure de l'âme. Il s'agit d'une pièce essentielle pour rendre 
compte du type de contentement que permet d'engendrer la pratique de la vertu. En 
effet, pour comprendre comment la « vertu » se traduit par une satisfaction durable 
qui permet à la fois de « résister » aux passions et de les surmonter, il faut expliquer 
les passions négatives, et même la douleur physique, peuvent être converties en une 
joie intellectuelle qui est une « émotion intérieure » de l'âme. La disposition affective 
générale que doit produire la vertu présuppose le phénomène de la conversion des 
passions négatives (celles qui, laissées à leur propre dynamique, se terminent dans la 
tristesse) en joie intellectuelle dont l'âme est la seule source. Ni les passions positives 
(celles qui se rapportent au corps sous la forme d'un accroissement de perfection74, et 
qui dépendent largement de la « fortune »), ni les joies intellectuelles directes (issues 
de la perfection de notre faculté de connaître, qui sont bien des plaisirs que l'âme 
peut avoir « à part »75, mais qui ne peuvent contribuer qu'indirectement à la régula
tion des passions, qui apparaît comme l'enjeu véritable de la morale) ne suffiront à 
expliquer ce phénomène pathique complexe, dont dépendent certains des éléments 
centraux de la morale cartésienne. Ainsi la notion d'émotion intérieure permet-elle 
d'unifier les phénomènes divers où Descartes présuppose que « le plaisir de l'âme 
auquel consiste la béatitude, n'est pas inséparable de la gaieté et de l'aise du 
corps76 », telles l'impatience et la tristesse qui résultent de l'échec de l'action77, 

lettre de 1645 incline vers des considérations intellectualistes et presque leibniziennes : la joie dont il 
s'agit, loin de reposer sur une dynamique interne de l'esprit, résulte de la considération intellectuelle de la 
perfection de Dieu et de sa création, qui suscite l'amour et la joie et permet de dépasser une douleur pre
mière. Le problème de la « théodicée », que les PA abordent par le biais de l'analyse de la structure pathi
que de la vertu, qui convertit la tristesse en joie (art. 147), est ici résolu de manière intellectualiste, par un 
jugement sur la perfection de Dieu qui permet de relativiser le mal partiel. D. KAMBOUCHNER fait remar
quer que la relative absence de ce type de « vérités » dans le traité des PA tient au fait que leur présentation 
était « moralement facultative » au regard de la « vraie générosité » (L'Homme des passions, II, Paris, Al
bin Michel, 1995, p. 352-353). Pour le généreux, « l'optimum de la relation à soi-même, la plus grande as
surance et la plus juste opinion de soi suffiront à procurer cette absence de crainte à l'égard des événements 
et cette joie universelle, que les lettres à Elisabeth ou à Chanut donnent pour bénéfice à l'amour de Dieu. 
[...] le généreux est l'homme en qui une réflexion expresse sur la puissance divine ne fera que confirmer ce 
qu'il sait déjà, et confirmer un régime affectif et pratique déjà constitué » (p. 353). 

73. Art. 156 ; AT XI, 447/OP III, 1069. Faisant la différence entre la passion de générosité et la vertu de géné
rosité, l'article 160 précise que cette dernière est « comme la clé de toutes les autres vertus et un remède 
général contre tous les dérèglements des passions » (454/1074). Il est vrai que l'article 148 (441/1064) con
fie cette fonction thérapeutique à l'« exercice de la vertu », mais c'est là prendre un raccourci, puisque la 
question dont traite la troisième partie est justement de savoir comment quelque chose comme une « habi
tuation » vertueuse est possible, c'est-à-dire comment cette ascèse est à même de produire une disposition 
affective qui favorise elle-même l'usage de la « vertu ». 

74. Ces passions, lorsqu'elles sont compatibles avec le bon usage de notre libre arbitre, « s'intègrent » sponta
nément au contentement général de l'esprit. 

75. Art. 212 ; AT XI, 488/OP III, 1103. 
76. À Elisabeth, 6/10/1645 ; OP III, 613. 
77. F. Alquié y voit une « difficulté qui provient de l'union d'un idéal technicien et d'un idéal stoïcien » (OP 

III, 1062-1063, note 1). Il est indéniable que cette tension perdure au sein même du noyau normatif d'une 
morale dont l'orientation reste essentiellement dominée par la raison théorique. Néanmoins, il nous semble 
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l'affliction physique, la souffrance ressentie par le truchement de la compassion avec 
autrui78. Cette conversion de la douleur en plaisir semble constituer pour Descartes un 
« fait », dont la représentation théâtrale de la souffrance et l'émotion tragique agréa
ble qui en résulte nous fournissent un exemple clair79. 

L'explication de ce phénomène, toutefois, n'est pas des plus claires. Elle repose 
sur la différence entre les passions (au sens strict) et les « émotions intérieures qui ne 
sont excitées en l'âme que par l'âme même »80 — et qui « nous touchent de plus 
près »81 que ces passions —, et sur le principe suivant lequel « bien que ces émotions 
de l'âme soient souvent jointes avec les passions qui leur sont semblables, elles peu
vent aussi se rencontrer avec d'autres, et même naître de celles qui leur sont contrai
res82 ». La réponse de Descartes semble présupposer ce qui est à expliquer : 

[...] pourvu que notre âme ait toujours de quoi se contenter en son intérieur, tous les trou
bles qui lui viennent d'ailleurs n'ont aucun pouvoir de lui nuire ; mais plutôt ils servent à 
augmenter sa joie, en ce que, voyant qu'elle ne peut être offensée par eux, cela lui fait 
connaître sa perfection. Et afin que notre âme ait ainsi de quoi être contente, elle n'a be
soin que de suivre exactement la vertu83. 
Si l'explication est insuffisante, c'est qu'elle pose la conversion de la douleur en 

joie comme présupposant la « maîtrise » des passions qu'elle est censée produire ; et 
la référence à la connaissance de notre « perfection » n'est guère plus éclairante, 
puisque notre perfection « morale » consiste justement à produire à la fois la régula
tion des passions et la satisfaction de soi qui est la joie morale à proprement parler. 
Aussi ne faut-il pas s'abuser sur la nature de cette « connaissance » de la perfection 
de l'âme. S'agissant de définir la « vraie générosité », Descartes précise qu'elle con
siste en partie à « connaître » la libre disposition de nos volontés, qui est la seule 
source légitime d'estime de soi ; mais la seule connaissance du libre arbitre comme 
« cause merveilleuse » de l'estime de soi ne saurait ici suffire à expliquer la généro
sité. La « vraie générosité » réside essentiellement dans le fait que l'on « sent en soi-
même une ferme et constante résolution »84 de faire un bon usage de la liberté de la 

que Descartes, avec ce chapitre sur les émotions intérieures (qui fait immédiatement suite aux sections 
portant sur la régulation des désirs), tente de cerner l'aspect paradoxal de la joie morale en l'enracinant 
dans une dynamique affective spécifique. 

78. Il y a une pitié légitime du généreux, qui est « sans amertume » et ne s'achève pas dans la tristesse. Cf. PA, 
art. 187 (AT XI, 470/OP III, 1088) ; et la lettre du 6/10/1645 ; AT IV, 309/OP III, 613. 

79. Cf. lettre du 6/10/1645 et PA, art. 147. Descartes préfigure ici les nombreuses explications du « plaisir pa
radoxal » produit par l'émotion tragique et par l'expérience du sublime, par exemple chez Du Bos, Hume, 
Mendelssohn et même chez Kant. 

80. PA, art. 147 ; AT XI, 440/OP III, 1063. 
81. Art. 148 ; 441/1064. 
82. Art. 147 ; 441/1063. 
83. Art. 148 ; 442/1064. Amalgamant l'explication de l'émotion tragique (qui est le fruit d'une représentation 

théâtrale) et celle de la pitié généreuse, la lettre du 6/10/1645, Descartes affirme que « le contentement 
qu'elle [l'âme] a de pleurer, en voyant représenter quelque action pitoyable et funeste sur un théâtre, vient 
principalement de ce qu'il lui semble qu'elle fait une action vertueuse, ayant compassion des affligés ; et 
généralement elle se plaît à sentir émouvoir en soi des passions, de quelque nature qu'elles soient, pourvu 
qu'elle en demeure maîtresse » (AT IV, 309/OP III, 613-614). 

84. PA, art. 153 ; AT XI, 446/OP III, 1067. Nous soulignons. 
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volonté. Il ne s'agit donc pas d'une « connaissance » de sa propre « perfection »85 à 
proprement parler, puisque celle-ci ne peut être saisie que sur le mode d'une « pas
sion » (la générosité), qui résulte d'une auto-affection de la volonté par elle-même, 
laquelle est inséparable de sa mise en exercice. L'approfondissement de la structure 
pathique de la vertu (par le biais de la notion d'émotion intérieure) permet de faire 
échec aux tendances intellectualistes de la morale cartésienne, et surtout de remettre 
en cause l'idée selon laquelle les passions « tristes » n'ont d'« utilité » qu'en tant 
qu'elles « se rapportent au corps » ; sur le terrain de la morale, qui n'est réductible ni 
à celui de la conservation du corps ni à celui de la perfection de l'âme, il y aura une 
place pour les passions « tristes », dès lors qu'elles sont intégrées dans une dynami
que de joie86. 

La générosité, en tant que passion, est le sentiment légitime de l'estime de soi, et, 
bien qu'elle relève essentiellement de l'admiration, elle partage avec l'orgueil (qui est 
une bonne opinion injuste de soi-même) la caractéristique d'être « excitée par un 
mouvement composé de ceux de l'admiration, de la joie et de l'amour87 ». La recon
naissance de son caractère pathique est essentielle : elle permet d'abord de compren
dre que le rapport à soi du généreux est un rapport « affecté88 », sans pour autant que 
la satisfaction qui le caractérise ne soit le principe déterminant de l'action ; elle mon
tre ensuite que l'action du généreux s'inscrit toujours sur le fond d'une disposition af
fective générale qui définit la générosité comme « habitude de la vertu89 ». Cette di
mension pathique de la générosité s'explique par un mouvement des esprits qui vient 
fortifier la pensée de l'estime légitime de soi90. Le mécanisme passionnel sera donc le 
même pour la générosité que pour sa passion voisine, l'orgueil, qui ne s'en distingue 
que parce qu'elle repose sur un « fondement qui est mauvais », c'est-à-dire sur de 
mauvaises raisons de s'estimer. La différence entre les mouvements corporels dans 
ces deux passions mérite toutefois d'être mentionnée, puisqu'elle rend compte de la 
« tonalité » particulière de la passion de générosité. Elle suppose un détour par les 
propriétés spécifiques de l'admiration, dont l'orgueil et la générosité sont des espè
ces. Le mouvement des esprits animaux, dans l'admiration, a ceci de particulier que 
la « surprise le rend fort dès son commencement », mais que par la suite « les esprits 
continuent à se mouvoir d'une même teneur dans le cerveau »91. L'ignorance des vé-

85. Une telle connaissance est une vérité générale qui aide à fortifier le jugement moral, mais qui ne fait que 
confirmer au généreux ce que, d'une certaine manière, il sait déjà. 

86. Il faudrait ici analyser la morale affective concrète que développe la troisième partie des PA, et particuliè
rement la question de la colère et de la pitié « positives ». 

87. PA, art. 160 ; AT XI, 451/OP III, 1072. 
88. La réticence à accepter la dimension pathique de la générosité, qui est une vertu, viendrait du fait que, con

trairement au vice qui est aisément rapproché de la passion, ses mouvements (corporels) « paraissent 
moins, et qu'il semble que la vertu ne symbolise pas tant avec la passion que fait le vice » (art. 160 ; 
451/1072). 

89. Étant entendu que la vertu cartésienne ne peut pas se diviser ou se « spécialiser » en des « habitudes » spé
cifiques de l'âme, la vertu étant aussi unifiée que la volonté qui en est chaque fois le support. 

90. L'article 161 ajoute : « Il faut remarquer aussi que ces pensées peuvent être produites par l'âme seule, mais 
qu'il arrive souvent que quelque mouvement des esprits les fortifie, et que pour lors elles sont des actions 
de vertu et ensemble des passions de l'âme » (453/1074). 

91. Art. 160; 452/1073. 
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ritables causes de l'estime de soi conduit l'orgueilleux à se surprendre de tout ce qui 
lui arrive de nouveau et à en faire une source d'admiration de soi. Son caractère est 
par conséquent variable et instable, tandis que les mouvements du généreux sont 
« fermes, constants et toujours forts semblables à eux-mêmes92 ». Descartes voit tout 
à fait la difficulté qui se présente à lui : s'agit-il encore d'une passion d'admiration ? 
Et qu'est-ce qu'une admiration sans surprise ? Sa réponse est claire : la cause de 
l'estime légitime de soi est si « merveilleuse » (il s'agit de la puissance du libre arbi
tre), qu'elle est l'occasion d'une nouvelle admiration chaque fois qu'on se la repré
sente. L'estime de soi du généreux est donc une « passion calme », une admiration 
calme, constante, toujours renouvelée et pour ainsi dire « sans surprise », qui ne 
s'accompagne pas de mouvements violents des esprits animaux. Et la satisfaction de 
soi-même que lui procure chaque nouvelle action qu'il juge bonne est « une espèce 
de joie, laquelle je crois être la plus douce de toutes, parce que sa cause ne dépend 
que de nous-mêmes »93. 

Dès lors, il est de la plus grande importance que la générosité puisse s'acquérir, 
qu'elle puisse devenir une « habitude » de l'âme ; c'est à cette condition que la pas
sion de générosité devient une « disposition » générale, une « humeur » subjective 
intégratrice, et pour ainsi dire une « vertu ». Par la considération de la nature du libre 
arbitre et des avantages qu'il y a à en user résolument « on peut exciter en soi la pas
sion et ensuite acquérir la vertu de générosité ». Il faut dire que le caractère spécifi
que de la passion de générosité — sa « douceur », sa stabilité, sa constance — la pré
pare déjà à remplir ce rôle. Et c'est en tant qu'elle permet d'instaurer un régime 
général de la subjectivité affective94 que la disposition généreuse peut être comprise 
comme « la clé de toutes les autres vertus et un remède général contre tous les dérè
glements des passions95 ». Il ne faut toutefois pas prendre trop à la lettre le modèle 
d'« éducation morale » suggéré ici : la passion généreuse naît tout aussi bien de la 
disposition généreuse que l'inverse, et la satisfaction qui définit la tonalité globale de 
la générosité doit se nourrir de l'épreuve renouvelée de la passion de générosité et de 
la joie qu'elle produit96. La direction de la causalité n'a pas de réelle importance, et il 
serait vain de poser sur le plan de la genèse ce qui relève plutôt de l'« essence » de 
l'affectivité morale, l'important étant en effet de marquer la dimension pathique de la 
générosité comme passion et comme disposition générale. C'est à cette condition que 
la disposition généreuse servira de « remède général »97. Et s'il est vrai que la tâche 
de la morale est délimitée par la condition de l'âme jointe au corps, l'analyse de la 
dimension pathique de la générosité sera un élément essentiel d'une théorie intégra-

92. Ibid. 
93. Art. 190 ; AT XI, 471/OP III, 1089. 
94. Nous empruntons le terme de « régime affectif » à D. Kambouchner, dans l'ouvrage cité précédemment. 
95. Art. 161 ; 454/1074. 
96. Cf. Art 190 ; 471/1089 : « La satisfaction qu'ont toujours ceux qui suivent constamment la vertu est une 

habitude en leur âme qui se nomme tranquillité et repos de conscience. Mais celle qu'on acquiert de nou
veau lorsqu'on a fraîchement fait quelque action qu'on pense bonne est une passion, à savoir, une espèce 
de joie, laquelle je crois être la plus douce de toutes, parce que sa cause ne dépend que de nous-mêmes ». 

97. Un remède « général » n'est pas pour autant une panacée, et l'on comprendra que l'humeur généreuse a 
plus à voir avec la prophylaxie qu'avec une thérapeutique. 
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tionniste de la joie morale, qui s'établit sur le terrain des passions, « dont dépend tout 
le bien et le mal de cette vie98 ». 

98. Art. 212 ; AT XI, 488/OP III, 1103. Cf. lettre à Silhon, mars ou avril 1648 : « [...] la philosophie que je 
cultive n'est pas si barbare ni si farouche qu'elle rejette l'usage des passions ; au contraire, c'est en lui seul 
que je mets toute la douceur et la félicité de cette vie » (AT V, 135/OP III, 846). 
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