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Abstract: In this essay I explore the religious potential of music via ideas taken 
from Olivier Messiaen. I first present his categorization of music and the concepts 
of sound-colour and dazzlement as the ‘directional meaning’ of music. I then show 
how Messiaen relates this to the phenomena of natural resonance and afterimages, 
and based on this, I present – via Goethe and Rudolf Steiner – the notion of an ethe-
ric, evanescent or incorporeal matter. This understanding and experience of matter 
is then brought to bear on music. In this context the notion of a ‘religious experience’ 
can be understood as both referring to content and sentiment related to a religious 
belief, and, in a more general sense of religare (‘to bind’), as a deeper bond with the 
material-temporal flow of nature. This gives way to a Johannine vision of Messiaen’s 
musical thinking where the creative-sounding logos or ‘word’ is both spirit and mat-
ter, and where music may represent a potential awakening to this reality.
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Introduksjon
Som fersk musikkstudent i Oslo går jeg ut fra Kulturkirken Jakob en mørk 
høstkveld etter å ha hørt Olivier Messiaen sitt to timer lange klaververk 
Vingt Regards sur l’Enfant Jésu. På vei ut fra konserten er musikken bare 
et minne, men like fullt kjenner jeg at noe følger med meg videre, noe 
som lever sitt eget liv. Hva er det som gjør at vi kan gå fra en konsert og 
oppleve at noe har skjedd – at det har inntruffet noe som jeg kan karak-
terisere som en «sensibilitet» eller «våkenhet» som klinger videre i sinnet 
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lenge etter at musikken har stilnet? Kanskje kan jeg også si at denne opp-
levelsen av musikk er beslektet med en religiøs erfaring. Hvordan kan det 
ha seg?

Jeg skal forsøke å nærme meg dette spørsmålet via Olivier Messiaen og 
hans ideer om musikkens forhold til det religiøse. Målet er å ta utgangs-
punkt i Messiaens tenkning for å skape et bilde av et potensial som kan-
skje kan gjenfinnes i all musikk og all musikalsk erfaring. For å gjøre 
dette vil jeg først gjengi hvordan Messiaen kategoriserer musikkens for-
hold til det hellige. På bakgrunn av dette knytter jeg hans begrep om «det 
blendende» og «overveldende» til hans ideer om hvordan musikk poten-
sielt kan lede over i en åndserfaring. Ved å trekke opp en noe hetero-
doks linje fra Messiaen gjennom Goethe til Rudolf Steiner, utleder jeg et 
begrep om en temporal «eterisk» materialitet, et musikkens «blendende» 
stoff, forbundet med en intensivert, kontemplativ sansning. Dette knytter 
samtidig musikken til en levende kraft, en kraft som kan fremtre hvis vi 
når en grense i bevisstheten – mellom subjekt og objekt, sanseorgan og 
det som sanses, selvet og verden. 

Dette arbeidet gir et større teoretisk og spekulativt perspektiv til 
Messiaens musikk og hans forståelse av sitt kompositoriske prosjekt. 
Messiaens begreper om klang-fargens musikk og det blendende har vært 
gjenstand for forskning (se van Maas, 2009), men de har meg bekjent 
ikke blitt undersøkt og utviklet med henblikk på de eksperimentelle og 
kontemplative elementene som hans uttalelser eksplisitt knytter an til. 
Denne artikkelen åpner opp noen slike sammenhenger og er et bidrag til 
å utdype Messiaens begreper om klang-fargens musikk og det blendende 
på en slik måte at hans musikk – og kanskje musikk generelt – kan forstås 
som en åndelig praksis. 

Musikkens religiøse funksjon
Hele Messiaens virke gjennomsyres av religiøsitet. Han hadde på en og 
samme tid en sterk katolsk forankring og en åpenhet for andre åndelige 
tradisjoners idéer og praksis. Dette kommer til uttrykk i hans taksonomi 
over de forskjellige typene musikk og hvordan de forholder seg til det 
hellige. I et foredrag holdt i Notre-Dame kategoriserer Messiaen musikk 
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i de tre typene liturgisk musikk, religiøs musikk, og den overveldende 
klang-fargens musikk (son-couleur) (Messiaen, 2001). 

Liturgisk musikk er for Messiaen knyttet til katolisismen og er mer 
eller mindre identisk med den gregorianske sang brukt i messen. Denne 
musikken har en klar funksjon, og dens historie er uløselig knyttet til 
kirkens kultus. Religiøs musikk er imidlertid et mye større og vidtfav-
nende begrep som ikke bare inkluderer musikk med et eksplisitt religiøst 
innhold. I denne kategorien tilhører all musikk «som med ærefrykt nær-
mer seg det guddommelige, det hellige, det uutsigelige» (Messiaen, 2001, 
s. 8).1 I den grad musikk nærmer seg det uutsigelige og hellige er den altså 
en form for religiøs musikk, selv om verkene er uten religiøse elementer 
i eksplisitt og konfesjonell forstand. Messiaen nevner alt fra Mozart og 
Debussy til japansk Gagaku og de dype toner fra tibetanske horn som 
eksempler på musikk som hører til i denne kategorien (Messiaen, 2001, s. 
8). Med det Messiaen kaller klang-fargens musikk forstår han musikkens 
høyeste aspirasjon, som han et sted også betegner som dens «retnings-
givende mening» (Rössler, 1986, s. 10). Dette er en musikk som gjennom 
sine kompositoriske konstruksjonsprinsipper bærer i seg en potensiell 
åndserfaring, som i kraft av sin klanglige materie søker å inngi en åpen-
baring av det hinsidige: Éclairs sur l’Au-Delà, slik tittelen er på et av hans 
store orkesterverk.

For å forstå klang-fargens musikk og det intime forholdet den har til 
religiøs og åndelig erfaring må vi se nærmere på hva Messiaen forstår 
med dette begrepet og hva som ligger i dets komponenter.

Musikalsk sett er klangfarge er begrep som henspiller på klangens 
kvalitet og karakter. Klaveret, klarinetten og fiolinen har alle forskjellige 
klangfarger, og sammensetningen av instrumenter i orkesteret skaper 
en uendelig rik og differensiert erfaring av klangfarger. Å kunne vari-
ere klangfargen er en viktig del av musikerens uttrykksevne. Riktignok 
er dette beslektet, men for Messiaen er begrepet klang-farge mer omfat-
tende enn som så. For det første var ikke klang-farge bare en metafor som 
beskrev forskjellige klanglige kvaliteter, men en indre synestetisk forbin-
delse mellom klang og farge. I likhet med komponister som Skrjabin og 

1 Dette og følgende sitater er oversatt til norsk av forfatter fra oppgitte kilder. 
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Rimskij-Korsakov er Messiaen kjent som synestetiker, det vil si en som 
opplever indre fager som umiddelbare korrelat til klangene. I en samtale 
med Claude Samuel sier Messiaen at «dette gjør at når jeg hører musikk, 
og også når jeg leser et partitur, ser jeg for mitt indre øye farger som beve-
ges med musikken, og jeg opplever disse fargene ekstremt livlig» (Samuel, 
1976, s. 16). Messiaen hever dette henger sammen med en indre virkelig-
het; «jeg ser dem i det indre: dette er ikke fantasi eller et psykisk fenomen. 
Det er en indre realitet» (Samuel, 1976, s. 17). Han oppfattet synestetiske 
koplinger som beroende på en underliggende forbindelse mellom san-
sene, og mente at vårt sanseapparat har et synestetisk fundament som 
forbinder de forskjellige sansemodalitetene men at dette bare i noen til-
feller kommer til bevissthet, selv om alle mennesker vil kunne ha en for-
nemmelse av det. 

Kanskje er denne antagelsen ikke så langt fra virkeligheten. I sin 
forskning på spedbarnets utvikling har Daniel Stern vist til sannsynlig-
heten av det som kalles en amodal persepsjon, en enda ikke modalspe-
sifikk og utkrystallisert sansning og fornemmelse (Stern, 2007). Det som 
senere skilles ut som ulike modaliteter – syn, hørsel, berøring, smak og 
så videre – er her å forstå som forskjellige vinduer inn til en felles amodal 
sansning som oppfatter form, tid og intensitet, og som ligger under de 
forskjellige modalitetene. Synestesi er i dette perspektivet å forstå som en 
erfaring knyttet til denne underliggende forbindelsen mellom sansene.2

Men det er viktig at Messiaen ikke fremstiller denne indre subjektive 
erfaringen bare som et mål i seg selv. Hvis klang og farge her er to sider av 
en og samme sak, enten vi opplever dette bevisst eller bare fornemmer det 

2 Se kapitlene «Amodal persepsjon» og «Sansenes enhet» i Spedbarnets interpersonlige verden 
(Stern, 2007, s. 111–112, 221–222). Denne hypotesen (kalt «neonatal synaesthesia hypothesis») 
blir vurdert forskjellig innen forskningen. I kapitlet «Synesthesia in infants and very young chil-
dren» i The Oxford Handbook of Synesthesia kommer forfatterne frem til følgende resultat: «The 
recent research findings reviewed in this chapter lend cogent support to the hypothesis that 
all individuals experience something like synesthesia as infants, with remnants of these cross- 
modal associations still observable in adulthood, either explicitly in synesthetes or implicitly in 
all other people» (Maurer et al., 2013, s. 58). I artikkelen «Are we all born synaesthetic? Examining 
the neonatal synaesthesia hypothesis» kritiserer Ophelia Deroya og Charles Spence den samme 
hypotesen og konkluderer med at den «remains a speculative or hard-to-pin down thesis» 
(Deroy & Spence, 2013). I boken Parables for the Virtual diskuterer filosofen Brian Massumi 
synestesi i forbindelse med hans begrep om en «incorporeal materialism» og en «radical empi-
ricism», inspirert bl.a. av William James, Henri Bergson og Gilles Deleuze (Massumi, 2000).
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«under» bevissthetens terskel, så har dette elementet en videre funksjon: 
nemlig å «blende» oss, og i denne overveldelsen åpne bevisstheten for en 
åndserfaring. Slik solen blender oss med sin overflod av lys er musikkens 
høyeste aspirasjon å skape en blendende skjønnhet, en overveldelse av 
bevissthetens indre liv som gjør at musikkens intensitet løfter oss ut av 
oss selv. Et slikt gjennombrudd er hjertet i klang-fargens musikk, dens 
retningsgivende mening: «… gjennombruddet mot det hinsidige, mot 
det usynlige og uutsigelige, som kan bli skapt ved hjelp av klang-farge, 
og som sammenfattes i fornemmelsen av det blendende (éblouissement) 
(Messiaen, 2001, s. 4)».

Det er her, i det «blendende», at musikkens åndelige lyskarakter kan 
bryte gjennom. Her fremstilles ikke lenger bare en synestetisk forestil-
ling, men Messiaen beskriver en overskridelse hvor musikken blir en 
åndserfaring. Musikken tar oss ut og gjennom det forestillende og ima-
ginære og inn i en ny realitet, en virvelstrøm og en oppløsende kraft som 
lar bevisstheten gjenoppstå i «sannhetens element»: 

Og idet musikken benytter tusenvis, millioner av klangkompleks, idet disse 

klangkompleks stadig er i bevegelse, kommer og går uten ende, så strømmer 

samtidig korresponderende farger, regnbuer; blå, røde, fiolette, oransje, grønne 

spiraler som beveger og dreier seg med tonene, med samme motsetning av 

intensiteter, samme konflikt i varighet, med de samme kontrapunktiske for-

viklingene som klangene. Og videre stryker og hamrer klangene på vårt indre 

øre og disse mangefargede tingene beveger og pirrer vårt indre øye og etablerer 

kontakt, forbindelse (som Rainer Maria Rilke sier) med en annen virkelighet: 

en forbindelse så kraftfull at den kan transformere vårt mest skjulte «meg», det 

dypeste, det meste intime, og løse oss opp i en høyeste Sannhet som vi aldri 

kunne ha håpet å oppnå. (Messiaen, 2001, s. 12)

I denne forstand er klang-fargens musikk for Messiaen en åpning, den blir 
til en bro mot det hinsidige hvor tid og rom, klang og lys ikke er adskilte, 
fysiske fenomen. Dette synes å være bakgrunnen for hans uttalelser om 
musikk som en «teologisk regnbue» (Messiaen, 1956, s. 63), et «gjennom-
brudd mot det hinsidige» (Messiaen, 2001, s. 4), «en ‘passasje’, et frem-
ragende ‘preludium’ til det uutsigelige og det usynlige» (Messiaen, 2001, 
s. 14). I et programnotat sammenfatter Messiaen dette med følgende ord:
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Musikk er en kontinuerlig dialog mellom rom og tid, mellom klang og farge, en 

dialog som leder til en forening: Tid er rom, klang er farge, rom er et kompleks 

av overlagrede varigheter, klangkompleks som samtidig eksisterer som farge-

kompleks. Musikeren som tenker, ser, lytter, taler, er ved hjelp av disse funda-

mentale ideene til en viss grad i stand til å komme nærmere den neste verden. 

Og, som St. Thomas sier: Musikken bringer oss til Gud gjennom «overflod av 

sannhet» til den dagen Han selv vil overvelde oss med sannhetens overflod. 

Dette er kanskje den betydningsfulle meningen – og også den retningsgivende 

meningen – til musikken. (Rössler, 1986, s. 10)

Messiaen tenker altså at klang-farge-musikken bærer i seg en religiøs 
dimensjon ikke bare i form av dogmatisk symbolikk som viser hen til 
noe annet. Den bærer overskridelsen i seg som mulighet til selv å bli til 
dette «annet». 

Musikken og det blendende stoffet
Men hvordan skapes en slik blendende musikk? Hva slags musikalsk stoff 
er det snakk om, og hvordan kan det konstrueres sanselige aggregat som 
muliggjør åndelig erfaring? På dette punktet finnes det i Messiaens tenk-
ning en overlapping mellom sanselighet og åndelighet, mellom det verds-
lige og det hellige. «Vellystige og kontemplative», som han sier om sine 
kompositoriske teknikker (Messiaen, 1956, s. 13). 

Vi søker en glitrende musikk som gir den lyttende sans raffinert, vellystig 

nytelse. Samtidig skal denne musikken være i stand til å uttrykke noble følelser 

(og spesielt de mest noble av alle, de religiøse følelsene, opphøyd av de teolo-

giske sannhetene i vår katolske tro). (Messiaen, 1956, s. 13)

Åpningen i klang-farge-musikken kan skapes fordi klangen og fargen 
er kledningen til en guddommelig opprettholdt verden, en forgjengelig 
verden hvis fiber er det tidløse selv. Det blendede i musikken kan ska-
pes fordi dets naturlige elementer bærer i seg en åndelig signatur. En 
slik kunstnerisk konstruksjon består i destillasjon og intensivering av 
disse elementene gjennom nye kompositoriske sammensetninger. Vi fin-
ner dette uttrykt ved at Messiaen hevder den religiøse erfaringen av det 
blendede som klang-fargens musikk søker å skape har sitt grunnlag i to 
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elementære sanselige fenomener: overtonenes rike og subtile klang, og 
komplementærfargenes selvlysende etterbilder. Disse fenomenene – som 
han også hevder har en indre komplementaritet og sammenheng – er, sier 
han, basisen for alt han har skapt! (Rössler, 1986, s. 115) Dette er interessant 
ut fra et metodisk synspunkt, fra en musikalsk så vel som kontemplativ 
innfallsvinkel. Her blir idéene om klang-farge, det blendede og det religi-
øse så vel som det naturlige forbundet på en måte som gjør at musikk og 
kontemplativ praksis, religiøs erfaring og sanselige opplevelse av klang og 
farge, konvergerer. Teknisk konstruksjon, meditativ fordypning av sanse-
lig erfaring og religiøse følelser virker alle sammen i Messiaens kunstne-
risk-åndelige laboratorium. Her blir musikalsk erfaring en inntreden i et 
klanglig lysende stoff som tar den lyttende bevisstheten opp i seg.

Ved å ta utgangspunkt i Messiaens utsagn skal jeg i det følgende utvikle 
en forståelse av en levende «eterisk» materialitet. Dette er et element som 
ikke kan innordnes i våre vanlige kategorier av subjektivt eller objektivt, 
sanseorgan eller sanset objekt, og det er dette blendende stoffet som kan 
åpne seg og bli til en åndelig erfaring. Dette vil si at musikken og musik-
kerfaringen forstås som en tilknytning til livet – til et universelt og ånde-
lig liv som gjennomstrømmer verden. Denne spekulative konstruksjonen 
baserer jeg på nærheten mellom Messiaens uttalelser og Rudolf Steiners 
utlegning av Goethe og sanseprosessen: hos begge fremheves subtile og 
levende elementer i sanseprosessen. Som vi skal se utvikler Steiner en 
forståelse av dette som kan understøtte Messiaens fokus på overtoner og 
etterbilder som grunnlag for det blendende i klang-fargens musikk, og 
her er tid og materie ett og det samme. Her er verden i kontinuerlig til-
blivelse, og de sedvanlige skillelinjene mellom subjekt og objekt, mellom 
den som erfarer og det som erfares, opphører. Utviklingen av dette begre-
pet om det blendende stoffet begynner som nevnt med å rette oppmerk-
somheten mot to kjente fenomener: overtoner og etterbilder.

Overtoner er selvsagt et kjent fenomen for musikere. Dette er en serie 
av del-toner som finnes i enhver klingende tone og som henger sammen 
med klangens egenart, altså dens klangfarge. Samme tone spilt på to for-
skjellige instrumenter vil ha samme serie overtoner, men med forskjellig 
innbyrdes fremtreden. Messiaen beskriver hvordan man kan høre feno-
menet i forelesningen fra Notre-Dame: 
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Hvis jeg slår an kraftig en kontra C på piano vil jeg etter noen få sekunder høre 

klart og i suksessive sjikt de første tonene av det som kalles naturlig resonans. 

Hvis jeg har et normalt øre skal jeg høre en annen C, høyere enn den første 

(oktaven), så en G (kvinten). Hvis jeg besitter et mer utviklet øre vil jeg så høre 

en E (tersen). En øvet musikers øre vil videre høre B og D (septim og none). 

Personlig hører jeg også F# (augmentert kvart/tritonus) ganske kraftig, og en 

Ab (liten sekst) veldig svakt. Deretter kommer et mangfold av høyere overto-

ner, uhørbare for det nakne øret, men som vi kan få en ide om ved å lytte til 

den komplekse resonansen fra en tam-tam eller en stor kirkeklokke. (Messiaen, 

2001, s. 10)

Det andre fenomenet Messiaen fremhever, etterbilder, oppstår naturlig 
når vi ser på en farge. Øyet produserer alltid komplementærfargen til det 
vi ser, men dette forblir ubevisst frem til vi skaper betingelsene for å se 
det. Messiaen beskriver dette slik:

Hvis jeg maler en rød sirkel på et hvitt papir […] og ser lenge og intenst på 

skillet mellom rødt og hvitt: ved denne linjen vil det røde etter en stund bli mer 

intenst og det hvite vil bli til en flammende grønn farge som lyser opp, svinner 

hen og lyser opp igjen med en klar og lys grønn som er ubeskrivelig vakker 

(litt som smaragd, dioptas eller spesielle opaler). Hvis vi gjør det samme med 

blå vil vi få en flammende oransje. Hvis vi gjør det samme med gul vil vi få 

en flammende fiolett eller lilla. Motsatt vil grønn gi rød, oransje svak blått og 

fiolett vil gi gul. Dette fenomenet kalles komplementærfarger. (Messiaen, 2001, 

s. 10)

Det kan virke overraskende hvor stor vekt Messiaen tillegger slike erfa-
ringer. Han sier for eksempel at man ikke «forstår musikk fullt ut hvis 
man ikke ofte har erfart disse to fenomenene: komplementærfarger og 
naturlig resonans fra klingende kropper» (Messiaen, 2001, s. 10). I lys av 
idéen om klang-fargens musikk og det blendende kan vi forstå dette som 
en oppfordring til å lære å fornemme og bevege seg i en subtil stofflighet 
som innehar en egen vitalitet. Både overtonene og etterbildenes komple-
mentærfarger utgjør en sanselighet som er umiddelbart sammenvevd 
med oppmerksomheten. Det er vanskelig å skille det sanselig-materielle 
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fra åndsnærværet i disse erfaringene. Her bringes vi i kontakt med en 
levende «materialitet», et intensitetsfelt hvor subjekt og objekt, sanse-
organ og sanseinntrykk ikke kan settes opp mot hverandre men finnes 
sammenvevd, og hvor intensiteten i det sanselige bærer og absorberer 
oppmerksomheten.

Det livaktige og subtile i disse fenomenene, og den endring i opp-
merksomhet som de krever og inviterer til, knytter musikken også 
direkte til en form for kontemplativ praksis, en meditativ fordypning 
hvor utvidelse av åndsnærværet er et uttalt mål. Det er kjent at slike 
fenomen er knyttet til religiøse og esoteriske praksiser. I tibetansk 
buddhisme og tantriske kloster benyttes overtonesang som meditativ 
og seremoniell praksis. Å lytte intenst til klang, til hvordan den dør 
hen og forsvinner inn i tomheten, er for eksempel fremholdt som en 
vei til opplysning i Vijñāna-bhairava, en yoga-avhandling datert til 
800-tallet. 

Hvis man lytter med udelt oppmerksomhet til klanger fra strengeinstrumenter 

og andre musikkinstrumenter som på grunn av deres (uavbrutte) forløp blir 

forlenget [som resonans], så vil man til slutt bli absorbert i den eteriske bevisst-

heten (og dermed oppnå Bhairava naturen [den høyeste virkelighet]). (Singh, 

2019, s. 39)

Bruken av gonger, klokker og klangboller er kjent fra mange  
spirituelle tradisjoner. I Vesten har vi kirkeklokken med sin rike 
overtoneklang.

Etterbildenes komplementærfarge har vært kjent i alle fall siden 
antikken (Löbe & Rang, 2018, s. 24). I første paragraf i sin Fargelære tar 
Goethe dette som utgangspunkt og ur-fenomen idet han legger polari-
tetsforholdet mellom fargeinntrykk og sanseorganets egen virksomhet 
til grunn (Goethe, 2003, s. 63). Ut fra dette oppstiller Goethe en sir-
kel hvor komplementære farger er plassert overfor hverandre (Goethe, 
2003, s. 79).

Helt til slutt i fargelæren blir erfaringen av denne polariteten brakt i 
forbindelse med en mulig mystisk erfaring av naturen, ur-forhold hvori-
gjennom naturens tilsynekomst, den eget «språk», kan avleses (Goethe, 
2003, s. 310). 
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Både eksemplene med klangens overtoner og fargenes etterbilder viser 
hen til en sansning som ikke står overfor det sansede, men som blan-
der seg med det, hvor mennesket er en del av naturen og hvor sans-
ningen er «passivt-aktivt» delaktig i fenomenenes tilsynekomst: en 
subtil, «eterisk» sensibilitet som lar oss komme nær livet i det sanse-
lige. Her er altså forholdet mellom subjektet som erfarer og det mate-
rielle som gis til erfaringen ikke et avgrensbart skille, men snarere en 
transformerende prosess. Dette er sansning og materie som hendelse. 
Med utgangspunkt i det meditative og åndelige potensialet i Goethes 
naturvitenskapelige arbeid beskriver Rudolf Steiner denne typen sans-
ning som en livsprosess, som en sanselig-oversanselig prosess som 
kan utforskes i enhver sansemodalitet. Ethvert sanseinntrykk er en 
livsprosess som dør inn i vår bevissthet idet inntrykket former seg til 
persepsjon, og denne vanligvis ubevisste strømmen kan man oppdage 
gjennom en meditativ fordypning av sanseinntrykket og dets etter-
klang, sier Steiner. 

Figur 1� Goethes fargesirkel fra Freies Deutsches Hochstift – Frankfurter Goethe-Museum. 
Opprinnelig lastet opp av Luestling på tysk Wikipedia. Kilde: Wikimedia Commons.  
Falt i det fri.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Goethe,_Farbenkreis_zur_Symbolisierung_des_menschlichen_Geistes-_und_Seelenlebens,_1809.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Goethe,_Farbenkreis_zur_Symbolisierung_des_menschlichen_Geistes-_und_Seelenlebens,_1809.jpg
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Slik vi inhalerer friskt surstoff og utånder ubrukelig kullstoff i åndedrettspro-

sessen, slik foregår en lignende prosess i alle våre sanseiakttagelser. Tenk for 

eksempel at du ser på noe. La oss ta et radikalt eksempel – anta at du ser på en 

flamme, du stirrer på en flamme. Da finner det sted en prosess som kan sam-

menlignes med innånding, bare mye finere. Hvis du da lukker øynene – og du 

kan gjøre tilsvarende med hver av sansene dine – da har du flammens etterbilde, 

som litt etter litt endres – klinger ut, som Goethe sier. Ut over det rent fysio-

logiske aspektet i denne prosessen hvor lysinntrykket mottas og så etter hvert 

klinger ut, er den menneskelige livskroppen svært engasjert. Noe svært, svært 

betydningsfullt er inneholdt i denne prosessen. (Steiner, 1994, s. 109–110)

Å oppleve det kvalitative, sjelelige i dette subtile livselementet innebærer 
at sanseprosessen utforskes ut over hva som ligger innenfor en ordinær 
fenomenologi. Her er etterbilder, komplementærfarger og overtoner ikke 
objekter og mål for gjenkjennelse og refleksjon, men utgangs- og gjen-
nomgangspunkt for en intensivert subtil sanselighet. Steiner fremstiller 
bildet av en tanke-vilje som deltar i det sanselige, som tenker på innsi-
den av en stofflighet som i vår ordinære omgang med verden bare gripes 
utvendig og innordnes med begrepenes identifisering og systematisering. 

Hvis vi når frem til dette rene fenomen, dette ur-fenomenet, da har vi noe i den 

ytre verden som gjør det mulig for oss også å fornemme utfoldelsen av vår egen 

vilje i anskuelsen av den ytre verden, og da skal vi komme til å heve oss selv til 

noe objektivt-subjektivt. (Steiner, 1994, s. 112)

Dette objektivt-subjektive er like mye «stoff» og «bevissthet», en eterisk 
materie hvor de sjelelige kvalitetene lever på innsiden av stoffet, hvor 
klang og farge viser seg som en mangfoldighet av levende polariteter. Å 
eksperimentere med slike fenomener innebærer ikke bare å være opp-
merksom på hva man opplever, men like mye på hvordan opplevelsen 
endres, hvordan oppmerksomheten vokser sammen med det sanselige i 
en umiddelbar vekselvirkning, og hva som kan fornemmes i inntrykkets 
etterklang i det det svinner hen og blir et «aktivt intet». Det innebærer en 
aktiv lyttende holdning, en lytting ikke bare til det man hører, men en 
lyttende oppmerksomhet som fornemmer livet på grensen mellom san-
seorgan og inntrykk. Den fysiske kroppen med sine sanser og sin bevisst-
het er her en grense. Å fornemme denne grensen er allerede å fornemme 
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livskroppen som rekker ut over grensen og forbinder oss med verdens 
liv. Steiner fremstiller dette som en iakttagelse av livet ikke bare slik det 
fremstår i organisk form, inkarnert i rommet, men i seg selv, som levende 
tid. I denne erfaringen av tiden, av tiden som eterisk substans eller virtu-
ell materialitet, blir klangene og fargene åndelige berøringer i en tid som 
blir til rom (Steiner, 2000, s. 45).3

Musikken og den religiøse erfaring 
Å leve seg inn i klangens og fargens vesen, å fornemme deres forbindelse i 
dette levende elementet, er en meditativ innlevelse Messiaen implisitt leg-
ger til grunn for sin oppfattelse av klang-fargens musikk og dens religiøse 
fundament: «Disse to fenomenene er knyttet til følelsen av det hellige, til 
det blendende som avføder ærefrykt, beundring, lovprisning» (Messiaen, 
2001, s. 11). Når Messiaen skriver at hans kompositoriske teknikker har 
som mål å «sjarmere» lytteren for å «lede ham gradvis mot den type  
teologisk regnbue som det musikalske språket – som vi søker å fremstille 
i oppbygning og teori – ønsker å være» (Messiaen, 1956, s. 63), da kan vi 
forstå dette som at disse teknikkene søker å fange og intensivere det som 
ligger i disse fenomenene for derigjennom å skape et blendende musikalsk 
stoff.4 Det som virker som levende potensial i sansningen – etterbilder,  
overtoner, virtuelle bevegelser og berøringer – intensiveres og styrkes til 

3 Steiner beskriver de første erfaringene av dette levende elementet som en åndelig berøring: 
bevissthetens viljeskrefter fornemmes som en kraft som berører og blir berørt. Dette lar bevisst-
heten vokse ut over seg selv og inn i nye erfaringer: åndelige farger, åndelige toner vil ifølge 
Steiner møte det åndelig voksende mennesket på denne veien (Steiner, 2000).

4 De tre teknikkene Messiaen fremhever er skalaer med begrensede modulasjoner – brukt både 
melodisk og harmonisk som klanglig fargepalett, «palindrome» rytmer som er retrograd iden-
tisk, og symmetriske permutasjoner, en teknikk som styrer og begrenser kombinasjonsmulig-
hetene for omstokking av elementer i en rekke (Samuel, 1976, s. 21–22). Felles for alle er en 
sirkularitet eller tilbakevenden, en «matematisk begrensning» som gjør at det rytmiske og det 
harmonisk og melodiske blir mindre kronologisk linjert og mer «romlig». Roberto Fabbi skri-
ver: «The intrinsic, not necessarily visible, cyclicity of harmony/color and rhythms unleashed in 
this way create that visionary and spell-binding quality that constitutes Messiaen’s ‘charm’. […] 
But the main characteristic, which provides the point at which the three different processes con-
verge, is their invariable tendency to project all kinds of sound behavior into a virtual spatiality. 
In this sense, they are restrictive, because they force a way of being into these behavior patterns; 
although, let us be clear, this way of being is phenomenologically rich and anything but ‘restric-
ted’» (Fabbi, 1998, s. 56).
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et musikalsk stoff som kan ta bevisstheten opp i seg og knytte den til det 
levende på en direkte måte: en musikalsk-teologisk regnbue, en bro av 
lysende klanger som fører gjennom og ut til den andre siden av tiden; 
en musikk for tidens ende. Den kjente Kvartett for tidens ende, inspirert 
av Johannes’ åpenbaring, er også dedikert til engelen som i kapittel 10 
annonserer tidens ende.

På denne måten fremstiller Messiaen det umiddelbare møtet med 
det sanselige som en vei til å erfare verdens iboende hellighet. I dette 
perspektivet er den religiøse dimensjonen i Messiaens musikk til stede 
både som et «dogmatisk utsagn» (noe som fremkommer i de mange 
verktitlenes henvisning til kristendommens trosinnhold), men også i 
betydningen av å forene seg med det hellige i en umiddelbar opplevelse 
av klang, lys, tid – av jordens materialitet eller sanselighet. Religiøs 
betyr i dette siste tilfelle kanskje like mye en bevissthetsmessig utvi-
dende forening med livet i klangen og lyset som det helliges kropp. 
Etymologisk har også ordet ‘religion’ av senantikke forfattere blitt 
knyttet til religare i betydningen av å «binde om, å binde seg til eller 
forene seg med» (Caprona, 2013, s. 915). I en guddommelig skapt og opp-
rettholdt verden er materien det helliges stoff og fiber – guddommens 
naturlige åpenbaring. Messiaen skaper musikk ut fra dette perspektivet 
samtidig som han inkorporerer og uttrykker teologiske tema med opp-
hav i skriften.

Denne dimensjonen av musikk er selvsagt ingen rent objektiv størrelse. 
Den er også avhengig av at lytteren er stemt, at han eller hun åpner seg for 
klangens indre liv. En hengiven, årvåken sansning kan omforme nøytral 
persepsjon til en sansning preget av følelse; ærefrykt, undring og kjær-
lighet kan våkne i møte med naturen eller kunsten. Vi kjenner alle slike 
opplevelser. Men Messiaen knytter slike erfaringer til en mulig videre 
overskridelseserfaring; en opplevelse av at livet i klangens lys rent fak-
tisk kan åpne for et livselement hvor reelle krefter virker i bevisstheten –  
og kanskje til og med kan tenne et nytt bevissthetslys.

Dersom vi leser Messiaens fremstillinger av musikkens religiøse 
potensial og samtidig henter frem det som ligger implisitt i henvisnin-
gene til andre forfattere, fremstår er slikt bilde av musikkens forvand-
lende kraft. I forordet til partituret til Kvartett for tidens ende knytter 
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Messiaen den symbolske bruken av rytmer og farger i musikken sin til en 
slik overskridelseserfaring.

I mine drømmer hører og ser jeg klassifiserte akkorder og melodier, kjente 

farger og former; etterpå, etter denne forbigående fasen, passerer jeg inn i det 

irreelle og gjennomlever ekstatisk en virvlende, roterende gjennomtrengning 

av overmenneskelige klanger og farger. Disse sverd av ild, strømmer av blå- 

oransje lava, disse plutselige stjerner: se de sammenfiltrede nøster, se regnbu-

ene! (Messiaen, 2007, ss. ii, sitert fra van Maas, 2009, s. 32)

Messiaen klargjør ikke om dette er «drøm» i våken tilstand – slik medi-
tasjonens første stadier ofte beskrives – eller om det refererer til en form 
for «våken» drøm (lucid dreaming). Beskrivelsen av drømmen som en 
forbigående fase før en virvelstrøm trekker bevisstheten ekstatisk inn i 
det uvirkelig overvirkelige, hvor overmenneskelige klanger og farger 
åpenbares, viser til et brennpunkt hvor musikk og religiøs erfaring sam-
menfaller i det Messiaen kaller et gjennombrudd mot det hinsidige. Når 
Messiaen i Notre-Dame-foredraget fremstiller sansenes overveldelse av 
den blendende musikken kan vi høre et ekko av en lignende erfaring:

Og idet musikken benytter tusenvis, millioner av klangkompleks, idet disse 

klangkompleks stadig er i bevegelse, kommer og går uten ende, strømmer sam-

tidig korresponderende farger, regnbuer; blå, røde, fiolette, oransje, grønne 

spiraler som beveger og dreier seg med tonene, med samme motsetning av 

intensiteter, samme konflikt i varighet, med de samme kontrapunktiske for-

viklingene som klangene. Og videre stryker og hamrer klangene på vårt indre 

øre og disse mangefargede tingene beveger og pirrer vårt indre øye og etablerer 

kontakt, forbindelse (som Rainer Maria Rilke sier) med en annen virkelighet: 

en forbindelse så kraftfull at den kan transformere vårt mest skjulte «meg», det 

dypeste, det meste intime, og løse oss opp i en høyeste Sannhet som vi aldri 

kunne ha håpet å oppnå. (Messiaen, 2001, s. 12)

Hva skjer idet man oppløses og gjenoppstår i dette sannhetens element? 
Messiaen sier ikke noe mer om dette, men trekker i stedet frem andre for-
fattere som talerør. Gjengivelser av Thomas Aquinas, Rainer Maria Rilke 
og Jan van Ruusbroec blir brukt som karakteristikker av det som skjer 
her. På den måten kvalifiserer Messiaen begrepet om det blendende og 
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overveldende med disse forfatternes ideer og erfaringer. Dersom vi ser 
nærmere på det verket av Jan van Ruusbroec som Messiaen med stor sann-
synlighet siterer fra, da fremtrer dette begrepet i all sin kraft. Messiaen 
tillegger van Ruusbroec ordene «kontemplasjonen skuer noe, men hva ser 
den? En excellence som overgår alt, og som ikke er et noe eller noe annet» 
(Messiaen, 2001, s. 13). Noen linjer fra De Vera Contemplatione, på engelsk 
utgitt som The Twelve Beguines, kommer nær disse ordene.5 I denne tek-
sten, som fremstiller kontemplasjonens vesen, finner vi følgende ord (van 
Ruusbroec, 2000, s. 32, gjengitt etter den engelske oversettelsen):

Kontemplasjon er viten uten modus

For alltid værende over fornuften

[…]

Det som er uten modus ser, men vet ikke hva

Det er over alt, hverken det ene eller det andre 

Hva ligger i dette? Leser vi videre i dette verket blir det klart at denne 
formløse viten er en erfaring av det uskapte lys. Van Ruusbroec fremstiller 
stadier i kontemplasjonen frem mot en unio mystica hvor kontemplasjo-
nen eller skuen (scouwen på nederlandsk) blir ett med det guddommelige 
lys. I et annet verk, som også omhandler kontemplasjonens vesen, blir 
dette enda tydeligere. 

Gjennom dette guddommelige lyset – og gjeldende deres uskapte vesen – ser, 

føler og finner de [kontemplerende] seg selv som værende den sammen enkle 

grunn som den strålende glansen skinner ut fra, grenseløst og guddommelig, 

evig og fri for partikulær form i overensstemmelse med den guddommelige 

essens enkelhet. Ut fra denne grunn vil kontemplative personer gå frem, hin-

sides forstanden og distinksjoner og det som vedgår deres eget skapte vesen. 

Gjennom et evig handlende blikk, oppnådd ved det ufødte lys, blir de forvand-

let og blir ett med det samme lys som blir sett og hvorigjennom de ser. Det er 

på dette vis at de kontemplative forfølger det evige bilde de har blitt skapt til; 

de kontemplerer Gud og all ting uten distinksjon i en enkel akt av skuen i den 

guddommelige glans. (van Ruusbroec, 1985, s. 150)

5 Takk til dr. Rik Van Nieuwenhove som gjorde meg oppmerksom på dette.
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Dersom vi knytter sammen Messiaens begrep om en blendende og over-
veldende musikk med ordene fra van Ruusbroec fremstår klang-fargens 
musikk bokstavelig talt i et nytt lys. I hjertet av de blendende klangene 
finnes en mulighet for å oppdage et nytt lys. Her har det musikalske stof-
fet virkelig blitt til et levende lys: bevisstheten, som var ett med klang- 
fargene, og som ble beveget av og som beveget seg i dette musikalske stof-
fet, blir her ett med et åndelig lys som ikke stammer fra den individuelle 
bevisstheten, men fra verdens grunnvoll, som Guds utstrømning i ver-
den. Messiaens bruk av sitater satt opp mot hans egne uttalelser, viser et 
slikt bilde av musikkens forvandlende kraft, et bilde som antar eskatolo-
giske dimensjoner: som en blendende omforming av tid til et levende rom 
blir menneskeånden ett med det åndelige lyset og gjennomlever dermed 
en forsmak på livet i oppstandelsen. På dette punktet har musikken muli-
gens blitt noe annet, den har kanskje forlatt seg selv slik vi kjenner den, 
men bare for på ny å finne seg selv igjen som selve virkelighetens fiber – 
musica mundana. Å opprettholde denne muligheten, og å samle bevisst-
hetskreftene for å forme en slik passasje, dette er for Messiaen «musikkens 
retningsgivende mening» (Rössler, 1986, s. 10). På denne måten kan vi, 
gjennom Messiaens ideer, skrive musikkens religiøse potensial inn i den 
johanneiske visjonen av verdens Logos-struktur: Alt som er blitt til stam-
mer fra det klingende og meningsskapende Ordet som inkarnerte for å 
belive, opplyse og forløse «sitt eget».

Coda
Hvis musikken bærer i seg dette løftet om å kunne forbinde oss med ver-
den, hvis den skal kunne lede oss inn i religiøse og eksistensielle landskap 
og være en kraft i livet, da må vi kanskje behandle musikkerfaringen ikke 
bare som noe gitt, men også som et potensial. Enhver erfaring bærer jo i 
seg et overskudd, virtuelle potensial – men all erfaring kommer bare til 
seg selv gjennom arbeid. For musikkens «religiøse» dimensjon er dette 
en innsikt jeg tar med meg videre etter å ha oppdaget Messiaens religi-
øse tenkning omkring musikk: Skal vi forløse noe av det potensialet som 
musikken bærer i seg, må vi også komme det i møte. Dette er et selv- 
arbeid som ikke bekrefter selvet, men som spør etter det, og som søker 
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det, utenfor seg selv, som en del av verden. I dette perspektivet bærer all 
musikk et religiøst potensial i seg, og arbeid med musikk, enten som ska-
pende, utøvende eller lyttende, er alle aspekter av en enda mer funda-
mental skapende virksomhet: et arbeid med klang og tid som kan vekke 
reelle krefter i bevisstheten, krefter som lar oss forbinde oss mer intensivt 
med verden og som kan skape en sansning som ikke bare objektiverer 
verden, men som våkner opp i inntrykket og som gjør at vi kan forbinde 
oss skapende med jordens tidsstrøm. 

For litt mer enn tjue år siden gikk jeg ut fra Kulturkirken Jakob og 
fornemmet en ettervirkning, en etterklang som jeg nå forbinder med 
musikkens lyskraft slik Messiaen fremstiller den. Dette er ikke bare en 
metafor, men et helt program: meditasjonens konsentrasjon, komposi-
toriske teknikker og eksperimentering med sansningens kvaliteter, samt 
filosofiske og religiøse idekompleks. Alt dette gjennomsyrer og gjennom-
stråler Messiaens musikk. Sikkert har mitt arbeid med dette komplekset 
farget minnet av konserten. Men mer enn å ha skapt et vrangbilde har det 
kanskje heller forløst noe av det potensialet denne musikalske erfaringen 
bar i seg. På tvers av alle disse årene kan jeg fremdeles fornemme et ekko: 
en fornemmelse av noe som satt i kroppen, noe som vibrerte, som strøm-
met forsiktig inn i oppmerksomheten etter to timers klaverklang. På vei 
hjem, mens det konkrete minnet av Messiaens musikk svant hen til for-
del for byens trafikk, trengsler av mennesker og målrettede handlinger, 
fulgte en subtil, nesten umerkelig forandring med meg som «etterklang» 
inn i Oslo-natten. Og nå, over tjue år senere, da er det i dette ekkoet at 
musikken berører tanken. Kan det være at også dette er en slags religiøs 
erfaring – fornemmelsen av at bevisstheten i dypet av seg selv – på tvers 
av tid og rom – er «lys» …?
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