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Resumen: Si la virtus de la Antigüedad era la fuerza, 
la valentía y el coraje, y en la modernidad la diligen-
cia, el trabajo, el mérito y el esfuerzo, actualmente 
se ha instalado la commoditas, una suerte de pseu
dovirtud nihilista que reivindica la ociosidad, el 
igualitarismo radical y el entretenimiento. La so-
ciedad contemporánea posmoderna ha superado 
tanto la metafísica filosófica grecorromana como 
la teología cristiana, tanto el racionalismo y el empi
rismo ilustrado como el idealismo romántico deca
dentista y el positivismo materialista, y ha entrado 
en una suerte de fin de la historia de nihilismo lúdico 
autocomplaciente y autosatisfecho. Concluimos que 
la commoditas está para quedarse y reconfigurará la 
naturaleza del ser humano en función de una nueva 
mentalidad que hace palidecer la tradición hasta prác
ticamente anularla.

Palabras clave: conformismo, fin de la historia, 
homo ludens, necesidad, ocio. 

Commoditas or the new virtue 
of satisfied societies

Abstract: If the virtus of antiquity was strength, 
bravery and courage, and in Modernity, diligence, 
work, merit and effort, today the commoditas has 
been installed, a kind of nihilistic pseudo-virtue 
that claims the idleness, radical egalitarianism, and 
entertainment. Contemporary postmodern society 
has surpassed both Greco-Roman philosophical 
metaphysics and Christian theology, both rational-
ism and enlightened empiricism, as well as roman-
tic-decadent idealism and materialist positivism, so 
society has entered a sort of end of history of self-
indulgent and self-satisfied playful nihilism. We 
conclude that commoditas is here to stay and will 
reconfigure the nature of the human being based on 
a new mentality that pales tradition to the point 
of practically annulling it.

Keywords: conformism, end of history, homo ludens, 
leisure, necessity. 
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sociedades satisfechas*

Declaración de intenciones

Antes que nada, quisiera dejar claro 
que no pretendo desarrollar un estric
to estudio de investigación y de aná
lisis académico de ciencias sociales, 
sino un escrito a medio camino entre 
el artículo y el ensayo. Mis propósitos 
no buscan un público especializado 
sobre el tema que trato, sino divulgar 
un criterio personal que justifico libre

mente con fuentes primarias o secun-
darias, por las que expreso un punto 
de vista sobre temas de la actualidad 
que me inquietan y que considero que 
son polémicos y que tienen un enrai-
zamiento y una abierta dialéctica his
toriográfica. Por eso, discúlpeme el 
lector que, a diferencia de mis artículos 
de investigación, esta vez no atienda 
a la estricta rigurosidad y justificación 
documental, sino que me permita una 
mayor laxitud en la redacción en pro 
de la creatividad y de la libertad de 
pensamiento, que si se sometieran a 
los estrictos moldes de la redacción 
científica, se verían sin duda frena
dos y domeñados, con la pérdida de 
fuerza y vigor que ello supondría. 

* Una versión inicial de este artículo se encuen-
tra publicada con el título Commoditas: malestar de 
una sociedad satisfecha, en https://spes.lat/2021/ 
01/commoditas-malestar-de-una-sociedad-satisfe-
cha/, en el dossier virtual Spes (Pensamiento crítico, 
vida pública, periodismo ciudadano), dirigido por 
Fernando Galindo Cruz, al que le agradezco mucho 
el haberme brindado la posibilidad de presentar 
en internet mis teorías acerca de este controverti-
do concepto.
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Introducción:  
el final de la historia

La sociedad actual está inserta en 
una profunda degradación de valores 
y virtudes. Eso ya lo sabemos. Una y 
otra vez se cacarea y se escucha por 
gran cantidad de medios, ya sean en 
papel, electrónicos o visuales: ¿esta-
mos en esa decadencia que, en otros 
tiempos, se asimilaba con Babilonia 
o con el final del imperio romano? ¿Se 
trata de una crisis estructural como el 
caso del final de la religión pagana 
y el inicio de la cristiana? ¿Un cambio 
de paradigma, como pasar del geo
centrismo medieval al heliocentris-
mo renacentista? ¿Una acumulación 
de inquina, rabia y rencor como la 
Primera y Segunda Guerra Mundial? 
¿Cuál es el declive de la sociedad 
actual? ¿Es similar a otros ocasos de 
la historia o es distinta y obedece a un 
comportamiento idiosincrático par-
ticular? Uno de los libros que me pa
reció revelador al respecto fue El 
final de la historia (1992) de Francis 
Fukuyama. Si bien el concepto de “fin 
de la historia” hunde sus raíces en el 
pensamiento hegeliano,1 Fukuyama 
sigue a Alexandre Kojève, un filóso-
fo ruso prácticamente olvidado, pero 

1 A diferencia de Kojève y Fukuyama, que 
plantean un final total “histórico” de la historia, Hegel 
propone que el fin de la historia se produce en cada 
instante del periodo histórico y no tendría en sí mismo 
un fin o cierre, sino que continuaría desplegándose 
según el espíritu absoluto.

absolutamente influyente para el 
siglo xx, que se incorporó a la Éco-
le Pratique des Hautes Études de París 
y se convirtió en maestro e ideólogo 
de la intelligentsia francesa de la se
gunda mitad del siglo xx, represen-
tada por autores como Camus, Levy-
Strauss, Lacan, Bataille o Aron. Las 
lecciones que impartió entre 1933 y 
1939 se recopilaron en la Introduc­
ción a la lectura de Hegel. De esta obra 
resulta relevante el siguiente texto, en 
el que plantea el futuro al que se en
caminará la sociedad:

un perro está encantado de pasar todo 
el día tumbado al sol con tal de estar 
alimentado, porque no está insatis-
fecho con lo que es. No se preocupa 
por que a otros perros les vaya mejor 
que a él, o porque su carrera como 
perro se haya estancado, o por que 
otros perros estén siendo oprimidos 
en otras partes del mundo. Si el hom-
bre logra alcanzar una sociedad en 
la que sea abolida la injusticia, su vida 
será parecida a la de ese perro.2

Kojève, que impartió sus semina
rios en plena Segunda Guerra Mundial, 
ofreció reflexiones sorprendentemen
te predictivas. Su pensamiento se 
puede condensar en las siguientes 

2 Alexandre Kojève, Introducción a la lectura 
de Hegel (Buenos Aires: Trotta, 2013), en García-
Morán Escobedo, “‘El gran relato’, rehabilitado: 
Francis Fukuyama y ‘el fin de la Historia’”, en Francis 
Fukuyama, ¿El fin de la historia? Y otros ensayos 
(Madrid: Alianza, 2015), 21.
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palabras de Antonio Escohotado: “al 
mundo, al fin se le ha quitado la pasión 
totalitaria y entramos en una especie 
de zoológico feliz y confortable: todo 
el mundo va a ser tan vulgar y tan pe
rezoso como siempre quiso; eso no 
quiere decir que el espíritu objeti
vo no siga operando y la humanidad 
no siga progresando, pero se acabó 
esto de la violencia en nombre de mi
lenarismos”.3

De este modo, y siguiendo a Ko-
jève, Fukuyama venía a sentenciar que 
el final de las aspiraciones sociales 
liberales significaba, básicamente, 
acabar siendo unos “perritos falderos 
autocomplacientes”. De hecho, en la 
conclusión de su opúsculo, el politó-
logo estadounidense se muestra muy 
pesimista y determina:

El fin de la historia será un tiempo 
muy triste. La lucha por el recono-
cimiento, la disposición a arriesgar la 
propia vida por una meta puramente 
abstracta, la lucha ideológica a nivel 
mundial que requería audacia, coraje, 
imaginación e idealismo se verá 
reemplazada por el cálculo económi
co, la interminable resolución de 
problemas técnicos, la preocupación 
por el medio ambiente y la satisfac-
ción de las sofisticadas demandas 
consumistas.4

3 Entrevista de Nuria Richart a Antonio Escoho
tado en 2019, https://www.youtube.com/watch?  
v=Wioj-h9amYU. 

4 Fukuyama, El fin de la historia, 46. 

Fukuyama formulaba “el final de 
la historia” en cuanto a la disolución 
del pensamiento y la estructura polí
tica estatal marxista frente al triunfo 
del capitalismo liberal. Una vez que 
esto se cumplió, viene una etapa con 
la que se inicia un “horizonte” de de
cadencia que tiene a la commoditas 
(“comodidad”), como principal leit­
motiv y núcleo estructurador. Sería la 
commoditas un constructo ideológico 
que nace de los gérmenes de la “correc
ción política” y del “consumo hedo-
nista” en el siglo xx, después de la 
Segunda Guerra Mundial, y llega 
hasta la actualidad:5 una suerte de con
jugación entre un ludus furens y una 
tranquilidad y seguridad corporal, 
ambas planeadas y desarrolladas por 
una distópica y temible maquinaria del 
entretenimiento y de la diversión apli
cada;6 por una formidable maquina-

5 La planificación de la idea de consumismo 
de masas se desarrolló, en especial, durante el man
dato del presidente estadounidense Dwight Eisen
hower. Victor Lebow fue considerado el economista 
y ensayista que más contribuyó a implantar el actual 
modelo consumista. La formulación del capitalismo 
consumidor quedó expresa en la primavera de 1955 
en un artículo publicado en la revista Journal of 
Retailling, titulado “Price competition in 1955”, y que 
se sintetiza en las siguientes palabras: “Nuestra enor
me capacidad productiva demanda que hagamos del 
consumo nuestro modo de vida, que convirtamos 
las compras y el acto de usar bienes en rituales, que 
busquemos la satisfacción espiritual y del ego en el 
consumo”; https://www.clubensayos.com/Biograf% 
C3%ADas/Victor-Lebow/2347291.html.

6 Dos conceptos procedentes de la sociología 
que interpretan este poderoso proceso consumista 
son los de “macdonalización” de George Ritzer para 
la racionalización y estratificación del consumismo, 
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ria publicitaria y empresarial, en con
nivencia con los poderes de un Estado 
“sobreprotector” que, actualmente, 
representa la volonté générale de los 
países “social-liberales”.7 Con ello, 
debemos detenernos en las ideas 
clásicas de virtud y de qué forma la 
commoditas modifica su semántica 
original.

Virtud y comodidad

Desde la Antigüedad clásica, los 
grandes pensadores, como Platón, 
Aristóteles o Cicerón, entre otros, de-
fendían y propugnaban el timós, la 
areté o la virtus.8 En realidad, nunca 
llegaron a abandonar la ética homéri-
ca y la defensa de la valía guerrera. En 
efecto, la virtud y el honor se pueden 
trasladar a un plano estrictamente 

y la “disneylización” de Alan Bryman, que dirige y 
centra una suerte de consumo híbrido en el ejer
cicio lúdico de la imaginación y la fantasía.

7 No podemos obviar que existe un modelo 
político de ociosidad comunista que inventó Paul 
Lafargue, yerno de Marx y autor del libro El derecho 
a la pereza (publicado en el diario L´Egalité en 1880 
y como folleto en 1883), en el que se inventó una 
sociedad de consumo, pero en una línea utópica que 
mantenía la tradición que parte de la obra de Tomás 
Moro y que se desarrolla en los socialistas utópicos 
franceses como Saint Simon o Fourier.

8 Véanse mis estudios al respecto: “Estética de 
la recepción e historia de las ideas en el siglo xviii. 
El honestum ciceroniano y el ‘honor ilustrado’ de 
Montesquieu en la ‘educación virtuosa’ de Gaspar 
Melchor de Jovellanos”, Tópicos, núm. 53 (2017): 
326-372; y De la “agudeza al gusto”. Cicerón, entre 
el barroco y la cultura ilustrada (Ciudad de México: 
unam, 2019), 13-32.

bélico, ya que la competitividad es 
el gran motor de la evolución de la 
sociedad. La virtud homérica se dio 
la vuelta con la “misericordia” cris-
tiana y se convirtió en un simbólico 
representante de un crisol de cuali-
dades basadas en la mansedumbre, 
la caridad o la modestia; se ablandó 
y perdió la fuerza de antaño, aunque 
conservó una energía interna que ser
viría de base para valores como la 
competitividad, el esfuerzo y la dili-
gencia del trabajo, núcleos de la ética 
del calvinismo y del capitalismo li-
beral. El problema se origina cuando 
la virtus se vio anegada por un con-
formismo entre piadoso, materialista 
y ramplón que surge del desarrollo y 
expansión de la mentalidad burgue-
sa y de las innovaciones que surgen 
a raíz de las revoluciones industrial 
y tecnológica. 

El siguiente texto del filósofo ale
mán Friedrich Nietzsche es muy sig
nificativo de una denuncia contra el 
“comodismo” burgués decimonónico:

¡Cada vez os hacéis más pequeños, 
pequeñas gentes! ¡Vosotros, que 
gustáis de vuestras comodidades, os 
desmigajáis! ¡Acabaréis por perecer 
a causa de la multitud de vuestras 
modestas virtudes, de vuestras pe-
queñas omisiones, a causa de vuestra 
menguada resignación permanente! 
Tenéis demasiadas contemplaciones, 
cedéis demasiado: ¡de todo ello está 
formado el suelo donde crecéis! […]. 
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“Amad siempre a vuestro prójimo 
como a vosotros mismos; pero ¡sed 
primero de los que se aman a sí mis
mos, de los que se aman con el gran 
amor, con el gran desprecio!”. Así 
habla Zaratustra, el impío. 9

En el pasado texto se trasluce que 
la areté homérica y la virtus romana 
se han convertido en “comodidad”, 
“resignación” y “conformismo”. La 
sacralidad, en la época de la commo­
ditas, ya no se encuentra en las vir-
tudes religiosas ni la razón de Estado 
se sitúa en la racionalidad pragmáti-
ca de las circunstancias, sino que se 
halla sumergida en una conformidad 
hedonista, basada en el culto de lo 
efímero y del presentismo, que se con
juntan y unen a una hipersensibiliza-
ción de las emociones más primarias 
e instintivas. En este nuevo panorama 
sociopolítico ya ni los clásicos greco
latinos ni los clásicos modernos tienen 
nada que aportar. La auctoritas de los 
grandes sabios que nos precedieron se 
banaliza hasta su desaparición, y solo 
importa una suerte de nihilismo deca-
dente y estúpidamente emocional. 

El filósofo alemán Immanuel 
Kant, que defendía el mérito y el es
fuerzo, no contemplaría nunca que 
la commoditas pudiera volverse 
estímulo del movimiento humano. 
En palabras de Brian O’Connor, los 

9 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratrusta, trad. 
por Carlos Vergara (Madrid: Edaf, 1978), 121-122.

planteamientos de Kant serían los 
siguientes:

Una vida de comodidad solo es posi-
ble cuando decidimos no tomar parte 
activa en influir el mundo que nos 
rodea. En ese desafortunado caso, no 
obstante, dejamos el mundo tal como 
lo encontramos, igual que hacen los 
niños sobreprotegidos. Nuestra natu-
raleza racional significa que no debe-
ríamos huir del reto de la autorreali-
zación, de tomar total posesión de 
nuestro yo como seres morales racio-
nales (no, por tanto, como seres pu-
ramente económicos).10

Por lo tanto, la comodidad nunca 
se podría convertir en un imperativo 
categórico, en una ley universal.11 Para 
el autor de la Crítica de la razón 
pura, el ser humano siempre estará 
dominado por el impulso de la “nece
sidad” y el estímulo del mérito, de 
la competitividad y del esfuerzo. Nun-
ca llegaría a darse cuenta, al igual que 
Aristóteles y su defensa de la “sabidu-
ría” como telos de la esencia humana, 
de lo equivocado que iba a estar ante 
la maquinaria lúdico-ociosa de los 
siglos xx y xxi que daría totalmente 
la vuelta a las raíces “naturales” de la 
humanidad.

10 Brian O’Connor, Elogio de la ociosidad. Un 
ensayo filosófico sobre el valor de no hacer nada 
(Madrid: Koan, 2021), 37-38.

11 Ibid., 46-47. 
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Necessitas o commoditas

El médico y pensador del siglo xvii 
Bernard de Mandeville, siguiendo las 
tesis del diplomático florentino Nico-
lás Maquiavelo,12 se planteaba si un 
pueblo hace bien en seguir las virtudes 
moralizadoras cristianas, ya que estas 
nos separan de la necessitas13 (necesi-
dad) de que los hombres y los Estados 
se desarrollen y se potencien, y no 
caigan en la parálisis y la esclerotiza-
ción de una sociedad de “abejas” muy 
honradas, pacíficas, pero sin ánimo ni 
valentía para generar la ilusión de 
continuar hacia el futuro: 

Dejad, pues, las quejas a un lado: solo 
los tontos se esfuerzan
por hacer un gran y honrado panal.
Querer gozar de las ventajas del 
mundo

12 Precisamente, también Maquiavelo en sus 
Discursos sobre la primera década de Tito Livio 
arremete contra la commoditas, en forma de “ocio”, 
ya que este puede hacer que “un cuerpo ciudadano 
[…] pierda su interés por el bien común al perder 
conjuntamente su interés en la política, haciéndose 
‘ociosos e inhábiles para todo virtuoso ejercicio’ 
(36)”. Quentin Skinner, Maquiavelo (Madrid: 
Alianza, 2009), 102-103.

13 Este concepto tiene una larga historia, desde 
sus orígenes mitológicos-teológicos en la ananké de 
las tragedias griegas, en la que esta resulta ser una 
fuerza fatal, un mandato cósmico al que se someten 
incluso los propios dioses y hace que, a pesar de sus 
esfuerzos por liberarse de ella (la soberbia o hybris), 
los héroes trágicos siempre serán sometidos por su 
inexorable orden divina. El poeta latino Lucrecio, 
siguiendo la filosofía democrítea y epicúrea, le da a 
la necessitas un sentido materialista y lo incluye como 
una fuerza que empuja a los átomos a caer para que 
luego ellos voluntariamente formen cuerpos por su 
declinación (el denominado clinamen). 

ser conocidos en la guerra, y vivir con 
comodidad,
sin grandes vicios, es una vana
utopía asentada en el cerebro.
[…]
La sola virtud no puede llevar a una 
nación a vivir
en esplendor; aquellos que quieren 
revivir
la Edad de Oro deben liberarse 
tanto de las bellotas, como de la hon-
radez.14

En el texto anterior, De Mandevi-
lle propugna una necesidad siempre 
imprescindible para el desarrollo social 
humano, y su inevitable fosilización, 
si no, seguimos “teniendo hambre”.15

H.G. Wells en su Máquina del 
tiempo (1895) ahonda en esta idea 
desde un enfoque de ciencia ficción. 
En un mundo futurista (Wells pone una 
distancia desproporcionada de miles 
de años) solo quedarían dos razas, 
los “eloi” y los “morlocks”. Normal-
mente, textos y medios audiovisuales 
siempre se han detenido más en los 
morlocks, por su carácter monstruo-
so y el miedo que suscitan, que en 

14 Bernard de Mandeville, “El poema: La 
colmena refunfuñona o los bribones vuelven hon
rados”, trad. por Lucía Crespo, en Antología, ed. por 
Julio Seoane (Madrid: Tecnos, 2018), 71.

15 Las ideas de De Mandeville pueden servir de 
base al objetivismo de Ayn Rand, que hace gravitar 
su filosofía en torno a un egoísmo racional, carente 
de emociones, que busca reconocer los méritos y el 
esfuerzo creador del individuo frente a la mediocri
dad de ciertos parásitos que pretenden absorberlos, 
en nombre de una supuesta y falsa repartición fra
ternal en beneficio de la sociedad.
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las películas de terror sobresalen por 
su morbosidad. No obstante, a mí me 
parecen más interesantes los eloi 
porque a ellos nos dirigimos: unos 
seres sin necesidades y, por lo tanto, 
sin virtud, absolutamente anodinos 
e indiferentes que apenas razonan 
y no tienen sentimientos. Y ello es 
porque parece ser que los avances tec
nológicos les dejaron como legado un 
auténtico vergel en el que, si desea-
ban comer, simplemente alargaban 
la mano, si querían descansar, tenían 
aposentos cómodos, y eran bellos, sa
ludables y aparentemente inmortales.

Wells planteaba su propio “final 
de la historia” como un periodo en que 
la falta de “necesidad” hace que la 
“población sea equilibrada y abun
dante, la excesiva naturalidad se con-
vierte en un mal antes que en una 
bendición”, ya que “donde la violencia 
es algo escaso y la descendencia está 
a salvo, hay menos necesidad (de 
hecho, no hay ninguna) de una fami-
lia eficiente, y la especialización de 
los sexos de acuerdo con las necesi
dades de los hijos desaparece”.16

La propia fecundidad de la natu-
raleza se reajusta de forma que se 
pueden recoger los frutos sin nece-
sidad de trabajarlos. Los eloi también 
han sido mejorados absolutamente, 
con el triunfo de la medicina preven-

16 H.G. Wells, La máquina del tiempo 
(Barcelona: Sportula Narrativa Breve, 2017), 30-
31.

tiva y la erradicación de las enferme-
dades contagiosas. Por otro lado, los 
triunfos sociales conseguirían una 
inaudita paz social y económica; la 
commoditas que eso generaría sería 
tal que hasta eliminaría “las compras, 
los anuncios, el tráfico, el comercio”. 
Pero como afirma el escritor de La 
guerra de los mundos: “al cambiar 
las condiciones del entorno, inevita-
blemente cambiamos nosotros para 
adaptarnos”. A partir de ahí, vienen 
una narración y una reflexión pro-
fundamente proféticas, aunque muy 
condicionadas por el evolucionismo 
y el darwinismo social del horizonte 
histórico de Wells:

Todo ello acrecentó mis conclusio-
nes sobre la perfección de su dominio 
de la naturaleza. Pues tras la batalla 
viene el silencio. La humanidad había 
sido fuerte, enérgica e inteligente y 
había usado su vitalidad arrolladora 
para alterar las condiciones del en
torno en el que vivía. Y lo que con
templaba ahora era la reacción a las 
nuevas condiciones. Bajo un ambien-
te de perfecta seguridad y confort, 
aquella energía inagotable que ha-
bía sido nuestra mejor baza se había 
convertido en un inconveniente. 
Incluso en nuestro propio tiempo, nos 
encontramos con ciertas tendencias 
y deseos que, aunque necesarios para 
la supervivencia, son una constante 
fuente de frustración. El valor físico 
y el amor por la lucha, por ejemplo, 
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no son de gran ayuda para un hombre 
civilizado, sino más bien un obstácu
lo. Y en un estado de equilibrio fí-
sico y seguridad, el poder, ya sea 
físico o intelectual, está fuera de lugar. 
Supuse que durante años incontables 
no había habido el menor peligro 
de guerra o de violencia, amenaza de 
bestias salvajes, necesidad de trabajar 
ni enfermedades que requirieran una 
constitución fuerte. En un ambiente 
así, los que llamamos débiles están 
igual de bien equipados que los 
fuertes para sobrevivir; de hecho, 
dejan de ser los débiles e incluso están 
mejor preparados. Pues los fuertes 
se encontrarían en un perpetuo estado 
de ansiedad, llenos de una energía 
a la que no podrían dar salida. […] 
Incluso aquello terminaría por desva-
necerse en medio de una inactividad 
autocomplaciente. 17

La falta de necesidad implica co-
modidad, y el problema es que el ser 
humano siempre ha tenido necesidades 
que, en cierto modo, lo ha llevado al 
bellum, a la competitividad, a mostrar 
sus cualidades y a enfrentarse, activa 
o pasivamente, unos contra otros, o 
contra adversidades, contra otros ene-
migos o contra lo que sea. Siempre 
había un “contra”, de ahí la importan-
cia de esta preposición en la frase de 
Hobbes en su Leviathan: bellum om­
nium contra omnes. Las épocas más 
emprendedoras han sido en las que 

17 Ibid., 32-35.

más “belicismo” ha habido, metafóri-
co y no metafórico, como en el Rena-
cimiento, la Revolución Francesa o las 
dos guerras mundiales. Estamos en 
una sociedad en la que decir “contra” 
es negativo, suena mal y hay que edul-
corarlo. Debemos decir siempre “con” 
(de hecho, commoditas/comodidad 
procede etimológicamente de la unión 
entre el proverbio latino cum/con y 
el sustantivo modus/modo), al tiem-
po que la “comodidad” sustituye a la 
“necesidad” y la “corrección políti-
ca” sustituye a la “ética homérica de 
la virtud”. Nuestra sociedad comodi
na y bien pensante se sostiene en la 
alianza de cuatro grandes factores: 
tecnología (de infraestructura y de co
municación), consumismo a la carta, 
comunitarismo y asistencialismo 
sentimentalista y corrección político-
pedagógica.

Cada una de estas directrices ha 
ido cimentando la sociedad de la com­
moditas y ha subvertido todos los 
valores que hemos conocido. Por este 
motivo, la brecha con la generación 
de nuestros abuelos es amplísima, casi 
irreconocible, mucho más que la de 
nuestros padres con ellos (véase un 
padre de unos 70 u 80 años). La nues-
tra es una sociedad blanda, superfi-
cial y oportunista. El esfuerzo es sus
tituido por la tecnología, la nostalgia 
de las vivencias de amigos y familia
res es sustituida por los telegráficos 
mensajes de WhatsApp, la meritocra
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cia y las injusticias que procedían de 
las dificultades de la vida son rempla
zadas por la corrección político-pe-
dagógica que pretende una justicia 
universal, siempre indignada ante lo 
que la caótica naturaleza nos impone. 
El esfuerzo, la diligencia del aprendi-
zaje constante memorístico18 y racional 
son cambiados por los estímulos sal-
teados e hipersensibilizados de las 
“pantallitas” digitales o de la pedago-
gía de la improvisación y la espon
taneidad; la política tecnocrática ma-
quiavélica e ilustrada es sustituida por 
la improvisación de un club de la 
comedia, lleno de “listillos”, de “pí-
caros”, que enuncian constantemente 
frases de amplios y falsos horizontes, 
llenas de sentimentalismo vacuo y 
tontorrón. El jefe es sustituido por el 
coach; los clásicos dejan de ser clási-
cos y se convierten en unos ‘tipos” 
llenos de ideas antiguas y “aburridas”; 
el político es transformado en asesor 
y el profesor en animador cultural, así 
como los padres dejan de ser padres y 
pasan a ser colegas o amigos. Todos 
bajan de categoría.

18 Para Pascal Bruckner, la forma en que se 
cultiva la creatividad y el desarrollo del pensamien
to se basa en recitar “mecánicamente fórmulas 
aprendidas de memoria, hasta que, de estas letanías, 
surge una chispa”. Insiste el intelectual francés en 
que “la creación o recreación de uno mismo siempre 
surge de la lucha entre una forma imitada y una nueva 
forma que busca emerger”. Véase: Un instante eterno 
(Madrid: Siruela, 2021), 75. Gracias a la cesión inicial 
al “automatismo” podemos alterarlo para que, des
pués, se cree algo nuevo y distinto. 

La ociosidad, origen  
de la sociedad acomodada

¿Dónde podríamos rastrear el inicio 
de esta filosofía de la comodidad o de 
esta mentalidad del ocio? A pesar 
de ser, en buena medida, herederos de 
Kant, muchos de los idealistas alema
nes toman actitudes críticas ante el ge-
nio de Königsberg, como es el caso 
de Schlegel, que en su novela filo
sófica Lucinda (1799) presenta un 
“Idilio de la ociosidad”,19 con el que 
reivindica la pereza y la califica como 
“divino arte” o “libre despreocupa-
ción y desocupación”. La ociosidad 
es una “pasividad” que Schlegel cali
ficará como “reines Vegetieren”, por 
la que el individuo se libera del “tra
bajo y la utilidad” que el filósofo 
alemán describe como “ángeles de la 
muerte”. El filósofo alemán propug-
na una declaración de intenciones en 
defensa de la ociosidad que se ve a 
través de tres factores: 1) “la ociosi-
dad desafía la industria y la utilidad, 
y los medios y los fines”, 2) “la feli-
cidad se concibe más como pasividad 
que como actividad agitada” y 3) “la 
ociosidad aparta al individuo de 
lo que en la filosofía más reciente se 

19 Ya el propio Rousseau defendía la ociosidad, 
que denominaba como l´oisiveté, y decía lo siguiente: 
“El sosiego [l´oisiveté] que yo deseo no es el de un 
haragán que permanece con los brazos cruzados 
en total inacción y piensa tanto como se mueve”. Las 
confesiones, trad. por E. Lorenzo Oliveres (Barcelona: 
José Codina Editor, 1870), 859, en O’Connor, Elogio 
de la ociosidad, 17.
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llama autoconstitución (la tarea de 
convertirnos en seres morales inte
grados)”.20

Aunque el siglo xix sea más kan-
tiano en cuanto a desarrollar y reivin-
dicar una ética del trabajo,21 muy en la 
línea del calvinismo weberiano y po-
sitivista, después del fracaso de este 
modelo por las dos guerras mundiales, 
se aplicó la mentalidad de Schlegel 
en una suerte de combinación con el 
trabajo, como pretendía Marcuse,22 y 
el consumismo “comodino” y de ma-
sas, que se convirtió en el primer 
motor tanto ético como vivencial de la 
población mundial. Por lo tanto, fueron 
los criterios de Schlegel y no los de 
Kant los que sentaron la base de la 
commoditas que se convierte en el 
principio esencial del hombre racional 
que ya deja de ser sapiens o racio-
nal por volverse ludens u ocioso.

Por eso, el núcleo de esta commo­
ditas es la ludocracia, el homo ludens,23 

20 Bruckner, Un instante eterno, 16. 
21 Al respecto, véase el estudio más que inte

resante de Deirdre N. McCloskey, Las virtudes bur­
guesas. Ética para la era del comercio (México: 
fce, 2015). 

22 Herbert Marcuse en Eros y consumidor 
(1956) plantea una especie de fusión entre la ocio
sidad lúdica y el trabajo (representados por las figuras 
mitológicas de Orfeo y Narciso). “Marcuse sugiere 
que en realidad podríamos ser capaces de asumir 
niveles mínimos de trabajo sin poner en riesgo la 
transformación libidinosa que él llama ‘juego’.” 
O’Connor, Elogio de la ociosidad, 155. Esa “ocio
sidad lúdica” es fundamental para Marcuse, ya que 
supone un “campo de libertad y gratificación” (ibid.) 
necesario para el ser humano. 

23 Varios intelectuales de alta talla intelectual 
han tratado del concepto del homo ludens, como es 

que unido al videns24 busca matar un 
supuesto aburrimiento, porque tiene 
mucho ocio y ocio absolutamente vi
sual y basado en imágenes lúdicas. 
Y el trabajo se enfoca en cuanto al 
ocio, cuando antes el ocio se desen-
volvía en cuanto al trabajo.25 Y no 

el caso del historiador y teórico de la cultura neer
landesa Johann Huizinga, que acuñó este término 
definitorio del ser humano como alternativa al 
concepto de Homo sapiens de Linneo o de Homo 
faber de Henri Bergson. Huizinga sostiene en su obra 
principal, Homo ludens, ensayo sobre la función del 
juego (1938), que el juego es inherente a la naturaleza 
humana y que representa una innata competitivi
dad y ánimo de destacar que enfrenta a individuos 
y grupos y que puede llevar al ensañamiento o a 
la gloria y triunfo; por lo tanto, el juego antecede a la 
propia cultura y es la base de la estructura laboral. 

24 El concepto de Homo videns (1998) es 
representativo del libro de Giovanni Sartori, en que 
el politólogo italiano plantea que la televisión está 
transformando nuestra forma de pensar y se están 
criando a niños incapaces de acercase a los textos, 
con lo que se atrofian capacidades cognitivas y 
reflexivas. Se plantea en este estudio que la palabra 
ha sido destronada por la imagen, lo que supone una 
sustitución de lo “inteligible” por lo “visible” y, por 
lo tanto, acabar con el entendimiento y el pensamiento 
abstracto, basado en las muy cartesianas “ideas claras 
y distintas”. Todo ello Sartori lo lleva al terreno 
político-sociológico que genera una “videopolítica” 
que convierte a los ciudadanos en “video-niños” que 
no acceden a la lectura y cultura escrita y cuya 
formación y opinión se va a basar en los canales di
gitales y en las comunicaciones de masas, con lo 
que se produce una “borreguización” y anulación del 
análisis crítico. 

25 “La posición que ostentaba el trabajo en el 
capitalismo moderno la ocupa ahora ‘la libertad del 
consumidor ajustada al mercado de consumidores’. 
Las cuestiones del control y del derecho a la auto
sugestión han pasado de la fábrica a la tienda. El 
consumo, no el trabajo, se convierte en el ‘eje en 
torno al cual gira el mundo de la vida’. El placer que 
antes se consideraba el enemigo de la laboriosidad 
capitalista, desempeña ahora un papel indispen
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se trata de aquel sano otium romano, 
por el que los seres humanos se recrea-
ban y se formaban inteligentemente en 
la filosofía, la literatura y las artes; no, 
se trata del ocio del “no pensar”, del 
estímulo, de la estupidez y de la simple 
inacción. Así pues, si antes, cuando se 
terminaba de trabajar uno veía debates 
y charlas intelectuales en torno a pro-
blemas y temas de relevancia, ahora se 
ven debates de verduleros y verdule
ras escupiendo soeces y palabras sin 
sentido; programas de amplio espectro 
reflexivo son sustituidos por progra-
mas de “realities”, de cocina y de gas
tronomía. ¿Qué más bajo puede caer 
el ser humano que ya no le importa 
nada salvo la apetencia más primaria 
que es comer y mostrarlo repetida y 
orgullosamente ante millones de per-
sonas? ¿Se equivocó tanto Aristóteles 
al considerar que nuestra naturaleza 
tiende al saber y a desarrollar el alma 
racional,26 cuando los notables y más 
que honorables chefs del siglo xxi le 
demuestran que el hombre, en realidad, 
tiende a apetencias primarias y al alma 
vegetativa? Si uno esperaba que al final 
de la historia el hombre desarrollaría 
plenamente su intelecto y su curiosidad 

sable.” David Lyon, Postmodernidad (Madrid: 
Alianza, 2009), 130.

26 “Todos los hombres por naturaleza desean 
saber. Señal de ello es el amor a las sensaciones. Estas, 
en efecto, son amadas por sí mismas, incluso al 
margen de su utilidad y más que todas las demás, las 
sensaciones visuales.” Arist. Met. 1, 980a-b, Aris
tóteles, Metafísica, trad. por Tomás Calvo Martínez 
(Madrid: Gredos, 1994), 69-70. 

analíticas, está muy equivocado: la 
razón del hombre del mañana se ha 
de cultivar para “comer más y mejor”. 

El ocio ad hoc se ha ampliado para 
que el trabajo se supedite a él y se 
transformen los valores, de forma que 
lo importante es jugar en un celular y 
no desarrollar un trabajo bien hecho. 
Aunque quizá suene radical, vamos a 
eso cada vez más; de hecho, estamos 
ya ahí. La sociedad de la commoditas 
devora la dignitas: no pienso salir a la 
calle para defender un propósito hon-
rado, prefiero quedarme en casa, 
viendo Netflix; ergo, defiendo Netflix 
y su tranquilidad antes que una causa 
justa o por lo menos correcta. La com­
moditas logra que la población deje 
pasar barrabasadas y se acostumbre a 
la inopia y la estupidez política. La 
commoditas consigue que con los “me 
gusta” y “no me gusta” de sillón trans-
formemos la elegante y argumentada 
democracia de élites intelectuales y 
tecnócratas, por una democracia del 
instinto, de la superficialidad y de la 
reacción vacua ante una virtualidad 
inexistente y que evita la existente.27 

27 En el capítulo 7 de la primera temporada 
de la serie Orville (creada y protagonizada por Seth 
MacFarlane, Fox, 26 de octubre de 2017), titulado 
“Majority Rule”, la trama se desenvuelve en torno 
a la exploración de una tierra paralela similar a 
la nuestra donde imparten una justicia popular ba
sada en “me gusta” y “no me gusta” que, cuando llegan 
a cierto número, se aplican en forma de sentencias, 
que, en caso de culpabilidad, son ejecutadas en forma 
de lobotomías a quienes no tienen suficiente apo
yo popular. Los acusados se pueden defender y 
conseguir favores del público en “realities” en que 
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Comodidad y sumisión

No hay que confundirse, la commodi­
tas no es que devore solo a la razón, 
sino también al sentimiento, porque 
¿qué es el sentimiento si no una emo-
ción razonada y acrisolada con el paso 
del tiempo? La commoditas concede 
el dominio a la emoción cambiante y 
contradictoria. Los jóvenes no fijan la 
mirada, sino que varían constante
mente el punto de su visión, como si 
de esquivas aves se tratara. El princi-
pio de no contradicción queda absor-
bido en la contradicción no reflexiva. 
Incluso la economía no se basa en que 
uno más uno suman dos, sino en una 
economía posmoderna, en la que uno 
se puede endeudar hasta el infinito, que 
no sucederá ninguna aparente reac-
ción, porque los números macroeco-
nómicos son inexistentes y se han de 
acomodar a una sociedad muy indig-
nada ya que se lo merece todo.28 Y se 

presentadores capciosos los someten a trampas y 
preguntas retóricas. Este capítulo pone en eviden
cia en esta época de Facebook, Instagram, YouTube 
o Twitter, cómo es rifado el prestigio o desprestigio, 
la honorabilidad o el rechazo de una persona por 
parte de innumerables desconocidos que, sin ape
nas conocer nada de ella, la someten a juicios de 
opiniones inconsideradas y condicionadas por emo
ciones simples y frívolas.

28 En ese aspecto, nos encontramos con crite
rios de la llamada teoría monetaria moderna, como 
el libro de Stephanie Kelton, El mito del déficit 
(Madrid: Taurus, 2021), en el que se plantea que 
se puede lograr sostener la sanidad, infraestructura, 
creación de empleo, etc., sin temor al déficit y que es 
posible desafiar las estructuras económicas clásicas 
que sostienen la economía sobre la similitud con 

lo merece tanto que la economía deja 
de existir. La Unión Europea es un 
claro ejemplo. De ahí que el deber es 
remplazado por el derecho. En la com­
moditas todo es derecho, nada es deber. 
Nietzsche decía que el nihilismo es la 
etapa intermedia para vaciar de valo-
res a los seres humanos y dar el salto 
al superhombre. En la commoditas, el 
nihilismo es el propio ser humano y 
el superhombre es el “superhombre 
consumista”,29 sometido a un Esta-
do y a un cuerpo empresarial que nos 
somete con entretenimiento y diver-
sión. Podríamos establecer varias 
etapas ideológicas en el propio consu-
mismo, antes y después de la Guerra 
Fría. Así, en la primera etapa, por su 
enfrentamiento al bloque comunista, 
los consumidores se adaptaban a la 
ideología política del capitalismo libe-
ral (el superhéroe de cómic y fílmico 
Superman es el superhombre nietzs-
cheano del american way of life en 
buena parte de la segunda mitad del 
siglo xx). A partir del 2000, y con la 
caída del bloque soviético, el consu-
mismo adquirió un sentido atomiza
dor en el que los individuos ejercen su 
propio consumo, no delimitado por las 

la administración económica del hogar, basada en el 
ahorro y el control del gasto. 

29 “Nietzsche se ha convertido, por un extraño 
giro de los acontecimientos, en el mayor proveedor 
de lemas publicitarios corporativos. El alabador del 
superhombre es sobre todo la garantía filosófica 
del superhombre consumista que se forja a partir de 
lo que compra, usa o absorbe”. Bruckner, Un instante 
eterno, 50.
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necesidades ideológicas de un Estado 
y de defensa de una forma de vida. Se 
trata de un consumo atomizado y a la 
carta. Los superhombres consumistas 
son los propios consumidores.

En el siglo xvi, el filósofo francés 
Étienne de la Boétie escribió sobre la 
“servidumbre voluntaria”, en la que las 
personas se sometían a reyes, gobier-
nos y tiranos y sus halagadores y lú
dicos entretenimientos. Resulta muy 
interesante el siguiente pasaje en que 
Gabriel Albiac dialoga con La Boétie: 

¿Qué es lo que queda de nuestro 
sujeto, construido en la costumbre y 
desplazado hacia los espacios de 
ficción? Una función de reproducción 
vacía de contenido. Y, hacia el final 
ya de su texto, ante el espectáculo de 
esos sujetos, La Boétie ha de pregun-
tarse ¿qué queda de esos sujetos que, 
desplazados hacia la red de repre-
sentaciones escénicas, son solo una 
función reproductiva del amo? Pues 
un espacio anéanti, anonado; un es-
pacio carente de cualquier plenitud 
ontológica. Y se pregunta La Boétie:
¿Es esto vivir felizmente?
Y naturalmente no responde, sino que 
remata con una segunda y verdadera-
mente seria pregunta:
¿Esto se llama vivir?
Y La Boétie calla ante tan grave pre-
gunta. Y es evidente que su texto, al 
plantearla, ya la ha respondido.30

30 Gabriel Albiac, Sumisiones voluntarias. 
La invención del sujeto político: de Maquiavelo a 
Spinoza, ed. por Alberto Mira Almodóvar (Madrid: 
Tecnos, 2011), 50.

Precisamente esa mediocridad 
sumisa del ciudadano que señala La 
Boétie, basada no tanto en el miedo 
como en una suerte de ludocracia 
alienante y perezosa, se ha potencia-
do exponencialmente con la demo-
cracia tecnológica y los medios di-
gitales de comunicación y de redes 
sociales. Así pues, el ya citado pen-
samiento de Aristóteles que decía 
que el hombre tiende por naturaleza 
a la sabiduría es negado y rechazado 
frontalmente por una commoditas que 
diría que la naturaleza del hombre 
deja de existir, porque la commoditas 
pone a la carta hasta el tipo de sexo 
o género que uno quiere, se convierte 
en el entretenimiento, en la diversión, 
o en el juego simplón y abobado. En 
la sociedad de la commoditas se vería 
a Aristóteles como uno más, y algu-
nos lo pondrían al mismo nivel que 
cualquier chamán de los de antes o de 
los de ahora. El narcisismo comodino 
genera esta antiética de la jouissance 
posmoderna31 por la que nos liberamos 

31 “El posmodernismo es el nuevo y paradójico 
paradigma cultural. ¿Se trata de una fiesta liberadora 
que debemos celebrar o el narcisismo egoísta que 
cabría esperar del yo autónomo de la Ilustración? El 
final del colonialismo y el auge de nuevos medios de 
comunicación permiten que se oigan voces que antes 
estaban reprimidas, pero ¿por qué habríamos de 
escuchar una voz más que otra? La deslumbrante 
oferta de los centros comerciales y la publicidad 
de televisión parecen ofrecernos una cornucopia 
consumista, pero ¿acaso hemos de hallar nuestra 
identidad e integración únicamente en el mercado? 
La postmodernidad: ¿una excursión? ¿El fin del 
mundo? ¿O algo más?” Lyon, Postmodernidad, 158.
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de las ataduras de la racionalidad de 
la modernidad y nos “relajamos en 
un ambiente de ironía y pastiches irre
verentes, donde el pluralismo y las 
diferencias contrastan con el viejo 
‘terrorismo’ de los discursos tota
lizadores”.32 Y todos los que criti
camos la commoditas nos engañamos 
a nosotros mismos porque caemos en 
las mieles de la molicie que nos pro
porciona esta sociedad de “parque 
temático”, disneylizada y moldeada 
por los simulacra de las redes socia-
les que tan bien supo ver el filósofo 
francés Baudrillard: 

Hoy en día, la abstracción ya no es la 
del mapa, la del doble, la del espejo 
o la del concepto. La simulación no 
corresponde a un territorio, a una re-
ferencia, a una sustancia, sino que es 
la generación por los modelos de algo 
real sin origen ni realidad: lo hipe-
rreal. El territorio ya no precede al 
mapa ni le sobrevive. En adelante será 
el mapa el que preceda al territorio 
—precesión de los simulacros— 
y el que lo engendre, y si fuera pre
ciso retomar la fábula, hoy serían los 
girones del territorio los que se pu
drirían lentamente sobre la superficie 
del mapa. Son los vestigios de lo real, 
no los del mapa, los que todavía sub
sisten esparcidos por unos desiertos 
que ya no son los del Imperio, sino 
nuestro desierto. El propio desierto 
de lo real.33

32 Ibid., 145.
33 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, trad. 

por Pedro Rovira (Barcelona: Kairós, 1978), 5.

La commoditas, además de vir-
tualidad es pura continuidad que “se 
antepone a la admirable novedad”, 
puesto que “la preocupación ya no es 
tanto cambiar la propia vida como 
preservar lo mejor de la misma”. En 
la commoditas el tiempo se congela 
y buscamos la inmortalidad al querer 
“experimentar las mismas expecta-
tivas, las mismas emociones incluso 
cuando conocemos el curso de los 
acontecimientos”. Es lo que Pascal 
Bruckner denomina “la comodidad 
de una repetición tranquilizadora”, 
que, en mi opinión, nos da visos de 
eternidad en la propia vida. Si se con
gelan los actos, las costumbres, las 
acciones, las palabras en una repeti-
ción incesante y continúa, es como si 
no se necesitara la memoria, porque 
la memoria es el presente mismo, uni
do a un futuro totalmente previsible 
y condicionado por esa misma repe-
tición. Si Proust afirmaba que con 
ciertos estímulos conseguimos ese 
momento de recuperación del pasado 
que se hace atemporal, en la commo­
ditas se alcanza la eternidad con la 
reiteración constante e incesante de 
lo acostumbrado y habitual. Costum-
bre y commoditas van de la mano, son 
dos caras de la misma moneda y re
flejan una “perfecta quietud”. Para que 
este feliz binomio se cumpla, se re-
quiere un entorno seguro y proyector, 
una burbuja contra el cambio, contra 
lo inesperado y la necesidad: son esas 
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ciudades, especialmente ubicadas en 
Europa occidental, Estados Unidos, 
Canadá o Australia, donde “uno se 
siente protegido de las tormentas del 
mundo”, porque “el orden y la disci
plina te liberan del tormento de las 
horas fugaces”. Frente a la agitación 
de las ciudades de los países tercer-
mundistas y emergentes, donde el caos 
y la inseguridad se anteponen, pero 
también la oportunidad y el dinamis-
mo vital se oponen la “ciudad-esca-
parate” de un primer mundo acomo-
dado en que la seguridad, más allá de 
convertirse en la plataforma del desa
rrollo del trabajo imaginativo y la 
creatividad bien hecha, se convierte 
en otro nombre del “aburrimiento”.34  

Conclusión: las edades  
de la commoditas

La commoditas se hace palpable en 
dos sectores de la población: la juven
tud y la tercera edad. Los unos y los 
otros se transforman en seres egocén
tricos y consentidos. Los primeros, 
porque ante el momento histórico 
de durar una cantidad de años como 
nunca ha sucedido en la historia de 
la humanidad,35 a la vez que del mayor 

34 Bruckner, Un instante eterno, 57. Ese 
aburrimiento en las grandes urbes europeas Bau
delaire lo denunciaba con el término spleen, que no 
deja de ser un taedium vitae de la modernidad.

35 “Saber desde los 18 años que podemos llegar 
a vivir un siglo, como en el caso de los ‘millennials’, 
cambia por completo nuestra concepción de los es

adelanto científico-tecnológico como 
nunca ha ocurrido en la historia, se dan 
cuenta que ya el esfuerzo no es prác-
ticamente necesario y que lo impor-
tante es el ingenium tecnológico y una 
constante diversión llena de pastillas 
antidepresivas y ansiolíticas, a modo 
del “soma” de Un mundo feliz; y los 
otros, porque ya, al final de su vida, 
se encuentran “en la maldición del ocio 
absoluto”,36 con el apoyo de los for-
midables avances médicos y planes 
de jubilación que en otras épocas no 
había,37 y cambian su voto según el 

tudios, la carrera, la familia y el amor, haciendo de 
la vida un largo y sinuoso camino que se pierde, por 
el que se vaga, que permite fracasos y reanudaciones. 
A partir de ahora tenemos tiempo: no hay necesidad 
de apresurarse, de casarse y tener hijos a los 20 años, 
de terminar los estudios demasiado pronto. Podemos 
formarnos en cosas diferentes, tener oficios variados, 
varios matrimonios. Los ultimátums establecidos por 
la sociedad, más que ignorados, son burlados. Gana
mos una virtud: la indulgencia hacia nuestras propias 
vacilaciones. Y un desafío: pánico a tomar decisio
nes.” Ibid., 13.

36 “El fin obligatorio del trabajo a partir de los 
60 años, modulado de forma diferente según la pro
fesión, nos sumerge en la maldición del ocio absoluto 
como forma de vida, como si poblaciones enteras de 
cabezas canosas volvieran a sumergirse en el mundo 
infantil de los parques de atracciones. En la mayoría 
de los casos, este tiempo libre no se utiliza para 
actividades culturales, sino para hipnotizarse delante 
de las pantallas, que acaparan la mayor parte de la 
atención. Envejecer significa beber demasiado de 
este té de hierbas de los ojos que es la televisión o 
la web.” Ibid., 33-34.

37 En todas las épocas anteriores, las “pensio
nes” eran las familias numerosas en que los hijos 
cuidaban a sus ancianos padres y la familia cumplía 
no solo una función afectiva, sino también asisten
cial, imprescindible para afrontar una vejez frágil 
e inestable.
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partido que les ofrezca más comodi-
dades. De hecho, Pascal Bruckner la 
denomina “la generación caníbal”, 
porque “se beneficia de ambos lados 
de la historia, deja atrás una enor-
me deuda y se otorga privilegios que 
equivalen a un robo”.38 La honorabi-
lidad de la senectud39 que, en otra 
época, difundía el notable Cicerón, 
es sustituida por una vejez asistida, y 
vilipendiada por la inmediatez de la 
constante novedad que deja la expe-
riencia y la sabiduría de vida, como 
vetustas huellas de un pasado que para 
la commoditas no acabó de existir, 
y si lo hizo, se concibe como una fá
bula absurda. Las generaciones inter
medias tampoco se salvan, ya que, 
aunque se dan cuenta de los riesgos 
de la sociedad de la commoditas, a di
ferencia de jóvenes y viejos, rechazan 
la idea de abandonar la confortabi
lidad de su sillón y su televisor por 
ideales ya obsoletos y que, al final, 
curiosa y paradójicamente acaban bus
cando como fin último, el propio sillón. 

38 Bruckner continúa diciendo que “para con
trarrestar este resentimiento, solo hay una solución: 
hacer que las personas de 60 años o más vuelvan a 
trabajar de forma voluntaria. La constitución de todo 
un grupo de edad en una clase ociosa enfocada en 
exclusiva en el consumismo es una catástrofe, lle
vada a cabo en nombre de las mejores intenciones, 
en nuestras sociedades, después de la Segunda Guerra 
Mundial.” Ibid., 33.

39 “La vejez tiene tanta autoridad que satisfa
ce mucho más que todos los placeres juntos de la 
juventud, sobre todo la de quien ha ejercido la ma
gistratura.” Cicerón, De Sen., 17.6, Sobre la vejez, 
trad. por Rosario Delicado Méndez (Madrid: 
Tal-Vez, 2005). 

Es tanta su commoditas que, como 
afirma Pascal Bruckner, uno puede 
“ver a personas de 30 o 40 años soñan-
do con irse a los 60 años para disfrutar 
de su tiempo libre”, lo cual “¡es des-
garrador!”, ya que, sentencia Bruckner, 
“la vida real está aquí, ahora, en este 
momento, a pesar de las tareas, las 
limitaciones y los obstáculos”. 40

Si bien esta sociedad de la com­
moditas se circunscribe especialmente 
a las sociedades de clase media y altas 
del primer mundo, y a las pudientes 
de los países emergentes y del tercer 
mundo, no obstante, aquellos am-
plios sectores de las capas sociales más 
humildes y pobres de cualquier zona, 
región o país, que se encuentran en los 
férreos y rugosos brazos de la neces­
sitas, en caso de que lograran salir de 
ella, acabarían en el confortable sillón 
de la commoditas y se juntarían como 
uno más en el club de la palomita fácil 
y de la diversión lúdica. No en vano, 
en sus modestas dimensiones cumplen 
los propósitos de la sacrosanta com­
moditas cuando prefieren tener una 
televisión de plasma o un celular últi-
mo modelo, antes que utensilios de 
primera necesidad. Si Horacio, Vir
gilio o Píndaro entonaban odas a 
la hazaña, a la valentía, al coraje, a la 
belleza, ahora cualquier poeta y vate 
del siglo xxi, convertidos en hábi
les coaches y en chistosos y dicha

40 Bruckner, Un instante eterno, 34-35.
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racheros presentadores de televisión, 
entonarían su canto a la commoditas 
y sus hijos e hijas: la molicie, el tedio, 
el hartazgo, la autocomplacencia, y 
su hija predilecta y más querida, la 
ignorancia.

En definitiva, ¿la sociedad de la 
commoditas acabará con el mundo o 
lo trasladará a una Matrix autocom-
placiente y fijará el fin último del ser 
humano? ¿Habrán estado todas las 

épocas pasadas equivocadas o es que 
la deriva normal de la ética del bellum 
y de la virtus es terminar en una so
ciedad acomodaticia? No puedo ni sé 
responder a estas preguntas, pero sí 
puedo afirmar que la commoditas va 
cumpliendo sus objetivos, que en el 
fondo, no los tiene, y lo peor es que, 
a causa de su propia naturaleza nihi-
lista, no nos damos cuenta de que ya 
nos domina completamente.
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