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Resumen

Reivindicación de la obra que escribió Adorno sobre Beethoven como un texto profundo 
que arroja luz sobre la comprensión del pensamiento del francfortés. Se focalizará sobre 
el papel de las convenciones en el análisis hecho por el filósofo y cómo pueden estas re-
presentar un modelo desde el que fundamentar una filosofía del siglo xxi. Se partirá de la 
distinción realizada por Adorno de las distintas maneras que Beethoven, a lo largo de sus 
estilos de composición, elaboró para enfrentarse o, más bien, acercarse a las convenciones 
y las consecuencias de las mismas. Además, se ahondará en cómo el tipo de «uso» de las 
convenciones por parte del Beethoven tardío supuso una influencia para el pensamiento 
de Adorno, hasta el punto de esconder la clave del problema adorniano: la superación de la 
Ilustración a través de la Ilustración misma.
Palabras clave: dialéctica negativa, estética negativa, filosofía de la música, obra tardía.

PHILOSOPHIZE FROM MUSICAL ARGUMENTS. A SPECIAL CASE: 
TH.W. ADORNO’S ANALYSIS OF THE USE OF CONVENTIONS 

IN L.V. BEETHOVEN’S COMPOSITIONS

Abstract

Claiming the monograph written by Th. Adorno on L.v. Beethoven as a profound text which 
may enlighten the understanding of the frankfurter’s thought. To this aim, the article will 
focus on the role played by the conventions throughout the analysis made by the philosopher 
and how it could represent a model from which to build a philosophy of s. xxi. It will begin 
from the distinction made by Adorno on the different ways that Beethoven, throughout his 
composition styles, elaborated to confront or, rather, to approach the conventions and its 
consequences. In addition, we will delve into how the late Beethoven’s “use” of conventions 
might have influenced the Adorno’s thinking, to the point of concealing the key to the 
adornian problem: overcoming the Enlightenment through of the Enlightenment itself.
Keywords: negative dialectic, negative aesthetic, philosophy of music, late style.
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I. INTRODUCCIÓN. LA IMPORTANCIA DE LA MÚSICA 
DENTRO DEL CORPUS FILOSÓFICO DE TH.W. ADORNO

Dentro del sistema asistemático que representa el pensamiento de Adorno 
y del cómputo de intereses vitales que profesó, la música ocupó un lugar funda-
mental, fue uno de esos centros gravitacionales que, junto con la filosofía misma, 
constituyeron una de esas constelaciones carentes de un centro neurálgico, en las 
que una «yuxtaposición no jerárquica de conceptos conectados puede hacer lugar, 
en sus mediaciones, para la aparición de lo diferente en el discurso»1. Pero, sin em-
bargo, son escasos los estudios y análisis sobre su obra que hayan contemplado ese 
peso y lugar que poseía la música en sus pesquisas. Por lo general, se ha olvidado, 
o no querido ver, lo que el filósofo entendía como música. Para él, esta constituía 
parte del problema, parte de la barbarie, y, por lo tanto, no se encontraba en una 
esfera ajena a la sociedad, ni era meramente un espejo que reflejaba lo que aquella 
le mostraba. La música está en la sociedad y, tanto una como la otra, no podrían ser 
comprendida si se la amputara de esa codeterminación, y no se les prestara la debida 
atención a esos escritos en los que trabajó el plano musical. Por eso sus estudios no 
son propuestas meramente estéticas, ni tampoco estetizaciones de un pensamiento 
«puramente» filosófico, sino parte de su programa filosófico.

Y ya dentro de ese proyecto de elaboración de una constelación del saber entre 
filosofía, estética, música, sociedad..., su monografía inacabada sobre Beethoven, 
un libro mil veces anunciado en cartas y documentos, pero que siempre terminó 
aplazando sin llegar a cerrar una visión global del mismo, tendría que colocarse en 
un lugar más privilegiado que el que se le ha otorgado hasta la actualidad, y es que 
poca ha sido la atención sistemática que han suscitado sus pesquisas sobre el com-
positor alemán. Así, en este punto nos estamos moviendo en un tema que ha sido 
doblemente apartado de la raíz primaria de las líneas de investigación y convertido, 
por error, en un ostracismo intelectual. Puede que el motivo se deba a que un escrito 
monográfico sobre un artista le induzca al lector a creer que se halla frente a una 
obra que se limita a elaborar una mera crítica sobre ese autor en cuestión, en la que 
se incurra sobradamente en datos históricos y no se inmiscuya, entonces, dentro del 
núcleo propio del proyecto filosófico adorniano. Sin embargo, pensar eso respecto 
a esta obra sería incurrir en un gravísimo error, pues escarbando en cada sentencia 
y fragmento del mismo se puede hallar el proyecto y programa de aquella primera 
teoría crítica, con todo su arrojo y potencia. Adorno mismo se hizo eco de todo 
ese peso e importancia del pensamiento que gravita en torno a la personalidad de 
Beethoven en una conferencia improvisada que impartió en 1966, la cual abrió con 
las siguientes palabras:

1  Juárez, E.: «La tarea de la filosofía como interpretación del presente histórico. La Dialéc-
tica de la Ilustración en el marco de los escritos de juventud de Adorno», en Agüero, G.: Conceptos, 
creencias y racionalidad. Córdoba, Editorial Brujas, 2008, p. 291.
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Cuando se ha de introducir una charla sobre el estilo tardío con un par de obser-
vaciones improvisadas sobre el estilo tardío de Beethoven, entonces uno se siente 
al principio un poco impertinente por la ligereza ante un objeto nada ligero2.

La profundidad y relevancia de esta monografía se puede detectar ya en su 
portada misma. En ella se problematiza sobre la concepción unificada de dos disci-
plinas que, salvo en contadas ocasiones, no han sido relacionadas debidamente. En 
ella, a modo de decálogo y pronunciación de principios, se puede leer como subtítulo: 
Philosophie der Musik, frase que no es gratuita, ni producto del mero azar. Con ella 
pasa revista sobre aquella constelación tan importante a la que nos referíamos más 
arriba, y nos introduce en una concepción filosófica que no va a ser ajena a la música, 
y viceversa. Abre el camino para un texto en el que no se van a encontrar separados 
los mundos de la música y de la filosofía, sino en una especie de juego dialéctico 
interminable, en el que uno de los pesos de la balanza no puede ser entendido sin 
el otro. Además, pone sobre aviso de que este libro no va a limitarse a ser una mera 
crítica de la obra de Beethoven, una obra ajena y autónoma del resto de escritos y 
pensamiento adornianos.

La envergadura y significación de este fragmentario escrito es innegable; no 
en vano, fueron más de tres décadas las que el francfortés pasó gestándolo, no siendo 
más que a través de un parto por cesárea, en la que su editor, Rolf Tiedemann, tomó 
el papel de partera, la única forma en la que este pudo llegar a ver la luz.

II. UN EJEMPLO PRÁCTICO. EL ANÁLISIS DE ADORNO 
SOBRE EL USO DE LAS CONVENCIONES 

POR PARTE DE BEETHOVEN

Al adentrarse en esta obra, uno se da cuenta fácilmente de que muchos 
fueron los focos de interés en los que se detuvo el ojo crítico del francfortés, pero de 
entre todos ellos destaca uno en especial: el uso de las convenciones. Idea totalmen-
te innovadora en su tiempo y que aún le podría sorprender a un lector no versado 
en la temática, pues es de amplia divulgación la concepción de Beethoven como 
representante de una actitud radicalmente personal, esa imagen de la que el propio 
compositor dejó constancia en sus cuadernos de conversación y que biografías y 
estudios sobre él han repetido como si se tratara de un mantra: «Quiero agarrar al 
destino por las fauces, seguro de que no podrá doblegarme del todo»3. De Beethoven 
se solía tener la imagen de un ser excepcional, una especie de titán capaz de superar 
cualquier fatalidad y dificultad, imagen creada por románticos alemanes, entre ellos 
Brentano, Hoffmann, Wagner e incluso el propio Beethoven. Pero para Adorno, 
al contrario de cómo la historiografía tradicional había visto al último Beethoven, 

2  Adorno, Th.W.: Beethoven. Filosofía de la música. Madrid, Akal, 2003, p. 167.
3  Würz, A. y Schimkat, R.: Beethoven en cartas y documentos. Madrid, Tecnos, 1970, p. 9.
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este no representó una subjetividad ciega que creara ex nihilo bajo el impulso de su 
pasión, sin tener en cuenta el material de la obra, sino todo lo contrario, a partir de 
una nueva concepción de racionalidad que no pretendía imponer el sujeto al mate-
rial de la obra, pues vio que la violencia de la identidad se encontraba quebrantada, 
siendo sus ruinas las propias convenciones. Su música, para Adorno, no habla el 
lenguaje del individuo.

Pero ¿qué papel jugarían las convenciones dentro de ese análisis que rea-
lizó Adorno sobre la obra de Ludwig? Inicialmente, hay que advertir que estas 
siempre mantuvieron un rol fundamental en los análisis de Theodor sobre la obra 
de Beethoven, tanto de la perteneciente a su periodo intermedio como de la del 
tardío, pero simbolizando concepciones contrapuestas. Adorno contempló que en 
cada uno de esos momentos estilísticos, Beethoven entendía y se acercaba a las 
convenciones con un espíritu diferente. Concretamente, en su capítulo «Spätstil 
Beethovens», contenido en esa fragmentaria obra que le dedicó al compositor ale-
mán, el francfortés observó que existen tres tipos diferentes de relación entre las 
convenciones y la subjetividad:

1)  Un primer tipo lo representaría una relación en la que la subjetividad se desviara 
de la convención. Esta sería la visión típica y estándar que contempla que la 
«disarmonía» del último Beethoven se debe únicamente a factores «expre-
sivos», tomando entonces la licencia artística como una mera «desviación» 
retórica de las reglas convencionales. Este modelo es, precisamente, el que 
a menudo se le imputa a la obra clásica de Haydn y Mozart.

2)  Un segundo tipo de relación sería tomar la convención como algo que está siendo 
subjetivado. Este correspondería precisamente al «procedimiento subjeti-
vista» que, según Adorno, se dio en los trabajos del periodo intermedio 
beethoveniano, como, por ejemplo en la sonata para piano n.o 23 en fa menor 
op. 57, conocida como Appassionata. El estilo heroico-patético beethoveniano 
mostró una imagen subjetivista en la que todos los cambios acaecidos en su 
manera de componer representaron una novedad radical, una sacudida en 
el significado mismo de la estructura tradicional. En tal concepción de la 
composición, no habría lugar, o este sería escaso, para las convenciones, lo 
que actúa como indicador de un subjetivismo ciego, guiado únicamente por 
los impulsos de su propia razón. Su procedimiento «subjetivista» consistía 
en introducir y transformar las figuras tradicionales de acompañamiento en 
la dinámica subjetiva, no soportando ninguna convención y remodelando 
las inevitables con la impetuosidad de la expresión.

No tolerar ninguna convención, refundir las inevitables según el apremio de la 
expresión es la primera exigencia de cualquier procedimiento «subjetivista». Así 
precisamente es como el Beethoven intermedio ha introducido en la dinámica sub-
jetiva las figuras de acompañamiento tradicionales mediante la creación de voces 
intermedias latentes, mediante su ritmo, su tensión y cualesquiera otros medios, y 
las ha transformado según su intención, o incluso –como en el primer movimiento 
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de la Quinta sinfonía– las ha desarrollado a partir de la sustancia temática misma 
y, en virtud de la unicidad de ésta, las ha sustraído a la convención4.

El Beethoven intermedio tomó la convención y la llenó con subjetividad. 
Así, se mostró fiel a un principio axiológico que estaba naciendo por aquel entonces 
y que ponía el acento en la pura expresión del yo. Concretamente, a partir del Sturm 
und Drang no fue el imperio de la norma, sino el del genio y de la fuerza creadora 
del individuo, el que ocupó el epicentro de la nueva concepción estética, de la que 
desapareció lo bello natural. Precisamente este fue uno de los campos de batalla a 
los que Adorno le dedicó una mayor atención e innumerables palabras, como las 
que escribió en Teoría Estética con el fin de denunciar dicha potencia del sujeto: «La 
verdad de esa libertad para el sujeto es al mismo tiempo falsedad: falta de libertad 
para lo otro»5. Obviamente, Adorno rechazó este modelo de relación entre las con-
venciones y la subjetividad, pues esta última no buscaba un efecto de desintegración 
de la forma, sino uno de producción de la misma.

3)  La última de las relaciones que identifica en dicho capítulo es por la que la 
convención se vuelve expresión. Adorno indica que este es precisamente el 
tipo adecuado para hablar de la disarmonía del estilo tardío de Beethoven. 
Según él, Ludwig debió haber sentido la insinceridad de su obra anterior, y 
por ello se resistió a reconciliar en la apariencia lo que era un desgarro en la 
realidad. No evitando ahora, en su obra tardía, la convención por medio de 
una coerción subjetiva, sino que la hacía visible en una desnudez no disimu-
lada ni trasformada. Actuando de tal forma, las convenciones ya no estarían 
dominadas por la subjetividad, sino que las dejaría ser. Esta relación entre 
las convenciones y la subjetividad debe ser entendida como la ley formal de 
la que surge el contenido de sus últimas obras, siendo el poder de la subje-
tividad el gesto triunfal con el que se abandona a la obra. Esta subjetividad 
hace estallar a la obra, no para expresarse a sí misma, sino para despojarse 
inexpresivamente de la apariencia del arte. Ese estallido deja ruinas tras de 
sí, y muestra como única posibilidad para que la subjetividad pueda darse 
a conocer el actuar de forma cifrada desde los vacíos de los que brota. Los 
desgarros y las grietas allí contenidos, testimonio de la impotencia final del 
yo ante el ser, son su última obra. De ahí el exceso de materia y de conven-
ciones ya no penetradas ni sometidas por la subjetividad, sino dejadas en 
su lugar, evidencia de que el sujeto ha abdicado frente a la fuerza superior 
de la realidad externa y se define a sí mismo reconociendo indirectamente 
su propia muerte. El sujeto ya solo puede expresar su propia existencia de 
manera indirecta a través del rostro rígido e inexpresivo de la convención. Por 

4  Adorno, op. cit., p. 115.
5  Adorno, Th.W.: Teoría Estética. Madrid, Akal, 2004, p. 89.
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ello, el lenguaje formal del Beethoven tardío, incluso allí donde se sirve de 
una sintaxis singular, está regado de fórmulas y locuciones de la convención.

Dentro de esta tipología de las distintas relaciones que surgen entre la con-
vención y la subjetividad y de la acción de especificarlas en la figura de Beethoven, 
de las que nos interesarán la segunda y, sobre todo, la tercera, se esconde un enorme 
potencial teórico que está más allá de la mera crítica musical. Este contemplar y 
analizar la obra de Beethoven a través del microscopio de las convenciones, una 
orientación poco habitual, hace que la cuestión sobre él adquiera una mayor agudeza 
y un nuevo abanico de posibilidades. Aunque exactamente, ¿qué implicaría tal uso 
de las convenciones? ¿En qué consistiría esa ganancia de potencial? Según lo expli-
cado más arriba, y siempre siguiendo a Adorno, existiría una contraposición entre 
la forma de actuar de Beethoven a lo largo de sus diferentes estilos de composición.

Mientras que en el estilo intermedio el papel ejercido por las convenciones 
fue intencionalmente evitado, este fue confrontado en el Spätstil, otorgándole, con-
secuentemente, a este último una superioridad respecto a su aproximación dialéctica 
a lo tradicional. ¿Qué motivó dicho cambio en el arte compositivo del alemán? ¿Por 
qué Beethoven sintió esa necesidad de cambiar su actitud a la hora de enfrentarse a 
las convenciones? Según el filósofo francfortés, este cambio de mentalidad se mani-
fiesta por el pensamiento de la muerte, aunque matizando ciertos aspectos. Primero, 
la muerte solo se impondría sobre las criaturas, no sobre sus productos; por eso, la 
muerte no podría penetrar o aparecer inmediatamente en la obra de arte como su 
«objeto», sino que, en todo arte, únicamente podría hacerlo de forma quebrada; 
es decir, como alegoría. Con tal visión Adorno se deslinda de cualquier intento de 
realizar una interpretación psicológica que, al explicar la subjetividad mortal como 
sustancia de la obra tardía, espere poder descubrir sin ruptura la presencia de la muerte 
en la obra de arte. Con este énfasis en una visión de la muerte tan característica, 
Adorno descubre la fuerza explosiva de la subjetividad en la obra de arte tardía, pero 
remarcando que la potencia de esta se encuentra en la dirección opuesta hacia la que 
empuja: en la expresión de la subjetividad misma, una subjetividad que, en tanto 
que mortal y en nombre de la muerte, desaparece de la obra de arte.

La relación de las convenciones con la subjetividad misma debe entenderse como la 
ley formal de la que emana el contenido de las obras tardías, en la medida en que 
éstas significan verdaderamente más que conmovedoras reliquias.
Pero esta ley formal se hace patente precisamente en el pensamiento sobre la 
muerte. Si el derecho del arte se deroga ante la realidad de la muerte, entonces 
ésta no puede desde luego ser asimilada inmediatamente por la obra de arte como 
su «objeto». Les está impuesta únicamente a las criaturas, no a las composiciones, 
y por eso de siempre aparece refractada en todas las artes: como alegoría. A la 
interpretación esto se le escapa. Al declarar a la subjetividad mortal la sustancia 
de la obra tardía, espera poder aprehender la muerte directamente en la obra de 
arte; ésta resulta engañosa corona de su metafísica. Sin duda percibe el poder sub-
versivo en la obra de arte tardía. Pero busca en la dirección contraria a la que éste 
tiende; lo busca en la expresión de la subjetividad misma. Ésta, sin embargo, en 
cuanto mortal y en nombre de la muerte, desaparece en verdad de la obra de arte. 
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El poder de la subjetividad en las obras de arte tardías es el gesto colérico con que 
abandona las obras de arte. Las subvierte no para expresarse, sino para deshacerse 
inexpresivamente de la apariencia del arte. De las obras sólo deja tras de sí ruinas 
y se comunica, como con cifras, únicamente gracias a las oquedades por las que se 
sale. Herida de muerte, la mano magistral libera las masas de material que antes 
formó; las grietas y hendiduras en éstas, testimonio de la finita impotencia del yo 
ante lo-que-es, son su última obra6.

Con este patrón y esquema de acción, Adorno está apostando por una con-
templación exenta de violencia, de la que procede todo el gozo de la verdad, y que se 
halla sujeta a la condición de que el contemplador no haga suyo el objeto. Acción que 
se puede resumir con la siguiente sentencia: se trata de la proximidad de la distancia.

Adorno sostuvo que la subjetividad tiende a desaparecer de la obra de arte, 
no a exprimir el propio decline. En este proceso, las roturas y los saltos formales se 
convertirían en el testimonio de la debilidad de ese sujeto, que tiende a forcejear la 
exterioridad renegando el principio mismo de la obra. De este modo, en el último 
Beethoven, las convenciones se vuelven expresivas justamente en la desnuda repre-
sentación de ellas mismas. Este último estilo de Beethoven que habitualmente ha 
sido caricaturizado como heterogéneo, desunido e innatural, es descrito por Adorno 
de esa misma forma, pero para vincularlo con la debilidad de lo subjetivo, con su 
tendencia a desaparecer y mostrar las convenciones desnudas. De este modo, esta 
lectura del papel de lo tradicional en el esquema compositivo del último Beethoven 
permitiría ver «más claramente» su estilo tardío, y percibirlo como una extensión 
más que un rechazo de los principios clásicos. Así, esa heterogeneidad con la que se 
ha catalogado a la última obra de Beethoven sería debida al aumento que realiza de 
la pluralidad de reglas clásicas, a las que vuelve más duras a la escucha, convirtiendo, 
consecuentemente, esa heterogeneidad beethoveniana no en un fenómeno super-
ficial, tal y como se había tomado previamente a Adorno, sino como un principio 
gubernamental, pues él no subsumió las convenciones dentro de una voz unificada 
que redujera la riqueza del material que empleaba. Porque él, en vez de hablar a 
través de esas convenciones, las dejó permanecer libremente con el fin de descubrir 
expresiones en ellas. Para Adorno en eso consistía el modelo del último estilo; por 
lo tanto, que esa heterogeneidad fuera entendida en términos de simples rúbricas 
tales como «disociación» o «abstracción» constituía un modo completamente erróneo 
de acercarse a él, pues, en ese caso, estas conformarían perezosas adscripciones de 
«desunidad», incapaces de elaborar una estructura teorética que aclarase criterios 
de «unidad».

Según Adorno, la finalidad que Beethoven se dictó con esta acción fue pu-
rificar la retórica de la apariencia de su dominio subjetivo y, consecuentemente, la 
búsqueda de una retórica liberada, absuelta de la dinámica, que hablase por sí misma, 
tarea que únicamente puede llegar a realizar en el momento en que justamente la 
subjetividad, huyendo, pasa a través de ella y la ilumina inesperadamente con su 

6  Adorno, op. cit., p. 115 y ss.
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intención; musicalmente esto sería representado por los numerosos crescendi y dimi-
nuendi que aparecen en esas últimas obras que, aparentemente independientes de la 
construcción musical, la sacuden con frecuencia. El último Beethoven no recoge en 
imágenes el paisaje, ahora abandonado y alienado, sino que lo irradia con el fuego 
que inflama la subjetividad, mientras que esta rebota al golpear sobre las paredes de 
la obra. Su subjetividad en la obra tardía ya no tendría como objetivo la expresión 
de una síntesis entre lo universal y lo individual, el todo y la parte en una imagen 
perfecta, y sin ningún poro ni hendidura por el que pudiera colarse un momento 
crítico, tal y como había actuado durante su periodo intermedio, sino que ahora serían 
reflejados como extremos opuestos que forman un auténtico paisaje apocalíptico y 
volcánico. Adorno, lejos de concebir el arte, en general, y la música, en particular, 
como el pasivo reflejo de un estado de hecho, forzó la aparición de todo cuanto se 
quedó bajo la superficie, en las cunetas o márgenes de la historia, resistiendo así la 
opresión de la fachada, no garantizando ni reflejando, en su relación dialéctica con 
la realidad, la paz y el orden. En definitiva, no ofreciendo un fruto maduro, perfec-
tamente redondo y brillante que deslumbrase solo con verlo, sino dándole cabida 
a que la música pueda albergar en su seno una función estimulante de la sociedad, 
otorgándole la capacidad de denunciar la crisis y la falsedad vigentes en las relacio-
nes humanas y de desenmascarar el orden constituido, además de desvelar el todo 
verdadero hegeliano como la mentira. En el caso particular del Beethoven tardío, 
estos polos serían, por un lado, la convención desnuda, que tomaría el papel de lo 
universal; y, por el otro, las cesuras e interrupciones súbitas, que sería esa subjetividad 
entendida a la manera tardía, la tocada por la mano de la muerte, que surge como 
inesperados crescendo y diminuendo, como bruscas apariciones en la objetividad y no 
como una fuerza que la configura, como un dominio de la materia. Para Adorno, 
esa distancia que libera al individuo fue también un espacio para la posibilidad y 
la esperanza, desde el cual imaginar que la realidad podía ser diferente. Es decir, 
distanciarse de forma enfática del mundo empírico que es lo otro anuncia que ese 
mismo mundo tiene que ser de otra manera.

Desde este contexto, se entiende bien por qué lo convencional adquirió en 
esta fase una importancia expresiva inaudita. En el uso desnudo de las convencio-
nes se selló un pacto entre lo evidente y lo enigmático por el que los arcaísmos se 
convirtieron en vehículos de una expresión particular. Intacta, no administrada 
subjetivamente, la convención apareció a menudo en la obra tardía con una frialdad 
sin aliento, como las huellas que hablaban de un abandono del yo, que ahora actua-
ba produciendo más estremecimiento que cualquier osadía personal. En el mundo 
del Beethoven tardío, lo convencional, el cliché se convirtió en algo peculiarmente 
provocativo, sorprendente. En él, comienzos y finales obvios, ideas irresueltas, lar-
gos trinos, cadencias, florituras fueron presentados en toda su desnudez, y con una 
banalidad que demostraba para el filósofo la impotencia de la mano de un sujeto 
que había sido tocado alegóricamente por la muerte.

Si, como se ha visto, en el segundo periodo su actitud había consistido en 
implicar las convenciones en la dinámica subjetiva y transformarlas, el tardío se 
comportó de un modo radicalmente diverso: no mezcló las convenciones dentro 
de una voz unificada que redujera la riqueza del material que empleaba. En vez de 
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hablar a través de estas convenciones, él las dejó permanecer libremente con el fin 
de descubrir expresiones dentro de ellas.

Como ejemplo de una manera de afrontar la convención se podría fijar la 
mirada sobre el trino, la técnica musical más convencional imaginable, y que rehizo 
a su propia imagen. Concretamente, cuando se habla de trino se está indicando un 
adorno musical que simplemente consiste en una rápida alternancia entre dos notas 
adyacentes, por lo general a un semitono o un tono de distancia. Para observar el 
uso de esta técnica en las composiciones tardías de Beethoven, es inevitable poner 
en el punto de mira sus últimas tres sonatas, que fueron compuestas «sobre» la 
idea de un trino, que somete todo aspecto de la estructura y narrativa de las piezas, 
característica totalmente impensable en el paradigma estilístico al que se remonta 
y recuerda: el Barroco. En cada una de estas tres sonatas tardías, el trino le ofrece a 
Beethoven una óptima fusión entre la convención y la idea, entre lo estilizado y lo 
natural. Esto se debe a que un trino es a la vez una forma de estilo convencionalizada, 
que recuerda a la estética barroca, y un aspecto idealizado del contorno natural. Esta 
doble característica del trino lo posibilita para que pueda alzar su sombra «sobre» la 
convención y la naturaleza. En la medida en que la música es autorreflexiva, y está 
sobre su propio material, este es tanto un agregado de técnicas recibidas como un 
set de gestos universales.

Concretamente, en la sonata para piano n.o 30 en mi mayor, op. 109, la 
importancia de los trinos se focaliza en la medida en que estos señalan el final de 
la cadenza, seguido por un da capo, dando lugar a que la idea estructuradora de la 
obra sea el paréntesis. Por su lado, en la Sonata para piano n.o 31 en la bemol mayor, 
op. 110, los trinos son significativos para sus contornos y por eso ejemplifican la idea 
de oscilación. Y, por último, en la sonata para piano n.o 32 en do menor, op. 111, los 
trinos simbolizan impulsos de tiempo no acentuados y procesos de reducción. En cada 
una de estas sonatas, el trino es presentado como una superficie de contacto entre la 
convención y el contorno natural, es un índice alegórico de una idea. Es más, como 
signo dinámico, el oscilante trino es un vehículo perfecto para la mutabilidad de los 
ciclos de Beethoven, ciclos que siempre finalizan al darles la vuelta a los términos 
que motivaron su apertura. De estas conclusiones se ve la potencialidad del trino, 
cómo de un tipo de adorno musical, que además es el que mejor podría encajar en 
una visión de cliché, Beethoven saca un auténtico abanico de tratamientos que son 
diversos. La mutabilidad de la idea de trino es por sí misma una expresión de la 
libertad de la composición de Beethoven. En los trinos se contempla la tensión entre 
la originalidad y la convención, como se puede observar en el uso de las cadenzas 
que están asociadas con los trinos. Convencionalmente, los trinos señalan el fin de 
la cadenza, y el advenimiento del ritornello orquestal de cierre, pero en estas sona-
tas tardías de Beethoven, estos actúan de una forma contraria. Si nos atenemos al 
pasaje de la op. 109 que va del compás 153 hasta el 188 del 3.er movimiento, en la 
variación vi, se observa que los trinos preceden a la cadenza, y continúan tras ella, 
hasta la reexposición del tema que originó la variación (compás 188). Pero hay más, 
pues no es solo que estos no se comporten de una manera convencional, sino que 
su rol va mutando a través de cuatro fases, en estos escasos 35 compases de la obra:
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1)  Entre los compases 153 y 164, los trinos cumplen el papel de ser parte del propio 
tema.

2)  Entre los compases 165 y 168, y tras esa faceta en la que se mostraban como 
parte del tema, los trinos son empleados ahora como presagio de la cadenza.

3)  Entre los compases 169 y 187, y tras presagiar la cadenza, pasan a ser parte de 
la cadenza misma.
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4)  Y en el compás 187 culminan este paso por las distintas fases de su ser, presa-
giando, precisamente, el tema inicial, como si se tratara de un da capo.

Extractos de L.v. Beethoven, op. 1097.

De este modo, los trinos en esta sonata participan tanto en el tema como en 
la cadenza, y tanto desde dentro como fuera de la estructura, encapsulando y encua-
drando, de ese modo, las circunvoluciones de ciclicidad en la obra como un todo.

Como ya se ha indicado, en cada una de esas tres sonatas tardías a las que 
nos referíamos más arriba, el trino le ofrece a Beethoven una óptima fusión entre 
la convención y la idea, entre lo estilizado y lo natural. Pero fue sobre todo el de la 
op. 111, que entra en compás 106 del Arietta, justo después de la cuarta variación, 
sobre el que Adorno dejó explícita su opinión acerca de la relación de estos con la 
convención. Además, en medio de este juego de trinos «surge» la quinta de las varia-
ciones, en mi bemol, que comienza tras la anacrusa del compás 111 y cuya melodía 
se vuelve prácticamente indistinguible y desfigurada, en un anuncio de la primacía 
de lo objetivo desde un lenguaje musical, para, finalmente, culminar reapareciendo 
en el bajo el tema principal, en la tónica do mayor. Su visión acerca de este pasaje es 
ilustrada en la lectura de Wendell Kretzschmar de la novela Doktor Faustus de Mann. 
No hay que olvidar que el filósofo ayudó al escritor a confeccionar los borradores 
de estas líneas, y que en él se basó para darle vida al personaje de Kretzschmar, 
quien en dicho discurso retoma lo expuesto por Adorno y celebra el trino como un 
«Floskel» (floreo), como una pieza de la convención petrificada. En este texto tanto 
Kretzschmar como Mann y Adorno instruyen a que lo convencional se imponga. 
Con este proceder, ellos indican que Beethoven objetivó los trinos como la «idea» 
de su Arietta.

7  Beethoven, L.v.: Klaviersonaten, Band II. [música impresa]: para piano. G. Henle Verlag, 
Munich, 1967. 1 partitura, pp. 288-290.
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Y Kretzschmar, con sus industriosas manos, ejecutaba esas extraordinarias transfor-
maciones a la vez que iba cantando –Dim-dada– y comentando en alta voz: oigan 
las cadenas de trinos, los arabescos y las cadencias. Fíjense cómo lo convencional 
se impone. No se trata de eliminar del lenguaje la retórica, sino de eliminar de la 
retórica la apariencia de su dominio subjetivo. Se abandonan las apariencias del 
arte, el arte acaba siempre repudiando las apariencias del arte. ¡Dim-dada!8.

Con ese imperativo que Kretzschmar grita a viva voz: «Fíjense cómo lo 
convencional se impone», está indicando que Beethoven objetivó los trinos como la 
«idea» de su Arietta. La convención no es dejada intocada. En esta frase musical los 
trinos no funcionan convencionalmente, no están empleados como auxiliares para 
resoluciones, tal y como los emplea en el primer movimiento de la misma obra; como 
los floreos de los compases 1, 3 y 5 o como en el gran trémolo con que termina la 
introducción, todos ellos señalan lo que va a venir después; en cambio, la Arietta 
libera los trinos y los expresa como finales en sí mismos.

Extracto de la Arietta de la op.111. de L.v. Beethoven Cc. 106-1199

III. UN PROYECTO DE FILOSOFÍA PARA EL SIGLO XXI

A partir de esa concepción de la convención, Adorno no solo renovó la 
cuestión acerca del último Beethoven y expuso la tensión existente entre los plan-
teamientos del Beethoven intermedio y los del tardío, sino que también ofreció un 
posible esquema de acción no fijo ni positivamente dictado, desde el cual edificar 
una filosofía crítica que contemplara los argumentos musicales, y entonces estuvie-

8  Mann, Th.: Doktor Faustus. Barcelona, Edhasa, 1978, p. 64.
9  Beethoven, L.v.: Op. cit., p. 325.
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ra enclavada en aquella constelación que no deja huérfano a ninguno de esos dos 
mundos que, a lo largo de toda su obra, se hallan en una continua e inquebrantable 
codeterminación: la música y la filosofía.

Esta unión dialéctica, que no fusión ni síntesis, pues no se convierten en una 
unicidad, cumple los parámetros de una dialéctica negativa, en la que la filosofía debe 
rehusar a la seguridad de los sistemas y abismarse en el objeto, entregarse al vértigo 
que producía lo que carecía de fundamento. Para Adorno, ese vértigo que invade 
al espíritu cuando se mueve sin las muletas de los esquemas ni la falsa seguridad 
de lo sancionado es el mismo índice de verdad; una verdad que no puede cerrarse 
con facilidad, que no puede ser el resultado de una sencilla y repetida operación de 
lógica dialéctica por la cual lo distinto termina siendo lo mismo. La verdad siempre 
se abre en una variedad de posibilidades que a su vez remiten a otras.

Esta misma situación la comprendió el último Beethoven, para quien no 
existían ya esos apoyos que tuvieron los compositores anteriores, e incluso también 
su propia obra anterior, pero para quien, paradójicamente, las convenciones juga-
ron un rol sumamente importante. Su propuesta no equivalió al invento de nuevas 
formas musicales, sino a seguir el canon de la música clásica, pero cambiando cons-
tantemente el contenido y el estilo con que llenaba dicha forma. Ese fue, precisa y 
exactamente, el mismo desafío que Adorno sintió al enfrentarse con el pensamiento 
hegeliano y el fracaso de la Ilustración. El tipo de «uso» de las convenciones por parte 
del Beethoven tardío pudo suponer una influencia para el propio pensamiento del 
filósofo alemán, hasta el punto de esconder la clave de su problema: la superación 
de la Ilustración a través de la Ilustración misma.

No hay que olvidar que, para él, aquellos últimos trabajos ofrecieron una 
crítica filosófica y musical de la Ilustración, y que las convenciones habían dibujado 
el espacio en donde podía moverse, al no basarse ya en una poderosa subjetividad 
que redujera el objeto a ella misma, sino partiendo del objeto mismo, presentando lo 
material y convencional desnudamente, sin una elaboración subjetiva. Así, Beethoven 
debió entender la prioridad de lo objetivo un siglo antes que Adorno.

Pero ¿cómo pueden llegar a representar estas un modelo desde el cual 
fundamentar una filosofía del siglo xxi?, uno como el que buscó el filósofo catalán 
Eugenio Trías en las codas filosóficas de sus dos obras tardías El canto de las sirenas y 
La imaginación sonora, donde planteó la necesidad de efectuar un giro musical en la 
filosofía en virtud del cual el pensamiento dejara de tener su centro de gravedad en el 
lenguaje para pasar a tenerlo en argumentos musicales. No hay que menospreciar ni 
pasar de puntillas por encima de esta visión, y más sabiendo que Trías fue un filósofo 
que se autodenominó «exorcista ilustrado», por su empeño de despertar a la razón 
de su luminoso sueño, y realizar una reformulación de ella como razón fronteriza. 
Él trató de hacer una exploración por caminos que permitieran pensar, comprender 
y conocer a través de recursos sensoriales y emotivos, entre los cuales, a la música le 
concedió un privilegio especial y a la que presentó como una gnosis sensual.

La música no es únicamente un fenómeno estético. No es tan solo una de las 
formas del sistema de las «bellas artes» que se fue constituyendo a mediados del 
siglo xviii. La música es una forma de gnosis sensorial: un conocimiento –sensible, 
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emotivo– con capacidad de proporcionar salud: un «conocimiento que salva» (que 
eso es propiamente lo que gnosis significa), y que por esta razón puede poseer efectos 
determinantes en nuestro carácter y destino.
La música nos acompaña, al modo de Orfeo, en la travesía infernal, y permite 
reintegrarnos en el cerco del aparecer, o elevarnos a una vida nueva en prosecución 
del cortejo de los dioses astrales, como se especifica en el Fedro. Facilita el vuelo 
místico hacia esas esferas superiores, donde las sirenas, de las que se habla en la 
Odisea, truecan su naturaleza mortífera –de hechiceras que sumergen en el olvido 
a los navegantes, impidiéndoles la memoria de su patria originaria– en otra moda-
lidad de éthos: asumen el carácter de iniciadoras al misterio10.

En su propuesta filosófica se puede detectar, entre líneas, una convicción 
relativa a la hermandad entre música y filosofía. No en vano, su admirado filósofo 
siempre fue Nietzsche, quien con el lenguaje, los pensamientos y los conceptos, tam-
bién quiso hacer música; y cuyas obras hay que solfearlas para realizar una lectura 
responsable de las mismas.

Recibido: septiembre 2017, aceptado: noviembre 2017

10  Trías, E.: El canto de las sirenas. Argumentos musicales. Barcelona, Círculo de lectores, 
2007, p. 801.


