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La autenticidad de Walden, donde Thoreau
residfa temporalmente y, como decia en las pri-
mas lineas de Walden, igualando practicamente
la escritura natural de Walden con las impresio-
nes infinitas de Walden, vivia literalmente del
trabajo de sus manos, es posible gracias a la no
profanacién de Walden de tal modo que la devo-
cién de Thoreau a la naturaleza es electivamente
afin a la expectativa del significado en la misma
medida en que la profundidad de la laguna de
Walden es equivalente a la elevacién del pen-
samiento [163]. Volver una y otra vez a la ori-
lla de Walden no impedirfa, sin embargo, reco-
nocer la cualidad admonitoria de la sempiterna
Fair Haven arraigada en la tierra como un todo
o un refugio [27]. Walden era la prueba de que,
si «nuestra conversacion es ajena a las palabras»,
el efecto renovador de las palabras ejerce una
influencia original que se remonta a la escena de
la creacién. «Cudnto daria por leer —se lamen-
taba Thoreau— esa primera pdgina brillante» [34].

Aunque la naturaleza es para Thoreau la
condicién de posibilidad de la comunicacidn, el
centro desde el que habla Thoreau en su poesia
es la amistad. Los amigos son parte de la natu-
raleza de tal modo que la amistad configura el
cosmos auténtico que sostiene implicitamente el
amor [58]. Los amigos son «un poder plenipoten-
ciario». La «simpatia» que mantiene la amistad se
desprende de «la conciencia del otro», algo que
hace a los amigos «como dioses» que comparten
«lafeenlavirtudylaverdad». Al margen delafe
en lavirtud y la verdad, o precisamente por ello,
la paradoja de los amigos es que, cuando no lle-
gan a un minimo acuerdo, «;de qué sirve ahora
que seamos sabios si la ausencia inventa este ser
doble?», esto es, si en definitiva las diferencias
los separan sin posibilidad de reconciliacion [51].
Una solucién para Thoreau es consagrar la amis-
tad a la fortaleza de espiritu, si no es reconocible,
por la que los amigos son como dos robles que
representan «el orgullo del prado por su forta-
lezax, ya que, aunque «por arriba apenas se tocan,

pero hundidas hasta su fuente mds profunda»,
como el lector de los Poemas debe advertir con
admiracidn, «sus raices se entrelazan insepara-
bles» [31]. Cualquiera que ha leido Una vida con
principio o Desobediencia civil sabe que la «inde-
pendencia» profesada por Thoreau es proverbial
y consiste en que no se puede «heredar la des-
nudez» y sobre todo en la verdadera necesidad
tnica de que «un alma libre puede ayudarse a si
mismay, resuelta a «una guerra méds noble» que
«cualquier urbanidad» [87].

Controvertida y sospechosamente afin al
trabajo que sigue, la advertencia del editor en la
primera linea de la introduccion a los Poemas de
Thoreau debe servir para fijar la atencién del lec-
tor en lo que Thoreau dice explicitamente en sus
versos. Si los Poemas de Thoreau, que no cons-
tituyen una tnica obra escrita como tal, fueron
escritos, como sugiere Alcoriza reconociendo
en ello una exageracién deliberada por su parte,
para «los lectores de Thoreau», y no para «los
lectores de poesia», sentonces Thoreau no dis-
tinguia, por decitlo asi, entre la poesia y la ver-
dad, entre el comienzo y el final? Precisamente el
rasgo predominante de la escritura de Thoreau,
no solo en los Poemas, es el caricter de la natu-
raleza que estd impreso en todas partes. Si Tho-
reau escribid sus Poemas pensando en los lecto-
res en sentido amplio, en el lector comun o en
un mundo de lectores, «los lectores de [la] poe-
sia» de Thoreau son tan poco originales como
la poesia en general en el momento de estable-
cer o recordar el vinculo con la naturaleza que
tiende a expresar. Pero, salvando la exageracion,
mds o menos justificada en el caso de Thoreau,
«los lectores de poesfa» no pueden ser distintos
o indiferentes a «los lectores de Thoreau» debido
a que lo que Thoreau quiere decir no serfa en el
fondo distinto o indiferente a lo que Thoreau
dice. De lo contrario, «los lectores de poesia»
no estdn mds preparados para asumir la poesia
de Thoreau de lo que Thoreau estaba preparado
para asumir la condescendencia del lector mds
atento a Thoreau que a la caracteristica escritura
de Thoreau, supuestamente igual de deliberada
y reservada que sus Poemas. Basta sefialar que
la descripcién misma de Thoreau, inclasificable
a la par que Emerson excepto como el tipo del
american scholar, presumiblemente compatible



con el «poeta filoséfico» al estilo de Santayana,
es desde luego mds controvertida si cabe, consi-
derando que el propio Thoreau, igual pero dis-
tinto al poder de resistencia de su escritura, dijo
que «ningtin hombre me ha propuesto la vida que
aspiro a vivir». La exageracién no podia ser una
excusa para Thoreau ni mucho menos para «los
lectores de Thoreau, ni siquiera uno de los ras-
gos del trascendentalista americano que, preci-
samente como un poeta natural o de la natura-
leza, aspira a recuperar su relacién original con
el universo. En todo caso, si es cierto, como dice

Thoreau, que solo Dios puede permitirse espe-
rar, esta edicién de sus Poemas llega afortuna-
damente a tiempo para los lectores en espafiol
que, como el resto de los lectores, o quizd mds, se
reconocen inconscientemente a si mismos como
viejos lectores omnipotentes pero agradecidos en
un mundo intangible que es y no es el mundo
actual de Thoreau.
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