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A PROPÓSITO DE HENRY DAVID 
THOREAU

H.D. Thoreau, Poemas, ed. y trad. de Javier 
Alcoriza, Cátedra, Madrid, 2018, 336 pp.

La autenticidad de Walden, donde Thoreau 
residía temporalmente y, como decía en las pri-
mas líneas de Walden, igualando prácticamente 
la escritura natural de Walden con las impresio-
nes infinitas de Walden, vivía literalmente del 
trabajo de sus manos, es posible gracias a la no 
profanación de Walden de tal modo que la devo-
ción de Thoreau a la naturaleza es electivamente 
afín a la expectativa del significado en la misma 
medida en que la profundidad de la laguna de 
Walden es equivalente a la elevación del pen-
samiento [163]. Volver una y otra vez a la ori-
lla de Walden no impediría, sin embargo, reco-
nocer la cualidad admonitoria de la sempiterna 
Fair Haven arraigada en la tierra como un todo 
o un refugio [27]. Walden era la prueba de que, 
si «nuestra conversación es ajena a las palabras», 
el efecto renovador de las palabras ejerce una 
influencia original que se remonta a la escena de 
la creación. «Cuánto daría por leer –se lamen-
taba Thoreau– esa primera página brillante» [34].

Aunque la naturaleza es para Thoreau la 
condición de posibilidad de la comunicación, el 
centro desde el que habla Thoreau en su poesía 
es la amistad. Los amigos son parte de la natu-
raleza de tal modo que la amistad configura el 
cosmos auténtico que sostiene implícitamente el 
amor [58]. Los amigos son «un poder plenipoten-
ciario». La «simpatía» que mantiene la amistad se 
desprende de «la conciencia del otro», algo que 
hace a los amigos «como dioses» que comparten 
«la fe en la virtud y la verdad». Al margen de la fe 
en la virtud y la verdad, o precisamente por ello, 
la paradoja de los amigos es que, cuando no lle-
gan a un mínimo acuerdo, «¿de qué sirve ahora 
que seamos sabios si la ausencia inventa este ser 
doble?», esto es, si en definitiva las diferencias 
los separan sin posibilidad de reconciliación [51]. 
Una solución para Thoreau es consagrar la amis-
tad a la fortaleza de espíritu, si no es reconocible, 
por la que los amigos son como dos robles que 
representan «el orgullo del prado por su forta-
leza», ya que, aunque «por arriba apenas se tocan, 

pero hundidas hasta su fuente más profunda», 
como el lector de los Poemas debe advertir con 
admiración, «sus raíces se entrelazan insepara-
bles» [31]. Cualquiera que ha leído Una vida con 
principio o Desobediencia civil sabe que la «inde-
pendencia» profesada por Thoreau es proverbial 
y consiste en que no se puede «heredar la des-
nudez» y sobre todo en la verdadera necesidad 
única de que «un alma libre puede ayudarse a sí 
misma», resuelta a «una guerra más noble» que 
«cualquier urbanidad» [87].

Controvertida y sospechosamente afín al 
trabajo que sigue, la advertencia del editor en la 
primera línea de la introducción a los Poemas de 
Thoreau debe servir para fijar la atención del lec-
tor en lo que Thoreau dice explícitamente en sus 
versos. Si los Poemas de Thoreau, que no cons-
tituyen una única obra escrita como tal, fueron 
escritos, como sugiere Alcoriza reconociendo 
en ello una exageración deliberada por su parte, 
para «los lectores de Thoreau», y no para «los 
lectores de poesía», ¿entonces Thoreau no dis-
tinguía, por decirlo así, entre la poesía y la ver-
dad, entre el comienzo y el final? Precisamente el 
rasgo predominante de la escritura de Thoreau, 
no solo en los Poemas, es el carácter de la natu-
raleza que está impreso en todas partes. Si Tho-
reau escribió sus Poemas pensando en los lecto-
res en sentido amplio, en el lector común o en 
un mundo de lectores, «los lectores de [la] poe-
sía» de Thoreau son tan poco originales como 
la poesía en general en el momento de estable-
cer o recordar el vínculo con la naturaleza que 
tiende a expresar. Pero, salvando la exageración, 
más o menos justificada en el caso de Thoreau, 
«los lectores de poesía» no pueden ser distintos 
o indiferentes a «los lectores de Thoreau» debido 
a que lo que Thoreau quiere decir no sería en el 
fondo distinto o indiferente a lo que Thoreau 
dice. De lo contrario, «los lectores de poesía» 
no están más preparados para asumir la poesía 
de Thoreau de lo que Thoreau estaba preparado 
para asumir la condescendencia del lector más 
atento a Thoreau que a la característica escritura 
de Thoreau, supuestamente igual de deliberada 
y reservada que sus Poemas. Basta señalar que 
la descripción misma de Thoreau, inclasificable 
a la par que Emerson excepto como el tipo del 
american scholar, presumiblemente compatible 
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con el «poeta filosófico» al estilo de Santayana, 
es desde luego más controvertida si cabe, consi-
derando que el propio Thoreau, igual pero dis-
tinto al poder de resistencia de su escritura, dijo 
que «ningún hombre me ha propuesto la vida que 
aspiro a vivir». La exageración no podía ser una 
excusa para Thoreau ni mucho menos para «los 
lectores de Thoreau», ni siquiera uno de los ras-
gos del trascendentalista americano que, preci-
samente como un poeta natural o de la natura-
leza, aspira a recuperar su relación original con 
el universo. En todo caso, si es cierto, como dice

Thoreau, que solo Dios puede permitirse espe-
rar, esta edición de sus Poemas llega afortuna-
damente a tiempo para los lectores en español 
que, como el resto de los lectores, o quizá más, se 
reconocen inconscientemente a sí mismos como 
viejos lectores omnipotentes pero agradecidos en 
un mundo intangible que es y no es el mundo 
actual de Thoreau.
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