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Resumen: El texto pretende un acercamiento al carácter amoroso de la escritura de Maria Gabriela 
Llansol. Explica cómo ésta, igual que la de María Zambrano, lleva la defensa amorosa del devenir 
de Nietzsche un paso más allá, en tanto nace de un interés por la otredad en sí misma y no de 
una voluntad de autoafirmación. La ruptura de las nociones convencionales de tiempo, espacio e 
identidad será una de las vías que utiliza. En ello puede apreciarse cierta similitud con Muḥyī al-Dīn 
Ibn ʿArabī, de quien aprendió la necesidad de buscar un tiempo propio para el alma, diferente del 
cuantitativo y cuya doctrina del amor y de la santidad exige un genuino interés en la otredad en tanto 
otredad.

Palabras clave: Maria Gabriela Llansol. Amor. Alteridad. María Zambrano. Ibn ʿArabī. 

Abstract: The text is an attempt to approach the loving character of  the writing of  Maria Gabriela 
Llansol. It explains how her works, similarly to those of  María Zambrano, go further than Nietzsche 
in the affirmation of  the becoming: as long as there is not will of  self-affirmation, but an authentic 
interest in alterity. One of  the paths she explores is to break the conventional notions of  time, space 
and identity. It is possible to appreciate two coincidences with Muḥyī al-Dīn Ibn ʿArabī. First, Llansol 
learned from him the need of  an own time for the soul, different from quantitative time. Second, Ibn 
ʿArabī’s doctrine of  love and sainthood also implies a genuine interest in otherness as otherness.

Keywords: Maria Gabriela Llansol. Love. Otherness. María Zambrano. Ibn ʿArabī. 

*

En los primeros compases de El libro de las comunidades, se encuentra una clave desde la que entender 
al carácter amoroso de la escritura de Maria Gabriela Llansol: «[…] tenía una manera distante de 
hacer el amor: con los ojos y con la palabra. También a través del tiempo, pues desde los tiempos de 
su bisabuela, siempre era posible regresar a cualquier época»1. Estas palabras, acerca de esa mujer 
de la que nunca conoceremos su nombre, son en efecto aplicables al quehacer de la propia autora. 
Llansol escribe por amor, desplazándose ingrávidamente por el tiempo, y de modo distante, no por 
desinterés, sino al contrario, por conciencia de cómo la propia mirada vela y desvela, niega y afirma, 
así como por un profundo interés en la otredad en tanto otredad, genuino movimiento de amor. 

Cifraba María Zambrano en Claros del bosque, la razón de su actividad creadora, la motivación íntima 
de su razón poética: «Nada real debe ser humillado»2. La veleña dedicó la vida a combatir la injusticia 
del ser, la violencia de una razón fría ajena, a la vez que responsable del dolor de lo que late en las 
sombras, sin derecho alguno. Algo parecido sucede con Llansol. Su escritura, como el logos sumergido3 
zambraniano, puede entenderse como acto de rebeldía ante una idea del ser que condena el devenir 

1 Maria Gabriela Llansol, Geografía de rebeldes, Madrid, Cinca, 2014, p. 27.
2 María Zambrano, Claros del bosque, Madrid, Cátedra, 2011, p. 182.
3 Cf. Jesús Moreno Sanz, El logos oscuro: tragedia, mística y filosofía en María Zambrano, vol IV, Madrid, 
Verbum, 2008, pp. 159-168.
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y contra una concepción del tiempo y la Historia que oprime el mundo de la vida/vida restante4. 
E igualmente, el compromiso de amor la conducirá a aguas aparantemente tan distantes como las 
de Nietzsche y los grandes místicos (Ibn ʿArabī, San Juan de la Cruz, Hadewijch...); a vindicar los 
derechos de lo errante, el cuerpo, el negror, y a practicar el amor del que sólo es capaz quien se 
ha trascendido a sí mismo, más allá de todo interés y toda dialéctica de autoafirmación. Es en este 
sentido que el suyo es un sí al negror, sí a la otredad, un sí profundo.

La materialización de este sí, no obstante, no podrá darse desde un uso corriente del decir. En tanto 
comprometida con lo humillado, la autora no puede utilizar las mismas estructuras de la violencia; 
ha de buscar un modo distante, que deje ser: 

V — Os meus textos, como já, por vezes, referi, são tecnicamente construídos 
sobre o que chamei cenas fulgor porque o que me aparece como real é feito 
de cenas, e porque surgem com um carácter irrecusável de evidência. O 
que tenho referido raramente é que essas cenas fulgor se verificam sempre 
na proximidade do que chamo ponto-voraz, e que é simultaneamente a 
fonte de luz intensa que ilumina a cena fulgor, e o lugar onde ela se anula. 
Se, por inépcia, a cena é levada demasiado próximo desse ponto, com a 
intenção de a tornar mais brilhante e viva _____ a cena desaparece, e o 
olhar cega. Há, assim, que ter o cuidado de desviar o olhar.5

Su escritura mantiene así en efecto una distancia con lo representado, preñada de huecos, de 
ausencias, vacíos que permiten que lo otro sea. Su propia actividad como traductora puede de hecho 
entenderse como un ejercicio amoroso que asume la imposibilidad de poder decirlo todo, traducirlo 
todo y la necesidad de que lo que se sustrae a la propia lengua original — «lo inaprehensible», «lo 
misterioso», «lo poético» — respire y sea en su no-ser, en tanto verdadera esencia de la obra6. La 
oscuridad, el hermetismo, cobran así valor, para una metafísica del hay más allá de la ontología del 
ser. «Si las palabras tienen sentido: sobrepasa cuanto se podría concebir y hace astillas aquello en lo 
que querríamos limitar»7.

En íntima sintonía, Llansol acomete la destrucción de las categorías convencionales de tiempo, 
espacio e identidad provocando un estado de aturdimiento y perplejidad en el lector8. Una de las vías 

4 Más adelante se mostrará en qué sentido puede hallarse un vínculo entre la actividad de Llansol y 
la defensa del mundo de la vida de la tradición fenomenológica. 
5 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, Lisboa, Assírio & Alvim, 1994, p. 148.
6 Janaina Rocha de Paula, «Por uma poética da tradução», Cadernos de Tradução, n.º 31, 2013/1, pp. 
81-102. 
7 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p.43.
8 João Barrento, «A nova desordem narrativa: sujeito, tempo e discurso acentrados no romance 
de mulheres em Portugal», Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, n.º 3, 
2009, p. 93.
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de conocimiento más célebres del sufismo es precisamente la de la perplejidad (hayra). Muḥyī al-Dīn 
Ibn ʿArabī, el más grande de los maestros sufies y Sello de la Santidad Muhammadiana, confrontaba 
a sus discípulos con visiones contradictorias acerca de una misma realidad, por ejemplo, entre la 
perspectiva de la Unidad y la de la Multiplicidad, para producir en ellos un estado de suspensión del 
juicio racional que fuera preludio y posibilidad de apertura a una verdad inaccesible de otro modo:

The bewilderment of  the gnostic in the Divine Side is the greatest of  
bewilderments, since he stands outside of  restriction and delimitation... He 
possesses all forms, yet no form delimits him. That is why the Messenger of  
God used to say, “O God, increase my bewilderment in Thee!” For this is 
the highest station, the clearest vision, the nearest rank, the most brilliant 
locus of  manifestation.9

Se entiende pues la plegaria de Muhammad en tanto disposición de recepción amorosa 
más allá de toda determinación racional o instrumental. Perplejidad y corazón, íntimamente unidos. 
Llansol, en su escritura de amor, como el Nietzsche de La gaya ciencia, rompe con el tiempo como Kronos, 
en favor de un devenir utópico-sincrónico10. Gracias a sus diarios podemos imaginar la importancia 
que en ello jugó la lectura de Henry Corbin y su La Imaginación Creadora en el Sufismo de Ibn ’Arabî. La 
autora copiaba, un primero de mayo de 1977:

Não se podem abolir os espaços do tempo quantitativo que servem de 
medida aos acontecimentos históricos; pelo contrário, os acontecimentos 
da alma são eles mesmos a medida qualitativa do seu tempo próprio. O 
sincronismo impossível no tempo histórico é possível no tempus discretum 
do mundo da alma. É isto o que significa ser discípulo de Khezr. Podes 
procurar livremente o ensinamento de todos estes mestres.11

Siguiendo este espíritu, su escritura abandona la concepción del tiempo como superación, sin caer en 
un esquema estático y eterno, de corte parmenídeo; por contra, nos abre a un espacio que reúne lo 
diverso y cuida la heterogeneidad12. Ésta es una de las formas en que pretende salvar la vida restante, 
lo que queda tras la obturación del Ser-Poder sobre lo real, el afuera de lo que se autopresenta como 
única realidad. Y es en este sentido que podemos trazar una similitud entre dicho concepto y el mundo 

9 William C. Chittick, The Sufi path of  knowledge: Ibn al-ʻArabiʼs metaphysics of  imagination, Albany, State 
University of  New York, 1989, p. 381.
10 Pedro Eiras, «Deus e seu poeta não são escriturários: ficções em Maria Gabriela Llansol», in 
Francisco Topa (coord.), Actas do Colóquio Internacional Literatura e História, vol I, Porto, FLUP, 2004, 
pp. 231-239.
11 M. G. Llansol, Livro de Horas II, Lisboa, Assírio & Alvim, 2010, p. 42. Cf. Henry Corbin, La 
Imaginación Creadora en el Sufismo de Ibn ’Arabî, Barcelona, Destino, 1993, p. 84.
12 P. Eiras, «Deus e seu poeta não são escriturários», cit., p. 135.
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de la vida de la fenomenología. Es gracias también a este tiempo-espacio, de «sobreimpresiones»13, 
que puede moverse libremente más allá de la diacronía y que siempre era posible regresar a cualquier época. 
Frente a la línea recta de la razón discursiva y cronológica, su obra se inscribe en la circularidad del 
mundo espiritual. 

La ruptura con lo cronológico enlaza a su vez con una preocupación, meta-ontológica, por el devenir 
y por la violencia del ser entendido como permanencia, o lo que es lo mismo: por la idea de Dios como 
jerarquía14, como trascendente moral que supone la condena del devenir y el cuerpo, recordando al 
Nietzsche de La genealogía de la moral. Llansol reivindica la corporalidad, la carne. Sus libros, como 
los del alemán, se alzan contra la violencia del trasmundo que niega el mundo; contra esa tradición 
que ha condenado el devenir, lo errante, identificándolo con el mal. En ellos, la luz del ser nunca 
humillará la carne. Al contrario, reluce el amor el negror, en tanto positividad propia sin necesidad 
de referencia a un otro que lo fundamente. «[…] a estranha forma que vimos aqui, é negra, sem 
pecado»15. La carne, el negror, son santos. Por sí mismos. «O silêncio é completo até que, breve 
tremor com sensação de frio, me é desvendado um órgão eréctil na parte superior da vulva: não é 
uma fonte de água, dele sai um logos sanguinolento que confirma o nome da matéria figurável.»16.

Pueden señalarse sin embargo, dos diferencias fundamentales entre este sí de amor y el nietzscheano. 
Una es la soledad. Otra, la instrumentalidad. Decía Pedro Cerezo a propósito de Unamuno, que el 
hombre trágico se ve en una tensión17. Por un lado su parte racional le muestra un mundo vacío, 
hostil y sin sentido, donde sólo espera la muerte. Por otro, su voluntad, angustiada, se esfuerza en 
afirmarse y aspira al infinito y a la eternidad. La virtud trágica consistiría en alzarse heroicamente 
frente al sinsentido, hacer de la propia vida una obra de arte, un acto de afirmación y nobleza18. 
Tenemos, así, un sí al mundo que es un sí de poder. Sí heroico. Y sí en soledad. Solo como Don 
Quijote. En el capítulo «El convaleciente», decía Zaratustra: «Qué agradable es que existan palabras 
y sonidos: ¿palabras y sonidos no son acaso arcos iris y puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente 
separado?»19. Y unas líneas después: «a cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma 

13 Ibid. Traducción propia. 
14 Id., «La diction d’Éros – à propos de l’érotisme dans Contos do Mal Errante de Maria Gabriela 
Llansol», in  Maria Graciete Besse, Nadia Mekouar-Hertzberg (org.), Femme et écriture dans la péninsule 
Ibérique, París, L’Harmattan, 2004, p. 279.
15 M. G. Llansol, Contos do Mal Errante, Lisboa, Rolim, 1986, p. 58. 
16 Ibid., p. 44. En español: «El silencio es completo hasta que, breve temor con sensación de frío, 
me es desvelado un órgano eréctil en la parte superior de la vulva: no es una fuente de agua, de él 
sale un logos sanguinolento que confirma el nombre de la materia figurable». Traducción propria.
17 Cf. Pedro Cerezo Galán, Las máscaras de lo trágico. Filosofía y tragedia en Miguel de Unamuno, Madrid,  
Trotta, 1996.
18 Cf. Luis Sáez Rueda, «La experiencia de lo trágico y la crisis del presente», in Patricio Peñalver, 
José Luis Villacañas, Razón de Occidente. Textos reunidos para un homenaje al profesor Pedro Cerezo Galán, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, pp. 361-381.
19 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 2003, p. 304.
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es toda otra alma un trasmundo»20. En El libro de las comunidades, los ojos de Nietzsche son los «de un 
fanático, de un observador agudo y un póstumo»21. También los de quien se halla en una profunda 
soledad: «Pero estar envuelto en luz es mi soledad / Pero vivo en mi propia luz, bebo las llamas que 
se escapan de mí»22. 

Esta faz del alemán ya fue señalada por Zambrano, quien en un artículo de 1939 se refería a Nietzsche 
como la soledad enamorada23. Un enamorado del hombre, del devenir, de lo sensible, que se revolvía 
contra la filosofía de la humillación, de la razón apolínea y violenta24. Dieciséis años después, en El 
hombre y lo divino, le presentaba como un enamorado de Dios que por el ansia de un encuentro total, 
poseerlo como posee las cosas la razón, terminó llevando a cabo su asesinato. Un crimen pasional25. 

La escritura de Llansol en cambio — o quizás al contrario, en profunda fidelidad al espíritu inversivo 
nietzscheano —, tiene poco de soledad. Surge precisamente del encuentro con el otro. Pese a la 
asunción de la distancia y la conciencia de las condiciones del fulgor, la autora no se lamenta por lo 
eternamente separado sino que da constantemente testimonio de su encuentro con la alteridad. A 
diferencia del übermensch, «O homem só no encontro com o Amante poderá advir»26. Esto podrá verse 
con claridad en Contos do Mal Errante, y la relación a tres, amor impar, entre la autora, Hadewijch 
y Copérnico. Gracias al encuentro amoroso, se produce un co-nacimiento, uno nace por otro, es 
por otro, y conoce su cuerpo gracias a otro27. Tenemos pues, un compromiso de amor fruto del 
encuentro. Amor más allá de las lógicas de dominio, que supone la aceptación de lo que se sustrae, 
ámbito de indisponibilidad de la alteridad, su profunda otredad. «Se ser amada por Copérnico era 
já em si uma tão grande alegria, ser amada por Hadewijch, e que os dois se amem um ao outro é 
certamente Esse que não posso pronunciar, nem mesmo predezer»28. Y la búsqueda de placer a través 
del cuerpo del otro, paradójicamente, lejos de suponer una afirmación egoica, abrirá a una suerte de 
de-subjetivización: «Siento que me hago astillas melodiosamente en busca de mis múltiples placeres 
(el mayor — el de la sensibilidad del cuerpo —)»29. 

20 Ibid., p. 306.
21 M. G. Llansol, Geografía de Rebeldes, cit., p. 81. 
22 Ibid., p. 82. 
23 Cf. Mariano Rodríguez González, «Nietzsche o “Dionisos crucificado”: A partir de El hombre y lo 
divino, de María Zambrano», Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska, Vol XL. 1, 2015, pp. 23-37.
24 Cf. M. Zambrano, «Nietzsche o la soledad enamorada», in Carmen Revilla (ed.), Aurora: Papeles 
del “Seminario María Zambrano”, Documentos de María Zambrano, Barcelona, ADHUC, 2012, pp. 88-91.
25 Cf. Id., El hombre y lo divino, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1993, p.150.
26 M. G. Llansol, Finita. Diário 2,  Lisboa, Assírio & Alvim, 2005, p. 152. 
27 P. Eiras,  «La diction d’Éros», cit., p. 281.
28  M. G. Llansol, Contos do mal errante, cit. P. 59. En español: «Si ser amada por Copérnico era 
ya en sí una tan grande alegría, ser amada por Hadewijch, y que los dos se amasen uno al otro es 
ciertamente Aquello que no puedo pronunciar, ni siquiera predecir». Traducción propia.
29 Id., Geografía de rebeldes, cit., p. 84.
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Explica João Barrento que en Llansol se produce una extraña paradoja: a pesar del empleo recurrente 
de la primera persona, de «escrivir falando sempre de si», y de la decisiva influencia de la vida de la 
autora sobre lo escrito, no hay ni la más leve traza de autobiografía ni de subjetivismo, resultando una 
obra, un poema sin yo30. Pues su intención no sería comunicar ninguna vivencia subjetiva, ni afirmarse 
de ningún modo a sí, sino dar vida a una realidad, a un hay, siguiendo la terminología de Levinas. 
Permitir una significación:

La significación, el para-el-otro no será un acto de libre asunción, no será 
un para sí que reniega de su propia resignación […] es la liberación ética 
del Sí mismo a través de la sustitución del otro. Se consuma como expiación 
para el otro. Sí mismo antes de toda iniciativa, antes de todo comienzo, que 
significa anárquicamente antes de todo presente. Liberación de sí de un 
Yo despertado de su sueño imperialista, de su imperialismo trascendental, 
despertado para sí mismo.31 

Acerca de la primacía de la alteridad, señala la propia escritora: «Não há literatura. Quando se escreve 
só importa saber em que real se entra e se há técnica adequada para abrir caminho a outros. »32.

En vez del crimen pasional de Nietzsche, la muerte es de la identidad en favor de la alteridad, algo 
similar a lo que Zambrano llamaba sacrificio, como regalo, esencia del amor, desplazamiento del 
punto de gravedad33. Y ahí radica precisamente la señalada anteriormente como segunda diferencia 
con el sí trágico: la ausencia de instrumentalidad. Sin yo, abocado al servicio a la alteridad, el sí 
llansoliano se ubica en el espacio del amor gratuito, más allá de todo interés. Como la santa sufí 
Rābiaʿa, a la que preguntaron por qué caminaba con una antorcha y una jarra de agua y respondió: 
«Quiero prender fuego al paraíso y verter agua sobre el infierno para que esos dos velos desaparezcan 
y se vea claramente que adoro a Dios por amor, y no por temor del infierno o esperanza del paraíso»34. 
Como Hadewijch y sus célebres versos:

Al noble Amor 
me he dado por completo: 
pierda o gane, todo es suyo en cualquier caso. 

30 Cf. J. Barrento, «A nova desordem narrativa», cit., pp. 96-97. Cf. id., «Identidade e literatura: O Eu, o 
Outro, o Há», Diacrítica, n.º 3, 2012, pp. 35-37.
31 Emmanuel Levinas, «La signification et le sens», Revue de Métaphysique et de Morale, n.º 69, vol II, 
1964, p. 144. [Traducción en Margarita Díez, Introducción a E. Levinas, Madrid, Instituto Emmanuel 
Mounier, 1992, pp. 28-29].
32 M. G. Llansol, Um Falcão no Punho, Lisboa, Relógio d’Água, 1998, p. 55.
33 Cf. María Zambrano, El hombre y lo divino, cit., pp. 273-276.
34 Anne Marie Schimmel, Las dimensiones místicas del islam, Madrid, Trotta, 2001. p. 54. Cf. Michael 
Sells, «Tres seguidores de la religión del amor», in Pablo Beneito (coord.), Mujeres de luz: la mística 
femenina, lo femenino en lo místico, Madrid, Trotta, 2001, pp. 132-142. 
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¿Qué me ha sucedido que ya no estoy en mí? 
Sorbió la substancia de mi mente. 
Más su naturaleza me asegura 
que las penas de amor son un tesoro.35

En el capítulo 178 del Futūhāt al-Makiyya, dedicado al amor, Ibn ʿArabī describe un tránsito, un 
movimiento más allá de lo egoico, en favor del amado. El más grande de los maestros del sufismo 
invita a pasar de la hawā, la pasión súbita de amor por la que deseamos algo ardientemente, al 
ḥubb, el amor original que pasa por liberarse de la voluntad propia y abandonarse a la del amado36. 
Esta dinámica puede encontrarse también en la figura del caballero espiritual (fatā), cuyo amor a 
Dios le hace subordinar cualquier consideración propia, ya sea producto de la reflexión o de una 
experiencia de desvelamiento, al seguimiento de la Ley revelada37. Algo similar ocurre con el camino 
de santidad de quien accede a la morada de la no-morada (maqām lā-maqām)38. Quien se encuentra en 
esta estación se halla en un perpetuo fluir, una mutación constante. Su lugar es un no-lugar porque 
no tiene rasgos ni objetivos propios. Y gracias a su no-determinación, puede adaptarse a lo que la 
realidad le demande. 

Santidad, en vez de rapto de amor, es lo que pide para sí Llansol en uno de sus últimos escritos:

O amor tem dosagem.
Principia por ser um líquido escuro numa farmacopéia
Abandonada. Espesso, espera ser dividido em porções. 
Mais líquidas, que o transformem numa porção de cura
Homeopática. 
Um prazer curado que regressa
À fulgurância. Não desejo rapto
Mas santidade.39

35 Hadewijch de Amberes, El lenguaje del deseo, Madrid, Trotta, 1999, p. 81.
36 Cf. Ibn ʿArabī, Tratado del amor, Madrid, Edaf, 2011, pp. 107-115.
37 Cf. Id., Textos sobre la caballería espiritual, Madrid, Edaf, 2006.
38 Cf. W. Chittick, The Sufi path of  knowledge, cit., pp. 375-381.
39 Maria Gabriela Llansol, O começo de um livro é precioso, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003, p. 175. 
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