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Esas proyecciones utópicas de una idea de totalidad como aconteci-
miento por venir que planteó el pensamiento temprano del idealismo y 
romanticismo alemanes, ¿cómo se han ido transformando? 
Este libro ensaya tentativas de interpretación de los desplazamientos 
conceptuales y políticos de la fi losofía clásica alemana. Tomando dis-
tintos hilos, los estudios aquí reunidos no pretenden clausurar el sen-
tido sobre las aportaciones del idealismo y del romanticismo sino, por 
el contrario, abrir sus posibilidades de lectura. Así, aspirando a dar con 
modos no disyuntivos de síntesis, se conjugan aquí distintas maneras 
de concebir la relación entre el espíritu y la naturaleza, la fi losofía y la 
política, el saber y el creer, la poesía y la cultura popular. 
La exploración realizada por los autores de este libro hunde sus raíces 
en esa trama de intercambios y debates fi losófi cos que se agudizaron 
en el fermento intelectual que conoció la ciudad de Jena a fi nales del 
siglo XVIII, y que gestó un tipo de sujeto y de cultura con los cuales 
aún hoy debemos enfrentarnos. Así lo demuestra la actualidad de los 
debates que se pueden encontrar aquí: sobre el vínculo entre religión y 
política, la concepción de la naturaleza, el lugar del arte en la refl exión 
fi losófi ca o sobre el alcance y tenor de nociones como formación o liber-
tad, ironía o nihilismo.
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EPÍLOGO
REFLEXIONES SOBRE LA EVENTUAL ACTUALIDAD TEÓRICO-POLÍTICA

DEL ROMANTICISMO E IDEALISMO ALEMANES

Héctor Ferreiro

Abordar en la tercera década del siglo XXI el estudio del romanticismo y
el idealismo alemanes con un interés menos histórico que propiamente con-
ceptual, esto es, más claramente, con el objetivo de poner de manifiesto su
potencial actualidad para los debates del pensamiento contemporáneo en el
ámbito de la filosofía y, más en general, de las Humanidades y las ciencias
sociales, se ha vuelto, afortunadamente, una tarea que no necesita –al
menos no entre especialistas o scholars– de mayores justificaciones. 

Esto es entretanto evidente en el caso del idealismo alemán; algo menos lo
es, sin embargo, en el del romanticismo. En las últimas décadas, incluso
Hegel, el rechazo de cuyo pensamiento constituyó un lugar común del mito
fundacional de la filosofía analítica,1 ha sido definitivamente incorporado a
la lista de los pensadores filosófica y moralmente respetables. En parte por
ciertas afinidades de relevancia con el pensamiento de Frege, el idealismo de
Kant había logrado desde el comienzo quedar parcialmente a salvo del
rechazo de los filósofos analíticos.2 El caso de Fichte y, más aun, el de
Schelling, son todavía al día de hoy, sin embargo, menos exitosos. Mientras
el renacimiento de los estudios hegelianos en los países de lengua inglesa
lleva ya varias décadas, el interés por la filosofía de Fichte es más reciente y
cuenta con menos representantes; algo peor es la situación en el caso de la
filosofía de Schelling. 

227

1.  Cf. Paul Redding, Analytic Philosophy and the Return of Hegelian Thought, pp. 1-20;
Tom Rockmore, Hegel, Idealism, and Analytic Philosophy, p. 3.
2.  Para una evaluación menos positiva del pensamiento de Kant por la filosofía analíti-
ca véase, por ejemplo, Paul A. Boghossian, The Fear of Knowledge: Against Relativism and
Constructivism, Oxford: Clarendon Press, 2006 pp. 7-8. 
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El actual panorama de la academia de los países angloparlantes sobre los
idealistas poskantianos refleja, aunque con décadas de atraso, el panorama
de la respectiva academia de Alemania y la Europa continental. En efecto, el
estudio del pensamiento de Hegel jamás perdió actualidad en las universi-
dades alemanas; aunque con vaivenes y periódicas oleadas de renovado
interés no lo perdió en Francia ni tampoco nunca del todo en Italia, discu-
tiblemente las tres academias más influyentes del Continente europeo. En
todos los casos, en cambio, el interés por el pensamiento de Fichte fue nota-
blemente menor y menor todavía el interés por la filosofía de Schelling. Esta
situación, sin embargo, ha mejorado ostensiblemente en los últimos años. 

En cuanto al romanticismo alemán, tanto en la Europa continental como
en Gran Bretaña y los Estados Unidos ha sido objeto de análisis ante todo
en el campo de los estudios literarios, notoriamente menos en el de la filo-
sofía y menos aún en el de las ciencias sociales. Pero también en este caso la
situación está cambiando para mejor: en los últimos años, el pensamiento
propiamente filosófico de los románticos ha comenzado a generar interés
en un grupo –aún relativamente reducido– de especialistas a uno y otro
lado del Atlántico. 

En lo que respecta a Iberoamérica, es lícito afirmar que la academia sobre
el romanticismo e idealismo alemanes plantea similitudes de base con la
respectiva situación de Alemania, Francia, Italia y los países angloparlantes:
el idealismo poskantiano ha sido objeto de mayor estudio que el romanti-
cismo y, dentro de los idealistas, Hegel ha generado tradicionalmente más
interés que Fichte y Schelling. También en el mundo de habla española y
portuguesa es posible identificar hoy un interés creciente por estos dos últi-
mos pensadores así como por la filosofía del romanticismo temprano o
romanticismo de Jena.

Ahora bien, mientras el proyecto de redescubrir las tesis del romanti-
cismo y el idealismo alemanes que pueden ser relevantes para los debates
contemporáneos en el ámbito de la filosofía, las Humanidades y las cien-
cias sociales es entretanto un proyecto de indiscutible valor desde el
punto de vista académico, el intento de rehabilitar, promediando la ter-
cera década del siglo XXI, esas tesis para el diseño de políticas públicas y

228 Héctor Ferreiro
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la praxis política en general no parecería a primera vista un camino fácil
de seguir. 

Por lo pronto, el romanticismo y el idealismo alemanes han sido habi-
tualmente contrapuestos a la Ilustración anglo-francesa y vinculados de un
modo más o menos directo con la debacle social y política de Alemania
durante la primera mitad del siglo XX. En este respecto, la tradición de los
pensamientos liberal y conservador ha minimizado las posibles diferencias
entre romanticismo e idealismo, considerándolos como etapas sucesivas de
un proceso de radicalización de un ideario en último análisis común. Así,
por ejemplo, en Las raíces del Romanticismo, libro basado en lecciones dic-
tadas en 1965 en la Galería Nacional de Arte de Washington, Isaiah Berlin
considera que el "primer gran ataque contra la Ilustración" proviene de
Hamann,3 ve en Herder y en Kant a "los verdaderos padres del Romanticis-
mo" (Berlin, 2013, p. 67), en Kant, sin embargo, y, tras a él, en Schiller
todavía a "románticos moderados" (Cfr. Berlin, 2013, pp. 79-106) y en
Fichte, Schlegel y Schelling a los pensadores que abandonan esa moderación
para convertirse en las figuras emblemáticas de un "Romanticismo desen-
frenado".4 Aunque en Las raíces del Romanticismo Berlin apenas menciona
a Hegel,5 en otras obras no duda en caracterizarlo como uno de los grandes
"enemigos de la libertad".6 Uno de los efectos perdurables del romanticismo,
sostiene Berlin, no es sino justamente el fascismo.7

La tesis de la continuidad ideológica entre romanticismo, idealismo y fas-
cismo no sólo es expresamente defendida por Berlin, sino también por una
larga lista de autores de sesgo liberal y conservador, tales como, por ejem-

Epílogo 229

3.  Isaiah Berlin, The Roots of Romanticism, 2da. ed., Princeton: Princeton University
Press, 2013, pp. 47-53; ídem, The Magus of the North: J.G. Hamann and the Origins of
Modern Irrationalism, Farrar, London: John Murray, 1993.

4.  Ibíd., pp. 107-136; ídem, Against the Current: Essays in the History of Ideas, 2da. ed.,
Princeton: Princeton University Press, 2013, pp. 208-209.

5.  Berlin, The Roots of Romanticism, pp. 45, 101, 124, 128, 130-131, 166. 
6.  Isaiah Berlin, Freedom and its Betrayal: Six Eneemies of Human Liberty, 2da. ed.,

Princeton: Princeton University Press, 2014, pp. 2, 26, 73, 80-112.
7.  Berlin, The Roots of Romanticism, pp. 161, 167-168; ídem [1959], The Crooked Timber

of Humanity: Chapters in the History of Ideas, London: John Murray, 1990, pp. 75, 206,
214, 238-240, 327.
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plo, Jacob Talmon8 y Karl Popper.9 Popper vincula al romanticismo y al ide-
alismo, por un lado, con el estatismo que asfixia al individuo y niega su
libertad –identificada en la práctica con lo que Berlin llama "libertad nega-
tiva"–,10 pero por el otro lado también con el irracionalismo.11 La relación a
primera vista paradójica entre estatismo –el cual entra en conflicto con la
singularidad del individuo– e irracionalismo –el cual se presenta como la
antítesis de la legalidad universal de la razón– radica a ojos de Popper en el
(supuesto) antiempirismo del idealismo: al evitar el control del conoci-
miento sensible, la actividad de razonar, librada sólo a sí misma, no puede
derivar más que en un puro fantaseo. El irracionalismo que tiene en mente
Popper no es otro que el de la propia racionalidad desbocada, esto es, el del
exceso de la razón que se vuelve ella misma irrazonable por abandonar la
percepción sensible como criterio último de objetividad.12

Ésta es la estrategia como Popper busca hacer plausible su intento de
resolver en una unidad actitudes aparentemente tan dispares como lo son el
culto al individualismo, el rechazo de las abstracciones de la razón y la valo-
ración de la poesía y el mito que caracterizan al romanticismo y el énfasis
en lo universal y el racionalismo que caracterizan al idealismo. Al igual que
Berlin y Talmon, también Popper contrapone las tradiciones intelectuales

230 Héctor Ferreiro

8.  Jacob L. Talmon, Political Messianism: The Romantic Phase, New York: Frederick A.
Praeger Publishers, 1960, esp. pp. 177-201, 201-204, 290.

9.  Karl R. Popper, Alles Leben ist Problemlösen. Über Erkenntnis, Geschichte und Politik,
München/Zürich: Piper, 1994, pp. 158-159.

10.  Al asumir la cátedra de Teoría Social y Política en la Universidad de Oxford, el 31 de
octubre de 1958, Isaiah Berlin dicta su lección inaugural bajo el título "Two Concepts
of Liberty"; existen múltiples ediciones de esa lección; aquí la citamos tal como está
contenida en Isaiah Berlin, Liberty. Incorporating Four Essays on Liberty, Oxford:
Oxford University Press, 2002, pp. 166-217 -para la exposición del concepto de "liber-
tad negativa", ver ibid., pp. 169-178; para la del de "libertad positiva", pp. 178-181.

11.  Karl R. Popper, The Open Society and its Enemies, vol. II: The High Tide of Prophecy.
Hegel, Marx, and the Aftermath, London: George Routledge and Sons, 1945, p. 19;
Popper, "What is Dialectic?", Mind 49[196] (1940): 411.

12.  Cf. Popper, "What is Dialectic?", pp. 414-415. -- Véase asimismo en este sentido
Berlin, The Magus of the North, p. 34: "The metaphysician Fichte was right from this
point of view to exclaim that empiricism was or could be a danger to Rousseau and the
French Revolution and the absolute principles which they had invoked".
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romántica e idealista, en las que ve meros aspectos de un movimiento
homogéneo –las llama genéricamente la "escuela romántica"–,13 al pensa-
miento de la Ilustración anglo-francesa, representado por los filósofos
empiristas, utilitaristas y padres del liberalismo político y económico
moderno: John Locke, David Hume, Benjamin Constant, Adam Smith y
James Mill, entre otros. 

Pero vincular entre sí al romanticismo y al idealismo alemanes como eta-
pas sucesivas de un proceso lineal de radicalización teórica que habría ale-
jado a Alemania de Occidente –concebido éste menos en su verdadera rea-
lidad histórica que como un tipo ideal– y la habría conducido casi inexora-
blemente al régimen nazi y al Holocausto no ha sido una práctica exclusiva
de los pensadores liberales y, en mayor o menor medida, según el caso, con-
servadores (ni tampoco esa visión ha estado limitada a filósofos, politólo-
gos, sociólogos e historiadores; ha sido también un lugar común entre polí-
ticos y funcionarios públicos, sobre todo del mundo anglosajón); en Francia
ha estado no pocas veces asociada a intelectuales provenientes del tradicio-
nalismo católico. Éstos rechazaban al romanticismo e idealismo alemanes
tanto como a la Ilustración y a la Modernidad. En su lectura, el "camino
especial" (Sonderweg) de Alemania no es más que una profundización ulte-
rior del abandono de la cosmovisión religiosa propia del mundo antiguo y
medieval. 

En este diagnóstico coinciden, por ejemplo, Jacques Maritain y François
de Menthon, el Fiscal principal por Francia en el Juicio de Núremberg y
allegado personal de Maritain. El discurso inaugural de de Menthon en el
Juicio de Núremberg apela, en efecto, a una variante de la tesis del

Epílogo 231

13.  K. R. Popper, Conjectures and Refutations. The Growth of Scientific Knowledge,
Abingdon/New York: Routledge & Paul, 2014, p. 239: "Kant believed in the
Enlightenment. He was its last great defender. […] While I see Kant as the defender of
the Enlightenment, he is more often taken as the founder of the school which destro-
yed it-of the Romantic School of Fichte, Schelling, and Hegel". - Véase también Popper,
The Open Society and its Enemies, vol. II, p. 19; ídem, Alles Leben ist Problemlösen, pp.
158-159. -- Véase asimismo en este respecto Rohan Butler, The Roots Of National-
Socialism: 1783-1933, London: Faber and Faber Limited, 1941, pp. 23-65 (Cap. II:
"Romanticism: 1783-1815"), pp. 66-106 (Cap. III: "Reaction: 1815-1848").
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Sonderweg alemán, en la que Fichte, Hegel y Nietzsche, además de ser pre-
sentados como precursores intelectuales directos del nazismo, son conside-
rados a su vez como herederos de la crítica disolvente del humanismo cris-
tiano que habría comenzado con la Edad Moderna.14 Remitiendo expresa-
mente en el Juicio al pensamiento de Maritain, Kurt Kauffmann, el aboga-
do defensor de Ernst Kaltenbrunner, el Director de la Oficina Central de
Seguridad de la Alemania nazi,15 apoya también una lectura similar a la del
fiscal francés de Menthon sobre los orígenes teóricos del nazismo: estos orí-
genes deben ser rastreados más allá de la filosofía alemana en el "humanis-
mo antropocéntrico" de la Ilustración, la cual pasa de Inglaterra a Francia
para convertirse durante la Revolución Francesa en la religión del Estado.
La Ilustración redujo la religión revelada a una religión de la Humanidad;
los idealistas alemanes y sus epígonos se encargaron más tarde de disolver
por completo la religión y de reemplazarla por la sola razón; con esto no
sólo la religión misma, sino también el Derecho y la moral habrían perdido
su fundamento y legitimidad. El resultado de semejante proceso fue enton-
ces un nuevo paganismo centrado en la raza: la cosmovisión de Hitler sería
sólo un paso ulterior en el largo proceso de la Edad Moderna hacia la entro-
nización de la autonomía de la razón humana.16

232 Héctor Ferreiro

14.  Véase Internationaler Militärgerichtshof Nürnberg (ed.), Der Nürnberger Prozess
gegen die Hauptkriegsverbrecher vom 14. November 1945 bis 01. Oktober 1946, vol. 5,
Munich: Delphin, 1994, p. 426.

15.  La Reichssicherheitshauptamt (Oficina Central de Seguridad del Reich), también
conocida por su sigla RSHA, fue creada por Heinrich Himmler en septiembre de 1939
y fusionó debajo de sí a la antigua Gestapo, el Sicherheitsdienst, la Sicherheitspolizei y
la Kriminalpolizei.

16.  Internationaler Militärgerichtshof Nürnberg (ed.), Der Nürnberger Prozess, vol. 18,
pp. 58-59. -- Véase en este contexto Jacques Maritain, Antimoderne, nouvelle édition,
revue et augmentée, Paris: Editions de la Revue des jeunes, 1922, pp. 123-124: Oui,
mais le 20 novembre 1663, l'Eglise mettait le cartésianisme à l'index; et la réforme
cartésienne - qui est dans l'histoire de l'intelligence, le péché proprement français,
comme la réformée luthérienne est le grand péché allemand, et le réveil païen de la
Renaissance le grand péché italien, - devait introduire dans l'ordre rationnel et philo-
sophique toutes les maladies ce la pensée moderne: naturalisme, individualisme, sub-
jectivisme, scientisme, égocentrisme. Finalement, - après que la philosophie des idées
claires sera devenue, non sans contamination par les influences anglaises, avec Voltaire
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Esta genealogía "amplia" de la tesis del itinerario especial de Alemania
hacia el nazismo, que considera a la cultura alemana como una forma extre-
ma del proyecto general de la Modernidad, concibe en esa misma medida al
nazismo como un fenómeno intrínsecamente vinculado a la Revolución
Francesa.17 En este último respecto, el tradicionalismo católico de la prime-
ra mitad del siglo XX abreva en el ideario de autores como Joseph De
Maistre, Juan Donoso Cortés, Maurice Barrès y Charles Maurras –paradó-
jicamente, el pensamiento de estos últimos se acerca peligrosamente al del
propio fascismo. Coincidiendo en no pocos puntos con la lectura del tradi-
cionalismo católico, pero ya sin el prurito frente a la objeción de agnosticis-
mo, el tradicionalismo pagano lleva a un autor como Julius Evola a aproxi-
marse incluso personalmente al régimen nazi.18 Remitir el nazismo al

Epílogo 233

et l'Encyclopédie, puis germaniques avec Rousseau, la philosophie des lumières et des
pauvres quinquets de l´Aufklärung, - nous assisterons à la proclamation de l 'indépen-
dance absolue ou de l'aséité de l'esprit humain, par laquelle la révolution kantienne
consommera la révolution cartésienne. Ibíd., pp. 200-201: Le pangermanisme est le
fruit monstrueux mais inévitable, de la grande rupture d'équilibre du XVIe siècle, de la
séparation de l'Allemagne d'avec la chrétienté. Il résulte du développement - lent et
pénible, comme une démonstration allemande, mais fatal - de l'égocentrisme de
Luther, de Rousseau, de Kant, de Herder, de Fichte, de Hegel, politiquement incarné
par la Prusse. -- Véase también ibíd., pp. 23-24, 41-42, 46, 90, 100. 

17.  Cf. Maritain, Antimoderne, p. 115: On a souvent remarqué, - et l'historien allemand
Léopold de Ranke a fort bien mis ce point en lumière, - que le grand mouvement clas-
sique du XVle siècle français est issu d'une sorte de réaction de la France contre
l'Europe. Les souffles de la Révolution européenne, qui commence à la Renaissance et
à la Réforme, et qui n'est pas terminée, les premiers souffles de l'esprit d'indépendan-
ce passaient depuis un ou deux siècles comme un vent de dévastation sur la face de la
terre. -- Ibíd., pp. 198-200: L'esprit d'indépendance absolue, qui, en définitive, porte
l'homme à revendiquer pour lui-même aséité, et qu'on peut appeler l'esprit de la Révo-
lution antichrétienne, s'introduit victorieusement en Europe avec la Renaissance et la
Réforme[.] [...] Dans la vie même des Etats, gallicanisme, joséphisme, triomphe de la
Révolution française et de son idéologie. [...] Au terme, un monde naturaliste, dédié
par une science matérielle, mécanique et violente au service de l'orgueil et du luxe
humain[.]

18.  Véase Julius Evola, Imperialismo pagano. Il fascismo dinnanzi al pericolo euro-cristia-
no, Todi/Roma: Casa editrice Atanor, 1928 [citamos aquí la traducción alemana publi-
cada en Leipizg en 1933 por la editorial Armanen, dedicada a la propagación de ideo-
logía völkisch y nazi: Julius Evola, Heidnischer Imperialismus, Leipzig: Armanen-
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romanticismo e idealismo alemanes para vincularlo ulteriormente a la
Revolución Francesa, identificada en la práctica con el Terror jacobino, es
una tesis que defienden tradicionalistas católicos y no-católicos así como
numerosos republicanistas conservadores, además de liberales negativos y
libertarios. Entre éstos últimos cabe mencionar a François Furet en el ámbi-
to académico y a Margaret Thatcher en el ámbito político. En su discurso de
aceptación del doctorado honoris causa que le otorgara en el año 2000 la
Universidad Hofstra de Nueva York Thatcher sostiene así que:

(…) al ser una condición antinatural que sólo puede ser impuesta por el
Estado, la igualdad suele ser enemiga de la libertad. Hice esta observación

234 Héctor Ferreiro

Verlag, 1933]. En la sección que lleva por título "Anti-Hegelianismus", contenida en el
Capítulo III Der demokratische Irrtum, se puede leer (pp. 36-37): Die neuere Zeit im
Auge habend, gebrauchen wir oft die Bezeichnung "Viele" statt anderer, gebräuchli-
cherer Bezeichnungen wie "Volk" oder "Menschheit", die uns letztlich die Französische
Revolution überliefert hat. Der Grund dafür ist, dass diese Bezeichnungen schon an
sich die demokratische und kollektivistische geistige Tracht widerspiegeln. Mit ande-
ren Worten, wir wollen und können in keiner Weise jenem zähen Überrest der scho-
lastischen Geistesverfassung anhangen, womit sich die sogenannten "Universalien"
vergegenständlichen oder woraus sie sich zusammensetzen. Wir wollen das so erklä-
ren. Daß es zum Beispiel den "Menschen" jenseits des einzelnen Menschen gibt, das
muß uns erst noch einer beweisen. In Wirklichkeit wissen wir etwas vom Menschen,
aber vom "Menschen" im allgemeinen wissen wir nichts, oder, besser gesagt, wir wis-
sen, daß es nichts ist, insofern wir wissen, daß er lediglich ein Begriff ist, den man
dadurch erhält, daß man mittels einer zur pragmatischen Klassifizierung gehörigen
Abstraktion die die bekannten Eigentïmlichkeiten der einzelnen konkreten
Individuen auslöscht, die sich dann in eine leere Gleichförmigkeit auslösen. Der
"Mensch" als solcher ist etwas, was allenfalls in unseren Hirn Platz hat, dem aber in
Wirklichkeit nichts entsprechen kann. -- Véase en este respecto Zeev Sternhell, The
Anti-Enlightenment Tradition, New Haven: Yale University Press, 2010, p. 318:
Rousseau's great sin was to have wanted to ''rationalize life,'' which meant ''sterilizing
it,'' for ''the rationalist idea is antagonistic to life and its spontaneous forms.'' Rousseau,
he said, was guilty of constructing a system that was false because based on the idea of
an ''abstract man,'' and he repeated the question that since Burke and de Maistre had
become a classic in historistic, communitarian, and neoconservative thought, and in
the second half of the twentieth century still delighted Isaiah Berlin: ''What man?
Where does he live? When did he live?'' In this context -the attack on the rights of
man- Barrès appealed to the authority of Taine and Burke.
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en Francia con motivo de la celebración del bicentenario de la Revolución
Francesa, la cual deliberada y peligrosamente confundió ambas. [...] A par-
tir de la Revolución Francesa y con el fuerte acicate posterior de la
Revolución Bolchevique, los tiempos modernos han estado plagados de
"–ismos", es decir, de ideologías, en realidad, religiones secularizadas. La
mayoría de ellas han sido enteramente malvadas. El comunismo causó casi
cien millones de muertos. […] El nazismo –esa otra forma de socialismo–
y su antecesor, el fascismo, mataron a unos 25 millones de personas. […]
Los defensores de estas ideologías condujeron polémicas e incluso actos
violentos los unos contra los otros. Pero tenían más en común de lo que
admitían. Su esencia era que el Estado tenía el derecho, incluso el deber, de
actuar como Dios. Y los resultados fueron diabólicos.19 (Thatcher, 2000, 27
de marzo) 

En las narrativas tradicionalista, conservadora y liberal, lo que hemos
denominado genealogía "amplia" del nazismo, es decir, la que lo ubica den-
tro de un proceso lineal del que la Revolución Francesa es un hito funda-
mental, incluye previsiblemente también, como un momento más del
mismo proceso, a la Revolución de Octubre y a la Revolución China, así
como a los resultantes regímenes comunistas, que son paralelizados enton-
ces con el Terror de Robespierre.20 Esta lectura que unifica al comunismo, al
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19.  Margaret Thatcher, "Speech accepting an honorary degree from Hofstra University",
27 de marzo de 2000, Margaret Thatcher Foundation: Speeches. Recuperado de:
https://www.margaretthatcher.org/document/108387

20.  Cf. Domenico Losurdo, War and Revolution. Rethinking the Twentieth Century,
London: Verso, 2015 [publicado originariamente en italiano bajo el título II revisionis-
mo storico. Problemi e miti. Bari: Laterza, 1996], p. 16: In analysing the Gulag, Furet fre-
quently refers to The Origins of Totalitarianism, but without noticing that it contains a
positive evaluation of Jacobinism and, at least in part, of the October Revolution.
Likewise ignored or repressed is the fact that the parabola culminating in totalitaria-
nism commences with the negation of the concept of man as such formulated by
Burke, to whom Furet constantly refers. The latter takes no account of Arendt's indict-
ment of colonial domination, perceived in her work as the laboratory in which the
constitutive elements of the univers concentrationnaire were assembled. The triumph
of historical revisionism yields a compact, unnuanced ideology that places Jacobinism
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fascismo y al nazismo bajo el denominador común del estatismo, sin intro-
ducir entre ellos diferencias específicas de relevancia, ha sido denominada
teoría "comparatista" del totalitarismo.21

La uniformación de esos regímenes como meras variaciones de un tipo
único y la atribución de la responsabilidad de sus crímenes al modo de ges-
tión de su respectiva política interna son correlativas a la construcción del
concepto de "Occidente" como su antítesis cultural y política.22 Sin embar-
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and Bolshevism exclusively in the dock. -- Véase en este sentido Maritain, Antimoderne,
p. 211: Il paraît clair à ce point de vue que les forces de destruction qui menacent l'or-
dre social actuel, et que symbolisent les mots de bolchevisme et de dictature du Prolé-
tariat, sont une forme nouvelle et plus virulente (la seule à vrai dire qui reste virulente)
du vieux levain de la Révolution antichrétienne. -- Ibíd., pp. 216-217: Nous haïssons
donc l'iniquité révolutionnaire-bourgeoise qui enveloppe et vicie aujourd'hui la civilisa-
tion, comme nous haïssons l'iniquité révolutionnaire-prolétarienne qui veut l'anéantir. 

21.  Cf. Enzo Traverso, Il totalitarismo. Storia di un dibattito. Milano: Mondadori, 2002,
pp. 159-179.

22.  Cf. Aurel Kolnai, The War Against the West. New York: The Viking Press, 1938, p. 7:
If Western Europe, international in mind and tendency, looks upon "civilization" as a
system of ways of behaviour and spiritual ideals that are humane and susceptible of
universal application, the Germans understand by Kultur an intimate union between
themselves and the natural forces of the Universe, whose action they alone are capable
of apprehending, and as a tribal discipline designed to turn those forces to account. As
Fichte insisted in his "Fourteen Speeches to the German Nation", delivered in 1808,
only the Germans know the method of realizing this intimate union since that method
is the outcome of their temperament and of their history. They, Fichte reminded them,
are the "primeval people" (Urvolk) who speak the primeval, aboriginal tongue
(Ursprache) which gives them contact with the forces of Nature. Therefore German
minds return more easily than those of other nations to the instincts and concepts of
the primitive world from which "the West", under the joint influences of Classical
thought and of Christianity, has sought to escape. -- Véase asimismo Carlton J. H.
Hayes, The Novelty of Totalitarianism in the History of Western Civilization. Procee-
dings of the American Philosophical Society, Vol. 82, No. 1, Symposium on the Totali-
tarian State (Feb. 23, 1940) (pp. 91-102), p. 101: In sum, the dictatorial totalitarianism
of today is a reaction -nay more, a revolt-against the whole historic civilization of the
West. It is a revolt against the moderation and proportion of classical Greece, against
the order and legality of ancient Rome, against the righteousness and justice of the
Jewish prophets, against the charity and mercy and peace of Christ, against the whole
vast cultural heritage of the Christian Church in middle ages and modern times,
against the enlightenment, the reason, and the humanitarianism of the eighteenth cen-
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go, debe recordarse que la inmensa mayoría de los crímenes de la Alemania
nazi no fueron cometidos contra su propios ciudadanos, sino contra los de
otras naciones en el marco de su política exterior de conquista; en los casos
–porcentualmente mucho menores– en que las víctimas fueron los propios
alemanes, nuevamente en la mayoría de esos casos se trató de individuos
que no eran en ese momento considerados como verdaderos miembros de
la comunidad étnica nacional, a saber: judíos y gitanos. 

Que la Alemania nazi gestionara su política interna bajo la forma de un
estatismo totalitario jugó en este respecto un rol en última instancia secun-
dario, en verdad tan secundario como el rol que en las injusticias y críme-
nes cometidos contra los individuos también considerados como ajenos a la
propia comunidad nacional jugó la forma política de la democracia liberal
en los imperios coloniales británico y francés y en los Estados Unidos. En
estos casos, el tamaño del Estado y la forma de gestionar la política domés-
tica respecto de los miembros de la propia comunidad nacional no afectó el
tipo de trato dispensado a los individuos excluidos de dicha comunidad,
esto es, en concreto, a la población local de las naciones sojuzgadas en los
imperios británico y francés y a la población negra en los Estados Unidos.
Ciertamente el "Estado mínimo" y el laissez faire no fueron de gran ayuda
para los miembros de estas comunidades; sí lo hubiera sido, en cambio, el
énfasis puesto en el principio de la igualdad de todos los seres humanos,
principio que, junto con el de su libertad y fraternidad, animó a la Revolu-
ción Francesa e inspiró a los románticos e idealistas alemanes.

La teoría comparatista sobre los diferentes totalitarismos complementa el
relato genealógico que vincula por su parte al nazismo con el romanticismo
e idealismo alemanes. La estrategia retórica que permite unir en una totali-
dad aparentemente coherente idearios y prácticas tan heterogéneos radica
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tury, against the liberal democracy of the nineteenth. It repudiates all these major cons-
tituents of our historic civilization and wars to the death on any group that retains
affectionate memory of them. -- K. R. Popper [1992], Unended Quest: An Intellectual
Autobiography, New York/London: Routledge, 2002, p. 119: I expected, from 1929 on,
the rise of Hitler; I expected the annexation, in some form or other, of Austria by
Hitler; and I expected the War against the West.
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en descontextualizar y exagerar hasta deformarlos algunos rasgos carac-
terísticos de los movimientos romántico e idealista: en el romanticismo, la
recuperación del sentimiento, la fantasía, la imaginación y, con ellas, del
mito y el arte como formas legítimas de conocimiento –el supuesto "irra-
cionalismo" romántico–, la defensa de las particularidades nacionales –en
este contexto, la exaltación de lo nórdico y germánico–, el vitalismo y actua-
lismo, el culto al genio, el culto a la muerte heorica y, en general, el despre-
cio de los valores burgueses; en el idealismo, además de los temas que éste
asume positivamente del romanticismo –por ejemplo, la valoración del
pensamiento figurativo y la defensa de una concepción orgánica del
Estado–, otros propios como el énfasis en la unidad del sujeto y el objeto, la
estricta subordinación de la percepción sensible al razonamiento, la aspira-
ción al sistema y la asunción de la idea ilustrada de progreso bajo la figura
de una concepción teleológica de la historia. 

En la matriz hermenéutica que busca fundir en una unidad el Terror, el
romanticismo, el idealismo, el nazismo y el comunismo, la figura de Kant
ocupa un lugar ambivalente: para algunos liberales emblemáticos, como
Hobhouse, Strauss y Popper, Kant es un republicanista parlamentario y, en
esa medida, un pensador afín a los padres del liberalismo clásico anglosajo-
nes y franceses, un liberal sui generis, por así decirlo;23 para otros, en cam-
bio, tales como Kolnai, Jouvenel, Berlin y Talmon, Kant es en realidad un
pensador romántico, a pesar de las posibles diferencias que su filosofía polí-
tica pueda tener respecto de la de los románticos propiamente dichos y de
la de los idealistas que lo sucedieron; es decir, Kant es, después de todo, un
alemán.24
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23.  Leonard T. Hobhouse, The Metaphysical Theory of the State: A Criticism, London:
George Allen & Unwin, 1918, pp. 100-101; Leo Strauss [1963], History of Political
Philosophy, Chicago: The University of Chicago Press, 3ra. ed., 1987, pp. 581-621;
Strauss [1968], Liberalism Ancient and Modern, Chicago: The University of Chicago
Press, 1989, p. 241; K. R. Popper, Conjectures and Refutations, pp. 238-241; ídem, Auf
der Suche nach einer besseren Welt: Vorträge und Aufsätze aus dreißig Jahren.
München/Zürich: Piper, 1987, pp. 199-203; ídem, The Open Society and its Enemies,
vol I, pp. 61-62, 89; vol II, pp. 50-51, 61, 66, 212. 

24.  Kolnai, The War against the West, p. 85; Betrand de Jouvenel, Du pouvoir: Histoire
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En cuanto a los idealistas poskantianos –nos referimos aquí sobre todo
a Fichte y a Hegel, porque son quienes ofrecieron una filosofía política
articulada y sistemática–, su ubicación en la narrativa liberal, conserva-
dora y tradicionalista ha generado menos dudas: aun cuando no necesa-
riamente se los haya vinculado de forma expresa al romanticismo, ha sido
un lugar común considerarlos como responsables de divinizar el Estado
y, en esa medida, como precursores e inspiradores más o menos directos
de los totalitarismos del siglo XX. En esto coinciden expresamente con-
servadores tradicionalistas como Maritain,25 liberales conservadores
como Hobhouse, Kolnai, Berlin y Popper,26 liberales no-conservadores
como Cassirer,27 e incluso pensadores de la tradición marxista como
Adorno.28
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naturelle de sa croissance. Paris: Hachette, 1972, pp. 492-496; Berlin, Against the Current,
pp. 19-21; ídem, The Roots of Romanticism, pp. 67, 79-91; Talmon, Political
Messianism, pp. 178-183, 186. 

25.  Jacques Maritain, Humanisme intégral: Problems temporels et spirituels d'une nouve-
lle chrétienté, Paris: Aubier, 1937 p. 38; ídem, Man and the State. Chicago: The Univer-
sity of Chicago Press, 1951 p. 17.

26.  Hobhouse, The Metaphysical Theory of the State, pp. 6, 20, 23-24, 38, 68, 87, 96-97,
100-101, 134-136; Berlin, Liberty, p. 338 ("All this may seem an enormous platitude,
but, if it is true, this is, of course, what ultimately refutes utilitarianism and what
makes Hegel and Marx such monstrous traitors to our civilisation"); ídem, The
Crooked Timber of Humanity, p. 174; ídem, Freedom and its Betrayal, pp. 80-112;
Popper, The Open Society and its Enemies, vol. II, pp. 25-76. -- Véase asimismo
Kolnai, The War against the West, p. 7: From Fichte to Hitler, as Professor F. W.
Foerster has observed, the line runs straight. It can be traced through Hegel and
Schlegel[.]; íbid., p. 128: We may safely agree with Wickham Steed in his assertion
that "the 'totalitarian' absolute state cannot be moral because it is responsible to itself
alone", and that in practice Hitler and Hegel are the same. -- Véase también Kolnai,
Politics, Values, and National Socialism, New Brunswick/London: Transaction
Publishers, 2013, pp. 107, 123.

27.  Ernst Cassirer, The Myth of the State. New Haven: Yale University Press, 1946, p. 269:
He himself [= Hegel, H.F.] regarded the individuals as marionettes in the great puppet
show of universal history. According to him the author and the dramaturge of the his-
torical drama is the "Idea": the individuals are nothing but the "agents of the world-spi-
rit."

28.  Theodor W. Adorno [GS 10] Stichworte. En: R. Tiedemann (ed.), Adorno. Gesam-
melte Schriften, vol. 10 (pp. 595-798). Suhrkamp, 1986, p. 199.
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No es injusto afirmar que la evaluación del pensamiento filosófico-polí-
tico de los románticos e idealistas alemanes por parte de estos intérpretes
tiende a ser más crítica cuanto más débil es su interpretación desde un
punto de vista exegético y conceptual.29 Aunque en última instancia
defienden las tesis centrales de la interpretación liberal-conservadora
estándar sobre la filosofía política de Hegel, algunos intelectuales conser-
vadores, sin embargo, fueron ya capaces de ofrecer una lectura más mati-
zada de la misma. Entre éstos cabe mencionar a Jouvenel, Talmon y
–sobre todo– a Strauss.30 En efecto, es difícil encontrar en el entero campo
de los intelectuales liberales y conservadores un intérprete del pensa-
miento político de Hegel con mayor conocimiento de las fuentes y fideli-
dad a las mismas que Leo Strauss.31 Un denominador común de los auto-
res de tradición liberal y conservadora ha sido el desconocimiento y la
ignorancia –es decir, la inadvertencia de que se desconoce que se desco-
noce– de la filosofía de Hegel. El resultado de esta actitud no fue sino la
construcción a lo largo del tiempo de un filósofo imaginario, a cuyo pre-
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29.  Es interesante recordar en este contexto la confesión hecha por el propio Berlin en
Freedom and its Betrayal, p. 56: There are all sorts of things I may be unable to do, but
this does not make me a slave. I cannot fly to the sky with wings; I cannot count
beyond five million; I cannot understand the works of Hegel. There are all sorts of
things which I say I cannot do. But because I cannot understand the works of Hegel,
and because I cannot fly through the air at more than a certain velocity, I do not des-
cribe myself as a slave.

30.  Cf. De Jouvenel, Du pouvoir, pp. 93-98; Talmon, Myth of Nation and Vision of
Revolution: Origins of Ideological Polarization in 20th Century, London: Secker &
Warburg, 1980, p. 278.

31.  Cf. Leo Strauss, Leo Strauss on Hegel, Chicago: The University of Chicago Press, 2019,
p. 192: [I]n this respect he accepts the whole Locke-Smithean view. He makes it a part
of the rational state. […] Perhaps you are a victim of those people who call Hegel a dei-
fier of the state and a precursor of totalitarianism, which is simply not true. Hegel
accepted the constitutional monarchy of the nineteenth century, which was quite aut-
horitarian but the opposite of totalitarian. The freedom of the economic sphere was
taken for granted. It had to be protected, of course, by prohibitions against fraud, the
protection of property, and so on. That was clear. In this sense, Hegel is a liberal. -
Véase también Strauss, History of Political Philosophy, pp. 732-760; ídem, On Tyranny.
Including the Strauss-Kojève Correspondence, rev. and exp. ed., New York/Oxford: Free
Press/Maxwell Macmillan, 1991, p. 192.
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sunto pensamiento cada nueva generación tendió a atribuirle nuevas afir-
maciones que acentuaban la caricatura. Ya en 1906, Benedetto Croce se
vio en la necesidad de señalar que:

(…) la primera condición para resolverse a favor o en contra de las doctri-
nas que propone Hegel es (lamentablemente me veo aquí obligado a recor-
dar algo que sería agradable poder dar por sobreentendido) leer sus libros,
para terminar así con el espectáculo, entre cómico y fastidioso, de acusar e
injuriar a un filósofo que no se conoce, en batallar tontamente contra un
fantoche ridículo creado por la propia imaginación bajo el impulso, por
cierto nada noble, de la pereza mental. (Croce, 1907, p.208).32

Aunque hay ciertamente muchos ejemplos posibles para mencionar en
este contexto, es difícil no traer aquí a colación al famoso capítulo sobre
Hegel de La sociedad abierta y sus enemigos,33 al que Bertrand Russell des-
cribió como "letal y muy competente"34 y sobre el cual Walter Kaufmann, en
cambio, sostuvo que:
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32.  Benedetto Croce, Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel, Bari: Laterza,
1907, p. 208: Ma la prima condizione per risolversi ad accogliere o a rifiutare le dottri-
ne, che Hegel propone, é, - pur troppo, son costretto a ricordare cosa, che piacerebbe
sottintendere, - leggere i suoi libri: cessando dallo spettacolo, tra comico e disgustevo-
le, di accusare e ingiuriare un filosofo, che non si conosce; di battagliare stoltamente
contro un fantoccio ridicolo, foggiato dalla propria immaginazione sotto l'impulso,
tutt'altro che nobile, della pigrizia mentale.

33.  Popper, The Open Society and its Enemies, vol. II, pp. 25-76.
34.  I. Grattan-Guinness, "Russell and Karl Popper: Their Personal Contacts", Russell: the

Journal of Bertrand Russell Studies, 12[1] (1992): 10-11. -- Véase en este contexto Mario
Bunge, The Sociology-Philosophy Connection. New Brunswick: Transaction, 1999, p.
103: I first encountered Popper's The Open Society and Its Enemies by accident, exactly
forty years ago, when browsing in the library of the Universidad de Chile, where I was
lecturing on physics and philosophy. It was love at first sight--as can only happen with
half-read books and half-explored persons. Here was, at last, a profound, brilliant,
honest and useful criticism of Plato, Hegel, and Marx. I admired the courage it took to
plough through their works, and the perceptiveness exhibited in uncovering the inte-
llectual roots of contemporary totalitarianism.
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(…) exige una crítica detallada al menos por dos razones: en primer lugar,
porque contiene más conceptos erróneos sobre Hegel que los que se han
reunido anteriormente en tan poco espacio; y en segundo lugar, porque si
se está de acuerdo con Popper en que "la honestidad intelectual es funda-
mental para todo lo que apreciamos", entonces se debe protestar contra su
propio método.35 (Kaufman, 1951, pp.459-460)

Por el contrario, Leo Strauss ofrece un análisis detallado de las tesis cen-
trales de la filosofía política de Hegel sin incurrir en la simplificación y la
distorsión ideológicas. "El Estado hegeliano –reconoce así Strauss– es una
sociedad ampliamente liberal y descentralizada, pero más bien desde un
punto de vista económico y social que desde un punto de vista político"
(1963, p.752). A sus ojos, Hegel defiende una "monarquía constitucional
que se basa en el reconocimiento de los derechos del hombre (rights of
man)" (Strauss, 1968, p. 225).36

Respecto al supuesto vínculo entre el pensamiento de Hegel con el nazis-
mo, Strauss previsiblemente se ubica en las antípodas de sus allegados ide-
ológicos: "Se ha dicho, no sin razón, que el dominio de Hegel sobre
Alemania sólo llegó a su fin el día en que Hitler subió al poder" (Strauss,
1968, p. 225). La frase a la que Strauss alude pertenece nada menos que a
Carl Schmitt, quien la pronuncia en el contexto de su celebración del nom-
bramiento de Hitler como Canciller alemán el 30 de enero de 1933.37 En ese
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35.  Walter A. Kaufmann, "The Hegel Myth and its Method", Philosophical Review 60[4]
(1951): 459-460.

36. "Above all, the radicalization and deepening of Rousseau's thought by classical Ger-
man philosophy culminated in Hegel's Philosophy of Right, the legitimation of that
kind of constitutional monarchy which is based on the recognition of the rights of man
and in which government is in the hands of highly educated civil servants appointed
by a hereditary king". Strauss, Liberalism Ancient and Modern, pp. 225. 

37.  Carl Schmitt, Staat, Bewegung, Volk. Hamburg: Hanseatische Verlaganstalt, 1933, pp.
31-2: Erst als der Reichspräsident am 30. Januar 1933 den Führer der Nationalsozialis-
tischen Bewegung, Adolf Hitler, zum Reichskanzler ernannte, erhielt das Deutsche
Reich wieder eine politische Führung und fand der deutsche Staat die Kraft, den sta-
atsfeindlichen Marxismus zu vernichten. An diesem 30. Januar ist der Hegelische
Beamtenstaat des 19. Jahrhunderts, für den die Einheit von Beamtentum und staats-
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mismo año de 1933, el pedagogo nazi Ernst Krieck, fundador y director de
la revista Volk im Werden, dedicada a la propagación de las ideas völkisch y
nazis sobre educación escolar, sostiene que "el idealismo alemán debe ser
superado según su forma y contenido si es que deseamos convertirnos en
un pueblo político, en un pueblo activo" (Krieck, 1933, p. 4.).38

A pesar de que son los propios nazis los que no pocas veces han tomado
expresamente partido contra los precursores ideológicos que les atribuye la
lectura liberal-conservadora39 y a pesar de que algunos autores que compar-
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tragender Schicht kennzeichnend war, durch eine andere Staatskonstruktion ersetzt wor-
den. An diesem Tage ist demnach, so kann man sagen, "Hegel gestorben".

38.  Cf. Ernst Krieck en Volk im Werden, 1933. Heft 3, p. 4. - Véase en este sentido
Herbert Marcuse, Kultur und Gesellschaft 1, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1965, p.
54: Und dazu kommt ein Drittes, das den Idealismus diskreditiert: der klassische
Idealismus ist wesentlich rationalistisch gewesen, ein Idealismus des "Geistes", der
Vernunft. Sofern er in irgendeiner Form immer die Autonomie der Vernunft enthält
und die menschliche Praxis unter die Idee des begreifenden Wissens stellt, muß er
sich die Feindschaft des total-autoritären Staates zuziehen. Dieser hat alle Ursache,
die Kritik der Vernunft für gefährlich zu halten und unter vorgeordnete Tatbestände
zu binden.

39.  Véase en este respecto Losurdo, War and Revolution, pp. 18-9: On the other hand,
the influence on Nazism of the intellectual tradition of 'white supremacy' , already
imbued with 'Aryan' pathos, was now confirmed. Referring to this intellectual tradi-
tion (in particular, Lothrop Stoddard and another American author of the same per-
suasion, Madison Grant), in 1937 Alfred Rosenberg expressed his admiration for the
United States, that 'magnificent land of the future' whose merit it was to have invented
the inspired 'new idea of the racial state' - an idea which was now to be applied in prac-
tice, with ' youthful strength', by expelling and deporting 'the Blacks and the Yellow
men'. The ideology of 'white supremacy' remained alive and well in post-war America,
tenaciously defending racial segregation and laws against miscegenation (mixed-race
sexual relations and marriages), which still survived in some southern states in the
1950s and '60s. -- Véase también Adolf Hitler, Monologe im Führer-Hauptquartier
1941-1944, herausgegeben und kommentiert von Werner Jochmann, München:
Heyne, 1982, p. 411: In der großen Innenhalle der Bibliothek in Linz werden später
einmal Kant, Schopenhauer und Nietzsche stehen, unsere größten Denker, denen die
Engländer, Franzosen und Amerikaner nichts, aber auch gar nichts Gleichwertiges an
die Seite stellen können. Kant hat das ungeheure Verdienst, die im Mittelalter und in
der kirchlichen Dogmatik wurzelnde Scholastik endgültig überwunden zu haben. Auf
seiner erkenntnistheoretischen Grundhaltung baute Schopenhauer auf, dem wir auße-
rordentlich viel verdanken. Er war es, der die reine Zweckphilosophie eines Hegel
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ten esta lectura han sido capaces de reconocer sus deficiencias y simplifica-
ciones hermenéuticas, sin embargo, el pensamiento liberal y conservador ha
intentado por regla general reabsorver la crítica contenida en esas ano-
malías y reagruparse conceptualmente para reproducir el mismo paradig-
ma. 

Así, por ejemplo, Jacob Talmon concede la defensa del individuo y su
libertad de autonomía por Fichte, así como Strauss reconoce esa defensa
en el caso de Hegel.40 Pero esto no es un obstáculo teórico insalvable para
que, a pesar de todo, ambos conciban a Fichte y Hegel como contrarios a
Occidente. La estrategia argumental que hace posible la evasión de la
autocrítica es el rechazo expreso por parte de esos intérpretes del proyec-
to general de la Ilustración y, en una línea de coherencia con ello, el
rechazo de la Revolución Francesa. Como lo hará luego en el campo de la
política la así llamada "revolución conservadora" de Ronald Reagan y
Margaret Thatcher, Talmon también considera que el ideal de la libertad
y el ideal de la igualdad son potencialmente antitéticos y ve en la volun-
tad general de Rousseau, el Terror jacobino y el Estado comercial cerra-
do de Fichte meras variaciones del sacrificio de la libertad en nombre de
la igualdad.41 Talmon reconoce abiertamente que Fichte defiende a
ultranza la libertad de autodeterminación del individuo, pero sostiene
que a la postre no puede evitar respaldar la idea de un estatismo autori-
tario igualitarista –en este contexto Talmon recuerda que Moses Hess
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überwand, so daß von ihr nichts mehr übrigblieb. Den ganzen Weltkrieg über habe ich
die fünf Bände der Werke Schopenhauers im Tornister mit mir herumgeschleppt. Ich
habe viel von ihm gelernt. -- Sobre la relación del nazismo con Hegel y Schopenahuer,
respectivamente, Popper, por el contrario, había afirmado: "Hegel's success was the
beginning of the "age of dishonesty", (as Schopenhauer described the period of
German Idealism) and of the "age of irresponsibility" (as K. Heiden characterizes the
age of modern totalitarianism)" [The Open Society and its Enemies, vol. II, p. 26] y "the
concerted efforts of this powerful school [= Hegel´s school, H.F.] succecded, by a cons-
piracy of silence, in concealing from the world for forty years the very fact of
Schopenhauer's existence" [p. 33].

40.  Talmon, Political Messianism, p. 77. -- Para Fichte como defensor de la Revolucion
Francesa véase también Berlin, The Magus of the North, p. 34.

41.  Talmon, Political messianism, pp. 177-201.
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llamó a Fichte "el Babeuf alemán".42 "El paso del individualismo extremo
a la coerción terrorista no es realmente tan difícil, como lo ha demostra-
do el caso de Robespierre".43 Para Talmon, Fichte es un ejemplo
emblemático del "mesianismo socialista". En esto, Fichte continuaría la
tradición filosófico-política de Rousseau, según la cual, para garantizar la
igualdad de la voluntad libre de todos los individuos, resulta necesario
poner por encima de la voluntad de cada individuo a la voluntad general
y, con ella, abrir la puerta a un control excesivo por parte del Estado. Con
ello se sacrifica la libertad en nombre de la igualdad. El Estado comercial
cerrado propugnado por Fichte sería, pues, el corolario natural de su
concepción universalista de la libertad. Con esta maniobra teórica,
Talmon logra enlazar como hitos sucesivos de un proceso lineal de desa-
rrollo ideológico al romanticismo, el cual tomaba al pensamiento de
Fichte como una de sus fuentes primarias de inspiración, primero con el
idealismo alemán como supuesto defensor de un estatismo que anula al
individuo, y después, por la dinámica natural del mismo tren argumen-
tal, con el marxismo y el fascismo. 

En lo que respecta a Strauss: en nombre del retorno a la tradición de la
Antigüedad clásica y el Medioevo critica la Ilustración por su potencial
escéptico y disolvente de los valores tradicionales y la religión; en una
línea con ello, Strauss también rechaza el liberalismo moderno. Al poner
esta vez el valor de la libertad por encima del de la igualdad, el liberalis-
mo moderno conduce a otro exceso, a saber: el del relativismo cultural,
social y político. En este mismo espíritu, Alan Bloom, discípulo directo de
Strauss, publica en 1987 su famoso libro The Closing of the American

Epílogo 245

42.  Cuando Talmon sostiene que Moses Hess llamó a Fichte "el Babeuf alemán" (Political
messianism, pp. 186) comete, sin advertirlo, un error; en realidad, Hess había llamado
a Babeuf "el Fichte francés" -véase Moses Hess, Ausgewählte Schriften, Köln: Joseph
Melzer Verlag, 1962, p. 143: Aus der Anarchie des Terrorismus ging Babeuf hervor, der
französische Fichte, der erste Kommunist, der den Grundstein zur Fortentwicklung
der neuen Ethik in bezug auf die soziale Tätigkeit gelegt, wie Fichte, der erste gründli-
che Atheist, diesen Grundstein in bezug auf das Denken gelegt hat.

43.  Talmon, Political Messianism, p. 186. Para Fichte como precursor del nazismo véase
también Berlin, The Crooked Timber of Humanity, pp. 175, 327.

Garnica Fragmentos de Jena.qxp  13/04/2024  12:52  PÆgina 245



Mind, traducido al español como El cierre de la mente moderna.44 Aunque
no llegaron a ser testigos directos del pensamiento posmoderno, Strauss,
Talmon y Berlin45 coinciden en su diagnóstico sobre las posibilidades teó-
ricas y prácticas contenidas en la Ilustración y, más en general, en el pro-
yecto de la Modernidad en cuanto primacía del sujeto sobre el objeto.
Desde ángulos diferentes comparten también la crítica al romanticismo e
idealismo alemanes como variaciones de un subjetivismo actualista. Cada
cual con su propia estrategia teórica y en diferente grado, según el caso, los
tres coinciden en trazar una línea de continuidad entre la Ilustración y los
totalitarismos del siglo XX, línea que atraviesa su ciclo de radicalización
precisamente en la filosofía y cultura alemanas.46
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44.  Allan Bloom, The Closing of the American Mind: How Higher Education Has Failed
Democracy and Impoverished the Souls of Today's Students, New York: Simon and
Schuster, pp. 181-182.

45.  Una excepción parcial en este respecto es Isaiah Berlin, dado que fallece en 1997.
46.  Si bien Isaiah Berlin pareciera por momentos defender el proyecto ilustrado (véase,

por ejemplo, entre otros, The Magus of the North, pp. 28-9), sin embargo, a lo largo de
su obra es posible detectar un apenas velado rechazo al ideario de la Ilustración. Berlin
ve en el pensamiento ilustrado, tal como lo hacen también otros pensadores conserva-
dores, un hito en dirección a los totalitarismos del siglo XX. Véase así, por ejemplo,
Sternell, The Anti-Enlightenment Tradition, p. 22: The attraction of the historist attack
on the French Enlightenment for the generation of the cold war became apparent in
the 1950s. It was at that time that the totalitarian school came into being. One of the
chief representatives of this school was Isaiah Berlin. Fascinated by Vico, Herder, Sorel,
and Machiavelli and a violent detractor of Rousseau, Voltaire, and Helvétius, he was
closer to Burke than to Tocqueville or to John Stuart Mill. With the appearance of
Berlin, this school gained a new life and an extra dimension. -- Ibíd., 23: His opposi-
tion to the Enlightenment from the point of view of a defender of liberty is extremely
symptomatic and gives cause for reflection, if only because of the fact that Berlin took
up the main gist of the arguments put forward by Meinecke forty years earlier. […]
Berlin considered the principles of the French Enlightenment to be fundamentally
opposed to those of a good society. Moreover, his interpretation of the Enlightenment
repeats the principal clichés handed down from one generation to the next from
Herder and Burke onward. These clichés have made a strong reappearance in our time
with neoconservatism. […] From Herder and Burke, who campaigned against the
rationalist civilization of the Franco-Kantian Enlightenment, to Isaiah Berlin, enlisted
in the ideological struggle against Marxism and communism, whose moral and inte-
llectual roots he saw in Rousseau, Voltaire, and the eighteenth century, they were all
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Esta narrativa general –aunque no siempre, como se ha visto, homogé-
nea– que contrapone la historia intelectual de Alemania a partir del siglo
XVIII con la de Occidente, con el objetivo no confeso de desembarazarse de
cualquier posible responsabilidad teórica y práctica en la "catástrofe alema-
na" y, más en general, en los totalitarismos del siglo pasado, ha comenzado
a desmoronarse en las últimas décadas.47 Por un lado, la academia del
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warriors in a great crusade. They all considered themselves, as Berlin expressed it, swim-
mers "against the current." -- Ibíd., p. 237: Since the time of Burke, from the first days
of the French Revolution down to the cold war, and, in many respects, down to our
own day, the idea that the demand for equality, destructive of the natural and moral
order, leads to anarchy has been one of the great constant factors and the main driving
force in the thought and actions of all the thinkers of the antirationalist form of
modernity. For Burke, as we have just seen, the worst of injustices was power wielded
by the multitude, the worst of oppressions was that practiced by the majority: ''An
absolute democracy'' is not ''to be reckoned among the legitimate forms of govern-
ment.'' Absolute democracy and democracy-as-such were synonyms for Burke, used
without distinction at a distance of a few lines. He claimed that everywhere and always
democracy leads to the tyranny of a party. Finally, Burke predicted that if the revolu-
tion overcame all the local resistances it provoked, it would ''establish a very bad
government-a very bad species of tyranny.'' This idea has been repeated, almost word
for word, from Renan and Taine to Isaiah Berlin and the other thinkers of the cold war.
-- Para Isaiah Berlin como pensador anti-ilustrado véase también Mark Lilla: "Wolves
and Lambs", en: Ronald Dworkin, Mark Lilla, Robert B. Slivers (eds.), The Legacy of
Isaiah Berlin, New York: New York Review of Books, 2001, pp. 31-43; ídem, "The
Trouble with the Enlightenment", The London Review of Books, Vol. 16, No. 1 (January
6th, 1994): 12-13; ídem, "What is Counter-Enlightenment?", en: Joseph Mali, Robert
Wokler (eds.), Isaiah Berlin´s Counter-Enlightenment, Philadelphia: American
Philosophical Society, 2003, pp. 1-11.

47.  Cf. Enzo Traverso, La violencia nazi. Una genealogía europea. Buenos Aires: Fondo
de Cultura Económica, 2003 [publicado originariamente en francés como La violence
nazie: Une généalogie européenne, Paris: La Fabrique, 2002], p. 64: Las leyes nazis de
Núremberg conmovían a la Europa de los años treinta ya que afectaban a un grupo
emancipado desde hacía ya un siglo, perfectamente integrado en la sociiedad y cultu-
ra alemanas; el conjunto de las potencias coloniales ya las habían adoptado, sin embar-
go, como medidas normales y naturales en lo referente al mundo no europeo. En com-
paración con la enorme bibliografía sobre la historia del antisemitismo en Alemania y
sobre los antecesores ideológicos e inspiradores teóricos de Hitler -desde Richard
Wagner hasta Arthur Moeller van den Bruck, desde Wilhelm Marr hasta Houston
Stewart Chamberlain- los trabajos que intentan esclarecer también los crímenes nazis
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mundo angloparlante –que es en el que más que en la de ningún otro ámbi-
to lingüístico fue elaborada esa narrativa y donde más aceptación tuvo entre
intelectuales y formadores de políticas– está echando luz sobre el verdade-
ro sentido del romanticismo y el idealismo; al hacerlo, está desbaratando las
anteriores lecturas sesgadas y exegética y conceptualmente endebles sobre
los mismos. Por el otro lado, el afianzamiento a partir de los años sesenta
del Holocausto como perspectiva central de análisis del nazismo así como
la tradición de los estudios decoloniales han contribuido a desenmascar por
su parte los aspectos ideológicos y apologéticos de la lectura liberal-conser-
vadora sobre Occidente y sobre el presunto origen y carácter anti-occiden-
tal de la Alemania nazi y los regímenes comunistas.48
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a la luz de la cultura y las prácticas coloniales alemanas y europeas en general son muy
escasos. El acento recae sobre las características específicas del antisemitismo nazi y no
sobre su anclaje en una teoría y una práctica de exterminio de las "razas inferiores" que
eran el punto en común de los imperialismos occidentales. -- Véase en este sentido
también Michelle Gordon, "Selective Histories: Britain, the Empire and the
Holocaust", en: The Palgrave Handbook of Britain and the Holocaust, ed. Tom Lawson
y Andy Pearce, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2021, pp. 219-221: Popular repre-
sentations of the Holocaust are often highly selective and tend to emphasise the per-
petration of violence by others while occluding Britain's historical role in extreme vio-
lence, not least in reference to commemorative acts. Britain has undertaken little in the
way of "Vergangenheitsbewältigung" in relation to its relationship with the Holocaust;
indeed, the country has yet to "bewältigen" (deal with) its violent imperial history. […]
Holocaust "consciousness" underplays genocide's relevance to British history and
impacts the ways that violence in the British Empire is studied and represented; there
is a neglect of studying the British Empire within a wider framework of mass violence
and genocide. […] As Paul Salmons has suggested, Britain has failed to really discuss
the Holocaust in a meaningful way in order to avoid asking difficult questions raised
by considerations related to British history and identity.

48.  Véase en este sentido Losurdo, War and Revolution, pp. 114-115: For the purposes of
condemning the French Revolution, it is uncoupled from the abolition of slavery effec-
ted in the colonies and contrasted with an American Revolution wherein the fate of
blacks and Native Americans has been repressed. To liquidate the 'proletarian revolu-
tion', the French historian [= Furet, H.F.] first disconnects it from the anti-colonial
movement which it promoted and then contrasts it with a Third Reich that he would
like to purge of the colonial war of extermination. We have seen Hitler comparing the
'natives' of Eastern Europe to the 'redskins' of the Far West. Revisionist historiography
impartially neglects both. So deep-rooted and self-evident is the exclusion of the bar-

Garnica Fragmentos de Jena.qxp  13/04/2024  12:52  PÆgina 248



Comencemos por el primero de los puntos señalados. Mientras el pensa-
miento francés en el campo de las Humanidades y las ciencias sociales se
mantuvo durante los siglos XIX y XX relativamente próximo al alemán, el
panorama fue diferente en los países de habla inglesa. Fuertemente influen-
ciada en su origen y su etapa inicial por filósofos austríacos y alemanes, tales
como Franz Brentano, Gottlob Frege, Ludwig Wittgenstein y algunos
miembros del Círculo de Viena,49 la filosofía analítica, la cual se convertiría
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barians from the historical picture that Furet dates the start of the Second World War
from 3 September 1939. Not only are China, Ethiopia, and so forth not taken into
account. Nor is Poland, invaded two days earlier. The Second World War began with
Britain and France's declaration of war on Germany that is, with the struggle between
the Western great powers. Repression of the colonial question, and revisionist con-
demnation of the anti-colonial revolution, sets off a chain reaction. […] The fact is
that, by erasing the colonial and national question, repressing the desperate resistance
of the 'natives' of Eastern Europe and 'under-men' in general, and further repressing
the struggle against any 'imperial race' that developed in the colonies in the wake of the
'master race's' defeat, it becomes impossible to understand the great democratic,
emancipatory significance of the Second World War. -- Véase asimismo Traverso, La
violencia nazi, p. 27: Ninguno de los dos insistió sobre la conexión entre la emergen-
cia de este nuevo nacionalismo y las practicas coloniales de la Europa liberal; no inter-
pretaron siquiera las violencias coloniales como premisa que las potencialidades de
exterminio del discurso racista moderno pusieron en práctica. Queda claro que no se
trata de borrar la singularidad de la violencia nazi a través de la mera asimilación de la
misma a las masacres coloniales, sino de reconocer que fue perpetrada en el marco de
una guerra de conquista y exterminio entre 1941 y 1945, concebida como una guerra
colonial dentro de Europa. Esta guerra colonial copiaba su ideología y sus principios
con medios y métodos mucho más modernos, poderosos y mortíferos de los que,
durante el siglo XIX, había instaurado el imperialismo clásico. Si bien las víctimas de
la "solución final" encarnaban la imagen de la aIteridad en el mundo occidental, obje-
to de persecuciones religiosas y de discriminaciones raciales ya desde la Edad Media,
las circunstancias históricas de su destrucción señalan que esta antigua y, por cierto,
particular estigmatización había vuelto a instalarse después de la experiencia de las
guerras y de los genocidios coloniales. El nazismo permitó el encuentro y la fusión de
dos figuras paradigmáticas: el judío, el otro del mundo occidental, y el "subhombre", el
"otro" del mundo colonizado.

49.  Véase en este respecto Michael Dummett, Origins of Analytical Philosophy, London:
Duckworth, 1993; Anthony Kenny, Frege. An Introduction to the Founder of Modern
Analytic Philosophy, London: Penguin Books, 1995; Erich H. Reck, From Frege to
Wittgenstein: Perspectives on Early Analytic Philosophy. Oxford: Oxford University
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con el tiempo en poco menos que en la filosofía oficial del mundo anglo-
parlante, tuvo como uno de sus mitos fundacionales el rechazo de lo que
consideraba que sostenía el idealismo alemán. Este rechazo no sólo con-
cernía a las tesis que los filósofos analíticos creían que los idealistas alema-
nes –en especial Hegel– habían defendido en el ámbito de la filosofía teóri-
ca, sino también a las que creían habían defendido en el de la filosofía prác-
tica, esto es, más claramente, una concepción antiliberal del Estado y la polí-
tica. Sin embargo, el desarrollo interno de una de las corrientes más influ-
yentes dentro de la filosofía analítica, a saber: el pragmatismo, condujo a
partir de la segunda mitad del siglo XX bajo el impulso inicial de Wilfrid
Sellars y el aporte posterior de autores como Richard Rorty, John McDowell
y Robert Brandom, entre otros, a un significativo acercamiento del neo-
pragmatismo analítico al pensamiento del idealismo alemán. Este desarro-
llo interno de la filosofía analítica vino acompañado por el surgimiento en
los países de habla inglesa de una scholarship de excelencia sobre la filosofía
de los idealistas alemanes. 

De las dos primeras generaciones de la larga nómina de especialistas
anglófonos sobre el idealismo alemán a partir de la segunda mitad del siglo
XX cabe mencionar a Robert N. Findlay, Charles Taylor, Henry S. Harris,
Walter Kaufmann, Michael Inwood, Robert Pippin, Allen Wood, Tom
Rockmore, Terry Pinkard, Frederick Beiser, Paul Redding, Daniel Breazale
y Stephen Houlgate, entre otros. Esta lista se ha engrosado considerable-
mente en lo que va del siglo XXI con una nueva generación de especialistas
de relevancia. En cuanto al romanticismo alemán, en las últimas décadas ha
surgido en la academia de habla inglesa un nutrido grupo de especialistas
que ha abordado su pensamiento filosófico y político y no ya solamente sus
aportes a la literatura y la estética. 
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Press, 2001; Delbert Reed, Origins of Analytic Philosophy: Kant and Frege, London:
Continuum, 2007; Michael Potter, The Rise of Analytic Philosophy, 1879-1930: From
Frege to Ramsey, New York: Routledge, 2019; Nikolay Milkov, Early Analytic
Philosophy and the German Philosophical Tradition, London: Bloomsbury Academic,
2020; Frederick C. Beiser, Johann Friedrich Herbart: Grandfather of Analytic
Philosophy. Oxford: Oxford University Press, 2022.
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A los mismos Beiser, Pippin y Pinkard mencionados antes, debe añadirse
en este caso, entre otros, a Stanley Cavell, Robert J. Richards, David Farrell
Krell, Karl Ameriks, Richard Eldridge y Michael Forster. Según se adelantó,
este doble movimiento complementario al interior de la filosofía analítica y
la academia del mundo angloparlante ha tenido un efecto disolvente sobre
la narrativa dominante en ese mundo sobre el significado del pensamiento
del romanticismo e idealismo alemanes. Al menos entre filósofos y politó-
logos, la replicación de esa narrativa ha comenzado a pasar por lo que siem-
pre fue, esto es, por un certificado de diletantismo. 

Hoy tiende a desaparecer del discurso académico: en la actualidad, una
exposición del pensamiento político de los idealistas alemanes como la que
ofrecieron en su momento Jacob Talmon o Isaiah Berlin probablemente le
granjearía a su autor una dudosa reputación profesional. Es difícil imaginar
que el capítulo de La sociedad abierta y sus enemigos dedicado a Hegel
lograría en esta época atravesar el proceso de revisión por pares de una edi-
torial académica de renombre. Ciertamente la prestigiosa revista Mind no
publicaría hoy, como lo hizo en 1940, el artículo de Popper "¿Qué es la
dialéctica?". El relato estándar sobre el romanticismo y el idealismo alema-
nes que un sinnúmero de pensadores de tradición liberal y conservadora
urdieron a lo largo de bastante más que un siglo se repliega y tiende a aban-
donar el ámbito de la academia profesional. Es posible encontrarlo todavía,
sin embargo, en los distintos géneros –historia, biografía, etc.– de la litera-
tura de divulgación así como en el periodismo de opinión. 

Un ejemplo paradigmático en este contexto es el ensayo Ernst Jünger and
Germany: Into the Abyss, 1914-1945 de Thomas Nevin (1996).50 Con ocasión
del análisis literario de la obra de Jünger, Nevin, profesor universitario de
Estudios Clásicos en una universidad de Cleveland, incursiona en una gene-
alogía teórica del nazismo y de las causas de las dos Guerras Mundiales; en
este intento de reconstrucción, Nevin reproduce una vez más el repertorio
de clichés sobre el romanticismo e idealismo alemanes forjado por la narra-
tiva liberal-conservadora de los países de habla inglesa.51
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50.  Thomas R. Nevin, Ernst Jünger and Germany: Into the Abyss, 1914-1945, Durham:
Duke University Press, 1996.
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El segundo de los motivos que han llevado a cuestionar en su fundamen-
to la teoría sobre el origen de índole anti-occidentales de los regímenes nazi
y soviético es, según se adelantó, la explicitación, en el marco de los estudios
sobre el Holocausto y los procesos de descolonización, de los aspectos pro-
pios de una ideología apologética contenidos en esa teoría.52 La autopercep-
ción de las democracias liberales como baluartes universales del Estado de
derecho, la libertad, la justicia y el humanismo alcanzó su apogeo tras la
derrota de la Alemania nazi y el Juicio de Núremberg; a ello contribuyó el
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51.  Ver Nevin, Ernst Jünger and Germany, p. 45: Besides a Dionysian intoxication to
which the young are always susceptible,13 the irrational courting of death carried a
religiosity that Schleiermacher had hailed a century before the war: not thought nor
act but intuition and feeling are all. The late Romantic period in Germany gave pri-
macy to the will only so that the will could cultivate "an artful sense of death." […]
"Stirb und Werde," die and become: death is the completion of humanity, the victory
over life's abiding sickness, the deliverance to an absolute life. German Romanticism
sported with this final absurdity in a giddy abandon. "Todeslust ist Kriegergeist,"
Novalis had written: the spirit of a warrior is pleasure in death, and the collective
expression of death-longing, at once nationalistic and religious, was Friedrich
Schlegel's poem on the legend of Roland: God's will is fulfilled in heroic battles, and
martyrs' deaths win laurels from heaven. Other hortatory texts could be cited: from
Holderlin, whose Empedocles heroically sacrifices himself that he may pass to his true
self, and whose Socrates makes death a summons of youth to rebirth; from Kleist, who
believed that self-realization comes with the sublime act of throwing life away; from
Jean Paul, for whom death was an eternal dying and arising (Verleben und Uberleben).
The enchantment of this mad transcendence is perhaps best rendered by Achim von
Arnim: "We live to die, we die to live," a proclamation Mahler resumed with his
"Resurrection" symphony, which premiered in March 1895, the month Jünger was
born. It will never be known whether Novalis, von Arnim, or Schlegel's Roland was on
the minds of young volunteers slaughtered by British infantry near Langemarck,
November 10, 1914. -- Ibíd. pp. 241-242: That obstinacy has to this day kept him
august within the circles of Germany's conservatives: he embodies a German past that
refused to become Westernized, Americanized, or otherwise transformed. He is a kind
of Teutonic Farinata, proud and immoveable and alone. - Véase asimismo ibíd., pp. 82,
85-88, 102, 109, 115, 118, 121, 136, 152, 225.

52.  En este contexto cabe mencionar, entre muchos otros, los nombres (por orden
alfabético) de Samir Amin, Étienne Balibar, Donald Bloxham, Cathie Carmichael,
Aimé Césaire, A. Dirk Moses, Frantz Fanon, Édouard Glissant, Michelle Gordon, Tom
Lawson, Domenico Losurdo, Edgar Morin, Edward Said, Dan Stone, Enzo Traverso y
Jürgen Zimmerer.
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develamiento de la verdadera magnitud de las purgas y crímenes de Stalin
y, por último, el triunfo de los comunistas en la Guerra Civil China. Aliada
de las potencias occidentales durante la guerra contra Alemania, tras el fin
de la guerra la Unión Soviética volvió a convertirse en la fuente principal del
Red Scare. La correlativa autocomprensión idealizada de Occidente frente al
bando antiliberal combinado de la Unión Soviética, los países satélites del
Pacto de Varsovia y la China comunista comenzó, sin embargo, a ser cues-
tionada unos años más tarde. 

La publicación en 1951 de Los orígenes del totalitarismo de Hannah
Arendt marca un hito central tanto por las tesis que defiende el libro como
por la influencia que ejerció en las décadas siguientes:53 Arendt no apela a
un modelo lineal simple de interpretación del origen y los crímenes de los
totalitarismos de la primera mitad del siglo XX, no rastrea su explicación en
el pensamiento filosófico del propio mundo alemán de los siglos anteriores;
por el contrario, de una manera notablemente más matizada busca su expli-
cación en la historia cultural, social y política del continente europeo en su
conjunto, especialmente en la de las potencias del mundo occidental.54 En
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53.  Hanna Arendt, The Origins of Totalitarianism. New York: Harcourt, Brace and Co.,
1951 [en adelante citaremos la siguiente edición: Hannah Arendt, The Origins of
Totalitarianism. San Diego: Harcourt Brace & Company, 1979].

54.  Arendt, The Origins of Totalitarianism, p. 158: Hitlerism exercised its strong interna-
tional and inter-European appeal during the thirties because racism, although a state
doctrine only in Germany, had been a powerful trend in public opinion everywhere.
[…] Racism was neither a new nor a secret weapon, though never before had it been
used with this thoroughgoing consistency. The historical truth of the matter is that
race-thinking, with its roots deep in the eighteenth century, emerged simultaneously
in all Western countries during the nineteenth century. Racism has been the powerful
ideology of imperialistic policies since the turn of our century. -- Ibíd., p. 440: Many
things that nowadays have become the specialty of totalitarian government are only
too well known from the study of history. There have almost always been wars of
aggression; the massacre of hostile populations after a victory went unchecked until
the Romans mitigated it by introducing the parcere subjectis; through centuries the
extermination of native peoples went hand in hand with the colonization of the
Americas, Australia and Africa; slavery is one of the oldest institutions of mankind and
all empires of antiquity were based on the labor of state-owned slaves who erected their
public buildings. Not even concentration camps are an invention of totalitarian move-
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este nuevo paradigma, Hegel apenas es mencionado; a su pensamiento no
le es atribuida ninguna responsabilidad en el surgimiento del nazismo; en
cuanto a Fichte, su nombre aparece tan sólo una vez en todo el libro en una
nota a pie de página en la que Arendt lo menciona justamente para aclarar
que "Fichte, el moderno chivo expiatorio favorito del pensamiento racial
alemán, apenas fue más allá de los límites del nacionalismo."55 En lo que res-
pecta a la Frühromantik, Arendt aborda el problema del vínculo de algunas
ideas románticas con el ideario völkisch y nazi, pero se encarga expresa-
mente de contextualizar histórica y conceptualmente esas ideas para evitar
extrapolaciones y confusiones.56 Los dos temas relevantes para los románti-
cos alemanes y que, tras su deformación mediante un proceso de radicali-
zación, influyen en la configuración del ideario nazi son, según Arendt, el
culto del héroe y el pensamiento racial. En este último caso, Arendt no deja
de aclarar que con las ideas del romanticismo sobre cuestiones étnicas se
trata en realidad de un "pensamiento racial antes del racismo" (race-thinking
before racism).57

El énfasis en la unidad étnica de los alemanes no habría sido más que el
resultado de la derrota del ejército prusiano por Napoleón; ese énfasis y, en
general, el nacionalismo alemán eran tanto el efecto natural de la ocupación
francesa como una estrategia para unir a la población alemana contra el
enemigo común. La remisión a un origen tribal compartido creó las condi-
ciones teóricas para el surgimiento del pensamiento racial, pero este pensa-
miento, según Arendt, no fue al principio en la propia Alemania más que un
recurso para afrontar una situación política concreta. A ojos de Arendt, la
primera fase de su desarrollo en dirección a convertirse en una auténtica
ideología no tuvo lugar en Alemania, sino en Francia y Gran Bretaña a
través de pensadores como Arthur de Gobineau, en el primer caso,58 y de

254 Héctor Ferreiro

ments. They emerge for the first time during the Boer War, at the beginning of the cen-
tury, and continued to be used in South Africa as well as India for "undesirable ele-
ments"; here, too, we first find the term "protective custody" which was later adopted
by the Third Reich.

55.  Ibíd., p. 166 (en nota al pie de página).
56.  Ibíd., pp. 165-170, 173, 175.
57.  Ibíd., p. 167. 
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una serie de autores menores en el segundo, pero influyentes en el mundo
intelectual y en la política de su época, sobre todo en la política exterior.59

Según Arendt, las teorías sobre la herencia y la eugenesia que jugarían un
rol decisivo en el nazismo llegaron a convertirse ya antes en el Imperio
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58.  Ibíd., p. 170-175. 
59.  Ibíd., pp. 179-180: But before Nazism, in the course of its totalitarian policy, attemp-

ted to change man into a beast, there were numerous efforts to develop him on a
strictly hereditary basis into a god. [...] To transform the whole nation [= the English
nation, H.F.] into a natural aristocracy from which choice exemplars would develop
into geniuses and supermen, was one of the many "ideas" produced by frustrated libe-
ral intellectuals in their dreams of replacing the old governing classes by a new "elite"
through nonpolitical means. At the end of the century, writers treated political topics
in terms of biology and zoology as a matter of course, and zoologists wrote "Biological
Views of our Foreign Policy" as though they had detected an infallible guide for sta-
tesmen. All of them put forward new ways to control and regulate the "survival of the
fittest" in accordance with the national interests of the English people. […] These
scientists provided an ideal escape from political responsibility when they "proved" the
early statement of Benjamin Disraeli that the great man is "the personification of race,
its choice exemplar." The development of this "genius" found its logical end when anot-
her disciple of evolutionism simply declared: "The Englishman is the Overman and the
history of England is the history of his evolution." -- Ibíd., p. 183: The policy introdu-
ced by Disraeli signified the establishment of an exclusive caste in a foreign country [=
India, H.F.] whose only function was rule and not colonization. For the realization of
this conception which Disraeli did not live to see accomplished, racism would indeed
be an indispensable tool. It foreshadowed the menacing transformation of the people
from a nation into an "unmixed race of a first-rate organization" that felt itself to be
"the aristocracy of nature" -to repeat in Disraeli's own words quoted above. -- Ibíd., p.
221: When the European mob discovered what a "lovely virtue" a white skin could be
in Africa, when the English conqueror in India became an administrator who no lon-
ger believed in the universal validity of law, but was convinced of his own innate capa-
city to rule and dominate, when the dragonslayers turned into either "white men" of
"higher breeds" or into bureaucrats and spies, playing the Great Game of endless ulte-
rior motives in an endless movement; when the British Intelligence Services (especially
after the first World War) began to attract England's best sons, who preferred serving
mysterious forces all over the world to serving the common good of their country, the
stage seemed to be set for all possible horrors. Lying under anybody's nose were many
of the elements which gathered together could create a totalitarian government on the
basis of racism. "Administrative massacres" were proposed by Indian bureaucrats
while African officials declared that "no ethical considerations such as the rights of
man will be allowed to stand in the way" of white rule.
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Británico en una suerte de obsesión.60 El fiscal principal de Francia en el
Juicio de Núremberg había sostenido en 1947, en el marco de su discurso
inaugural, que el nazismo no era en Alemania un fenómeno repentino; por
el contrario, "el crimen de Hitler y sus secuaces fue aprovechar la fuerza de
la barbarie presente desde antes en forma latente en el pueblo alemán y
desatarla hasta sus últimas consecuencias."61 Lejos de encolumnarse detrás
de esta genealogía lineal del nazismo elaborada por intelectuales liberales,
conservadores y tradicionalistas del mundo angloparlante y de Francia,
Arendt desarrolla una genealogía transnacional e interdisciplinaria: por un
lado, el nazismo en modo alguno es el resultado exclusivo de la cultura ale-
mana; por el otro, las fuentes de mayor relevancia para explicar su surgi-
miento hay que buscarlas menos en la filosofía que en las prácticas sociales
y políticas del mundo occidental durante los siglos precedentes.62 Son, en
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60.  Ibíd., p. 176: In England nationalism developed without serious attacks on the old
feudal classes. This has been possible because the English gentry, from the seventeenth
century on and in ever-increasing numbers, had assimilated the higher ranks of the
bourgeoisie, so that sometimes even the common man could attain the position of a
lord. By this process much of the ordinary caste arrogance of nobility was taken away
and a considerable sense of responsibility for the nation as a whole was created; but by
the same token, feudal concepts and mentality could influence the political ideas of the
lower classes more easily than elsewhere. Thus, the concept of inheritance was accep-
ted almost unchanged and applied to the entire British "stock." The consequence of
this assimilation of noble standards was that the English brand of race-thinking was
almost obsessed with inheritance theories and their modern equivalent, eugenics. --
Véase en este sentido Losurdo, War and Revolution, p. 63: [L]ike the blacks and Native
Americans in the USA, the Irish were a colonial population, a race inferior in every
way. The British oppressors were uncertain whether to assimilate this inferior race to
blacks, and so exploit their forced labour, or to Native Americans, and so expropriate
their land and reduce their numbers by castration or other, more drastic measures.
This is an oscillation we find in Cromwell, who boosted the colonization of Ireland,
bringing carnage and selling numerous rebels as slaves in America. […] Obviously,
naturalistic de-specification is not absent from the history of France; it manifests itself
in the colonies. While, according to Tocqueville, the whites in America refused to
recognize 'the general features of humanity' in blacks (as well as Native Americans),
degrading them almost to the status of 'animals', in Algeria 'the Arabs are like vicious
beasts' for French officers.

61.  Internationaler Militärgerichtshof Nürnberg (ed.), Der Nürnberger Prozess, vol. 5,
p. 426.
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efecto, la larga historia del antisemitisimo europeo así como la esclavitud, el
colonialismo y el imperialismo los factores que mejor explican el nazismo,
y no las filosofías de Fichte y Hegel o las obras de los hermanos Schlegel y
Novalis.63
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62.  Cf. Losurdo, War and Revolution, p. 103: Hitler's model was Britain's colonial empi-
re, of whose civilizing function and mission he held a very high opinion: 'there has
never been in Europe, since the disintegration of the old German Empire, any State
which . .. could compare with the British' . Hitler even expressed concern about 'the
state of anarchy that will follow British withdrawal from India' in the wake of the Axis's
triumph. The Ukraine was 'the new empire of the Indies' and its inhabitants, like those
of Eastern Europe generally, were repeatedly characterized as 'natives'. The Italians
were called on by the Fuhrer to emulate the British colonial model in Egypt and Africa.
-- Véase asimismo Ernest Mandel, The Meaning of the Second World War, London:
Verso, 1986, pp. 90-91: The seeds of the gas chambers resided in the mass enslavement
and killing of Blacks via the slave trade[.] […] It is true that these crimes of colonia-
lism/imperialism occurred outside Europe. But it was precisely German imperialism's
'manifest destiny' to colonise Eastern Europe. The Nazis and the most extreme propo-
nents of the imperialist doctrine of racial superiority by no means intended the ensla-
vement and extermination only of the Jews; gypsies and sections of the Slav people
figure on the same list. […] When we say that the germ of the Holocaust is to be found
in colonialism's and imperialism's extreme racism, we do not mean that the germ ine-
vitably and automatically produces the disease in its worst form. For that eventuality,
racist madness has to be combined with the deadly partial rationality of the modern
industrial system. -- Vease también Traverso, La violencia nazi, p. 74: Este debate sobre
la "extinción de las razas inferiores", calificadas ya sea como "en decadencia" o bien de
"moribundas" (sterbenden, dying), condenadas a dejar su lugar a la civilización occi-
dental, recorre toda la segunda mitad del siglo XIX. Analizado retrospectivamente,
más bien parece ser un arsenal extraordinariamente rico en estereotipos raciales pre-
sentes en el lenguaje de la ciencia, de la moral y de la filosofía de la historia pertene-
cientes a la cultura de la Europa imperialista y colonialista: ilustra las tentativas de
racionalización y de legitimación ideológica de una gigantesca empresa de conquista y
de genocidio. 

63.  Puede traerse a colación en este contexto el contenido explícito de algunos discursos
de Hitler -véase Max Domarus (ed.) [1963], Hitler: Reden und Proklamationen 1932-
1945, vols 1-4, Leonberg: Pammiger & Partner, 1988, pp. 74-75 [27. Januar 1932]:
Greifen Sie irgend ein einzelnes Gebiet heraus, nehmen Sie etwa Indien: England hat
Indien nicht auf dem Wege von Recht und Gesetz erworben, sondern ohne Rücksicht
auf Wünsche, Auffassungen oder Rechtskundgebungen der Eingeborenen und hat
diese Herrschaft, wenn nötig, mit der brutalsten Rücksichtslosigkeit aufrechterhalten.
[...] Die Besiedelung des nordamerikanischen Kontinents ist ebensowenig aus irgend-
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El intento de territorializar el nazismo y convertirlo en el resultado exclu-
sivo de la cultura específica de Alemania no es en su contracara sino el
intento de desembarazar a la tradición intelectual, social y política de deter-
minadas naciones occidentales de cualquier responsabilidad en el origen de
ese acontecimiento. Así es como éstas pueden concebirse a sí mismas como
la corporización de la libertad, el Humanismo –sea éste liberal o religioso–
y la civilización. La principal estrategia retórica para alcanzar ese objetivo
ha consistido, según se adelantó, en seleccionar un conjunto limitado de
tesis de los románticos e idealistas alemanes así como en atribuirles otras
que jamás sostuvieron a fin de crear un patrón ideológico uniforme, con
una dinámica lineal hacia el nazismo. 

La elaboración de semejante narrativa es al mismo tiempo la construcción
del concepto identitario de "mundo libre" (free world). En este marco teóri-
co, el triunfo militar sobre Alemania en las dos Guerras Mundiales –pues en
el marco de esta narrativa ideologizante la Segunda Guerra es enlazada sin
más con la Primera como fases sucesivas del itinerario progresivo de
Alemania "hacia el abismo"– puede ser interpretado inmediatamente como
el triunfo cultural, moral y político del modelo de la democracia liberal con
economía de mercado de Occidente –y esto a pesar de que la derrota de la
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welchen, nach demokratischer oder internationaler Auffassung höheren Rechtsan-
sprüchen erfolgt, sondern aus einem Rechtsgefühl, das seine Wurzel einzig in der
Überzeugung von der Überlegenheit und damit vom Recht der weißen Rasse besaß.
[...] Ganz gleichgültig, wie sich im einzelnen dieses Recht nach außen vertarnte -in
der Praxis war es die Ausübung eines außerordentlich brutalen Herrenrechtes. Aus
dieser politischen Auffassung heraus erwuchs der Boden für die wirtschaftliche
Besitzergreifung der anderen Welt. -- Ibíd., p. 899 [12. September 1938]: Ohne sich
jemals über die Meinung von Eingeborenen zu kümmern, haben sie [= diese
Demokratien, H.F.] Kontinente mit blutiger Gewalt unterworfen. Aber da
Deutschland seine Kolonien zurückfordert, erklärt man, bestürzt um das Los der
armen Eingeborenen, man könne sie einem solchen Schicksal unter keinen
Umständen ausliefern. Im selben Moment aber scheut man sich nicht, durch
Flugzeuge und Bomben in den eigenen Kolonien die Eingeborenen zur Raison zu
bringen, das heißt, die lieben farbigen Mitbürger zu zwingen, die ihnen verhaßte
Fremdherrschaft weiter zu dulden. Dies sind dann allerdings zivilisatorische
Bomben zum Unterscied der brutalen, im Abessinienkrieg durch die ltaliener ver-
wendeten.
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Alemania nazi no se debe primariamente a sus batallas contra los aliados
occidentales, sino en significativamente mayor medida a los enormes reve-
ses en el Frente Oriental contra la Unión Soviética de Stalin. La Segunda
Guerra Mundial –y, con ella, también la Primera– es estilizada así como una
"guerra ideológica" o "guerra religiosa" entre la civilización y la barbarie. En
el plano estrictamente filosófico, el rol de primera línea atribuido en este
relato al romanticismo e idealismo alemanes es el reverso de la autopercep-
ción de la filosofía analítica como la filosofía específica del mundo libre,
esto es, en concreto, una síntesis de empirismo en teoría del conocimiento,
utilitarismo en ética y contractualismo en filosofía política.

Liberados el romanticismo y el idealismo del lastre secular de su vínculo
imaginario con la "catástrofe alemana" deviene una vez más posible recurrir
a ellos para repensar los problemas teóricos y prácticos del presente y loca-
lizar nuevos instrumentos conceptuales para su solución. En este contexto
recobran interés numerosos temas que fueron objetos privilegiados de refle-
xión por parte de los pensadores románticos e idealistas. El romanticismo
exaltó la Revolución Francesa como un acontecimiento epocal de reivindi-
cación de los derechos de los individuos contra la opresión de las formas
anquilosadas de la religión y la organización estatal. Los pensadores román-
ticos se rebelaron contra el orden burgués en todas sus formas, contra la
pauta ubicua de la razón económico-instrumental. Para Kant, lo que es útil
e intercambiable no posee dignidad, sino precio. El rechazo romántico de la
exhaustiva reducción del mundo a mercancía conduce a la recuperación del
valor infinito de la naturaleza, en esa medida, a su "reencantamiento". En
una misma línea, el romanticismo preconiza tendencialmente todos los
fenómenos no cuantificables, aquéllos que no permiten ser calculados en
términos mercantiles: la corporeidad, el erotismo, la pasión, la imaginación
y la fantasía, el arte y la poesía, lo telúrico, la diversidad individual y cultu-
ral. El idealismo, por su parte, busca una síntesis entre la concepción ilus-
trada del mundo material y la visión pre-moderna del mismo. El resultado
de esa mediación es la explicitación de las estructuras del propio espíritu
humano presentes en su comprensión del mundo, toda vez que para el ide-
alismo el mundo es siempre la teoría de la mente humana sobre el mundo. 
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El pensamiento ilustrado pudo por ello confundir la filosofía de la natu-
raleza de los idealistas con una visión de lo material viciada de antropo-
morfismo, más próxima a la mística y a los bestiarios medievales que a las
ciencias naturales de la Edad Moderna. El idealismo, por el contrario,
encuentra en esta suerte de principio antrópico de toda teoría un factor de
liberación moral y política. La toma de conciencia de que es el sujeto el que
crea sistemas de sentido y que, por tanto, éstos deben reflejar en sí mismos
su origen humano, implica el corolario de que con las teorías –sea cual sea
el ámbito de la realidad que ellas busquen explicar– se trata en verdad de
dispositivos de ordenamiento para el conocimiento y la acción construidas
por la propia subjetividad humana; en esta medida, en su origen no se
encuentran datos brutos de un supuesto orden natural que debe, por tanto,
ser respetado sacralmente, sino la propia comunidad de sujetos vivientes. 

Aunque haya dejado tras de sí y olvidado el proceso de mediaciones que
le dio origen, aunque se presente, pues, como replegado sobre sí mismo y,
en esa medida, como la suma de re-presentaciones de un orden encontrado
en el mundo, cada sistema de ideas contiene el conjunto de prácticas subje-
tivas inferenciales que lo constituyeron y que fueron realizadas por múlti-
ples sujetos en plexos históricos concretos. El idealismo consiste en explici-
tar a la subjetividad actuando en el objeto y, con ello, en conminar el peli-
gro de la mutación de las teorías en ideologías. El fundamento último de la
libertad descansa para el idealismo menos en el orden determinado que
funciona como condición de posibilidad del ejercicio de la libertad que en
el modo de autoconcepción de la propia subjetividad. A partir del mundo
de las autoconcepciones del sujeto –para Hegel se trata del ámbito específi-
co del sujeto que ha devenido por ello mismo absoluto– derivan luego,
como sus corolarios prácticos, las formas concretas de ordenamiento social
y político.64 Si bien asume en sí numerosos motivos románticos, el idealis-
mo aspira también a una mediación de esos elementos con las contribucio-
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64.  Cf. Héctor Ferreiro, "The metaphilosophical implications of Hegel´s conception of
absolute idealism as the true philosophy", en: Luca Illetterati, Giovanna Miolli, The
Relevance of Hegel's Concept of Philosophy: From Classical German Philosophy to
Contemporary Metaphilosophy, London: Bloomsbury, 2021, pp. 83-87.
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nes teóricas de la Ilustración, con la que guarda entonces una relación
menos crítica que el romanticismo. Fruto de este espíritu más ecuménico y
menos orientado a la ruptura, defiende una concepción más pacífica de la
racionalidad capitalista y el mundo burgués. Hegel reivindica así el rol posi-
tivo del mercado con su división social del trabajo y una concepción menos
revolucionaria y más reformista de la vida política. El neoliberalismo con-
temporáneo se concibe a sí mismo como el sistema que resulta natural-
mente del principio de la libertad negativa. 

Una tesis central del idealismo alemán es que para que sea posible el ejer-
cicio de la capacidad de decidirse autónomamente por diferentes metas es
necesario el marco efectivo de la libertad positiva. Sin la presencia de un
orden racional con poder coercitivo sobre los miembros de la sociedad para
regular su conducta, la libertad negativa de esos miembros, a primera vista
disminuida y parcialmente cercenada por aquel orden, no es en la práctica
posible. El "Estado mínimo" al que aspira el liberalismo negativo resulta en
formas más o menos veladas, más o menos explícitas, según el caso, de
opresión para un número creciente de individuos que interactúan bajo su
régimen. 

Las estructuras heredadas de ordenamiento de la interacción de los
miembros de una comunidad dada –el respectivo statu quo–, por un lado,
y, por el otro, el nuevo orden que resulta ya de la propia conducta de esos
miembros sobre la base de sus talentos innatos, sus diferentes elecciones de
vida, su esfuerzo personal y no por último el azar y la contingencia tienen
como efecto natural para algunos individuos la potenciación de su capaci-
dad de ejecutar acciones libres; para otros, en cambio, el debilitamiento y
contracción de esa capacidad. Es precisamente a contrarrestar la posibilidad
de que cristalicen desequilibrios y obstáculos para el ejercicio de la libertad
individual de cada cual a lo que apunta la teoría del Estado de las filosofías
que, como el romanticismo e idealismo alemanes, privilegian la libertad
positiva por encima de la libertad negativa.65
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65.  Cf. Héctor Ferreiro, "El valor infinito del individuo como fundamento de la filosofía
política de Hegel", en: Héctor Ferreiro, Pablo Pulgar Moya (eds.), Law, Economy, and
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El descubrimiento moderno de la subjetividad y el individuo, descubri-
miento que es a un tiempo la condición teórico-práctica de posibilidad de
la constitución misma de esa subjetividad e individualidad, produce una
ruptura de las anteriores formas de unidad del sujeto y la realidad y, en una
línea con eso, de las de la unidad de cada sujeto con los demás sujetos en el
marco de la vida social y el Estado. La Edad Moderna no es sino el largo
ensayo de reunificación de los términos que resultan de ese múltiple frac-
cionamiento simultáneo: objeto y sujeto, sensibilidad e inteligibilidad,
receptividad y espontaneidad, conocimiento y fantasía, ciencia y arte, nece-
sidad y libertad, individuo y Estado. El ensayo no ha concluido; la
Modernidad sigue siendo un proyecto inacabado. No es acaso imposible
que se trate de un proceso como tal sin fin. En contra de lo que creyeron
Alexandre Kojève y Francis Fukuyama, el triunfo de la democracia liberal y
el capitalismo no parecen haber conducido al fin de la historia. En todo
caso, lo que ha sucedido hasta la fecha ha sido más bien una secuencia de
movimientos pendulares e intentos fallidos; la regla general ha sido el énfa-
sis excesivo y el desequilibrio, en esa medida, el conflicto. 

Ni románticos ni idealistas son los primeros pensadores de la era moder-
na, pero sí los primeros para los que ésta se ha convertido en el problema
fundamental. […] [E]l idealismo es, como el romanticismo, esencialmente
una teoría de la libertad y no tanto una teoría del conocimiento o una onto-
logía. Ambos tienen su origen en la conciencia de que a la idea moderna de
emancipación acompaña un profundo desgarramiento –una contradicción
entre subjetividad racional y realidad histórica– que es necesario superar.
[…] El núcleo de la discusión podría sintetizarse en la siguiente pregunta:
¿cómo es posible evitar al mismo tiempo la concreción carente de razón de
la libertad antigua y la universalidad abstracta de la libertad moderna?
(Innerarity, 1993, pp.13-14)66
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Politics in Hegel's Philosophy of Right. Dossier de Resistances: Journal of the Philosophy of
History, 2[4] (2021): 13-15.

66.  Daniel Innerarity, Hegel y el romanticismo, Madrid: Tecnos, pp. 13-14. 
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Los problemas que contiene esta pregunta constituyen el corazón de los
intereses teóricos y prácticos del romanticismo y el idealismo alemanes.
Esos mismos problemas siguen siendo tan actuales en estos días como lo
eran a fines del siglo XVIII y principios del XIX. Dos siglos adicionales de
experiencia, con sus renovados ensayos y fracasos, nos han puesto a quie-
nes nos toca vivir hoy en mejores condiciones para volver a plantearnos la
misma pregunta, con la esperanza de poder esta vez finalmente responder-
la. 
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