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E ST U D I OS

1. Introducción
La relación de María Zambrano con el sufismo arran-
ca en la adolescencia, en Segovia, a través de su 
primo Miguel Pizarro1. Resulta indudable en el crucial 
Filosofía y poesía, compuesto en México en 19392. Se 
acentúa durante los primeros años del exilio, entre 
Cuba y Puerto Rico3. Adquiere mayor profundidad a 

1 M. Elizalde, «Hacia María Zambrano: desde Miguel Pizarro». 
Aurora, nº 9, 2008, p. 69.

2 M. Zambrano, Obras Completas, vol. I. Madrid, Galaxia Gu-
tenberg, 2015.

3 J. Moreno Sanz, «Ínsulas extrañas, lámparas de fuego» en 
J. M. Beneyto Pérez y González J. A. Fuentes (coord.), María 
Zambrano: la visión más transparente. Madrid, Trotta, 2004, 
pp. 209-286.

partir de la muerte de Ortega y Gasset, en 19554. Y 
continúa durante los años en La Pièce (1964-1978), 
considerados habitualmente como los más impor-
tantes de su trayectoria intelectual5.

El presente artículo pretende una aproximación a 
la filosofía política de Zambrano, desde uno de los 
autores de referencia de la malagueña, Muḥyī l-Dīn 
Ibn ʿArabī, el Más Grande de los Maestros (Šayḫ al-
Akbar) del sufismo. Según veremos, tanto la críti-
ca como la propuesta política zambraniana ganan 

4 J. Fornieles Ten (ed.) Correspondencia José Lezama Lima 
– María Zambrano. María Zambrano – María Luisa Bautista. 
Sevilla, Espuela de Plata, 2008, p. 168.

5 A. Colinas, Sobre María Zambrano. Misterios encendidos. 
Madrid, Siruela, p. 190. 
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ES  Resumen.  Se ofrece una interpretación de la filosofía política de María Zambrano desde el sufismo de

Ibn  ʿArabī.  Primero,  explicaremos  tres  nociones  centrales  en  la  obra  del  Šayḫ,  como  la  doble  fidelidad  a
la  dimensión  de  la  «incomparabilidad»  (tanzīh)  y  de  la  «similaridad»  (tašbīh),  la  «nueva  creación»  (ḫalq  al-
ǧadīd) y el «hombre perfecto» (insān al-kāmil). Después, trataremos algunos de los textos más políticos de
Zambrano, como  Horizonte del liberalismo  (1929),  Isla de Puerto Rico  (1940), «Martí, camino de su muerte»
(1953) y  Persona y democracia  (1958). Según veremos, el marco ontológico, epistemológico y antropológico
del maestro andalusí permite ahondar en el sentido místico del discurso político zambraniano.
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“the  perfect  man”  (insān  al-kāmil).  Second,  we  will  deal  with  some  of  Zambrano’s  more  political  texts,
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realiza una parada, en su periplo. «Te he detenido 
en Mi casa para que hagas emerger Mi imagen a 
lo visible», reza un poema de Ibn ʿArabī dedicado al 
encuentro amoroso entre Dios y el ser humano8. En 
el Fuṣūṣ al-Ḥikam el místico murciano explica que 
cuando el profeta Noé dice «Mi Señor» (rabbī) en vez 
de «Mi Dios» (ilāhī), está concentrándose en Lo que 
permanece en la variación (ṯubūt al-talwīn)9. La ima-
gen con que Dios Se manifiesta, Su relatividad, es así 
pausa, morada de descanso, frente al dinamismo al 
que aboca Su Realidad esencial.

Sin embargo, la detención solo podrá de-morarse 
un instante; la fidelidad a la dimensión de la incom-
parabilidad así lo exige. El reconocimiento de que 
toda forma limitada resulta insuficiente, obliga a ha-
cer espacio de nuevo y así se perpetúa el movimien-
to: la sangre circula hacia otro lugar, sale del corazón 
y éste se expande de nuevo. La fidelidad a lo abso-
luto, a lo ilimitado, conduce por tanto, más allá de la 
parálisis de la paradoja, a decirle «sí» al flujo de lo re-
lativo, a lo limitado aún por venir. Tal es el movimien-
to de quien conoce a través del saboreo, el ʿārifīn, el 
«conocedor»10.

3.  La nueva creación
Este amor binocular o doble fidelidad del corazón 
está íntimamente relacionado con la noción de crea-
ción continua o nueva creación (ḫalq al-ǧadīd). Según 
la tradición profética, Dios crea el mundo por com-
pasión amorosa hacia lo que carece de existencia. 
Ibn ʿArabī entiende que este servicio amoroso nunca 
terminó. Se estaría renovando a cada instante, pues 
el Corán habla de una «nueva creación»11 y presenta 
a Dios como ocupado siempre con una tarea12. Todo 
depende del hálito divino. Con cada exhalación, el 
Creador asiste al mundo, lo renueva en la existencia. 
Y con cada inhalación, el mundo es aniquilado. Todo 
lo creado se descubre, entonces, como realidad in-
tersticial: istmo (barzaḫ) entre el Ser y el No-Ser.

4.  El hombre perfecto
Ibn ʿArabī considera que en todas las criaturas existe 
un íntimo anhelo de retornar a la Unidad original, a 
la unidad previa a la creación13. Ese retorno solo se 
consumará cuando llegue el fin de los tiempos. De 
tal modo que, mientras vivan en este mundo, los se-
res humanos padecerán el dolor de la distancia de 
un Amado con el que desean unirse pero que se es-
capa. Como agua entre los dedos de las manos. La 
plena unión amorosa no puede más que posponer-
se. Sin embargo, es posible una unión parcial. La re-
velación de Dios, Su manifestación, posibilitará una 
unión perentoria, un encuentro momentáneo y rela-
tivo. Como decía el maestro sufí Ğunayd «el agua es 
del color del recipiente que la contiene». Al corazón 
le corresponde justamente la función de dinamizar 
esa relación: lograr que el ser humano no solo sea lu-
gar de limitación y confinamiento del flujo divino, sino 

8 Ibn ʿArabī, al-Futūḥāt al-Makkiyya, vol. V, Edición de ‘Abd al-
‘Azīz Sulṭān al-Manṣūb. El Cairo, al-Maǧlis al-a‘lā li’l-ṯaqāfa, 
2017, p. 596.

9 Ibn ʿArabī, Fuṣūṣ al-Ḥikam, op. cit., p. 73.
10 Ibn ʿArabī, Los engarces de las sabidurías, op. cit., p. 122.
11 C. 50:15.
12 C. 55:29.
13 W. Chittick, The Sufi Path of Knowledge, op. cit., p. 20.

claridad desde el marco ontológico, epistemológico 
y antropológico akbarí. Nuestra exposición se arti-
culará en dos pasos. Primero, explicaremos algunas 
nociones centrales en la obra del místico andalusí, 
como la doble fidelidad a la dimensión de la «incom-
parabilidad» y de la «similaridad» (tanzīh y tašbīh), la 
«nueva creación» (ḫalq al-ǧadīd) y el «hombre per-
fecto» (insān al-kāmil). Segundo, repasaremos al-
gunos de los textos más políticos de la malagueña 
como Horizonte del liberalismo (1929), Isla de Puerto 
Rico (1940), «Martí, camino de su muerte» (1953) o 
Persona y democracia (1958).

2.   La doble fidelidad a la incomparabilidad 
y la similaridad

Una de las características más distintivas del pensa-
miento de Ibn ʿArabī es la constante oscilación entre 
miradas aparentemente contrapuestas. Gracias al 
ojo del intelecto (ʿaql), el maestro andalusí permane-
ce fiel a la perspectiva de la incomparabilidad (tanzīh) 
–esto es: advierte que nada en el mundo es como 
Dios, que nada resulta comparable a la Unidad tras-
cendente del Ser, a la absolutidad de lo Absoluto, al 
fondo inaccesible de lo Real–. Gracias al ojo de la fa-
cultad imaginativa o «imaginación creadora» (ḫayāl), 
el místico murciano permanece fiel a la perspectiva 
de la similaridad (tašbīh) –reconoce cada aspecto del 
Ser como manifestación de la Realidad esencial, ex-
presión parcial, relativa, de aquel Absoluto oculto en 
Su absolutidad–. Así, mientras el intelecto se orienta 
hacia Su ausencia, la facultad imaginativa permite 
advertir Su presencia, Su imagen (taǧallī). La imagi-
nación será conocimiento sensitivo, de saboreo, im-
posible de transmitir a quien no lo haya experimen-
tado. La afirmación simultánea de estas dos ópticas 
posibilita una mirada binocular: un dinámico juego de 
espejos entre la ausencia y la presencia, lo invisible 
y lo visible, lo interior y lo exterior, lo oculto y lo ma-
nifiesto, la unidad y la multiplicidad. El Šayḫ le dice 
«sí» y «no» a cada polo, simultáneamente. «No» a la 
absolutización de una dimensión; «sí» a su comple-
mentariedad; y «sí», profundo, a la unidad que ambas 
conforman6.

El corazón (qalb) es el centro donde esta unión de 
contrarios resulta posible7. De un lado es diástole, 
cavidad que se ensancha para que entre nueva san-
gre. Como un anfitrión que ofrece su casa o un en-
garce que abarca una joya. Fiel a la perspectiva de la 
similaridad, le dice «sí» a cualquier manifestación de 
lo real, en cuanto expresión relativa de lo Absoluto. 
Del otro lado, el corazón es sístole, cavidad que se 
cierra. Sus paredes se estrechan para desalojar la 
sangre. Fiel a la perspectiva de la incomparabilidad, 
reconoce que ninguna forma limitada puede agotar 
el fondo unitario de lo Real. Por eso no se con-forma. 
No fija ninguna forma. Hay que conceder espacio a 
nuevas manifestaciones.

La fidelidad a la dimensión de la similaridad impli-
ca cierto detenerse, como el viajero que se demora, 

6 Véase D. Fernández Navas, «El "sí" y el "no" de Ibn ʿArabī a 
Averroes: un profundo “sí” de amor», en: V. Raga Rosaleny y 
M. Vázquez Bermúdez (ed.) Filosofía, método y otros prismas: 
historia y actualidad de los problemas filosóficos. Madrid, Dy-
kinson, 2022, pp. 145-159.

7 Cf: Ibn ʿArabī, Los engarces de las sabidurías, Madrid, Edaf, 
2006, pp. 119-129.
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biblioteca del padre, conoció los diálogos de Platón, 
la filosofía trágica de Unamuno y las Meditaciones 
del Quijote de Ortega y Gasset16. De otro, Pizarro le 
mostró la filosofía más allá de la moral de Nietzsche, 
la poesía de Lorca, de León Felipe... Y entre medias, 
como posibilidad de unión, encontró el amor de los 
místicos, el corazón capaz de conciliar opuestos, sin 
renunciar a nada, más allá de la lógica del tercio ex-
cluso donde hay que elegir entre «a» o «no-a».

Así se advierte desde muy temprano, en la co-
rrespondencia amorosa que mantuvo con el militar 
aragonés Gregorio del Campo, entre 1921 y 192817. 
Una Zambrano muy joven, aún estudiante de filoso-
fía y angustiada por la tensión entre espíritu y cuer-
po, moral y sensualidad, cielo y tierra, descubre, de la 
mano de San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús 
y el sufismo de Ibn ʿArabī –vía Asín Palacios–, que el 
amor bien encauzado disuelve esas tensiones; que, 
lejos de tener que renunciar, es posible afirmar si-
multáneamente los polos enfrentados, encontrar la 
fuente escondida de donde ambos nacen18.

6. Horizonte del liberalismo
Esta búsqueda de la unidad destaca ya en su primer 
libro, Horizonte del liberalismo, de 1929. Como buena 
discípula de Ortega, Zambrano conduce la reflexión 
política al ámbito de la vida, allí donde confluyen el yo 
que ha de darse a sí mismo un proyecto y la circuns-
tancia como medio donde realizarse. Así se pregun-
ta: «¿Qué es la política? ¿De qué raíz emana? ¿Qué 
significa la política frente a la vida […]?»19. Si bien 
responderá de modo diferente al maestro. Ortega 
se adentra en el ámbito del hay desde una expresa 
voluntad de claridad conceptual20. En esa dirección 
utiliza el conocido verso de Goethe: –«Yo me declaro 
del linaje de esos / que de lo oscuro aspiran a lo cla-
ro»– y reclama el valor de la filosofía como «enorme 
apetito de transparencia» frente a la imperdonable 
oscuridad de los místicos21. Cualquier místico, «de la 
India a la China, alejandrino o árabe, teutónico o es-
pañol», le parece que incurre en una imperdonable 
falta de claridad y amor a la circunstancia: la místi-
ca como embobamiento y fatal huida del mundo22. 
Zambrano recurre, por el contrario, a los llamados 
otros saberes, incluida la mística, para sumergirse 
en lo más abismático del mundo de la vida y pensar 
lo político23. Igual que el corazón akbarí no se con-
forma, ella describe la política como «voluntad de 

16 J. Moreno Sanz, María Zambrano. Mínima biografía. Sevilla, 
Isla de Siltolá, 2019, pp. 21-23.

17 Cf. M. Zambrano, Cartas inéditas (a Gregorio del Campo), Edi-
ción de M. F. Santiago Bolaños. Ourense, Linteo, 2012.

18 D. Fernández Navas, «Las cartas de María Zambrano a Gre-
gorio del campo: hacia un místico amor binocular», en M. 
Bermúdez Vázquez y V. Raga Rosaleny (coord.), Filosofía, mé-
todo y otros prismas: historia y actualidad de los problemas 
filosóficos, Madrid, Dykinson, pp. 160-175, 2022.

19 M. Zambrano, Horizonte del liberalismo, en Obras Completas, 
Vol I. Madrid, Galaxia Gutenberg, 2015, p. 57.

20 Cf. J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en Obras 
Completas, tomo I, 1966, pp. 352-354.

21 J. Ortega y Gasset, «Defensa del teólogo frente al místico», 
en Obras Completas tomo V. Madrid, Revista de Occidente, 
1964, p. 456.

22 Cf. J. Ortega y Gasset, «Estudios sobre el amor», en Obras 
Completas, tomo V, op. cit., pp. 584-591.

23 M. Zambrano, «María Zambrano [Itinerario]», en Obras Com-
pletas, vol. VI, op. cit., p. 441.

espacio de receptividad dinámica y servicio. En vez 
de ser recipiente que reduce las posibilidades cro-
máticas del agua a un solo color, el hombre ha de ser 
cristal transparente, capaz de adoptar cualquier co-
loración en cualquier momento. Estar continuamen-
te abierto y dispuesto a fluctuar [taqallaba] según el 
signo de la Manifestación divina14.

Este es justamente el modelo de realización per-
fecta del ser humano según Ibn ʿArabī. El hombre 
perfecto (insān al-kāmil) es aquel doblemente com-
prometido con la incomparabilidad y la similaridad. 
Quien aparta la autoafirmación para centrarse en la 
afirmación del Amado. Por eso dice Ibn ʿArabī que es 
transparente y no tiene atributos. Su centro de gra-
vedad es la realidad inagotable de Aquel hacia quien 
está originariamente tendido. Desde ahí fluctúa. En 
este sentido, su acción puede ser considerada como 
reflejo del continuo servicio de Dios renovando la 
creación a cada instante. Enamorado de un Amado 
oculto en Su Ipseidad y que se muestra en constante 
actividad, no puede más que imitar Su movimiento.

Para realizar este servicio amoroso y gozar de la 
presencia del Amado, será preciso un doble movi-
miento de descenso y ascenso: aniquilación (fanāʾ) 
y subsistencia (baqāʾ). La aniquilación es un arrasa-
miento de la pretensión de señorío: el ser humano 
reconoce su radical nadidad constitutiva, su depen-
dencia ontológica, advierte que no es. Mientras que 
la subsistencia refiere a lo que queda tras el paso por 
las llamas: lo incombustible, lo que de divino hay en 
la persona. Desde ese punto de vista ambivalente y 
dinámico hay que interpretar las referencias coráni-
cas al hombre como siervo y vicerregente (ḫalīfa) de 
Dios en la Tierra.

El hombre perfecto es testigo de su propia nadi-
dad como de su ser, de su servidumbre como de su 
vicerregencia, es aquel en constante juego entre la 
dimensión de la incomparabilidad y de la similaridad. 
Debe recordar su mendicidad originaria al tiempo 
que está llamado a alzarse en este mundo, a ganar 
poder, pero un poder cuya única razón de ser es el 
servicio gratuito y compasivo a toda realidad. Igual 
que Dios asiste a cada criatura de este mundo con 
Su amor incondicionado, el hombre perfecto está 
llamado a darle un profundo «sí» amoroso a todas y 
cada una de las criaturas, sin esperar nada a cambio. 
Su doble fidelidad a Dios como Oculto y Manifiesto 
así lo exige.

5. La unidad escondida de María Zambrano
En una carta de 1955 dirigida a Jorge Guillén, María 
Zambrano ofrece estas iluminadoras líneas sobre la 
relación con su primo Miguel Pizarro y su propio pro-
yecto filosófico: «[...] él me llevó al mundo de la poe-
sía y de la belleza. Mi Padre me había llevado siempre 
por el camino de la filosofía. Yo he buscado la unidad, 
la fuente escondida de donde salen las dos, pues a 
ninguna he podido renunciar15. Como ya apuntamos, 
Pizarro fue quien le hizo descubrir el sufismo, en ple-
na adolescencia. En clave sufí podríamos decir que 
María se veía entre dos amores: entre la búsqueda 
de unidad del intelecto y el compromiso con la mul-
tiplicidad de la facultad imaginativa. De un lado, en la 

14 Ibn ʿArabī, Fuṣūṣ, p. 109.
15 M. Elizalde, «Hacia María Zambrano», op. cit., p. 69.
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imagen lograda y destruyera todo sustraerse del 
Amado, todo fluir del tiempo. Foto fija, pétrea, que re-
duce la condición humana, la complejidad de la vida. 
Mientras el liberalismo se centraba en la claridad de 
la conciencia, el quid aquí es económico-material. 
Por eso afirma que la concepción materialista de 
la historia «es antidinámica, paralizadora; afirma un 
dogma para hoy y para siempre, un dogma econó-
mico que pretende fundar para siempre la vida»31. Y 
en este sentido, se pregunta: «¿cabe algo más con-
servador que esta simplicidad, lograda a fuerza de 
cercenar horizontes?»32.

Frente a estos dos faltas de amor, Zambrano pro-
clama la necesidad de un «nuevo liberalismo» que, 
desde el sufismo akbarí, podemos reconocer como 
binocularmente amoroso. Busca una política dinámi-
ca que no cierre el curso de la historia, que sea fiel 
al horizonte de la libertad, al «cambio perenne», que 
ame a los «valores suprahumanos», pero al mismo 
tiempo renuncie a la economía liberal y ame al hom-
bre33. Para ello, será necesario romper con la centri-
petidad antropológica de la modernidad, verdadera 
causa de su agotamiento e infecundidad. Será pre-
cisa cierta autonegación para poder desarrollarse. 
Comprometerse amorosamente con lo otro, lo que 
nos trasciende, para alumbrar algo nuevo. Igual que 
la renovación de las formas en Ibn ʿArabī precisa de 
un paso por las llamas, será menester renunciar a la 
autoafirmación y adquirir un fiel compromiso con la 
otredad del Amado, más allá de nuestro propio inte-
rés individual: «el sacrificar algo nuestro es algo que 
hoy nos repugna […], huimos de la mutilación, de la 
poda. Y a fuerza de quererlo todo, no podemos que-
rer nada; nuestra época no tiene vocación. Hemos 
olvidado que para afirmar hay que negar; para vivir, 
morir un poco primero»34.

7. Isla de Puerto Rico
En febrero de 1939, Zambrano abandona España 
e inicia un exilio que durará más de cuarenta años. 
Tras un breve y sufrido paso por México, se instala 
entre La Habana y San Juan de Puerto Rico. Las is-
las caribeñas serán su centro de gravedad durante 
la década de los 40 y principios de los 50, etapa en 
la que se produce su profundización en los otros sa-
beres, saberes del corazón que abismaban la razón 
vital orteguiana: mística carmelita, sufismo, budismo 
zen, taoísmo, orfismo…35. En un artículo de 1943, se 
refiere a las «islas» como «catacumbas», en cuanto 
descenso al estrato más bajo de la condición huma-
na. Las islas como encuentro con el sentir más origi-
nario: «nadie entra en la nueva vida sin pasar por una 
noche obscura, sin descender a los infiernos»36. Y de 
igual modo que el descenso en Ibn ʿArabī involucra 
la dimensión de la incomparabilidad, ella descubre la 
isla como símbolo de tensión hacia una realidad de 
carácter trascendente: «La isla es un poco de tierra 
rodeada de lejanía, en vez de tener fronteras, tiene 

31 Ibíd., p. 95.
32 Ibíd.
33 Ibíd. p. 102.
34 Ibíd., p. 87.
35 Véase J. Moreno Sanz «Ínsulas extrañas, lámparas de fuego» 

op. cit., pp. 209-286.
36 M. Zambrano, «Las catacumbas», en Islas, ed. J. L. Arcos. 

Madrid, Verbum, 2007, p. 58.

reforma», tensión hacia un absoluto, absolutamente 
inalcanzable, pero que ofrece «dirección y meta»24. A 
partir de la noción de «creación continua» –presente 
ya en el «alborear filosófico» del cristianismo25–, la 
pensadora malagueña propone una concepción de 
la política y la historia de carácter dinámico, donde 
se produzca una continua renovación, un continuo 
desvelamiento pero nunca definitivo, de ese absolu-
to deseado:

[supone la creación continua] una máxima fe 
en el cambio, en la novedad […] el milagro se 
repite en cada instante y el mundo es de nue-
vo creado […] si es posible un fluir continuo 
de la creación […], si el manantial de la reve-
lación no está agotado, se puede pensar en 
una historia llena de sorpresas, de milagrosas 
novedades26.

Desde el sufismo akbarí se entiende cómo esta fe 
en la novedad es posible gracias a un ejercicio bino-
cular por el que se reconoce el objeto de deseo tanto 
en su absolutidad como en su relatividad, movimien-
to amorosamente fiel tanto a lo que se ofrece como 
a lo que nos rebasa y supera.

Precisamente, Zambrano advierte en el liberalis-
mo cierto déficit de amor, cierta incapacidad para 
reconocer lo otro, ligada a la violencia racionalista. 
En clara alusión a Locke y la fundamentación del 
gobierno en la voluntad, sostiene que «la significa-
ción profunda del liberalismo, fue [...] la liberación del 
hombre» y que a través de la «máxima confianza en 
lo humano», se produjo «la exclusión más absoluta 
de las fuerzas no humanas»27. Este proceso habría 
devenido, con Kant, en negación de lo otro de la con-
ciencia, en reducción del ser humano a esquema ca-
rente de sentimientos. Para Zambrano, la «infecun-
didad [del liberalismo] estriba en haber cortado las 
amarras del hombre, no sólo con lo suprahumano, 
sino con lo infrahumano, con lo subconsciente. Este 
desdeñar los apetitos, las pasiones, este desdeñar 
la fe, el amor...»28. El proyecto ilustrado de búsqueda 
de autonomía parecería conducir así a un paradójico 
encadenamiento de una importante dimensión del 
hombre.

Zambrano detecta también cierta falta de amor 
en el comunismo. Valora la crítica marxista a la eco-
nomía liberal, la denuncia de «la esclavitud efectiva 
de inmensas masas humanas»29. Pero cree que este 
amor se termina malogrando por su racionalismo, 
por su no aceptar el sustraerse de lo otro: «[el co-
munismo] es querer fundar una nueva vida, sí, pero 
una vida concebida por un cerebro humano, una vida 
racional, racionalizada. Lejos de ser entrega a lo es-
pontáneo, a lo natural, es afán de dominio [...] horror 
a lo imprevisto [...] ama tanto la vida que, en ansia 
erótica, quiere apoderarse de ella y detenerla»30. 
Como si el corazón se conformase con la primera 

24 M. Zambrano, «Horizonte del liberalismo», op. cit., p. 60.
25 Ibíd. p. 75. Jesús Moreno Sanz aclara que Zambrano está 

pensando en figuras como Clemente Alejandrino, San Gre-
gorio de Nisa, Orígenes o San Basilio al que dedicaría traba-
jos específicos, ibíd., p. 840.

26 Ibíd., pp. 75-76. Los corchetes son nuestros.
27 Ibíd., p. 100.
28 Ibíd., p. 87.
29 Ibíd., p. 97.
30 Ibíd., pp. 61-62.
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de reconocer la naturaleza trascendente del oscuro 
sentir –ese que quedó invisibilizado con el humanis-
mo racionalista–. En palabras de Zambrano: «[hay 
que] tomar en vilo el peso de la propia vida, “diciendo 
sí y no como Cristo nos enseña”»44.

Pero ¿qué quiere decir este «sí y no»? En el 
Catecismo de Ripalda (1591), texto jesuita de gran di-
fusión en España hasta principios del siglo XX y con 
un decisivo papel en la evangelización de los pueblos 
originarios americanos, encontramos una interesan-
te pista. En cierto pasaje, el padre Ripalda explica 
que el Segundo Mandamiento –«No decir el nombre 
de Dios en vano»–, exige alejarse de lo falso, lo malo 
y lo innecesario45. Entonces introduce la siguiente 
pregunta: «Pues como diremos para no pecar?», a la 
que responde: «Sí, ó no, como Cristo nuestro Señor 
nos enseña»46. Con independencia de qué quisiera 
decir el maestro jesuita, la referencia permite desta-
car dos aspectos en la cita de Zambrano: 1) en vez de 
la mención a Dios, ella habla del «peso de la propia 
vida»; 2) en vez de «sí, ó no», escribe «sí y no».

Lo primero no debiera sorprender a quien se en-
cuentre familiarizado con la mística cristiana o la lite-
ratura sufí. Según vimos, el viaje akbarí hacia Dios es 
un viaje hacia dentro. El descenso al propio anhelo, 
la propia carencia, abre la posibilidad de encontrarse 
con el Amado, al cual se conoce a través de un nom-
bre, es decir, a través de cierta teofanía. Por eso Noé 
dice «Mi Señor» y no «Mi Dios».

En cuanto a lo segundo, surge la duda de si se tra-
ta de un mero error o de una transformación delibe-
rada. En uno de los libros de cabecera de Zambrano, 
El islam cristianizado (1931), Asín Palacios recoge el 
célebre encuentro entre un jovencísimo Ibn ʿArabī y 
Averroes47. El filósofo cordobés le pregunta si lo que 
ha le ha enseñado la revelación coincide con el co-
nocimiento que él ha logrado mediante el intelecto. 
Y el joven responde con un enigmático «sí y no». En 
otro trabajo hemos mostrado cómo este «sí y no» 
puede ser entendido como símbolo de la apuesta 
binocular akbarí: un «sí» simultáneo a la visión del 
intelecto y a la facultad imaginal, donde el amante 
se invisibiliza a sí mismo para servir al Amado en su 
compleja ambivalencia, de tal modo que la unidad 
del corazón estaría más allá de las antinomias de la 
razón, más allá del «sí» o «no» del principio del ter-
cio excluso aristotélico48. ¿Acaso Zambrano piensa 
en esa dirección? ¿Está apuntando a la importancia 
de que el corazón diga «sí» y «no», que realice cierto 
ejercicio binocular? ¿Es así como se escapa del pe-
cado de decir el nombre de Dios en vano? ¿La vani-
dad es monocularidad y reducción de lo Absoluto a 
una sola perspectiva? Unas páginas más adelante, 
leemos:

Cuando la esperanza se dispara […] nues-
tra vida se alimenta más del pasado que del 

44 Ibíd., p. 39.
45 Cfr. Gerónimo de Ripalda, Catecismo de la doctrina cristiana, 

Mariano Galván Rivera (ed.). México, Imprenta de Tomás S. 
Gardida, 1855, pp. 56-57.

46 Ibíd., p. 57.
47 M. Asín Palacios, El Islam cristianizado: estudio del «sufismo» 

a través de las obras de Abenarabi de Murcia, Madrid, Plutar-
co, 1931, pp. 39-40.

48 D. Fernández Navas, «El "sí" y el "no" de Ibn ʿArabī a Averroes: 
un profundo “sí” de amor», op. cit.

inmensidades que la envuelven [...] donde el mar 
nunca se pierde de vista, ofrece esa intimidad de lo 
insondable y de lo lejano, de la infinitud»37. Y en ese 
descenso abismático, la experiencia del espejo, el 
auto-conocimiento: «el que vive en una isla tiene la 
imagen real de su vida […] oscura soledad que bus-
ca un ilimitado horizonte»38. En una carta a Rafael 
Dieste, de 1948, cita una oración zen que apunta en 
la misma dirección: «Señor que yo vea mi rostro tal y 
como era antes antes de que yo naciese»39. 

Guiada por los otros saberes –amén de la filosofía 
de Scheler y Paul-Louis Landsberg–40, Zambrano ex-
plora una manera de comprender los fenómenos de 
la historia y la política más allá de la clásica distinción 
orteguiana entre ideas y creencias. El filósofo madri-
leño reclamaba que antes de considerar las ideas 
había que atender a las creencias, como estructura 
nacida del juego entre el yo y la circunstancia41. Ella 
añadirá que en la vida hay un estrato anterior, más 
profundo, que determina las creencias, esto es: la 
«esperanza» y la «nostalgia» como tensión amatoria 
hacia esa unidad, absoluto, que se siente como au-
sencia. Esta será la piedra angular de Isla de Puerto 
Rico: nostalgia y esperanza de un mundo mejor 
(1940), su segunda gran obra de filosofía política.

Zambrano considera, como Ortega, que el hom-
bre ha de hacerse, que está en cierto modo conde-
nado a ser libre: «El hombre no nace de una vez. Su 
entereza consiste en que el Creador le ha dejado una 
capacidad, más bien una forzosidad, de ir forjándo-
se su propia vida, su vida intransferible, y no la podrá 
hacer si no tiene libertad, un grano de libertad, para 
elegir lo mejor y hasta para equivocarse»42. Pero el 
punto de referencia de dicho hacerse, su imán, no 
será el trato con la circunstancia, sino un absoluto 
inalcanzable en su absolutidad, del mismo modo 
que el amante akbarí está tendido hacia un Amado 
inalcanzable. El hombre entero zambraniano, como 
el hombre perfecto (insān al-kāmil), ha de estar en 
continuo trato con ese otro. Su entereza se basa así 
en una ausencia, en un doble no-ser: el de su pro-
pia carencia y el del Otro al que tiende, cuya totali-
dad nunca se devela del todo. Desde este enfoque, 
Zambrano concibe el sentir bajo las creencia en tér-
minos de amor trágico, experiencia de un amante 
que pretendiera unirse absolutamente con un ama-
do que inextricablemente se escabulle. No obstan-
te, al mismo tiempo, ese amor es reconocido como 
acicate para la renovación y el dinamismo: «somos 
seres de fracaso, de aprender en el fracaso, nada 
más fecundo que el fracaso parcial de quien no está 
dispuesto a fracasar por entero»43. Se trata por tanto 

37 M. Zambrano, «Recuerdo de Puerto Rico» en Obras Comple-
tas, Vol VI, Madrid: Galaxia Gutenberg, 2014, p. 450.

38 M. Zambrano, Isla de Puerto Rico: nostalgia y esperanza de 
un mundo mejor, en Obras Completas, vol. II, Madrid, Galaxia 
Gutenberg, p. 40.

39 X. L. Axeitos, «Dos arquivos do Dieste. Diálogo Rafael Dieste-
María Zambrano». Boletín Galego de Literatura, 6, 1991, p. 121.

40 Para un estudio profundo de la relación de Zambrano con 
Scheler y Landsberg, véase Jesús Moreno Sanz, El logos 
oscuro: tragedia, mística y filosofía en María Zambrano, vol. I. 
Madrid, Verbum, 2008, pp. 80-85; en el vol. II: pp. 386-411 y 
459-484.

41 J. Ortega y Gasset, «Ideas y creencias», en Obras Completas, 
tomo 5, pp. 379-409.

42 M. Zambrano, Isla de Puerto Rico, op. cit., p. 38.
43 Ibíd., pp. 38-39.
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depositaria de la tradición europea afirmadora de la 
«autonomía y libertad del ser humano»53. Así pues, 
ese otro más allá del nacionalismo son dos formas 
de conocimiento y de estar en el mundo, de canalizar 
la oscura esperanza que define la condición huma-
na, y que Puerto Rico tendría la oportunidad de hacer 
confluir, de unir, gracias a su condición intersticial. 
Como si el país caribeño estuviese llamado a realizar 
políticamente la síntesis del corazón akbarí, imanta-
do por el amor binocular del hombre perfecto.

8.  La Cuba secreta
El vínculo entre saber del corazón y reflexión política 
también se deja sentir en los textos más ligados a 
Cuba, la otra ínsula de sus amores. En «La Cuba se-
creta» (1948), un ensayo sobre la antología de Cintio 
Vitier Diez Poetas cubanos54, donde concurrieron 
distinguidos miembros del grupo Orígenes como 
Lezama Lima, Ángel Gaztelu, Virgilio Piñera o Fina 
García Marruz, Zambrano se refiere a la isla caribe-
ña como su «secreto de amor», en una forma algo 
hermética:

[…] los secretos verdaderos no consienten en 
ser develados, lo que constituye su máxima 
generosidad, ya que al dejar de ser secretos 
dejarían vacío ese lugar que en nuestra alma 
les está destinado. Nuestra vida se vería des-
amparada de su amorosa presencia. Porque 
un secreto es siempre un secreto de amor55.

Desde el corazón akbarí, sin embargo, el texto se 
vuelve más claro. Develar el secreto puede ser com-
parado con la sístole, la contracción que despeja la 
sangre y posibilita su renovación, movimiento por el 
que el amante se despega de la imagen del amado 
que conforta, que calma su íntima sed de presencia. 
De ahí la generosidad máxima. Pues hablamos de la 
asunción del máximo desamparo en beneficio del 
servicio amoroso a la dinámica fluencia de lo real. En 
su gran texto dedicado al amor, Ibn ʿ Arabī dedica a un 
apartado a aquellos amantes que revelan el secreto 
del Amado56. Publicitar lo acontecido en la experien-
cia amorosa comportaría un gran riesgo: confundir lo 
imaginal y lo intelectual. Confundir a otros. Y confun-
dirse uno mismo. Por eso Ibn ʿArabī dice que el buen 
akbarí sabe guardar el secreto, lo cual no deja de ser 
paradójico, al darse en un tratado sobre la experien-
cia de saboreo del amor.

El gran hallazgo de Zambrano, su gran saboreo, 
es el de Cuba como su «patria prenatal», un «en-
cuentro con un «estado anterior al nacimiento [...] 
sin imágenes, escueta realidad carnal con una ley 
ya formada»57. Dicho con otras palabras: en la isla 
descubrió que la patria verdadera es la tensión amo-
rosa hacia lo absoluto que yace bajo la conciencia, 
el origen antes de toda inserción existencial, antes 
de todo hacerse en la historia: «Si la patria del na-
cimiento nos trae el destino [...] la patria prenatal es 

53 Ibíd.
54 C. Vitier y Bolaños (ed. y notas) Diez poetas cubanos, La Ha-

bana, Orígenes, 1948.
55 M. Zambrano, «La Cuba secreta», en Islas, op. cit., p. 92.
56 Ibn ʿArabī, al-Futūḥāt, vol. VI, p. 28. En castellano: Ibn ʿArabī, 

Tratado del amor, versión. de Maurice Gloton, trad. Alfonso 
Colodrón, Madrid: Edaf, 1996, pp. 180-187.

57 M. Zambrano, «La Cuba secreta», p. 93.

porvenir […]. De ahí [...] la enorme gravedad de 
los regímenes que pretenden estar acertando 
siempre, y que imponen a todos los que bajo 
ellos viven la convicción sagrada de que ja-
más pueden fracasar. Lentamente, ante esta 
«perfección», se irá, sin duda, cerrando el ca-
mino de la esperanza, como a cualquier triste 
animal a quien el perfecto funcionamiento de 
sus órganos lo mantiene sin ninguna actividad 
verdadera, sin libertad49.

Cuando la esperanza desborda su adecuado lími-
te y cede a la tentación de alcanzar aquí, ahora y para 
siempre su objeto, se produce un cierre del tiempo, 
un cese de la renovación de la manifestación que ter-
mina ahogando la tensión humana hacia lo ilimitado. 
El horizonte al que apunta Isla de Puerto Rico es justa-
mente una política amorosa que oscile entre pasado, 
presente y futuro: una esperanza que no desdeñe nin-
guna dimensión de lo real y tome en serio la compleja 
naturaleza de su objeto. En clave akbarí: una política 
donde la fidelidad a la incomparabilidad, a lo absoluto, 
conduzca a la fidelidad a la similaridad, a lo relativo. 
Como en la respuesta de Ibn ʿArabī a Averroes, esta-
mos ante un dinamismo unitivo más allá de los contra-
rios en pugna. Escribe la filósofa:

[…] no podrá ser esperanza auténtica la que 
no cuente con el presente, con lo actual. Por 
eso la esperanza corre al porvenir, porque 
quiere salvar al pasado y al presente juntos. Y 
solamente así con ancho amor sin rencores, 
abrazando al pasado y al presente, juntándo-
los en una salvación común, puede realizarse 
lo imposible. Lo imposible es salir de aquello 
de lo que la razón dice que somos esclavos. 
Lo imposible es lograr por la fe, una fe que en-
sancha el espíritu y lo dispone a la concordia, 
salir de todas las antinomias en que estamos 
enredados50. 

Y si el amor sufí necesita de cierta aniquila-
ción para gozar del encuentro con el Amado, cier-
to movimiento que prima al amado sobre el aman-
te, Zambrano propone un camino muy similar para 
Puerto Rico como país. A su juicio, la isla se encon-
traba en 1940, en un momento donde tocaba ir más 
allá de sí. Como el corazón akbarí en su encogerse 
para desalojar la sangre y acoger algo novedoso. En 
palabras de Zambrano: «renunciar [...] a lo inmediato 
para llegar a la comprensión de algo más trascen-
dente, más decisivo, que está ahí detrás de ese pri-
mer horizonte que nos lo encubre»51. Eso inmediato 
a lo que renunciar será el nacionalismo. El algo más 
trascendente, lo otro, será la apertura a las raíces es-
pañolas y la vecina América del Norte. España es vis-
ta aquí como símbolo del cuidado de lo otro de la ra-
zón: esclavitud y «objetividad» amorosa en el sentido 
de servicio a lo que está más allá del sujeto, lo que 
se sustrae de suyo y exige un trascendimiento de la 
propia perspectiva y el propio interés. Un tipo huma-
no que «prefiere antes que la vida individual, la digni-
dad y la justicia»52. América del Norte será en cambio 

49 M. Zambrano, Isla de Puerto Rico, pp. 41-42.
50 Ibíd., p. 42.
51 Ibíd., p. 45.
52 Ibíd., p. 49.
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a sí mismo, como una virtud de la que enorgullecer-
se, habrá caído en la estructura del envanecimiento. 
Según el Šayḫ, el amante perfecto justamente atri-
buye todo lo malo para sí, y todo lo bueno para el 
Amado66. De lo que se trata es de reducir al yo, para 
servir. El amante akbarí supedita así el propio interés 
al de su Amor; asume la voluntad (irada) de Aquel a 
quien ama como si fuera la suya propia67. Su trascen-
derse es como el del corazón que, fiel a la incompa-
rabilidad de lo Real, a ese horizonte de imprevisibili-
dad, vive en perpetua esclavitud amorosa, obediente 
al flujo de Su manifestación, al flujo de Su gracia. 
Zambrano destaca de Martí el haberse trascendido 
a sí mismo por amor. Su sacrificio habría consistido 
en convertirse en «hombre de acción», él que había 
nacido para poeta68:

Al hacerlo así, apuró su destino de hombre; 
pues no tenía vocación guerrera y fue a la 
guerra –laberinto de violencias– por destino. 
Pertenecía a esa clase de seres a quienes la 
simple violencia que es todo vivir, el de todos 
los días, le es un cilicio y hasta una cruz. Su 
destino no le estuvo dictado por su tempera-
mento, no por un deseo de evasión; se hizo a 
sí mismo en contra de sí, de sus gustos. Por 
amor a la libertad vivió en una absoluta obe-
diencia. Y ese es el modo más alto y noble de 
ser hombre69.

Zambrano no duda sobre el carácter místico de 
esta transformación. Martí habría descendido a lo 
más oscuro, allí donde se siente la propia carencia, 
la ausencia de un otro inalcanzable en su ipseidad, 
encuentro con una dependencia y vacío que supone 
la muerte del yo enseñoreado, el ego que habiendo 
encontrado una imagen fija de sí, se cree autónomo, 
estable y alzado. En esa aniquilación, tras el paso por 
las llamas, queda la propia tensión hacia el Absoluto, 
tensión que, como la Llama de amor viva de San Juan 
de la Cruz, reconforta, alienta con su arder: «Oh lám-
paras de fuego / en cuyos resplandores / las pro-
fundas cavernas del sentido, / que estaba oscuro y 
ciego, / con extraños primores / calor y luz dan junto 
a su Querido!». La certeza de la absolutidad de su 
objeto de amor se transforma entonces en compro-
miso con el dinamismo de su propio ser. Ya no hay 
imagen fija a la que aferrarse, sino acción, movimien-
to hacia ese ausente que imanta el más íntimo sentir 
y que se manifiesta en las luces de lo relativo. Podría 
decirse que el viajero espiritual se asemeja, así, a un 
amante encerrado en una celda que se confía al pro-
pio ardor amoroso y sabe que justo eso es algo que 
nadie le puede arrebatar, que ese es su punto invul-
nerable, a salvo, de cualquier amenaza: punto de luz 
que ofrece gozo y esperanza en forma de incesan-
tes manifestaciones del Amado. Asumir la naturale-
za ambivalente del objeto de deseo se convierte, de 
esta manera, en sinónimo de descenso humilde a la 
oscuridad y ascenso gozoso al sutil y dinámico espa-
cio de las luces:

66 Ibn ʿArabī, al-Futūḥāt, vol. VI, pp. 9-16.
67 D. Fernández Navas, «Amor divino, espiritual, natural y ele-

mental». Anales del seminario de Historia de la Filosofía, 41 
(1), 2024, pp. 27-37.

68 M. Zambrano, «Martí, camino de su muerte», p. 150.
69 Ibíd., pp. 150-151.

la poesía viviente, el fundamento poético de la vida, 
el secreto de nuestro ser terrenal»58. De tal manera 
que las manifestaciones terrenales, de superficie, 
son expresión de ese oscuro y profundo sentir que 
permanece en secreto para la conciencia. El funda-
mento de la vida sería, así, ese amor secreto. Y es 
poético en cuanto dicha tensión crea realidad, es en-
gendradora, en un sentido que remite nuevamente al 
sufismo akbarí, pues el amante, el ser humano cola-
bora afectivamente con la donación de lo real, en la 
constitución del ser. El encogerse del corazón asiste 
poéticamente a la manifestación del Amado. Así en-
tendemos cuando Zambrano dice que «la existen-
cia de los Dioses no contradice a la existencia de 
Dios»59. No hay incompatibilidad entre la dimensión 
de la incomparabilidad y la de la similaridad.

Según Jorge Luis Arcos, «La Cuba secreta» 
(1948) es un texto crucial que prácticamente «dotó 
de una ontología filosófica al pensamiento poético 
origenista»60. En aquellos poetas que desdibuja-
ron los límites entre poesía y política, sin someter la 
primera a la segunda, parece reconocer Zambrano 
la misma dinámica del corazón akbarí: un modo de 
traer a la presencia al Amado por el que se clama 
desde lo más hondo: «Lo “humano” hay que “figu-
rárselo”, según el ancestral método de mis filósofos 
andaluces que veo alentar en esta poesía cubana 
de la contra-angustia»61. Especialmente importante 
entre todos estos poetas será Lezama Lima, quien 
por cierto, mantuvo una estrecha amistad con Juan 
Ramón Jiménez, otro español en el exilio interesado 
en recuperar el legado andalusí y que persiguió un 
encuentro entre poesía y política donde aquélla no 
fuera humillada62. En «La Cuba secreta», Zambrano 
describe la obra de Lezama mediante nociones fuer-
temente conectadas al místico camino del corazón 
como inocencia, sacrificio, descenso a los infier-
nos, ascenso al mundo de las luces o acción amo-
rosa. Años después, se referirá a él como «Hombre 
Verdadero», poniéndole ya en explícito juego con el 
«hombre perfecto» del sufismo63.

9. José Martí
Un texto explícitamente conectado a Lezama y 
el insān al-kāmil es «Martí, camino de su muerte» 
(1953), dedicado al insigne libertador, en el aniver-
sario de su muerte64. Zambrano destaca el sacrificio 
amoroso de José Martí; y advierte que esa palabra, 
«sacrificio», es de difícil uso, tanto por el abuso que 
de ella hizo el Romanticismo como, sobre todo, por 
la imposibilidad de adjudicársela a uno mismo: «¿Se 
entiende acaso que alguien diga: “yo que soy tan hu-
milde”? Deja de serlo en ese mismo instante; así el 
que sabe que se sacrifica de modo consciente»65. En 
Ibn ʿArabī, la humildad es también asunto delicado, 
pues en el momento en que el amante se la atribuya 

58 Ibíd.
59 Ibíd..
60 Ibíd. p. xxiii.
61 Ibíd. p. 96.
62 Cf. J. Ramón Jiménez, Política poética, Madrid, Alianza, 1982.
63 Véase: M. Zambrano, «José Lezama Lima: Hombre Verdade-

ro» y «Hombre Verdadero: José Lezama Lima», en Islas, pp. 
214-223.

64 M. Zambrano, «Martí, camino de su muerte», en Islas, pp. 
148-152.

65 Ibíd., p. 150.
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la definitiva inmersión zambraniana en las profundas 
aguas del sufismo77. En ese adentramiento, mucho 
tuvieron que ver otros guías como Henry Corbin y 
Asín Palacios. El primero es referencia habitual en 
sus diarios78, mientras que al segundo, lo tendrá en 
la más alta estima durante toda su vida79. Según ínti-
mos amigos de la malagueña –como Agustín Andreu 
o Antonio Colinas–, el Fuṣūṣ al-Ḥikam de Ibn ʿArabī 
se convirtió en uno de sus libros predilectos80. Este 
encuentro con el sufismo se encuentra, no obstan-
te, prácticamente velado en Persona y democracia. 
Zambrano no hace referencia explícita a Ibn ʿArabī 
ni a la mística musulmana en ningún momento. 
Tampoco a San Juan de la Cruz o Dante, habituales 
puntos de conexión con la sabiduría akbarí. Sin em-
bargo, una lectura atenta del texto puede ayudarnos 
a descubrir cómo la ciencia del corazón opera en la 
sombra y tiende un hilo de continuidad con el resto 
de sus reflexiones políticas.

Persona y democracia parte de una idea que ya 
vimos en Horizonte del liberalismo e Isla de Puerto 
Rico: la concepción del hombre como ser que ha de 
hacerse en la historia y en radical tensión hacia lo ab-
soluto, hacia la unidad de la que carece. La principal 
novedad es que Zambrano caracteriza ahora la ten-
sión a través del sueño: antes que hacerse, el hom-
bre «se sueña»81. Esto puede leerse en un doble sen-
tido. En primer lugar, como anhelo: soñamos lo que 
deseamos, estamos tendidos afectivamente hacia lo 
soñado. Segundo, como estructura de heteronomía: 
en los sueños se anula nuestra voluntad, sufrimos lo 
que nos pasa, lo cual supone una fina transformación 
de la antropología de Ortega. El ser humano no es ya 
ser condenado a ser libre. Antes que eso, es esclavo 
de amor de lo Absoluto, ser puesto en movimiento 
por esa ausencia que sufre en lo más hondo de su 
ser. La aspiración liberal a la autonomía se deshace 
así en el reconocimiento de una estructura de de-
pendencia, igual que en el descenso akbarí de la ani-
quilación (fanāʾ) el hombre perfecto se descubría en 
su radical nadidad. En este sentido habla Zambrano 
del hombre como «larva» a medio nacer82, ser que 
padece su propia «realidad» –su vacío constituti-
vo– y su propia «esperanza» –de colmar ese íntimo 
anhelo83.

El modo en que se canalice esta oscura tensión 
marcará los efectos de superficie de la historia y 
la política. Zambrano advierte sobre el riesgo de la 
«deificación»: ceder a la ilusión de lograr aquí, ahora 
y para siempre eso anhelado. En terminología sufí, 
podríamos decir que la deificación consiste en con-
fundir la imagen teofánica con el fondo esencial de 

77 Acerca de las lecturas que Zambrano hizo de Massignon, 
véase: J. Moreno Sanz, Encuentro sin fin: con el camino de 
pensar de María Zambrano y otros encuentros. Madrid, Endy-
mion, 1996, pp. 172-201.

78 Cf. M. Zambrano, Obras Completas, vol. VI, pp. 472-473, 503-
504, 508-510 y 514-515.

79 Cf. M. Zambrano, «Una parábola árabe», en Las palabras del 
regreso, op. cit. pp. 127-130.

80 Véase: A. Andreu, «Anotaciones epilogales a un método o 
camino», en: M. Zambrano, Cartas de La Pièce, op. cit., p. 371; 
Antonio Colinas, Sobre María Zambrano. Misterios encendi-
dos, op. cit., p. 190.

81 M. Zambrano, Persona y democracia, en Obras Completas, 
vol. III, pp. 424-426.

82 Ibíd., p. 458,
83 Ibíd., pp. 477-482.

Iba hacia la muerte, la suya; pues sólo alcan-
za una muerte propia, aquel que ha cumplido 
hasta el fin […]. Quien ha realizado el doble 
viaje: el descenso a los infiernos de la angus-
tia y el vuelo de la certidumbre. Martí había 
recorrido la órbita de un hombre que asume 
total, íntegramente su vida: por eso no teme su 
muerte propia, íntima, que le esperaba como 
el signo supremo de su ser70.

Y del mismo modo que el ser del hombre perfecto 
implica constante dinamismo, reflejo de su constan-
te acción de servicio para atender a la renovación di-
vina de la creación, Zambrano advierte en el servicio 
amoroso de Martí una profunda recreación de sí:

Toma tu cruz, vale decir, asume tu destino, por 
mucho que contraríe a tu deseo, a tu placer, y 
aún a los dones que recibiste por la naturale-
za. Lo cual lleva, cuando se hace, a tener que 
inventarse a sí mismo, a tener que crearse a 
sí mismo, rehaciéndose en cada instante, vi-
viendo con la ciencia desvelada todos los 
menudos incidentes sobre los que los demás 
resbalan71.

Tan volcado estará el libertador al servicio de lo 
otro, que no se ocupa de su propio ser, no se protege 
del mundo, no busca una casa en la que guarecerse; 
al contrario: «habitante del Planeta», vive a la intem-
perie y solo le preocupa dejar una «casa acogedora 
para los otros, para todos»72. Hacer del propio ser un 
regalo, ofrecer la propia vida, en doble fidelidad a la 
dimensión de lo oculto y lo manifiesto, esa es la tarea 
del «hombre perfecto», servir a ese Amado, al que 
nunca se termina de alcanzar73. Martí entregó su vida, 
por la libertad de Cuba. Por ese amor renunció a la 
familia, a su carrera profesional, al amor de pareja…74. 
En una carta a su madre, desde el presidio, cantaba 
sin embargo desde una esperanza escondida:

Mírame madre, y por tu amor no llores:
si esclavo de mi edad y mis doctrinas
tu mártir corazón llené de espinas,
piensa que nacen entre espinas flores75.

10. Persona y democracia
La última parada de nuestro recorrido será Persona y 
democracia (1958), principal obra de filosofía política 
de Zambrano, donde confluyen la mayoría de temas 
hasta ahora tratados. Su redacción se produjo en 
Roma, durante una etapa de decisivo distanciamien-
to de Ortega y Gasset. Según Zambrano, a partir de 
la muerte de éste en 1955, Louis Massignon se con-
virtió en su único maestro76. O lo que es lo mismo, 
el fallecimiento del filósofo madrileño coincidió con 

70 M. Zambrano, «Martí, camino de su muerte», p. 150.
71 Ibíd., p. 151.
72 Ibíd., p. 152.
73 Cf. D. Fernández Navas, «Hacer del propio ser un regalo de 

amor: Ibn ʿArabī y las cualidades (ṣifāt) que Dios ama», Hori-
zonte: Revista de Estudos de Teologia e Ciências da Religião, 
21 (64), 2024.

74 J. Martí, Páginas escogidas, Selección y prólogo de A. M. Es-
cudero. Madrid, Espasa, 1971, p. 32.

75 Ibíd., p. 193.
76 Javier Fornieles Ten (ed.) Correspondencia José Lezama 

Lima – María Zambrano. María Zambrano – María Luisa Bau-
tista, op. cit., p. 168.
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[...] hay un modo de afirmarse como persona, 
[y] un modo trágico que es afirmarse en per-
sonaje; el personaje es siempre trágico; bajo 
él gime la persona y para liberarse un día se 
precipita en tragedia, después de haber preci-
pitado a lo que de ella dependió. Si el hombre 
occidental arroja su máscara, renuncia a ser 
personaje en la historia, quedará disponible 
para elegirse como persona. Y no es posible 
elegirse a sí mismo como persona sin elegir, al 
mismo tiempo, a los demás. Y los demás son 
todos los hombres. Con ello no se acaba el ca-
mino: más bien empieza87.

Justo ese era, recordemos, el movimiento del 
amor divino en Ibn ʿArabī, el amor del Dios creador 
que no descansa en su asistencia a las criaturas ni 
un solo instante. Y justo eso lo que realiza el corazón 
del hombre perfecto en su doble fidelidad a lo oculto 
y lo manifiesto, su sístole y su diástole: un constante 
servicio amoroso hacia lo otro. Escribe Zambrano, en 
expresa fórmula de amor binocular:

La solución está en la fidelidad, en la doble fi-
delidad a lo absoluto y a la relatividad, a aque-
llo que vivimos o vemos fuera del tiempo y al 
tiempo en su correr implacable. Y bien, esto 
que parece contradictorio es sencillamente 
algo que existe desde mucho tiempo, es la 
ética. Y la ética es el modo propio de vida de la 
persona humana. Querer algo absolutamente, 
pero quererlo en el tiempo y a través de todas 
las relatividades que el vivir en él implica88

Esto significará una impugnación de cualquier 
orden social que pretenda fijarse. Como en la crea-
ción continua de Horizonte del liberalismo, hay com-
promiso con la dimensión de lo absoluto que seña-
la un horizonte de perfección más allá de cualquier 
concreción histórica y compromiso con las formas 
históricas relativas. Como en el contraerse del co-
razón akbarí: «sí» a lo oculto que despeja toda ima-
gen, que previene cualquier osificación y «sí» a la 
relatividad, «sí» del corazón que se ensancha para 
dar cobijo a la Manifestación del Amado. Querer un 
absoluto en el tiempo significa así reconocer que se 
trata de una tarea infinita, camino sin fin, de continuo 
servicio, donde no cabe fijación de un Otro que no 
deja de renovarse y exige idéntico movimiento por 
nuestra parte, continua oscilación como la del pén-
dulo89, aspiración al equilibrio como en una balanza. 
«Estabilidad en la variación» que decía Ibn ʿArabī.

Desde esta perspectiva, Zambrano describe al 
absolutismo como forma política que confunde or-
den y quietud, debido a su concepción arquitectó-
nica de la realidad, como si el mundo fuera algo ya 
dado, que está ya ahí, fijo, terminado y de naturaleza 
material. Tras esa visión considera que se esconde, 
precisamente, una radical pretensión de dominio 

87 Ibíd. p. 501.
88 Ibíd. p. 498.
89 Acerca del símbolo del péndulo en Zambrano, véase: M. 

Zambrano, Algunos lugares de la pintura, en Obras Comple-
tas, vol IV, tomo 2, Madrid: Galaxia Gutenberg, 2019, p. 325. 
También resulta de interés: J. Moreno Sanz, «María Zam-
brano e Ibn ʿArabī: la confluencia entre dos mares y el Dios 
compadeciente», El Azufre Rojo: revista de estudios sobre 
Ibn Arabi, 2, 2015, pp. 261-284.

lo Real. Para la malagueña, endiosarse significa con-
tentarse con la imagen alcanzada de nuestro ser y 
absolutizarla, tomarla como la verdadera cifra de 
aquello hacia lo que apunta nuestro sentir. Ello dege-
nerará en violencia:

El endiosamiento adviene cuando nos fijamos 
en este sueño, en una imagen de nosotros mis-
mos que excede a los límites de la condición 
humana y de la nuestra en particular. Cuando 
queremos hacernos a imagen y semejanza de 
algo que anda espontáneamente en el cora-
zón del hombre, una vida más que humana, 
una vida como se ha creído era la de los dio-
ses: sin responsabilidad, ilimitada en poder y 
albedrío, sin necesidad de justificación84.

A nivel político, supondrá la absolutización de una 
forma política determinada o un proyecto político: sa-
carlos del ámbito de relatividad que supone estar en 
el tiempo y elevarlos a ídolo. Según la filósofa, todos 
los ídolos reclaman víctimas, demandan sangre me-
diante la que afirmarse en su pretendida divinidad. 
Esta será la dinámica de los regímenes absolutistas, 
donde todo lo otro del poder es sacrificado: unidad 
sin tiempo, Absoluto sin relatividades, pura diafani-
dad sin oscuridad, como si el Amado ya estuviera 
aquí, de modo pleno y esférico. Mientras, cualquier 
otredad es humillada. Y el asesino ni siquiera sien-
te culpa. El hombre que, cediendo a la impaciencia, 
abraza el ídolo de la historia, da la espalda a su os-
curo sentir y lo esconde tras la máscara del verdugo:

La historia ha sido representación trágica, 
pues sólo bajo la máscara el crimen puede ser 
ejecutado: el crimen ritual que la historia justi-
fica. El hombre que no mata en su vida privada, 
es capaz de hacerlo por Razón de Estado, por 
una guerra, por una revolución, sin sentirse ni 
creerse criminal85.

Zambrano propone un modo de relación con la 
cifra de nuestro anhelo que no ceda a la tentación de 
intentar escapar del tiempo, que no pretenda darle 
algo ya definitivo a la esperanza que pide aquí y aho-
ra, ni implique víctimas. El objetivo es lograr una his-
toria más humana, menos violenta. El secreto para 
alcanzarla será un movimiento negativo, análogo al 
del hombre perfecto akbarí. Para realizarse, la per-
sona debe reconocer humildemente la absolutidad 
de lo que demanda su oscuro sentir. Debe despertar 
de su sueño y realizar un «desprendimiento»: renun-
ciar a la pretensión de endiosarse, de alcanzar hic et 
nunc, y para siempre, lo soñado. En el campo político 
significará desprenderse del poder al mismo tiempo 
que se ejerce86. Es ahí donde entra la ascensión del 
hombre perfecto. Pues no se trata solo de asumir la 
propia limitación, la propia carencia, la relatividad, 
sino también de alzarse para servir a un otro. Como 
el Vicerregente de Dios en la Tierra, hacer del propio 
ser servicio de amor. O en palabras de Zambrano: 
servicio ético, en el sentido de trascendimiento del 
interés propio para asumir como propio el interés del 
otro:

84 Ibíd. p. 425.
85 Ibíd. p. 407.
86 Ibíd. p. 424.
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del bosque (1977), señalará, en clave epistemológica, 
que nada real debe ser humillado95. Y esta es tam-
bién la esencia de su propuesta política: un «sí» om-
ni-compasivo posible gracias al doble compromiso 
del corazón con lo absoluto y lo relativo. Un «sí» que 
no podemos dejar de conectar con el doble «sí» de 
Ibn ʿArabī a lo oculto y lo manifiesto. «Sí» de amor, 
dinámico, donde la realidad se renueva a cada ins-
tante, de forma inédita.
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nacida del miedo al cambio y lo múltiple. Por eso 
cree que Occidente debe liberarse del materialis-
mo, de la concepción estática de la realidad como 
«conjunto de cosas» y de la vida como «conjunto de 
hechos»90. Frente a ello, la música como símbolo de 
unidad dinámica:

[…] no hay una razón para que la imagen del 
orden sea la de un edificio más que la de una 
sinfonía. El motivo de que para la mayoría de 
las gentes sea así puede ser quizá que el edi-
ficio está ahí de una vez por todas... mientras 
dure. Y la sinfonía hemos de escucharla, ac-
tualizarla cada vez; hemos de rehacerla en 
cierto modo, o sostener su hacerse: es una 
unidad, un orden que se hace ante nosotros y 
en nosotros. Nos exige participación. Hemos 
de entrar en él para recibirlo91.

Puede advertirse aquí cómo su filosofía políti-
ca, atravesada de saber musical, enlaza tanto con 
la crítica fenomenológica de Husserl al positivismo, 
como con el Ortega de Meditaciones del Quijote, 
como con la creación continua y el trabajo del co-
razón akbarí que acoge y sirve a la Manifestación 
divina. Reconocer la necesidad de participación del 
sujeto con la donación del objeto, implica abrirse a 
la constante renovación del ser, al instante inédito, 
aún por-venir, más allá de cualquier pretensión osifi-
cadora. Ya en Filosofía y poesía (1939), había diferen-
ciado entre la unidad del concepto donde lo múltiple, 
lo heterogéneo al ser, lo que deviene, es desechado 
y la unidad de la música, donde lo diverso, la super-
ficie, no es sometido92. En efecto, en un acorde cada 
una de las notas contribuye a la unidad simplemente 
insistiendo en su propio ser, en su propia diferencia, 
sin tajo cercenador.

Siguiendo esta vía musical, Zambrano reivindi-
ca la democracia como adecuado espacio para la 
realización de la persona, por su capacidad para ar-
monizar unidad y multiplicidad: «La democracia es 
el régimen de la unidad de la multiplicidad, del re-
conocimiento, por tanto, de todas las diversidades, 
de todas las diferencias de situación»93. Resuena 
en esta expresión la doctrina akbarí de la unicidad 
de la existencia (waḥdat al-wuǧūd). Del mismo modo 
que para el Šayḫ ninguna de las manifestaciones 
de lo Real debe ser despreciada Zambrano consi-
dera que ninguna de la multiplicidad de formas so-
ciales debe cuidarse: «una sociedad es un conjun-
to de situaciones diversas: perder de vista siquiera 
una de las más decisivas significa la catástrofe o el 
estancamiento»94. Por eso no es posible elegirse a 
sí mismo como persona sin elegir a los demás, ex-
presión donde resuena también el orteguiano «si no 
salvo a la circunstancia entonces no me salvo yo», 
pero abismado, llevado más allá, gracias a la sabidu-
ría cordial de los místicos. La fidelidad a lo Absoluto 
exige decirle «sí» a la perspectiva del otro, pues se 
es consciente de que ninguna imagen puede agotar 
el fondo de lo Real. Muchos años después, en Claros 

90 M. Zambrano, Persona y democracia, op. cit. p. 499.
91 Ibíd. p. 500.
92 M. Zambrano, Filosofía y poesía, en Obras Completas, vol. I, 

pp. 694 y ss.
93 M. Zambrano, Persona y democracia, p. 498.
94 Ibíd.
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