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— A fic¢do na senda da Historia
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Referindo-se as narrativas sobre a guerra colonial, Isabel Allegro de Magalhies
afirma constituirem «testemunhos talvez exemplares, pelo préprio facto de serem con-
figurados pela ficglo, quanto ao olhar dos portugueses sobre si mesmos e os outros,
e a0 dos outros sobre nés» (Magalhdes: 2001, p. 311). A obra Autépsia de um Mar de
Ruinas, de Jodo de Melo, concretiza a caracteristica apontada por Magalhies. Publicado
em 1984, o romance € assumido pelo autor como um projecto de testemunho de um
periodo que vivenciou no cendrio da guerra colonial em Angola.

Na antologia Os Anos da Guerra 1961-1975. Os Portugueses em Africa. Crénica,
Ficgdo e Historia, o autor empirico de Autdpsia de um Mar de Ruinas justifica a sua
Op¢ao narrativa, ao dotar o romance de duas possibilidades de pontos de vista distintos:
o do colonizador e o do colonizado, referindo: « o nosso Gnico livro de guerra que
dela faz uma abordagem dupla: capitulo sim, capitulo nfio, com variacdes de linguagem
e de narrador, pretende-se nele equacionar a postura do agressor e do agredido, cen-
trando a ac¢do ora no Exército Portugués, ora numa popula¢io angolana comprometida
com a revolta e com a revolugior (Melo: 1998, p. 30).

Revelando uma preocupacgio em dotar o seu texto de alguma desejada isencio,
ao procurar parear as versées de subordinantes e de subordinados, Joio de Melo
parece pretender que o mesmo seja lido a partir do pressuposto da factualidade,
aproveitando o espaco literdrio para convocar a temdtica da guerra colonial.

Através da multiplicagao de pontos de vista' acerca de um mesmo tema, procura-
-se a reposi¢do da verdade pelo confronto com uma miriade de possibilidades apre-
sentada por cada voz narrativa que intervém na obra; se por um lado, se questiona a
dificuldade de existéncia de uma sé verdade?, por outro, é permitida a soma das

' Tais visdes maltiplas conduzem a constituicdo de diversos pontos de vista acerca de um tema
comum, possibilitando um confronto de ideias, um conhecimento mais integro da temdtica em questio.
Cf. (Tacca: 1983, p. 89): «...desta visdo plural ou prismdtica (...) nasce um novo modo de conhecimento
romanesco, soma de conhecimentos parciais — raramente coincidentes, frequentemente dissidentes e até con-
traditorios —~ de grande riqueza e interesse para uma compreensio mais profunda do drama, mais cingida
a um modo normal de percepcio-.

* Maria de Fatima Marinho (1999, p. 41): «a mudanca, por vezes, constante de focalizadores, relatando
cada um a sua versdo da Histéria, d4 a medida exacta da preciria verdade do passadon.
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verdades de cada um, numa tentativa de chegar aquela que apazigua, que repde o
equilibrio almejado para quem, como os narradores do texto, viveram o tumulto da
guerra. Uma experi€ncia que procura ser apresentada pelo olhar daplice das duas
facgdes envolvidas. No entanto, ao leitor ndo serdo apenas apresentadas, de forma
maniqueista, as versdes do colonizador-opressor e a do colonizado-oprimido. InGmeras
vezes assistiremos ao relato dibio, quando este for expresso pelas vozes dos
colonizadores no conflito, revelador de duas posicdes antagbnicas face ao tema da
guerra: ora seremos confrontados com a versdo daquele que combate e permanece
no continente africano, lutando pela manutencdo desse territério colonial, entendendo
essa luta como legitima, ora com a versido daquele que € averso ao cendrio bélico,
entendendo a presenca portuguesa como ilicita, porque usurpadora de uma possessio
territorial que ndo sente como sua’. Ouviremos igualmente a voz do colonizado,
multiplicada por diversas que vdo assumindo, alternadamente, a narracio dos capitulos
da obra, somando pontos de vista diversos, mesmo até o feminino. Pela concessio de
voz a mulher (Natalia)* — que ganhari estatuto de narrador —, veicula-se um ponto de
vista feminino sobre a colonizag¢éo e as atrocidades da campanha militar presenciada.
Uma voz que, pelo estatuto social e pela cor da pele, até entdo, esteve duplamente
marginalizada, portanto silenciada. O africano encarna, na obra, o papel de personagem
ex-céntrica que Helena Kaufman preconiza como definidor daquele que o é
duplamente: na sua singularidade, enquanto personagem, pela sua actua¢do na trama
narrativa, e porque fora relegado para fora do raio de interesse da fic¢do, permanecendo
a margem das suas paginas, bem como afastado das da Histéria oficial.

O presente estudo parte da premissa de que a obra em foco aproveita factos,
que a Histéria oficializou, de uma época de dominio de Portugal no derradeiro reduto
colonial, numa tentativa de recuperagio do vivido num periodo de guerra, pelo autor
empirico do texto. Estamos conscientes da dificuldade em fixar a origem de um texto
que tem como suporte a base a que aludimos, oscilando entre fic¢do e histéria/teste-
munho. Por outro lado, hid que ter em conta que qualquer testemunho se concretiza
por mediadores, que sdo as palavras, logo, resultado de uma selec¢do, de uma escolha,
filtrada pelo autor, comprometendo a representacio da realidade que deste modo se
procura presentificar. Sobre a temdtica, Urbano Tavares Rodrigues apresentou como
razdo, para a aparente confusio que se estabelece entre literatura e testemunho, o
facto de essa procura de fidedignidade estar dependente dos signos linguisticos: «ao
tentar reproduzir uma realidade que se propde exaltar ou denunciar, o escritor acaba
muitas vezes por criar uma realidade outra, aquela que vai nascendo (...) do proprio
poder sugestionante e representativo das palavras, ligadas ndo s6 a um cédigo de gosto,
mas as preferéncias, desejos, obsessdes do escrevente» (Rodrigues: 2000, p. 361). O
testemunho da obra em anilise estd, ainda, sujeito a outra conting@ncia: ao facto de

* Cf. (Melo: 2002, p. 282): «... nunca nada havia de justificar dezasseis mortos (...). TAo-pouco a pre-
senga e a auséncia de um homem, em carne e em nervos, numa terra que apenas queria ser livre porque
estava ocupada, junto de um povo que somente reclamava a sua liberdade. De dentro de si, o que partia
4 toa era mais do que um grito de protesto, por si e pelos outros; era a raiva de nio poder atirar a arma
para o chiio e pisd-la com as botas, ou entio fugir com ela e entregar-se, render-se, pdr-se depressa do
lado certo das coisass.

1 Cf. (Melo: 2002, p. 34): «Elas apertavam na barriga os monas ainda ndo nascidos para este mundo. Dofa-
-lhes ali a revolta desse amor dentro delas, onde que as criangas podiam imaginar a rebeliio das mulheres,
um dia. Com as unhas muito grandes de catar nas lavras a mandioca madura e de pilar a castanha de caju,
elas podiam rasgar a pele dos brancos até ao osso e as tripas: eram fémeas loucas de seus homens, leva-
dos todos os dias no trabalho da tonga, tinham a raiva escondida, as palavras bem pensadas na cabeca.
Sabiam chorar e cantar na hora certa, e eram mulheres ainda mais grandiosas no siléncio-.




AUTOPSIA DE UM MAR DE RUINAS

descrever uma vivéncia que apela as emogdes, que convoca experiéncias traumaticas
evocadoras de desconforto e de sensacdes disféricas, que interferirio, inevitavelmente,
no relato que se pretendia isento e fidedigno. Uma interferéncia que Urbano Tavares
Rodrigues considera, embora inevitdvel, comprometedora da veracidade dos factos
narrados: «0 quadro politico, cultural, ético do autor, marcando fortemente o testemunho,
¢ matizado, modelado por aspectos e problemas, que deveriam ficar em plano
secunddrio na cosmovisio e no agenciamento do testemunho, quer se trate de romance,
novela ou conto. Afinal, essas questdes, da ordem do amor, dos afectos, da violéncia,
da morte, do tempo, podem sobrepor-se (...) a0 propésito e ao plano do ficcionista-
-verista» (Jbidem, idem). Um terceiro factor concorre também para sublinhar a
dificuldade de transcri¢io de acontecimentos vividos ha décadas — a distancia temporal
que decorre entre a experiéncia vivida e o respectivo registo. Edgar Morin refere-se
ao transcurso do tempo como responsavel pela deterioracio da recordacio, explicando:
«com cada relato ndo $6 os pequenos buracos da recordacio podem ser remendados
por pormenores embelezadores, mas também (...) com o tempo se valoriza mais o que é
egocentrico e se esconde o que se presta 2 critica e 4 contestacio» (Morin: 1994, p. 17).

Poderemos aceitar a obra Autdpsia de um Mar de Ruinas como um testemunho?
As referéncias paratextuais parecem apontar para tal. O autor, de forma recorrente,
em entrevistas concedidas, sublinhara a sua presenca i loco no cenirio de guerra, em
Angola, referindo-se 4 experiéncia ai colhida, da qual, reconhece, advém a necessidade
de reproduzi-la por meio da obra literaria. Afirmard mesmo esse mister de reproducao
escrita do experimentado como extensivo a todos 0s que, consigo, foram enviados
em combate para o continente africano: «quanto ao tema da guerra (...), a tragédia
esteve tio perto de nés em Africa que, enquanto geragdo, fizemos uma transcricio
direta daquilo que aconteceu a nos, exatamente por ter surgido com uma urgéncia,
uma emergéncia até no toque de dizer» (Paganini: 1998). E essa ‘transcricio direta’
que percebemos no paratexto autoral da obra em anilise, a dedicatoéria, que evoca a
memoria «dos que morreram em Calambata» (Melo: 2002, p. 7) — estabelecendo, assim,
um pacto com o leitor do texto, que reconhecerd no topénimo a referéncia a um
espago geografico referencial, um lugar de combate num dos cenirios de guerra do
conflito colonial portugués. Esta preocupacio em situar espacialmente os
acontecimentos que vio sendo narrados é recorrente na obra, quer se faca pela voz
do narrador, plurivoca, quer pela das personagens: fala nas saudades de nossas terras
do Sul, Nova Lisboa, tio grande, ou o Dondo muitas vezes destruido, ou ainda o Piri
(..) ou Camabatela, e gente também ai ha do Caxito, gente do Leste, de Cangambe,
de Malanje (...) de Madimba e Makela do Zombo» (Idem, p. 37).

Inimeras sdo as referéncias a factos histéricos que sio facilmente reconhecidos
como referenciais, reportando-se a episédios mais ou menos aproveitados pela Hist6ria
oficial: por exemplo, a descri¢do dos ataques aos quartéis, destacando-se, em jeito de
enumeragao, a antroponimia, numa tentativa de registo histérico: «Seguiu-se o ataque,
numa s noite, aos quartéis do Luvo, do M’ Pozo e da Mama Rosa» (Idem, p. 231). Uma
preocupacio que se prolonga na descri¢io da evolucio da guerra, das forcas que
chegam 2 colénia e da respectiva actuagdo: «Quando chegaram de Luanda, as tropas
de intervencdo, com pdra-quedistas e comandos, apoiados por novas formacdes de
helicopteros e avides de combate, tomaram conta de todo o Norte» (Jdem, p. 232).
Referindo-se as designadas for¢as de intervencio especial, nomeadamente os para-
quedistas e os comandos, apresenta-as na sua caracteristica singular de adequada
preparagao para o cenario de guerra, contrastando com o grosso da populagio militar,
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mal-preparada’® e ignota sobre o seu papel nos diversos cenirios de batalha. Estes
sabem o que os espera e estdo na guerra conhecendo as motivagdes da mesma,
aqueles foram enviados para um lugar que desconhecem e para uma guerra que nao
compreendem, mas também nio se atrevem a por em causa, porque sio incapazes de
questionar e contrariar o seu fluxo. Atente-se na descricio antagdnica de uns e de
outros, feita por Rui de Azevedo Teixeira e repare-se na similitude ideolégica de uma
avaliacdo historica critica, baseada na factualidade, em acontecimentos atestados pela
Historia, e a descricio romanceada do narrador de Autdpsia de um Mar de Ruinas.
Rui A. Teixeira apresenta-nos os soldados portugueses das for¢as de combate regulares
e os das forcas especiais como homens distintos, separa-os a preparacio ¢ o conhe-
cimento do conflito no qual se véem envolvidos: «com uma passiva incultura politica
e sem poder dar-se ao luxo de objectar, refractar ou desertar, o soldado de tropa nor-
mal, serve de alvo ao guerrilheiro (...) as tropas especiais sdo constituidas por homens
para quem a vida € adrenalina, homens bem treinados e fascinados pelos valores do
elistismo guerreiro» (Teixeira: 1998, pp. 46-49). Jodo de Melo estabelece uma distin¢io
similar ao possibilitar que, pela voz da personagem, num registo de focaliza¢do interna,
fiquemos face a face com as davidas do soldado que estd envolvido num conflito que
nio compreende e ndo apoia, contrapondo-se aqueles que, sendo militantes numa
forca especial, se distinguem pela convic¢do combativa: «a patria tinha-o enganado
nas suas razdes essenciais: como podia ela merecer alguma crenga numa noite assim,
as trés da manhi, quando os colonos dormem (...) enquanto ele, furriel Borges, sentado
na terra dos negros colonizados, perguntava para si: porqué esta guerra? Perguntas ha
cujo som contraria as leis naturais da criagdo, pois ficam para sempre em claro no
espirito dos homens. Que espécie de guerra essa que ninguém conhecia o nome?
(Melo: 2002, p. 25); {os para-quedistas e os comandos] eram homens quase tranquilos.
Respiravam a satde de quem nio precisava de dormir nem de ter sono. Gostavam
naturalmente daquela guerra, estando nela para serem herdis» (Idem, p. 232) .

Autopsia de um Mar de Ruinas surge como um texto que deixa perceber uma
voz critica em relacdo ao regime que, a distincia, toma decisdes de estratégia militar,
condenando 4 morte milhares de homens: «inham vindo ali parar, trazidos pela mio-
zinha rufiona do dever patridtico dos outros, dos outros que serviam a pitria a sombra
das cidades e das suas palmeiras murchas e sem pissaros, ganhando bom dinheiro,
dormindo tranquilamente com mulher sua ou alheia» (Zdem, p. 49).

Tratar-se-4, no entanto, de um ‘testemunho puro’? Na esteira de Urbano Tavares
Rodrigues, perfilhamos a ideia de que essa modalidade de testemunho ndo existe,
havendo sim narrativas, como a do presente estudo, nas quais ha tracos mais ou
menos evidentes, que revelam uma presenca mais ou menos constante, podendo ser
um ponto de partida, um ponto de chegada, ou apenas uma transitéria e exigua
passagem para preencher o trilho da ficcio, ou ser, de um modo arbitririo, uma soma
de todas estas hipoteses.

Em 1994, Jodo de Melo publica um livro de crénicas intitulado Diciondrio das
Paixdes, que o autor classifica de «esbogos de ficgdo (...) ensaios de sonhos, (...)
memorias, imaginacdes, (...), fragmentos de uma autobiografia apdcrifa: (Melo: 1994,

5 Rui de Azevedo Teixeira aponta virios problemas vividos pelo soldado portugués em Africa, destacando
o parco apoio institucional e a inexistente preparacio militar, a par do material bélico de combate desa-
dequado e desactualizado para o efeito: «o soldado portugués é um soldado treinado a pressa, mal
armado, mal alimentado e negligenciado pela hierarquia- (Teixeira: 1998, p. 46); <no que tange ao armamento
utilizado pelos militares (...) as suas caracteristicas principais sdo a falta de qualidade e a dispersio de
origens (...) o material bélico portugués tem um caricter de refugo de varia proveniéncia: restos da OTAN

(...). sobras da Segunda Guerra Mundial (Teixeira: 1998, p. 43).
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p. 11). Um livro que conjuga, inevitavelmente, como qualquer obra de ficgdo, a meméria
do que foi com a possibilidade / a criagdo imagistica do que poderia / deveria ter sido.
Algumas observagdes neste livro de cronicas, em jeito de diciondrio, cujas entradas
lexicais sdo, como o titulo anuncia, comandadas pelas paixdes, permitem-nos encarar
O texto como mais do que uma ‘autobiografia ap6crifa’, como pretendia o cronista.
Referéncias explicitas a episédios que conotamos como vividos pelo autor empirico,
parecem ndo deixar muita margem para davidas: «Vejo-as [as criancas de Africa], ontem
e hoje, com os olhos da memoria, nos livros que li e na prosa que em mim regressa,
vinte anos depois, a dor indignada desta crénica». Joio de Melo foi mobilizado para
Angola, como furriel enfermeiro, ai permanecendo de 1971 a 1974; o excerto citado
refere uma distincia temporal de 20 anos sobre a recordagio das criancas de Africa,
que coincide com a data de escrita da cronica (6/4/1994). Dividido entre a tentativa
de encontrar nos verbetes deste dicionario sentimental um pouco de autobiografia e
um dedo de imaginacio, o leitor, como nés, procurara cotejar este texto com outros
no conjunto da produgio literdria do autor. Assim, algumas coincidéncias temadticas, e
mesmo de registo discursivo, erguem-se, destacando descrigbes recorrentes que, ine-
vitavelmente, somos impelidos a confrontar com representacdes do percurso biografico
de Jodo de Melo. Em Autdpsia de um Mar de Ruinas, existe a aproximacdo a episodios
da vida individual do autor empirico: a obra localiza, apenas uma vez, o presente de
enunciagao, situando-o em Novembro de 1972° — uma data que coincide com o periodo
em que Jodo de Melo foi destacado para Angola como furriel enfermeiro. E precisamente
esta personagem, que acreditamos tratar-se do alter-ego do autor, que surgird, também,
no texto Diciondrio das Paixdes. Atentemos nas descricdes que, numa e noutra obras,
sdo feitas de tal personagem: «Na véspera das operagdes que se anunciavam mais
perigosas (...) armavam-me a tenda (...) aliviavam-me as costas do peso da bolsa de
primeiros socorros (...), porque eu, anjo dos doentes e dos feridos em combate,
valia-lhes na dor» (Melo: 1994, p. 91); «zangavam-se comigo, que me calasse, que eu
estava mesmo era a pedi-las; bem dizia o comandante de batalhio: eu ndo passava
de um subversivo, sempre a conspirar contra o regime, a clamar pela solucio
politica daquela guerrazinha estipida mas necessaria» (Idem, p. 92); pela voz de Renato,
atente-se na descricdo que € feita, em Autdpsia de um Mar de Ruinas, do furriel
enfermeiro: <Tem uma espécie de maos de fada com avental de maie-de-Deus,
pensavamos nds em coro, ao vermos a sua palidez» (Melo: 2002, p. 133); De modo que
o furriel Pacheco (...) ndo queria saber do que o comecavam a acusar: fuga de infor-
magdo militar para as populag¢des civis, elemento subversivo que inspira niicleos
de resisténcia-’ (Jdem, p. 54).

Proximidade no relato de situagdes vividas pelos soldados de Autdpsia de um
Mar de Ruinas encontramo-la nalgumas das defini¢cdes propostas pelo cronista em
Diciondrio das Paixdes, deixando antever uma fronteira indelével entre o registo
cronistico € a obra de ficgdo. Notemos a descri¢io que, num e noutro textos, se faz da
fome - descrita como ancestral — dos meninos que procuram, avidos, os restos de
comida que os soldados desprezam, enfastiados: «0s mitdos (...) atacavam em bando
0s caixotes do lixo, raspavam com as mios o fundo encarogado daqueles tachos
medievais, serviam-se de um espeto para remover as bolas de cimento do esparguete
e as cabecas do peixe —e enchiam a pressa as suas latas enferrujadas com restos
de sopa, pedacos de pao molhado, ossos moribundos que levavam para os irmios

¢ Cf. (Melo: 2002, p. 240): «Falas-me de um pais as trés da tarde, mil novecentos e setenta e dois, e nunca
foi tAo triste 0 més de Novembro. Africa decorre-demora na auséncia de um milhio de vozes desconhecidass.
“ Sublinhado nosso.
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mais novos- (Melo: 2002, p. 58); «Continuo a vé-las, as criancas de Africa, (...) trazem
velhas latas cheias de ferrugem (...) vém pelos restos de comida, pelo rancho que sobra
sempre pelo fastio da tropa (...). As sdfregas mios (...) a mergulhar no lixo (...) com os
dedos em concha, pescam escamas, espinhas trucidadas de peixe, bagos enca-
rocados de arroz. Enchem as latas com lixo e comida, deitam a correr parada fora,
papé, mami e os cambutas vio ter enfim o jantar assegurado-® (Melo: 1994, p. 32).

Mualtiplas sdo as vozes narrativas, veiculo da ideologia de grupos ‘sociais’ que
apoiavam o ideal salazarista em relac¢do ao conflito no ultramar, sintetizado pela maxima
‘Para Angola, ja e em forgal’ (Melo: 2002, p. 342), referida na obra, pela voz de Renato,
em tom irdnico; outras servem de mecanismo revelador do ponto de vista antagdnico,
denunciando uma postura critica, contraria 2 presenga portuguesa em Africa. Se dtvidas
houvesse acerca da intengdo do autor relativamente ao papel que atribui ao confronto
ideolégico e ético personificado pelos soldados portugueses, mas tradutor de um
pensamento mais abrangente, estas seriam colmatas pela voz do sargento Pinto, defensor
de que ‘O EXERCITO E O ESPELHO DA NACAQ’ (Idem, p. 228). A voz da personagem
veicula discursos e ideologias do autor, seu criador. Revela-se, assim, € como propunha
Baktine, que e polylingisme introduit dans le roman c’est le discours d’'autrui dans le
langage d’autrup, esclarecendo, «l sert simultanément a deux locuteurs et exprime
deux intentions differents: celle ~ directe — du personnage qui parle, et celle — réfractée —
de Pauteur» (Baktine: 1978, p. 144).

Autopsia de um mar de ruinas revela-se na sua polifonia, deixando ouvir uma
multiplicidade de vozes que alternam, se sobrepdem, se cruzam, deixando o leitor na
davida perante a cabal identificacdo da voz narrativa que ouve, uma técnica que
possibilita um pleno conhecimento dos seres a quem pertencem tais vozes, entrando,
por meio delas, na intimidade de cada um, das suas recodnditas fobias ou dos sonhos
mais audaciosos. No entanto, coexistem, a par desta orquestra magistral, siléncios.
Siléncios que interrompem conversas ou rodeiam grandes ocorréncias, ajudando a
preenché-las, que ocultam pensamentos que se querem calar, ou até mesmo ideias ou
acontecimentos.

No texto destacam-se, essencialmente, pela sua origem, duas modalidades de
siléncios: siléncios impostos por um regime vigilante e castrador de um pensamento
auténomo, amplamente criticado na obra, e siléncios auto-infligidos pelas proprias
personagens, numa tentativa de alienacdo extrema: procura-se negar a realidade,
acreditando que nio verbalizando os pensamentos, estes se extinguem e a realidade
de guerra também. Uns e outros revestem-se de uma componente disférica por nio
conduzirem a2 um momento de reflexio, a uma interioridade pacifica, mas antes a
momentos de angUstia.

A imagem mais paradoxal do siléncio imposto surge impressa num cartaz que
se encontra no bar do aquartelamento militar, «em lugar visivel, na parede em frente
da porta, uma inscri¢io em letras garrafais “E proibido dizer que ha guerra”™ (Melo:
2002, p. 60). Embrenhados num cendrio de actividade bélica constante, os soldados
impoem a si préprios um auto-engodo, um ‘compromisso moral’, proibindo a mencio
a realidade que viviam, os soldados eram impelidos a comportar-se como se, de facto,
ndo existisse guerra — «al frase obrigava-os (...) a inventar outra no¢io para tudo®
(Idem, idem).

8 Sublinhado nosso.

9 Vivendo numa duplicidade — a da realidade da guerra e a vontade de que ela n3o exista —, acusam
a alienacdo, advinda de experimentarem uma situac¢io-limite. Assim, cada um, da forma mais bizarra, en-
cetard estratégias de negacio do cendrio de guerra em que estd integrado: «O furriel Alexandre Pires
procurava aranhas pelos muros, cagava moscas nas redes e pequenas centopeias nos sitios himidos das
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A imposi¢do de siléncio que a frase proclama, revela uma pritica comum,
levada a cabo pelo regime governativo, que promovia a exiguidade informativa, en-
viando para o campo de batalha soldados que desconheciam as causas e as motivagdes
de um exilio for¢ado, que chegava a durar dois anos e meio, portanto, nio possuindo
elementos capazes de possibilitar uma tomada de posi¢io auto-critica: «eu sei que
estou aqui exactamente como todos os outros: porque nunca me foi dado assumir
uma decisdo. A minha patria nunca me ensinou a pensar sozinho, nunca nada me
disse respeito nela» (Idem, p. 323).

O soldado portugués, na sua generalidade, ndo opina sobre a respectiva
participacio activa na guerra de Africa, ndo s6 devido 2 sua incultura politica sobre o
tema, mas também pelo voto de desmerecimento de prestacio de informacdes a que
os obrigava o aparelho governativo. No informar é silenciar o que, por vezes, nio se
pretende que seja tornado publico, uma forma de siléncio que se sublinha, oficializando,
nos jornais, alguma da verdade acerca do nimero de baixas de soldados. O ntmero
exacto raramente € publicado, uma aproximacio relativa serd, entdo, apresentada
dividida pelos dias ou semanas subsequentes ao massacre que se noticia, para que o
nimero de mortes nao se impusesse na sua atroz dimensdo. Atenuam-se niimeros da des-
graga, calam-se outros: «0s jornais de Lisboa dariam parcamente a noticia dessa morte,
dois nomes por semana e s6 dois, para que nunca parecessem muitos» (Idem, p. 172).

Confrontados com uma pratica que parece aceite por todos, cada um dos
soldados acederi, rendido, 4 naturalidade de quase nada saber acerca da sua nobre
missdo; adoptando uma postura de estase nos momentos que antecipam uma em-
boscada, aderindo a um torpor conscientemente assumido, reagem violentamente
quando confrontados com o facto de terem escolhido calar o assunto da guerra,
silenciar as dividas sobre o respectivo papel no conflito militar. £ violentamente que
Renato reage conira Semedo — o companheiro que nada mais faz do que, interrogando-
-se, verbalizar todos os receios que Renato procura retrair: «— Penso que um homem
nio € nada. Vem de 14 um tiro de metralhadora e era uma vez um homem. Nem da
tempo para a gente por as mios a frente dos olhos» (Melo: 2002, p. 139). Eis, entdo, sen-
timentos metamorfoseados em palavras, revelando uma comunhio de emocdes afins,
porém, convocam a tomada de consciéncia que se pretendia adormecida infinitamente
e €, agora, pela voz de Semedo, perturbadoramente invadida: «cala-te, ou levas um
soco na boca (...) Porque tu és a voz do meu siléncio e nio quero que o invadam»
(dem, p. 139).

Contra o siléncio clama a necessidade de testemunhar, de dar conta do vivido,
de deixar exfravasar uma experiéncia excessiva para ser calada, aproveitando-se o
que a memoria conseguiu reter, como alerta Natélia: ¢pessoa tem mesmo que insistir,
coisa por coisa, assim ou assado, enquanto & tempo de fazer a meméria» (Idems, p. 123).
Deste modo, sublinha-se a importincia de perpetuar o vivido pela memoéria, nio per-
mitindo o esquecimento, a recordagio chega a ser apontada como um importante instru-
mento de testemunho factual, quando Renato, moribundo, impde a si proprio que
nio consinta a morte, pois morrendo ndo poderi revelar o que sucedeu naquela guerra
que vitimou jovens que apenas almejaram uma vida sem tumultos, circunscrita a
fronteira lusa: <Tens uma memoria para acusar. Tens um grito para deixar escrito ao

pedras. Abria o naco de pdo da merenda, punha nele os bichos, comia — e assim passava meia hora de
mais um dia; o furriel Simas contava areias por detrds da messe e distribuia-as por montinhos de dez mil
grdos. Quando atingia o milhdo, tinham passado duas horas e quarenta e cinco minutos da tarde desse
dia.» (Melo: 2002, p. 60).

19 Cf. Teixeira (1998, p. 46): <Obrigado [o soldado portugués] a passar cerca de dois anos e meio (...)
no “quadrado de arame”, o “aramista” vive entre o tédio agbnico e o medo do ataque inesperado-.
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cimo do méirmore onde te vio gravar o nome: QUIS APENAS SEGUIR O CURSO DOS
RIOS, PASSAR A PE AS MONTANHAS DO MEU PAIS. AGORA VAI MORRER UM
HOMEM- (Idem, p. 349). Renato sublima a sua missdo pessoal, no momento inevitivel
de balangos, consciente de que vai morrer, conclui que a sua passagem pela guerra se
revela uma sinédoque tragica de milhdes de experiéncias pessoais idénticas 4 sua:
contrapde-se a expectativa de uma existéncia pacifica a inevitabilidade do combate e
da morte: \AGORA VAI MORRER UM HOMEM. VAI MORRER UM PAIS QUE MATOU
UM MILHAO E QUINHENTOS MIL HOMENS NA GUERRA. COMO SERA A SUA
MORTE? (Idem, p. 349).

Nio € apenas Renato que assume a missio de denunciar as atrocidades vividas
ou apenas presenciadas, também o furriel Tavares sente necessidade de dar voz 3s
experiéncias pessoais. Uma vez mais se procurari inscrever o real nos anais da Historia,
para que nao haja esquecimento possivel, uma vez majs um soldado optard por
combater o esquecimento pela palavra, relegando para segundo plano as armas: «a
palavra contra a arma- (Melo: 2002, p. 29) — & agora 0 mote para uma nova luta que se
procura encetar.

Para se assegurar de que a sua tentativa nfo resultard em tarefa vi, o furriel
Tavares redige um didrio de campanha, em duplicado, uma cdpia envia-a 2 mulher, a
outra guarda-a num cofre. O ‘tesouro sagrado das suas memérias de guerra’ intitulava-
-se De Como Nos Fomos A Eles Em Afrt’ca e Asinba Os Torndmos Escravos Nossos E De
Nossa Voontade, revelando, por um lado, a postura do seu relator face 2 missio
combativa do exército portugués em Africa, ou seja, uma missio herdica que redundou
num jugo esclavagista do povo africano, por outro lado, tal titulo antecipa
prolepticamente o registo discursivo que se assumira na obra. Parafraseando a cons-
trucdo que evoca Ferndo Lopes, o titulo, em jeito de resumo, ao revelar uma pratica
recorrente no historiador, convoca, no leitor, a expectativa de um texto com
caracteristicas similares as dos produzidos pelo cronista do reino, isto €, portador da:
«simprez verdade [em vez da] afremosentada falsidade» (Almeida e Basto: 1983, p. 13).

Os intertextos da Crénica de D. Jodio I, que sdo colocados na obra Autdpsia de
um Mar de Ruinas, parecem, pela similitude de situagdes a que aludem, apontar-nos
para o seguinte confronto: se¢ Fernido Lopes € cronista de um reino que viveu a
eminéncia da perda da independéncia nacional, na crise dinistica de 1383-85, Renato
parece emergir, no papel de narrador omnisciente e homodiegético, portanto profundo
conhecedor dos factos que narra, como cronista de um reino que tem, agora, como
Mestre uma colectividade que corre igual perigo de morte. Face ao perigo, nio de
uma usurpacdo do trono, mas de uma emboscada iminente, Renato expressa o seu
desejo de que nio sacrifiquem o seu Mestre, leia-se os soldados seus companheiros,
a vontade de que sejam poupados ao massacre, tal como Ferndo Lopes revelara
vontade idéntica, ao dar voz a Alvaro Pais, que clama pela protec¢io a D. Jodo: «— Ma-
tam o Mestre! Matam o Mestre nos pacos da Rainha!l Acorrei ao Mestre que matam!»
(Idem, p. 59), agora, Renato adverte: «E s6 preciso chegar depressa, acudir aos nossos e
a sua perdigcom, 20s N0ss0S, 205 NOssos, acudamos prestes que matom o meestre, que
0s matom todolos nossos ¢ de pronto nom serdo mais vivos...!» (Melo: 2002, p. 139).
O tom de pendor historicista € retomado na obra, parecendo colar-se 4 vontade de
apresentar os factos tal qual foram vividos, procurando, por meio de uma descricio
minuciosa, reproduzir o cenario que serve de suporte as vivéncias. No entanto, o
estilo, destaca-se pelo uso de figuras de retérica como o polissindeto e a gradacio,

1 Cf. (Almeida e Basto: 1983, p. 60): «Acorramos ao Mestre, amigos, acorramos ao Mestre (...) acorramos
ao Mestre, que matam sem porqué.
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pelo recurso a arcaismos que parecem procurar transpor-nos para a época pretérita
de Ferndo Lopes, tragos de estilo que o evocam: «Porque se fazia noite, assim ela o
disse, e asinha eles se tinham de fazer aos caminhos de Luanda, que era longe e nio
tinha conhecimento da nossa existéncia ali em aqueles matos. E imentes os tais feridos
nos acenavam ja de longe, com os bragcos envoltos nas ligaduras, e sendo eles mui
prestes icados ao céu por aquela poderosa maquina, ali ficAimos nos com nosso frio,
nossa fome e muita sede» (Melo: 2002, p. 174).

Para Jodo de Melo, Autépsia de um Mar de Ruinas &€ o Gnico livro «que [the]
garante alguma tranquilidade pessoal- (Melo: 1998, p. 21), conferindo 2 obra literaria
uma fungio que se antevé catartica. Sobre o papel daquilo que designa de ‘literatura
de guerra’, o autor defendera que os livros «s3o afinal o objecto material do que se
perdeu e do que foi resgatado dentro de nés.» (Jdem, p. 25), aludindo ao poder
testemunhal que perpassa por narrativas como a que foi objecto de estudo. No entanto,
qualquer testemunho padece da impossibilidade de isencio total, ou ndo fosse expresso
por modelizantes signos linguisticos, denunciando um problema que Anténio Guerreiro
entende ser duplo: «por um lado, o testemunho quer ser verdadeiro, sem 4libis literdrios
(...), mas por outro, a verdade néo € algo que se encontra disponivel, no exterior da
linguagem, e que esta tinha apenas de restituir, na sua transparéncia> (Guerreiro:
2000, p. 218). A uma dificuldade na reproducio fidedigna, por meio de palavras, do vi-
vido, somemos a presencga de uma entidade narradora fortemente envolvida nos factos
que narra e questionemo-nos sobre a possibilidade de isencio e fidelidade numa
obra com tais condicionantes incontorndveis. O texto em analise entremeia factos que
o leitor reconhece como histéricos, com episédios ficcionais que se revelam, por
vezes, mais verosimeis do que aqueles, denunciando uma verdade comummente
aceite de que a realidade pode ser mais extracordiniria do que a ficgdo. Serd nesse
jogo alternante que a obra se ergue possibilitando ao leitor indagar sobre as fronteiras
entre o factual e o ficcional, afinal, uma diavida assumidamente construida, nas suas
obras, pelo autor: «eu pratico (...) aquilo que eu chamaria de uma autobiografia mentida,
uma mentira autobiografica. Faco crer que estou a falar de mim, quando o que estou
a ficcionar € mais os sentimentos do que os fatos. Ou entdo ficciono alguns fatos, mas
nao os sentimentos que eu pudesse ter tido ao vivé-los.» (Paganini: 1998).
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