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[ filosofi non sono certo 'anima della festa, che tendono a rovinare piuttosto che
a rallegrare. Essi non brillano neppure per la loro chiarezza espositiva: spesso e
difficile comprendere che cosa intendano comunicarci realmente. Questa &€ una
fortuna perché, quando il loro messaggio risulta finalmente chiaro e forte, arriva
come un colpo inaspettato. I filosofi tendono a deprecare i nostri piaceri
occasionali e i relativi momenti di tranquillita come frivoli e superficiali, se non
addirittura perniciosi e moralmente biasimevoli. Le loro lezioni ci ricordano che
la vita e breve e fragile (basta un piccolo incidente); ingiusta e casuale
(raramente la persona buona vince la lotteria); triste e dolorosa (perché la
biologia e Darwiniana, e la medicina non ha la bacchetta magica); e che di noi
non restera alcuna traccia (il sole ha ancora solo un milione di anni di vita; non
eravamo qui prima della formazione del sistema solare, non saremo qui dopo la
sua dissoluzione). Visto che abbiamo cosi poco tempo a nostra disposizione, e
che buona parte di esso non sara fatto di belle giornate, i nostri guastafeste

insistono che la nostra condotta intellettuale dovrebbe essere molto piu intensa



e razionale, per quanto riguarda la riflessione su quanto ci circonda. E che, per
quanto riguarda i nostri comportamenti e i nostri atteggiamenti, le scelte e i
doveri di cui dovremmo farci carico sarebbero ben altri. Dovremmo cercare di
conoscere noi stessi anzitutto, e quindi, seguendo questa progressiva
illuminazione introspettiva, distaccarci dalle cose mondane, sciocche e volgari,
dalla confusione rumorosa generata dal meccanismo un po’ arrugginito della vita
quotidiana, per apprezzare quanto c’e di genuinamente buono, bello e unico nella
breve esistenza umana, come l’amore, l'amicizia, la bontd, la conoscenza,
I'intelligenza, 'inventiva e la creativita, la meraviglia di fronte al cosmo, la forza
morale, I'arte, la musica, la letteratura, la sintonia con il mondo, 1a stessa filosofia.
Costantino Kavafis, un poeta di origini greche, ma molto piu vicino a noi
cronologicamente (mori settantenne nel 1933), ha espresso tutto questo in modo
sintetico e illuminante:

E se non puoi la vita che desideri

cerca almeno questo

per quanto sta in te: non sciuparla

nel troppo commercio con la gente

con troppe parole in un viavai frenetico.

Non sciuparla portandola in giro

in balia del quotidiano

gioco balordo degli incontri

e degli inviti,

fino a farne una stucchevole estranea.l

1 “E se non puoi la vita che desideri” in Costantino Kavafis, Settantacinque poesie,
traduzione di Nelo Risi e Margherita Dalmati, Einaudi, Torino 1992.



Visto il risultato, non sorprende che i filosofi non siano i benvenuti durante i
momenti gioiosi della nostra esistenza, che desideriamo goderci in modo
casualmente leggero, liberi da preoccupazioni esistenziali, prima di rifletterci
sopra, non dopo. La festa riesce molto meglio se tutti i partecipanti hanno la testa
allegramente altrove, nella sabbia o tra le nuvole, purché non sulle spalle.
“Perché molta sapienza, molto affanno; e chi accresce il sapere, aumenta il
dolore” (Ecclesiaste 1:18). La saggezza filosofica e seccante e mortalmente
noiosa, soprattutto per i noiosi, come si vede dalla fine che hanno fatto Socrate e
il Grillo Parlante.

E solo quando la festa diventa un gioco e il gioco della vita si fa pesante,
che finiamo per invocare l'aiuto dei filosofi. Allora essi diventano come il
chirurgo, di cui preferiremmo non aver bisogno, ma al quale siamo infinitamente
grati, quando l'operazione e inevitabile. Dopo averla ignorata il piu a lungo
possibile, all'improvviso ci aspettiamo dalla saggezza filosofica che ci offra
qualche barlume di luce alla fine del percorso oscuro sul quale ci ritroviamo, un
po’ di consolazione per come sono andate le cose, o che rammendi con qualche
scampolo di sensatezza il significato della nostra vita cosi sfilacciato. Percepiamo
la saggezza filosofica come se fosse del ghiaccio: fa rabbrividire nei momenti
felici, ma rinfresca nei momenti piu tristi.

Ovviamente i filosofi credono in buona fede di essere indispensabili
sempre, non solo quando siamo nei guai. Essi ritengono che 'umanita sia alla
ricerca della comprensione del senso della vita in generale e del futuro, quando e
giovane, e della consolazione rispetto al passato e del senso della vita trascorsa,
quando € anziana. Sanno che la filosofia e I'antidoto alla vanitas, ma non si

accorgono che il problema effettivo & un altro. La loro clientela vive per lo piu in



un presente prolungato (“come vola il tempo signora mia”), priva della forza
morale di guardare con distacco e fermezza alla banalita del quotidiano e
dell’attualita che distrae o, in altre parole, alla vanitas nel senso etimologico di
vuotezza della vita vissuta in modo sciocco, irriflessivo, frivolo e superficiale,
condizione necessaria, questo distacco, per cominciare a capirci qualcosa
filosoficamente.

Il tema della vanitas ha un'unica radice concettuale, quella che Leopardi
chiama l'infinita vanita del tutto.? “Tutto e follia nel mondo ” e anche il piacere
dell’amore “é un fior che nasce e muore, / né piu si puo goder.” come brinda
Violetta all'inizio de La Traviata. Si tratta del riconoscimento, spesso penoso e
recalcitrante, della caducita della vita, della fragilita dei beni piu cari,
dell'inutilita degli sforzi umani e delle aspirazioni anche migliori,
dell'inevitabilita della sofferenza fisica, del dolore spirituale e della morte. Si
pensi, in questa mostra, al ritratto cosi meditativo dell’altra famosa traviata, la
Maddalena di Caravaggio.

Da questo singolo ceppo si diramano, semplificando molto, due diverse
tradizioni filosofiche, se si esclude quella nichilistica. Una, che si potrebbe
definire classica (si pensi all’Epicureismo e allo Stoicismo), cerca di rinvenire nel
mondo la soluzione al mondo: e nel vivere in un certo modo (sul “modo” diverse
filosofie suggeriscono soluzioni discordanti) che la vita acquista il suo significato
autentico, e l'esistenza individuale recupera e mantiene il suo pieno valore,
contro la disperazione nichilista. Usando le parole di Lucio Anneo Seneca (4 a.C. -

65), il filosofo stoico romano il cui busto é esposto in questa mostra:

2 Giacomo Leopardi, Canti, XXVII]I, A se stesso.



La vita non sempre va conservata: il bene, infatti, non consiste nel vivere,

ma nel vivere bene. Percio, il saggio vivra quanto deve, non quanto puo.

Osservera dove gli tocchera vivere, con chi, in che modo e che cosa dovra

fare. Egli bada sempre alla qualita della vita, non alla lunghezza.

Lettere a Lucilio, VIII, 70
L’altra ramificazione si puo qualificare, con un contrasto semplicistico, come
cristiana, e include testi come L’Elogio della Follia di Erasmo da Rotterdam o il
saggio Della Vanita di Montaigne. Essa identifica nel superamento del mondo il
riscatto della sua vacuita: € nel vivere con la fede in una realta trascendente e
con la speranza dell’eterno aldila che 'immanente e transeunte aldiqua si fa non
solo sopportabile ma significativo.

Sempre a grandi linee, il punto di snodo di queste due tradizioni é il libro
biblico di Qoelet, pit noto come Ecclesiaste. A monte, perché si ritiene che nel
Qoelet confluiscano temi della tradizione filosofica stoica e epicurea.3 A valle,
perché, attraverso l'influente traduzione di San Gerolamo, la famosa frase vanitas
vanitatum et omnia vanitas (“vanita delle vanita, tutto e vanita”) e lo stesso
Ecclesiaste entrano nella cultura occidentale come punto di riferimento di
contrastanti interpretazioni, ora classicheggianti, ora nichilistiche, spesso
cristiane.

E chiaro che, in qualsiasi modo si leggano le sagge parole del Vecchio
Testamento, il primo passo verso la cura resta quello di convincere il malato che
non gode affatto di ottima salute. Abbiamo visto che purtroppo il malato trova il
medico insopportabile. Cosi le stagioni della vita in cui la saggezza filosofica

potrebbe aiutare sono di solito anche quelle durante le quali le sue lezioni vanno

3 Fox, Michael V. 1989. Qohelet and his contradictions: Almond.



distrattamente inascoltate. “Giocammo da Flora. E giocando quell'ore volar”.4
Mentre le stagioni in cui la saggezza filosofica inizia finalmente a essere ricercata
sono anche quelle in cui essa puo essere spesso di minor aiuto. Cosi il genus
biologico della viola (Violetta) e hesperis, parola greca che significa “sera” perché
e di sera che il profumo del fiore diventa piu cospicuo. Si tratta del passaggio
dalle serate della giovinezza spensierata, quando giocavamo da Flora, al
tramonto della vita, quando il fiore degli anni e inevitabilmente appassito e si
fanno i conti con il passato. Hegel non guardava certamente CSI, ma una sua
famosa analogia ricalca la stessa idea: egli riteneva che la filosofia, come la
civetta di Minerva, spiccasse il suo volo di sera, al tramontare della storia, cioe
troppo tardi per cambiare le cose, quando il misfatto € gia avvenuto e si puo solo
ricostruire a ritroso come sono andate le cose e perché sono finite cosi male.

Non sono convinto che Hegel avesse del tutto ragione, perché la filosofia e
anche costruzione e prevenzione, e sguardo verso il futuro. Ma e vero che, se c’e
una cosa in cui la saggezza filosofica in genere fallisce, € nel prevenire errori e
disastri largamente dovuti alle nostre scelte deficienti, cioe prive di intelligenza.
Nella partita a scacchi tra Vanitas e Saggezza la seconda finisce per vincere il
finale, ma la prima tende a dominare gran parte del gioco della vita. Soltanto i
bambini pongono domande filosofiche e soltanto gli anziani sono interessati ad
ascoltare le relative risposte. Gli adulti sono coloro che nella sala da ballo evitano
entrambe. Per fortuna queste non sono sempre eta anagrafiche: chiunque abbia
commissionato o acquistato i ritratti dei filosofi dipinti da Francesco Giovani

deve essere stato un bambino anziano.

4 G. Verdi, La Traviata, Atto Primo, Scena Prima, Secondo Coro.



Guardando la serie nel suo complesso (e magari i due busti di Seneca e
Marco Aurelio con la coda dell’occhio), viene da chiedersi se il committente
possa aver avuto qualcosa a che fare con la scelta dei singoli pensatori che la
compongono. Sono certamente un plotone mal assortito. Prima di considerare
ciascun filosofo individualmente, guardiamo la foto di gruppo.

Di fatto mancano del tutto indizi iconografici che ci aiutino a identificare i
pensatori in questione, se si esclude il berretto floscio che forse suggerisce le
origini ebraiche di Filone di Alessandria.> Non hanno alcuna postura peculiare o
gestualita significativa, come nel famoso caso della Scuola di Atene di Raffaello o
I’Empedocle di Signorelli nella Cappella di San Brizio del Duomo di Orvieto
(1499-1502). Non maneggiano strumenti per la scrittura, diversamente dai
Quattro Filosofi di Rubens (1612), dal Filosofo di Koninck (1635), dal Filosofo
dipinto da Ribera (1591-1652), o dai diversi ritratti di Luca Giordano influenzati
dal Ribera stesso, tra i quali troviamo il Filosofo, il Filosofo Cinico, il Filosofo
Antico e il Filosofo Cratete (circa 1650-60). I nostri filosofi non sono associati a
oggetti iconologicamente identificanti, come la lanterna nel Diogene di Ribera
(1637). Non fanno calcoli né sono circondati da figure geometriche, come invece
e il caso per ’Archimede di Domenico Fetti (1620). Non guardano con sprezzo o
commiserazione il mondo rappresentato dalla sfera terrestre, come il Filosofo del
Tintoretto (1570). Non li accompagnano neppure frasi pit 0 meno famose, come
I'’Autoritratto come filosofo di Salvator Rosa (1645), o collocazioni suggestive,

basti pensare al Filosofo in Meditazione di Rembrandt (1632). Non sono

5 Si veda per esempio il ritratto di Filone nella Galerie der alten Griechen und
Rymer, 1801, Augsburg. Si tratta pero solo di una possibilita, come mostra il
Ritratto di Filosofo di Salvator Rosa e il Filosofo di Luca Giordano (circa 1660),
entrambi muniti di cappello floscio. La moda era quella.



inquadrati nel contesto di episodi iconograficamente ben codificati, spesso citati,
e ben noti al pubblico istruito dell’epoca, come il Diogene che getta via la scodella,
di Salvator Rosa (circa 1650), o l'incontro tra Diogene e Alessandro di Giovan
Battista Langetti (circa 1650). Mancano teschi, fiori, bolle di sapone, candele,
specchi, o segni del tempo che suggeriscano la contingenza e la fragilita della vita
umana. La lista di quello che non c’e potrebbe facilmente continuare: mancano
libri con titoli che svelino il nome dell’autore, dettagli nel modo di vestire che
facilitino il riconoscimento, come nel caso di Socrate rappresentato sempre
scalzo a causa di una frase di Platone, e cosi via. Quello che e interessante non &
speculare sulle varie assenze, ma notare quanto facilmente I'artista o il
committente avrebbero potuto aiutarci nella decifrazione dei ritratti o
perlomeno del tema che li accomuna. Il risultato e che i nostri nove filosofi sono
meno belli dei Tre Filosofi di Giorgione (1504-1505), ammesso che quelli siano
filosofi, ma sarebbero altrettanto misteriosi se non fosse che, per il loro identikit
post mortem, abbiamo le etichette che li accompagnano, e che li schedano come
foto segnaletiche. Dobbiamo fidarci di parole per collegare volti a profili umani.
Percio € una buona idea essere cauti. Le parole mentono facilmente e, per quanto
ne sappiamo, questi nove dipinti potrebbero essere ritratti di profeti, o marinai,
o vecchi soldati, o eremiti, riciclati per soddisfare gusti diversi e mode correnti.
Potrebbero essere chiunque, quasi a simboleggiare una sorta di logoramento
transeunte della stessa vanitas. A dire la verita, non sono neppure tutti filosofi di
professione. Tutto quello che condividono sono I'eta vetusta, il genere maschile,
le barbe, e I'attitudine molto seria.

Sono anziani ma non vecchi, perché sono segnati dalla vita, com’e

naturale, ma non piegati dalla stessa, com’e giusto che sia. Il piu giovane tra loro



e probabilmente Empedocle, che si dice mori a sessant’anni, un'eta eccezionale
in un epoca in cui la vita media era di ventotto.® Il tempo & un grande insegnante,
non solo perché le regole del gioco della vita sono piu complesse di quelle del
bridge e ci vuole tempo per apprenderle, ma soprattutto perché sembra
impossibile apprenderle prima di iniziare a giocare, senza averne esperienza
diretta. Torna di nuovo in mente Hegel, che rimproverava a Kant di voler
insegnare a nuotare prima di buttarsi in acqua. La vita non funziona cosi.

Sono uomini piuttosto irsuti e tendenti alla calvizie, il che ha senso, data la
tradizionale iconografia del filosofo, che prende le mosse da Socrate, il pensatore
per definizione.” Interesse per donne filosofe, come la grande Ipazia di
Alessandria (c. 350-370 - 415), e quindi per la loro iconografia, si sviluppera solo
a partire dal diciannovesimo secolo.

Appaiono severi e pensosi, con lo sguardo intenso ma distaccato,
nonostante esista una tradizione piuttosto popolare di ritratti di filosofi molto
piu emozionati, che deridono, nel caso di Democrito (si pensi ai lavori di
Bramante, Carracci, Coypel, Ribera, Rubens, Terbrugghen, o Velazquez) o
piangono, nel caso di Eraclito (per esempio nelle opere di Bramante, Rubens,
Terbrugghen) le sorti umane, a volte anche in coppia.

Ciascuno di loro ha condiviso una visione della vita come vuota se
“sciupata” dalla chiacchiera quotidiana, da ansie e preoccupazioni motivate da

sciocchezze, da speranze e ambizioni concernenti solo I'effimero. Avrebbero

6 "Mortality". Britannica.com.
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/393100/mortality. Consultato il
29-12-2010.

7 Kenneth Lapatin, “Picturing Socrates”, capitolo 8 di A Companion to Socrates, a
cura di Sara Ahbel-Rappe and Rachana Kamtekar (John Wiley & Sons, 2007).




probabilmente sottoscritto quanto scrive l'altro filosofo stoico romano il cui
busto si puo ammirare in questa mostra, I'imperatore Marco Aurelio (121 - 180):
I'uomo non vive altra vita che quella che vive in questo momento, né
perde altra vita che quella che perde adesso (Meditazioni).
Ma il loro denominatore comune sta tutto in questa diagnosi negativa della
vanitas. Storicamente, le loro prognosi, profilassi e cure sono molto diverse,
tanto quanto le loro filosofie. Si va dalla saggezza di una vita basata sulla
riflessione (Chilone) all'impegno politico (Licurgo), dalla ricerca scientifica
(Pitagora, Archimede) alla riflessione sulla natura ultima della realta e della
natura umana (Empedocle, Platone), dalla ricerca sui fondamenti probabilistici
della nostra conoscenza (Carneade), allo studio metaforico della bibbia (Filone).
Nel complesso, si tratta di pensatori disparati, vissuti a molti secoli di distanza
I'uno dall’altro. Tra il piu antico - il leggendario legislatore di Sparta, Licurgo (IX
- VIII secolo a.C.) - e il piu recente - un influente filosofo ebreo, Filone di
Alessandria (20 a.C. - 40) - intercorrono quasi nove secoli. Una distanza
incolmabile, soprattutto intellettualmente: e un po’ come se noi oggi mettessimo
insieme un filosofo del novecento come Wittgenstein con uno del tredicesimo
secolo come Tommaso d’Aquino. Due di loro sono matematici, ma solo Pitagora
(c. 575 a.C. - c. 495 a.C.) ha lasciato il segno nel pensiero filosofico, Archimede (c.
287 a.C. - 212 a.C.) era troppo preoccupato con l'ingegneria. Delle opere di uno
di loro, Empedocle (c. 492 a.C. - c. 430 a.C.), ci sono rimasti solo dei frammenti.
La sua fama popolare si deve a quanto ci raccontano fonti antiche ma distanti da
lui, come Diogene Laerzio, e a Dante, che lo pone con Seneca e altri filosofi nel
Limbo (Inferno, IV, 136):

Genti v'eran con occhi tardi e gravi,
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di grande autorita ne’ lor sembianti:

parlavan rado, con voci soavi.

[...]

Democrito che 'l mondo a caso pone,

Diogenes, Anassagora e Tale,

Empedocles, Eraclito e Zenone;

Uno di loro e tra le piu grandi e influenti menti del pensiero occidentale, e
certamente Platone (428-7 a.C. - 348-7 a.C.) non ha bisogno d’introduzione. Ma
manca l'altra grande colonna, Aristotele, mentre Carneade di Cirene (214 a.C. -
129 a.C.) - uno dei successori di Platone nella direzione dell’Academia di Atene,
che fini per sostenere una versione probabilistica e in parte scettica del
Platonismo - sembra uno dei concorrenti dell’Isola dei Famosi: lo conosciamo
soprattutto per essere un grande ignoto, come ci ricorda la famosa frase di Don
Abbondio. Come nel caso dell’eureka di Archimede, di Chilone (VI secolo a.C. - c.
549 a.C.), uno dei sette saggi, conosciamo soprattutto una frase, di cui sarebbe
stato forse il coniatore: “conosci te stesso”, una delle migliori “unique selling
propositions” nella storia della pubblicita filosofica.

Il risultato e che possiamo solo speculare su quale fosse l'interpretazione
complessiva che una persona del seicento poteva attribuire a questo gruppo di
ritratti e busti di pensatori cosi variegato, se non malassortito. Forse invitavano,
allora come oggi, a riconoscere il carattere vano di molti aspetti della vita
mondana, come primo passo verso la saggia valorizzazione filosofica di cio che &
unicamente umano: conoscere e comprendere sempre meglio I'universo per
quello che é realmente, e migliorare il mondo in come dovrebbe essere. “Virtute

e canoscenza”, per dirla in tre parole.
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