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I	
  filosofi	
  non	
  sono	
  certo	
  l’anima	
  della	
  festa,	
  che	
  tendono	
  a	
  rovinare	
  piuttosto	
  che	
  

a	
  rallegrare.	
  Essi	
  non	
  brillano	
  neppure	
  per	
  la	
  loro	
  chiarezza	
  espositiva:	
  spesso	
  è	
  

difficile	
   comprendere	
  che	
  cosa	
   intendano	
  comunicarci	
   realmente.	
  Questa	
  è	
  una	
  

fortuna	
  perché,	
  quando	
  il	
  loro	
  messaggio	
  risulta	
  finalmente	
  chiaro	
  e	
  forte,	
  arriva	
  

come	
   un	
   colpo	
   inaspettato.	
   I	
   filosofi	
   tendono	
   a	
   deprecare	
   i	
   nostri	
   piaceri	
  

occasionali	
  e	
  i	
  relativi	
  momenti	
  di	
  tranquillità	
  come	
  frivoli	
  e	
  superficiali,	
  se	
  non	
  

addirittura	
  perniciosi	
  e	
  moralmente	
  biasimevoli.	
  Le	
  loro	
  lezioni	
  ci	
  ricordano	
  che	
  

la	
   vita	
   è	
   breve	
   e	
   fragile	
   (basta	
   un	
   piccolo	
   incidente);	
   ingiusta	
   e	
   casuale	
  

(raramente	
   la	
   persona	
   buona	
   vince	
   la	
   lotteria);	
   triste	
   e	
   dolorosa	
   (perché	
   la	
  

biologia	
   è	
  Darwiniana,	
   e	
   la	
  medicina	
  non	
  ha	
   la	
   bacchetta	
  magica);	
   e	
   che	
  di	
   noi	
  

non	
  resterà	
  alcuna	
  traccia	
  (il	
  sole	
  ha	
  ancora	
  solo	
  un	
  milione	
  di	
  anni	
  di	
  vita;	
  non	
  

eravamo	
  qui	
  prima	
  della	
  formazione	
  del	
  sistema	
  solare,	
  non	
  saremo	
  qui	
  dopo	
  la	
  

sua	
   dissoluzione).	
   Visto	
   che	
   abbiamo	
   così	
   poco	
   tempo	
   a	
   nostra	
   disposizione,	
   e	
  

che	
   buona	
   parte	
   di	
   esso	
   non	
   sarà	
   fatto	
   di	
   belle	
   giornate,	
   i	
   nostri	
   guastafeste	
  

insistono	
  che	
  la	
  nostra	
  condotta	
  intellettuale	
  dovrebbe	
  essere	
  molto	
  più	
  intensa	
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e	
  razionale,	
  per	
  quanto	
  riguarda	
   la	
  riflessione	
  su	
  quanto	
  ci	
  circonda.	
  E	
  che,	
  per	
  

quanto	
   riguarda	
   i	
   nostri	
   comportamenti	
   e	
   i	
   nostri	
   atteggiamenti,	
   le	
   scelte	
   e	
   i	
  

doveri	
  di	
   cui	
  dovremmo	
   farci	
   carico	
   sarebbero	
  ben	
  altri.	
  Dovremmo	
  cercare	
  di	
  

conoscere	
   noi	
   stessi	
   anzitutto,	
   e	
   quindi,	
   seguendo	
   questa	
   progressiva	
  

illuminazione	
   introspettiva,	
   distaccarci	
   dalle	
   cose	
  mondane,	
   sciocche	
   e	
   volgari,	
  

dalla	
  confusione	
  rumorosa	
  generata	
  dal	
  meccanismo	
  un	
  po’	
  arrugginito	
  della	
  vita	
  

quotidiana,	
  per	
  apprezzare	
  quanto	
  c’è	
  di	
  genuinamente	
  buono,	
  bello	
  e	
  unico	
  nella	
  

breve	
   esistenza	
   umana,	
   come	
   l’amore,	
   l’amicizia,	
   la	
   bontà,	
   la	
   conoscenza,	
  

l’intelligenza,	
  l’inventiva	
  e	
  la	
  creatività,	
  la	
  meraviglia	
  di	
  fronte	
  al	
  cosmo,	
  la	
  forza	
  

morale,	
  l’arte,	
  la	
  musica,	
  la	
  letteratura,	
  la	
  sintonia	
  con	
  il	
  mondo,	
  la	
  stessa	
  filosofia.	
  

Costantino	
   Kavafis,	
   un	
   poeta	
   di	
   origini	
   greche,	
   ma	
   molto	
   più	
   vicino	
   a	
   noi	
  

cronologicamente	
  (morì	
  settantenne	
  nel	
  1933),	
  ha	
  espresso	
  tutto	
  questo	
  in	
  modo	
  

sintetico	
  e	
  illuminante:	
  

E	
  se	
  non	
  puoi	
  la	
  vita	
  che	
  desideri	
  

cerca	
  almeno	
  questo	
  

per	
  quanto	
  sta	
  in	
  te:	
  non	
  sciuparla	
  

nel	
  troppo	
  commercio	
  con	
  la	
  gente	
  

con	
  troppe	
  parole	
  in	
  un	
  viavai	
  frenetico.	
  

Non	
  sciuparla	
  portandola	
  in	
  giro	
  

in	
  balìa	
  del	
  quotidiano	
  

gioco	
  balordo	
  degli	
  incontri	
  

e	
  degli	
  inviti,	
  

fino	
  a	
  farne	
  una	
  stucchevole	
  estranea.1	
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  “E	
  se	
  non	
  puoi	
  la	
  vita	
  che	
  desideri”	
  in	
  Costantino	
  Kavafis,	
  Settantacinque	
  poesie,	
  
traduzione	
  di	
  Nelo	
  Risi	
  e	
  Margherita	
  Dalmati,	
  Einaudi,	
  Torino	
  1992.	
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Visto	
   il	
   risultato,	
   non	
   sorprende	
   che	
   i	
   filosofi	
   non	
   siano	
   i	
   benvenuti	
   durante	
   i	
  

momenti	
   gioiosi	
   della	
   nostra	
   esistenza,	
   che	
   desideriamo	
   goderci	
   in	
   modo	
  

casualmente	
   leggero,	
   liberi	
   da	
   preoccupazioni	
   esistenziali,	
   prima	
   di	
   rifletterci	
  

sopra,	
  non	
  dopo.	
  La	
  festa	
  riesce	
  molto	
  meglio	
  se	
  tutti	
  i	
  partecipanti	
  hanno	
  la	
  testa	
  

allegramente	
   altrove,	
   nella	
   sabbia	
   o	
   tra	
   le	
   nuvole,	
   purché	
   non	
   sulle	
   spalle.	
  

“Perché	
   molta	
   sapienza,	
   molto	
   affanno;	
   e	
   chi	
   accresce	
   il	
   sapere,	
   aumenta	
   il	
  

dolore”	
   (Ecclesiaste	
   1:18).	
   La	
   saggezza	
   filosofica	
   è	
   seccante	
   e	
   mortalmente	
  

noiosa,	
  soprattutto	
  per	
  i	
  noiosi,	
  come	
  si	
  vede	
  dalla	
  fine	
  che	
  hanno	
  fatto	
  Socrate	
  e	
  

il	
  Grillo	
  Parlante.	
  	
  

È	
  solo	
  quando	
  la	
  festa	
  diventa	
  un	
  gioco	
  e	
  il	
  gioco	
  della	
  vita	
  si	
  fa	
  pesante,	
  

che	
   finiamo	
   per	
   invocare	
   l’aiuto	
   dei	
   filosofi.	
   Allora	
   essi	
   diventano	
   come	
   il	
  

chirurgo,	
  di	
  cui	
  preferiremmo	
  non	
  aver	
  bisogno,	
  ma	
  al	
  quale	
  siamo	
  infinitamente	
  

grati,	
   quando	
   l’operazione	
   è	
   inevitabile.	
   Dopo	
   averla	
   ignorata	
   il	
   più	
   a	
   lungo	
  

possibile,	
   all’improvviso	
   ci	
   aspettiamo	
   dalla	
   saggezza	
   filosofica	
   che	
   ci	
   offra	
  

qualche	
  barlume	
  di	
  luce	
  alla	
  fine	
  del	
  percorso	
  oscuro	
  sul	
  quale	
  ci	
  ritroviamo,	
  un	
  

po’	
  di	
  consolazione	
  per	
  come	
  sono	
  andate	
  le	
  cose,	
  o	
  che	
  rammendi	
  con	
  qualche	
  

scampolo	
  di	
  sensatezza	
  il	
  significato	
  della	
  nostra	
  vita	
  così	
  sfilacciato.	
  Percepiamo	
  

la	
   saggezza	
   filosofica	
   come	
   se	
   fosse	
   del	
   ghiaccio:	
   fa	
   rabbrividire	
   nei	
   momenti	
  

felici,	
  ma	
  rinfresca	
  nei	
  momenti	
  più	
  tristi.	
  

Ovviamente	
   i	
   filosofi	
   credono	
   in	
   buona	
   fede	
   di	
   essere	
   indispensabili	
  

sempre,	
   non	
   solo	
   quando	
   siamo	
   nei	
   guai.	
   Essi	
   ritengono	
   che	
   l’umanità	
   sia	
   alla	
  

ricerca	
  della	
  comprensione	
  del	
  senso	
  della	
  vita	
  in	
  generale	
  e	
  del	
  futuro,	
  quando	
  è	
  

giovane,	
  e	
  della	
  consolazione	
  rispetto	
  al	
  passato	
  e	
  del	
  senso	
  della	
  vita	
  trascorsa,	
  

quando	
   è	
   anziana.	
   Sanno	
   che	
   la	
   filosofia	
   è	
   l’antidoto	
   alla	
   vanitas,	
   ma	
   non	
   si	
  

accorgono	
  che	
  il	
  problema	
  effettivo	
  è	
  un	
  altro.	
  La	
  loro	
  clientela	
  vive	
  per	
  lo	
  più	
  in	
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un	
   presente	
   prolungato	
   (“come	
   vola	
   il	
   tempo	
   signora	
   mia”),	
   priva	
   della	
   forza	
  

morale	
   di	
   guardare	
   con	
   distacco	
   e	
   fermezza	
   alla	
   banalità	
   del	
   quotidiano	
   e	
  

dell’attualità	
   che	
  distrae	
  o,	
   in	
  altre	
  parole,	
   alla	
  vanitas	
  nel	
   senso	
  etimologico	
  di	
  

vuotezza	
   della	
   vita	
   vissuta	
   in	
   modo	
   sciocco,	
   irriflessivo,	
   frivolo	
   e	
   superficiale,	
  

condizione	
   necessaria,	
   questo	
   distacco,	
   per	
   cominciare	
   a	
   capirci	
   qualcosa	
  

filosoficamente.	
  

Il	
   tema	
  della	
  vanitas	
  ha	
  un'unica	
  radice	
  concettuale,	
  quella	
  che	
  Leopardi	
  

chiama	
   l’infinita	
  vanità	
  del	
  tutto.2	
  “Tutto	
   è	
   follia	
   nel	
  mondo	
   ”	
   e	
   anche	
   il	
   piacere	
  

dell’amore	
   “è	
   un	
   fior	
   che	
   nasce	
   e	
  muore,	
   /	
   né	
   più	
   si	
   può	
   goder.”	
   come	
   brinda	
  

Violetta	
   all’inizio	
   de	
  La	
  Traviata.	
   Si	
   tratta	
   del	
   riconoscimento,	
   spesso	
   penoso	
   e	
  

recalcitrante,	
   della	
   caducità	
   della	
   vita,	
   della	
   fragilità	
   dei	
   beni	
   più	
   cari,	
  

dell’inutilità	
   degli	
   sforzi	
   umani	
   e	
   delle	
   aspirazioni	
   anche	
   migliori,	
  

dell’inevitabilità	
   della	
   sofferenza	
   fisica,	
   del	
   dolore	
   spirituale	
   e	
   della	
   morte.	
   Si	
  

pensi,	
   in	
  questa	
  mostra,	
   al	
   ritratto	
   così	
  meditativo	
  dell’altra	
   famosa	
   traviata,	
   la	
  

Maddalena	
  di	
  Caravaggio.	
  	
  

Da	
   questo	
   singolo	
   ceppo	
   si	
   diramano,	
   semplificando	
  molto,	
   due	
   diverse	
  

tradizioni	
   filosofiche,	
   se	
   si	
   esclude	
   quella	
   nichilistica.	
   Una,	
   che	
   si	
   potrebbe	
  

definire	
  classica	
  (si	
  pensi	
  all’Epicureismo	
  e	
  allo	
  Stoicismo),	
  cerca	
  di	
  rinvenire	
  nel	
  

mondo	
  la	
  soluzione	
  al	
  mondo:	
  è	
  nel	
  vivere	
  in	
  un	
  certo	
  modo	
  (sul	
  “modo”	
  diverse	
  

filosofie	
  suggeriscono	
  soluzioni	
  discordanti)	
  che	
  la	
  vita	
  acquista	
  il	
  suo	
  significato	
  

autentico,	
   e	
   l’esistenza	
   individuale	
   recupera	
   e	
   mantiene	
   il	
   suo	
   pieno	
   valore,	
  

contro	
  la	
  disperazione	
  nichilista.	
  Usando	
  le	
  parole	
  di	
  Lucio	
  Anneo	
  Seneca	
  (4	
  a.C.	
  –	
  

65),	
  il	
  filosofo	
  stoico	
  romano	
  il	
  cui	
  busto	
  è	
  esposto	
  in	
  questa	
  mostra:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Giacomo	
  Leopardi,	
  Canti,	
  XXVIII,	
  A	
  se	
  stesso.	
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La	
  vita	
  non	
  sempre	
  va	
  conservata:	
  il	
  bene,	
  infatti,	
  non	
  consiste	
  nel	
  vivere,	
  

ma	
  nel	
  vivere	
  bene.	
  Perciò,	
   il	
  saggio	
  vivrà	
  quanto	
  deve,	
  non	
  quanto	
  può.	
  

Osserverà	
  dove	
  gli	
  toccherà	
  vivere,	
  con	
  chi,	
  in	
  che	
  modo	
  e	
  che	
  cosa	
  dovrà	
  

fare.	
  Egli	
  bada	
  sempre	
  alla	
  qualità	
  della	
  vita,	
  non	
  alla	
  lunghezza.	
  	
  

Lettere	
  a	
  Lucilio,	
  VIII,	
  70	
  

L’altra	
   ramificazione	
   si	
   può	
   qualificare,	
   con	
   un	
   contrasto	
   semplicistico,	
   come	
  

cristiana,	
  e	
   include	
   testi	
   come	
  L’Elogio	
  della	
  Follia	
  di	
  Erasmo	
  da	
  Rotterdam	
  o	
   il	
  

saggio	
  Della	
  Vanità	
  di	
  Montaigne.	
  Essa	
   identifica	
  nel	
  superamento	
  del	
  mondo	
   il	
  

riscatto	
  della	
   sua	
  vacuità:	
   è	
  nel	
   vivere	
   con	
   la	
   fede	
   in	
  una	
   realtà	
   trascendente	
   e	
  

con	
  la	
  speranza	
  dell’eterno	
  aldilà	
  che	
  l’immanente	
  e	
  transeunte	
  aldiquà	
  si	
  fa	
  non	
  

solo	
  sopportabile	
  ma	
  significativo.	
  	
  

Sempre	
  a	
  grandi	
  linee,	
  il	
  punto	
  di	
  snodo	
  di	
  queste	
  due	
  tradizioni	
  è	
  il	
  libro	
  

biblico	
  di	
  Qoelet,	
   più	
  noto	
   come	
  Ecclesiaste.	
  A	
  monte,	
   perché	
   si	
   ritiene	
   che	
  nel	
  

Qoelet	
   confluiscano	
   temi	
   della	
   tradizione	
   filosofica	
   stoica	
   e	
   epicurea.3	
  A	
   valle,	
  

perché,	
  attraverso	
  l’influente	
  traduzione	
  di	
  San	
  Gerolamo,	
  la	
  famosa	
  frase	
  vanitas	
  

vanitatum	
   et	
   omnia	
   vanitas	
   (“vanità	
   delle	
   vanità,	
   tutto	
   è	
   vanità”)	
   e	
   lo	
   stesso	
  

Ecclesiaste	
   entrano	
   nella	
   cultura	
   occidentale	
   come	
   punto	
   di	
   riferimento	
   di	
  

contrastanti	
   interpretazioni,	
   ora	
   classicheggianti,	
   ora	
   nichilistiche,	
   spesso	
  

cristiane.	
  

È	
   chiaro	
   che,	
   in	
   qualsiasi	
   modo	
   si	
   leggano	
   le	
   sagge	
   parole	
   del	
   Vecchio	
  

Testamento,	
  il	
  primo	
  passo	
  verso	
  la	
  cura	
  resta	
  quello	
  di	
  convincere	
  il	
  malato	
  che	
  

non	
  gode	
  affatto	
  di	
  ottima	
  salute.	
  Abbiamo	
  visto	
  che	
  purtroppo	
  il	
  malato	
  trova	
  il	
  

medico	
   insopportabile.	
   Così	
   le	
   stagioni	
   della	
   vita	
   in	
   cui	
   la	
   saggezza	
   filosofica	
  

potrebbe	
  aiutare	
  sono	
  di	
  solito	
  anche	
  quelle	
  durante	
  le	
  quali	
  le	
  sue	
  lezioni	
  vanno	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Fox,	
  Michael	
  V.	
  1989.	
  Qohelet	
  and	
  his	
  contradictions:	
  Almond.	
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distrattamente	
   inascoltate.	
   “Giocammo	
   da	
   Flora.	
   E	
   giocando	
   quell'ore	
   volar”.4	
  

Mentre	
  le	
  stagioni	
  in	
  cui	
  la	
  saggezza	
  filosofica	
  inizia	
  finalmente	
  a	
  essere	
  ricercata	
  

sono	
   anche	
   quelle	
   in	
   cui	
   essa	
   può	
   essere	
   spesso	
   di	
   minor	
   aiuto.	
   Così	
   il	
   genus	
  

biologico	
  della	
  viola	
  (Violetta)	
  è	
  hesperis,	
  parola	
  greca	
  che	
  significa	
  “sera”	
  perché	
  

è	
   di	
   sera	
   che	
   il	
   profumo	
   del	
   fiore	
   diventa	
   più	
   cospicuo.	
   Si	
   tratta	
   del	
   passaggio	
  

dalle	
   serate	
   della	
   giovinezza	
   spensierata,	
   quando	
   giocavamo	
   da	
   Flora,	
   al	
  

tramonto	
   della	
   vita,	
   quando	
   il	
   fiore	
   degli	
   anni	
   è	
   inevitabilmente	
   appassito	
   e	
   si	
  

fanno	
   i	
   conti	
   con	
   il	
   passato.	
   Hegel	
   non	
   guardava	
   certamente	
   CSI,	
   ma	
   una	
   sua	
  

famosa	
   analogia	
   ricalca	
   la	
   stessa	
   idea:	
   egli	
   riteneva	
   che	
   la	
   filosofia,	
   come	
   la	
  

civetta	
  di	
  Minerva,	
   spiccasse	
   il	
   suo	
  volo	
  di	
  sera,	
  al	
   tramontare	
  della	
  storia,	
   cioè	
  

troppo	
  tardi	
  per	
  cambiare	
  le	
  cose,	
  quando	
  il	
  misfatto	
  è	
  già	
  avvenuto	
  e	
  si	
  può	
  solo	
  

ricostruire	
  a	
  ritroso	
  come	
  sono	
  andate	
  le	
  cose	
  e	
  perché	
  sono	
  finite	
  così	
  male.	
  	
  

Non	
  sono	
  convinto	
  che	
  Hegel	
  avesse	
  del	
  tutto	
  ragione,	
  perché	
  la	
  filosofia	
  è	
  

anche	
  costruzione	
  e	
  prevenzione,	
  e	
  sguardo	
  verso	
  il	
  futuro.	
  Ma	
  è	
  vero	
  che,	
  se	
  c’è	
  

una	
  cosa	
   in	
  cui	
   la	
   saggezza	
   filosofica	
   in	
  genere	
   fallisce,	
  è	
  nel	
  prevenire	
  errori	
  e	
  

disastri	
  largamente	
  dovuti	
  alle	
  nostre	
  scelte	
  deficienti,	
  cioè	
  prive	
  di	
  intelligenza.	
  

Nella	
   partita	
   a	
   scacchi	
   tra	
   Vanitas	
   e	
   Saggezza	
   la	
   seconda	
   finisce	
   per	
   vincere	
   il	
  

finale,	
  ma	
   la	
  prima	
   tende	
  a	
  dominare	
  gran	
  parte	
  del	
   gioco	
  della	
  vita.	
   Soltanto	
   i	
  

bambini	
  pongono	
  domande	
  filosofiche	
  e	
  soltanto	
  gli	
  anziani	
  sono	
  interessati	
  ad	
  

ascoltare	
  le	
  relative	
  risposte.	
  Gli	
  adulti	
  sono	
  coloro	
  che	
  nella	
  sala	
  da	
  ballo	
  evitano	
  

entrambe.	
  Per	
  fortuna	
  queste	
  non	
  sono	
  sempre	
  età	
  anagrafiche:	
  chiunque	
  abbia	
  

commissionato	
   o	
   acquistato	
   i	
   ritratti	
   dei	
   filosofi	
   dipinti	
   da	
   Francesco	
   Giovani	
  

deve	
  essere	
  stato	
  un	
  bambino	
  anziano.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  G.	
  Verdi,	
  La	
  Traviata,	
  Atto	
  Primo,	
  Scena	
  Prima,	
  Secondo	
  Coro.	
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   Guardando	
   la	
   serie	
  nel	
   suo	
   complesso	
   (e	
  magari	
   i	
   due	
  busti	
  di	
   Seneca	
  e	
  

Marco	
   Aurelio	
   con	
   la	
   coda	
   dell’occhio),	
   viene	
   da	
   chiedersi	
   se	
   il	
   committente	
  

possa	
   aver	
   avuto	
   qualcosa	
   a	
   che	
   fare	
   con	
   la	
   scelta	
   dei	
   singoli	
   pensatori	
   che	
   la	
  

compongono.	
   Sono	
   certamente	
   un	
   plotone	
  mal	
   assortito.	
   Prima	
   di	
   considerare	
  

ciascun	
  filosofo	
  individualmente,	
  guardiamo	
  la	
  foto	
  di	
  gruppo.	
  	
  

	
   Di	
  fatto	
  mancano	
  del	
  tutto	
  indizi	
  iconografici	
  che	
  ci	
  aiutino	
  a	
  identificare	
  i	
  

pensatori	
   in	
   questione,	
   se	
   si	
   esclude	
   il	
   berretto	
   floscio	
   che	
   forse	
   suggerisce	
   le	
  

origini	
  ebraiche	
  di	
  Filone	
  di	
  Alessandria.5	
  Non	
  hanno	
  alcuna	
  postura	
  peculiare	
  o	
  

gestualità	
  significativa,	
  come	
  nel	
  famoso	
  caso	
  della	
  Scuola	
  di	
  Atene	
  di	
  Raffaello	
  o	
  

l’Empedocle	
   di	
   Signorelli	
   nella	
   Cappella	
   di	
   San	
   Brizio	
   del	
   Duomo	
   di	
   Orvieto	
  

(1499-­‐1502).	
   Non	
   maneggiano	
   strumenti	
   per	
   la	
   scrittura,	
   diversamente	
   dai	
  

Quattro	
   Filosofi	
   di	
   Rubens	
   (1612),	
   dal	
   Filosofo	
   di	
   Koninck	
   (1635),	
   dal	
   Filosofo	
  

dipinto	
  da	
  Ribera	
  (1591-­‐1652),	
  o	
  dai	
  diversi	
  ritratti	
  di	
  Luca	
  Giordano	
  influenzati	
  

dal	
   Ribera	
   stesso,	
   tra	
   i	
   quali	
   troviamo	
   il	
   Filosofo,	
   il	
   Filosofo	
   Cinico,	
   il	
   Filosofo	
  

Antico	
  e	
   il	
  Filosofo	
  Cratete	
   (circa	
  1650-­‐60).	
   I	
  nostri	
   filosofi	
  non	
  sono	
  associati	
  a	
  

oggetti	
   iconologicamente	
   identificanti,	
   come	
   la	
   lanterna	
   nel	
  Diogene	
   di	
   Ribera	
  

(1637).	
  Non	
  fanno	
  calcoli	
  né	
  sono	
  circondati	
  da	
  figure	
  geometriche,	
  come	
  invece	
  

è	
  il	
  caso	
  per	
  l’Archimede	
  di	
  Domenico	
  Fetti	
  (1620).	
  Non	
  guardano	
  con	
  sprezzo	
  o	
  

commiserazione	
  il	
  mondo	
  rappresentato	
  dalla	
  sfera	
  terrestre,	
  come	
  il	
  Filosofo	
  del	
  

Tintoretto	
  (1570).	
  Non	
  li	
  accompagnano	
  neppure	
  frasi	
  più	
  o	
  meno	
  famose,	
  come	
  

l’Autoritratto	
   come	
   filosofo	
   di	
   Salvator	
   Rosa	
   (1645),	
   o	
   collocazioni	
   suggestive,	
  

basti	
   pensare	
   al	
   Filosofo	
   in	
   Meditazione	
   di	
   Rembrandt	
   (1632).	
   Non	
   sono	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Si	
  veda	
  per	
  esempio	
  il	
  ritratto	
  di	
  Filone	
  nella	
  Galerie	
  der	
  alten	
  Griechen	
  und	
  
Rцmer,	
  1801,	
  Augsburg.	
  Si	
  tratta	
  però	
  solo	
  di	
  una	
  possibilità,	
  come	
  mostra	
  il	
  
Ritratto	
  di	
  Filosofo	
  di	
  Salvator	
  Rosa	
  e	
  il	
  Filosofo	
  di	
  Luca	
  Giordano	
  (circa	
  1660),	
  
entrambi	
  muniti	
  di	
  cappello	
  floscio.	
  La	
  moda	
  era	
  quella.	
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inquadrati	
  nel	
  contesto	
  di	
  episodi	
  iconograficamente	
  ben	
  codificati,	
  spesso	
  citati,	
  

e	
  ben	
  noti	
  al	
  pubblico	
  istruito	
  dell’epoca,	
  come	
  il	
  Diogene	
  che	
  getta	
  via	
  la	
  scodella,	
  

di	
   Salvator	
   Rosa	
   (circa	
   1650),	
   o	
   l’incontro	
   tra	
  Diogene	
   e	
   Alessandro	
   di	
   Giovan	
  

Battista	
   Langetti	
   (circa	
   1650).	
   Mancano	
   teschi,	
   fiori,	
   bolle	
   di	
   sapone,	
   candele,	
  

specchi,	
  o	
  segni	
  del	
  tempo	
  che	
  suggeriscano	
  la	
  contingenza	
  e	
  la	
  fragilità	
  della	
  vita	
  

umana.	
  La	
   lista	
  di	
  quello	
  che	
  non	
  c`è	
  potrebbe	
   facilmente	
  continuare:	
  mancano	
  

libri	
   con	
   titoli	
   che	
   svelino	
   il	
   nome	
  dell’autore,	
   dettagli	
   nel	
  modo	
  di	
   vestire	
   che	
  

facilitino	
   il	
   riconoscimento,	
   come	
   nel	
   caso	
   di	
   Socrate	
   rappresentato	
   sempre	
  

scalzo	
  a	
  causa	
  di	
  una	
  frase	
  di	
  Platone,	
  e	
  così	
  via.	
  Quello	
  che	
  è	
  interessante	
  non	
  è	
  

speculare	
   sulle	
   varie	
   assenze,	
   ma	
   notare	
   quanto	
   facilmente	
   l’artista	
   o	
   il	
  

committente	
   avrebbero	
   potuto	
   aiutarci	
   nella	
   decifrazione	
   dei	
   ritratti	
   o	
  

perlomeno	
  del	
  tema	
  che	
  li	
  accomuna.	
  Il	
  risultato	
  è	
  che	
  i	
  nostri	
  nove	
  filosofi	
  sono	
  

meno	
  belli	
  dei	
  Tre	
  Filosofi	
  di	
  Giorgione	
  (1504-­‐1505),	
  ammesso	
  che	
  quelli	
   siano	
  

filosofi,	
  ma	
  sarebbero	
  altrettanto	
  misteriosi	
  se	
  non	
  fosse	
  che,	
  per	
  il	
  loro	
  identikit	
  

post	
  mortem,	
  abbiamo	
  le	
  etichette	
  che	
  li	
  accompagnano,	
  e	
  che	
  li	
  schedano	
  come	
  

foto	
  segnaletiche.	
  Dobbiamo	
  fidarci	
  di	
  parole	
  per	
  collegare	
  volti	
  a	
  profili	
  umani.	
  

Perciò	
  è	
  una	
  buona	
  idea	
  essere	
  cauti.	
  Le	
  parole	
  mentono	
  facilmente	
  e,	
  per	
  quanto	
  

ne	
  sappiamo,	
  questi	
  nove	
  dipinti	
  potrebbero	
  essere	
  ritratti	
  di	
  profeti,	
  o	
  marinai,	
  

o	
  vecchi	
  soldati,	
  o	
  eremiti,	
  riciclati	
  per	
  soddisfare	
  gusti	
  diversi	
  e	
  mode	
  correnti.	
  

Potrebbero	
   essere	
   chiunque,	
   quasi	
   a	
   simboleggiare	
   una	
   sorta	
   di	
   logoramento	
  

transeunte	
  della	
  stessa	
  vanitas.	
  A	
  dire	
  la	
  verità,	
  non	
  sono	
  neppure	
  tutti	
  filosofi	
  di	
  

professione.	
  Tutto	
  quello	
  che	
  condividono	
  sono	
  l’età	
  vetusta,	
  il	
  genere	
  maschile,	
  

le	
  barbe,	
  e	
  l’attitudine	
  molto	
  seria.	
  

Sono	
   anziani	
   ma	
   non	
   vecchi,	
   perché	
   sono	
   segnati	
   dalla	
   vita,	
   com’è	
  

naturale,	
  ma	
  non	
  piegati	
  dalla	
  stessa,	
  com’è	
  giusto	
  che	
  sia.	
  Il	
  più	
  giovane	
  tra	
  loro	
  



	
   9	
  

è	
  probabilmente	
  Empedocle,	
  che	
  si	
  dice	
  morì	
  a	
  sessant’anni,	
  un`età	
  eccezionale	
  

in	
  un	
  epoca	
  in	
  cui	
  la	
  vita	
  media	
  era	
  di	
  ventotto.6	
  Il	
  tempo	
  è	
  un	
  grande	
  insegnante,	
  

non	
   solo	
  perché	
   le	
   regole	
  del	
   gioco	
  della	
   vita	
   sono	
  più	
   complesse	
  di	
   quelle	
  del	
  

bridge	
   e	
   ci	
   vuole	
   tempo	
   per	
   apprenderle,	
   ma	
   soprattutto	
   perché	
   sembra	
  

impossibile	
   apprenderle	
   prima	
   di	
   iniziare	
   a	
   giocare,	
   senza	
   averne	
   esperienza	
  

diretta.	
   Torna	
   di	
   nuovo	
   in	
   mente	
   Hegel,	
   che	
   rimproverava	
   a	
   Kant	
   di	
   voler	
  

insegnare	
  a	
  nuotare	
  prima	
  di	
  buttarsi	
  in	
  acqua.	
  La	
  vita	
  non	
  funziona	
  così.	
  	
  

Sono	
  uomini	
  piuttosto	
  irsuti	
  e	
  tendenti	
  alla	
  calvizie,	
  il	
  che	
  ha	
  senso,	
  data	
  la	
  

tradizionale	
  iconografia	
  del	
  filosofo,	
  che	
  prende	
  le	
  mosse	
  da	
  Socrate,	
  il	
  pensatore	
  

per	
   definizione. 7 	
  Interesse	
   per	
   donne	
   filosofe,	
   come	
   la	
   grande	
   Ipazia	
   di	
  

Alessandria	
  (c.	
  350-­‐370	
  –	
  415),	
  e	
  quindi	
  per	
  la	
  loro	
  iconografia,	
  si	
  svilupperà	
  solo	
  

a	
  partire	
  dal	
  diciannovesimo	
  secolo.	
  

Appaiono	
   severi	
   e	
   pensosi,	
   con	
   lo	
   sguardo	
   intenso	
   ma	
   distaccato,	
  

nonostante	
   esista	
   una	
   tradizione	
   piuttosto	
   popolare	
   di	
   ritratti	
   di	
   filosofi	
  molto	
  

più	
   emozionati,	
   che	
   deridono,	
   nel	
   caso	
   di	
   Democrito	
   (si	
   pensi	
   ai	
   lavori	
   di	
  

Bramante,	
   Carracci,	
   Coypel,	
   Ribera,	
   Rubens,	
   Terbrugghen,	
   o	
   Velázquez)	
   o	
  

piangono,	
   nel	
   caso	
   di	
   Eraclito	
   (per	
   esempio	
   nelle	
   opere	
   di	
   Bramante,	
   Rubens,	
  

Terbrugghen)	
  le	
  sorti	
  umane,	
  a	
  volte	
  anche	
  in	
  coppia.	
  

Ciascuno	
   di	
   loro	
   ha	
   condiviso	
   una	
   visione	
   della	
   vita	
   come	
   vuota	
   se	
  

“sciupata”	
   dalla	
   chiacchiera	
   quotidiana,	
   da	
   ansie	
   e	
   preoccupazioni	
  motivate	
   da	
  

sciocchezze,	
   da	
   speranze	
   e	
   ambizioni	
   concernenti	
   solo	
   l’effimero.	
   Avrebbero	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  "Mortality".	
  Britannica.com.	
  
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/393100/mortality.	
  Consultato	
  il	
  
29-­‐12-­‐2010.	
  	
  
7	
  Kenneth	
  Lapatin,	
  “Picturing	
  Socrates”,	
  capitolo	
  8	
  di	
  A	
  Companion	
  to	
  Socrates,	
  a	
  
cura	
  di	
  Sara	
  Ahbel-­‐Rappe	
  and	
  Rachana	
  Kamtekar	
  (John	
  Wiley	
  &	
  Sons,	
  2007).	
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probabilmente	
   sottoscritto	
   quanto	
   scrive	
   l’altro	
   filosofo	
   stoico	
   romano	
   il	
   cui	
  

busto	
  si	
  può	
  ammirare	
  in	
  questa	
  mostra,	
  l’imperatore	
  Marco	
  Aurelio	
  (121	
  –	
  180):	
  	
  

l'uomo	
   non	
   vive	
   altra	
   vita	
   che	
   quella	
   che	
   vive	
   in	
   questo	
   momento,	
   né	
  

perde	
  altra	
  vita	
  che	
  quella	
  che	
  perde	
  adesso	
  (Meditazioni).	
  

Ma	
   il	
   loro	
   denominatore	
   comune	
   sta	
   tutto	
   in	
   questa	
   diagnosi	
   negativa	
   della	
  

vanitas.	
   Storicamente,	
   le	
   loro	
   prognosi,	
   profilassi	
   e	
   cure	
   sono	
   molto	
   diverse,	
  

tanto	
   quanto	
   le	
   loro	
   filosofie.	
   Si	
   va	
   dalla	
   saggezza	
   di	
   una	
   vita	
   basata	
   sulla	
  

riflessione	
   (Chilone)	
   all’impegno	
   politico	
   (Licurgo),	
   dalla	
   ricerca	
   scientifica	
  

(Pitagora,	
   Archimede)	
   alla	
   riflessione	
   sulla	
   natura	
   ultima	
   della	
   realtà	
   e	
   della	
  

natura	
  umana	
   (Empedocle,	
   Platone),	
   dalla	
   ricerca	
   sui	
   fondamenti	
  probabilistici	
  

della	
  nostra	
  conoscenza	
  (Carneade),	
  allo	
  studio	
  metaforico	
  della	
  bibbia	
  (Filone).	
  

Nel	
  complesso,	
   si	
   tratta	
  di	
  pensatori	
  disparati,	
  vissuti	
  a	
  molti	
   secoli	
  di	
  distanza	
  

l’uno	
  dall’altro.	
  Tra	
  il	
  più	
  antico	
  –	
  il	
  leggendario	
  legislatore	
  di	
  Sparta,	
  Licurgo	
  (IX	
  

–	
   VIII	
   secolo	
   a.C.)	
   –	
   e	
   il	
   più	
   recente	
   –	
   un	
   influente	
   filosofo	
   ebreo,	
   Filone	
   di	
  

Alessandria	
   (20	
   a.C.	
   -­‐	
   40)	
   –	
   intercorrono	
   quasi	
   nove	
   secoli.	
   Una	
   distanza	
  

incolmabile,	
  soprattutto	
  intellettualmente:	
  è	
  un	
  po’	
  come	
  se	
  noi	
  oggi	
  mettessimo	
  

insieme	
   un	
   filosofo	
   del	
   novecento	
   come	
  Wittgenstein	
   con	
   uno	
   del	
   tredicesimo	
  

secolo	
  come	
  Tommaso	
  d’Aquino.	
  Due	
  di	
  loro	
  sono	
  matematici,	
  ma	
  solo	
  Pitagora	
  

(c.	
  575	
  a.C.	
  –	
  c.	
  495	
  a.C.)	
  ha	
  lasciato	
  il	
  segno	
  nel	
  pensiero	
  filosofico,	
  Archimede	
  (c.	
  

287	
  a.C.	
  –	
  212	
  a.C.)	
  era	
  troppo	
  preoccupato	
  con	
  l’ingegneria.	
  Delle	
  opere	
  di	
  uno	
  

di	
  loro,	
  Empedocle	
  (c.	
  492	
  a.C.	
  –	
  c.	
  430	
  a.C.),	
  ci	
  sono	
  rimasti	
  solo	
  dei	
  frammenti.	
  

La	
  sua	
  fama	
  popolare	
  si	
  deve	
  a	
  quanto	
  ci	
  raccontano	
  fonti	
  antiche	
  ma	
  distanti	
  da	
  

lui,	
   come	
  Diogene	
  Laerzio,	
  e	
  a	
  Dante,	
   che	
   lo	
  pone	
  con	
  Seneca	
  e	
  altri	
   filosofi	
  nel	
  

Limbo	
  (Inferno,	
  IV,	
  136):	
  	
  

Genti	
  v’eran	
  con	
  occhi	
  tardi	
  e	
  gravi,	
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di	
  grande	
  autorità	
  ne’	
  lor	
  sembianti:	
  

parlavan	
  rado,	
  con	
  voci	
  soavi.	
  

[…]	
  

Democrito	
  che	
  ’l	
  mondo	
  a	
  caso	
  pone,	
  

Diogenes,	
  Anassagora	
  e	
  Tale,	
  

Empedocles,	
  Eraclito	
  e	
  Zenone;	
  

Uno	
   di	
   loro	
   è	
   tra	
   le	
   più	
   grandi	
   e	
   influenti	
   menti	
   del	
   pensiero	
   occidentale,	
   e	
  

certamente	
  Platone	
  (428-­‐7	
  a.C.	
  –	
  348-­‐7	
  a.C.)	
  non	
  ha	
  bisogno	
  d’introduzione.	
  Ma	
  

manca	
   l’altra	
  grande	
  colonna,	
  Aristotele,	
  mentre	
  Carneade	
  di	
  Cirene	
  (214	
  a.C.	
  –	
  

129	
  a.C.)	
  –	
  uno	
  dei	
  successori	
  di	
  Platone	
  nella	
  direzione	
  dell’Academia	
  di	
  Atene,	
  

che	
   finì	
   per	
   sostenere	
   una	
   versione	
   probabilistica	
   e	
   in	
   parte	
   scettica	
   del	
  

Platonismo	
   –	
   sembra	
   uno	
   dei	
   concorrenti	
   dell’Isola	
   dei	
   Famosi:	
   lo	
   conosciamo	
  

soprattutto	
  per	
  essere	
  un	
  grande	
  ignoto,	
  come	
  ci	
  ricorda	
  la	
  famosa	
  frase	
  di	
  Don	
  

Abbondio.	
  Come	
  nel	
  caso	
  dell’eureka	
  di	
  Archimede,	
  di	
  Chilone	
  (VI	
  secolo	
  a.C.	
  –	
  c.	
  

549	
  a.C.),	
   uno	
  dei	
   sette	
   saggi,	
   conosciamo	
  soprattutto	
  una	
   frase,	
  di	
   cui	
   sarebbe	
  

stato	
   forse	
   il	
   coniatore:	
   “conosci	
   te	
   stesso”,	
   una	
   delle	
   migliori	
   “unique	
   selling	
  

propositions”	
  nella	
  storia	
  della	
  pubblicità	
  filosofica.	
  

	
   Il	
  risultato	
  è	
  che	
  possiamo	
  solo	
  speculare	
  su	
  quale	
  fosse	
  l’interpretazione	
  

complessiva	
  che	
  una	
  persona	
  del	
  seicento	
  poteva	
  attribuire	
  a	
  questo	
  gruppo	
  di	
  

ritratti	
  e	
  busti	
  di	
  pensatori	
  così	
  variegato,	
  se	
  non	
  malassortito.	
  Forse	
  invitavano,	
  

allora	
   come	
   oggi,	
   a	
   riconoscere	
   il	
   carattere	
   vano	
   di	
   molti	
   aspetti	
   della	
   vita	
  

mondana,	
  come	
  primo	
  passo	
  verso	
  la	
  saggia	
  valorizzazione	
  filosofica	
  di	
  ciò	
  che	
  è	
  

unicamente	
   umano:	
   conoscere	
   e	
   comprendere	
   sempre	
   meglio	
   l’universo	
   per	
  

quello	
  che	
  è	
  realmente,	
  e	
  migliorare	
  il	
  mondo	
  in	
  come	
  dovrebbe	
  essere.	
  “Virtute	
  

e	
  canoscenza”,	
  per	
  dirla	
  in	
  tre	
  parole.	
  	
  


