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“Sittin’ here restin’ my bones,
and this loneliness won’t leave me alone.”

(The Dock of the Bay, Otis Redding & Steve Cropper; 
Irving Music Inc., BMI, 1968)

Introduzione

Se  volessimo  individuare  un  tratto  distintivo  all’origine 
pensiero  filosofico  buddhista  rispetto  a  quello  greco,  potremmo 
segnalare il modo, del tutto peculiare per l’antichità, di affrontare il 
problema dell’essere e del reale. Se per reale, infatti, intendiamo che 
qualcosa  esiste, possiamo poi porci il problema di definire “in che 
modo” lo fa.  Sappiamo che il  mondo greco diede varie risposte a 
questa domanda, le quali però avevano tutte un elemento in comune. 
Da una parte la constatazione che in natura è implicito il divenire, 
cioè la trasformazione e il  cambiamento; dall’altra l’evidenza che, 
benché le cose mutino e non siano quindi mai del tutto uguali nel 
tempo,  esse  conservano  la  propria  individualità,  la  propria  unità 
intrinseca, che le fa  essere quello che  sono, e non altro. Fu questa 
necessità - derivata dall’esperienza - di conciliare unità e molteplicità 
a plasmare tutto il pensiero greco da Parmenide fino ad Aristotele. 
Quest’ultimo, da buon naturalista, optò decisamente in favore di un 
realismo  che  vedeva  nell’ente  singolo,  nella  singola  creatura, 
l’unione di  essere e  divenire (superando quella sorta di “dualismo” 
che ancora permaneva in Platone tra essere-idea e divenire-singola 
cosa).  La  soluzione aristotelica,  giungendo in  qualche  modo “alla 
fine” di un percorso teoretico,  è  significativa rispetto  al  problema 
iniziale: l’impossibilità di far convivere, di mettere in comunicazione 
essere e divenire, senza sacrificare l’uno a scapito dell’altro e vice 
versa, come in Parmenide o in Eraclito. Il rischio è infatti quello di 
un  mondo  che  divenendo  non  può  essere  reale,  perché  l’essere, 
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essendo perfetto  ed  identico  a  se  stesso,  non muta;  oppure  di  un 
mondo dove l’unica forma possibile di esistenza è l’eterna differenza 
della continua mutazione. 

Il problema dell’essere rimanda dunque, immediatamente, a 
quello  della  verità,  intendendo  la  verità  del  giudizio.  Da  questa 
conclusione - come messo in evidenza da larga parte della riflessione 
filosofica del Novecento – discende un legame inscindibile tra essere 
e  predicazione,  cioè  un  rapporto  che  lega  l’essere  alla  possibilità 
stessa di parlarne, di comunicarlo, di enunciarlo in quanto verità. Se, 
seguendo il celebre dialogo di Platone, consideriamo l’obiezione del 
terzo  uomo  come  una  critica  diretta,  in  modo  implacabile,  alla 
possibilità  della  predicazione,  allora  dobbiamo  affermare  che  la 
verità  è  un’unità  che  si  colloca  oltre  il  giudizio,  cioè  oltre  la 
predicazione. Il che equivale a dire che il giudizio non è il “luogo” 
della  verità,  e  quindi  nemmeno  dell’essere.  Non  si  può,  quindi, 
secondo  il  Parmenide platonico,  parlare  dell’essere,  poiché  ogni 
discorso in quanto tale, non riuscendo ad eludere il paradosso della 
predicazione, si colloca nel regno del puro non-essere. 

Rispetto  a  questa  prospettiva,  il  valore  del  pensiero  di 
Nāgārjuna risiede proprio nell’oltrepassare l’idea che la predicazione 
debba avere un corrispettivo ontologico che la fonda. L’ontologia, e 
quindi  la  determinazione  in  tutte  le  sue  manifestazioni 
(individuazione, trasformazione, tempo, spazio, movimento, etc.), è 
superata nella direzione di una totale “immanenza” della possibilità 
della  predicazione  nella  predicazione  stessa.  Non  si  cerca  un 
fondamento ontologico, perché questa ricerca, come mostrato dalla 
filosofia greca, non fa che approdare a quel dualismo tra “Realtà” e 
“apparenza” che segnerà tutto il  successivo “discorso ontologico”, 
all’interno del quale la predicazione frammenta erroneamente l’unità 
del “Reale” in giudizi determinanti, i quali vengono poi ipostatizzati 
e  resi  ontologicamente  reali.  Ma  la  realtà  così  ottenuta,  messa  a 
confronto con l’unità perfetta dell’Assoluto, è di nuovo degradata a 
mera  finzione/apparenza/illusione.  Nāgārjuna,  come  vedremo,  non 
vede la realtà, e quindi l’esistenza, nei termini di una opposizione tra 
essere  e  non-essere.  Egli,  al  contrario,  afferma che  è  proprio  tale 
opposizione  ad  essere  fittizia,  perchè  si  fonda  su  una  erronea 
comprensione del rapporto tra essere e predicazione. Non esiste un 
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essere perfetto, che la predicazione rincorre incessantemente senza 
mai possederlo, bensì un ‘vuoto’ d’essere che la predicazione mostra 
in quanto segno dell’assenza di “Realtà”. Si badi bene, non si tratta 
di una forma di nichilismo, perché una realtà c’è, ed è il linguaggio, 
nella  sua  veste  però  eminentemente  pragmatica,  che  nulla  ha  da 
rendere conto a nessun fondamento, se non alla predicazione stessa. 
Il ‘vuoto’ nāgārjuniano sarà allora non solo una non-ontologia, ma 
anche una non-predicazione, che ammetterà però il giudizio, e quindi 
la determinazione,  solo ed esclusivamente dal punto di vista della 
prassi  del dire. Al linguaggio non è richiesto di parlare dell’essere, 
bensì  di  testimoniare,  attraverso  la  propria  inconsistenza, 
dell’assoluta coincidenza di essere e non-essere. 

Anātman e realismo “atipico”

Quello che, per ora, ci interessa porre in chiaro, è l’originalità 
del pensiero buddhista delle origini, perché i tratti  fondamentali di 
tale pensiero costituiscono, a loro volta, il  punto di partenza della 
ulteriore critica di Nāgārjuna sia dell’ontologia “classica” che della 
stessa visione buddhista. Per ragioni di spazio, ci serviremo di alcune 
brevi  “pennellate”  tratte  dall’ottimo  testo  di  Paul  Williams  sul 
buddhismo indiano1. Il primo elemento da prendere in considerazione 
è l’idea che l’individualità non esista, cosa che il buddhismo chiama 
anātman:  ‘assenza di un sé’,  intendendo che, se sottoposta ad una 
seria  analisi  razionale,  l’identità  determinata  risulta  una  pura 
costruzione mentale. Nel passaggio si chiarisce anche in quale senso 
la  posizione  del  non-sé  fosse  indicata  dal  Buddha  come  ‘via  di 
mezzo’ (madhyamaka):

«Nel  buddhismo,  ‘via  di  mezzo’  ha  anche  il  senso  di  posizione 
mediana  tra  eternalismo  e  nichilismo.  Secondo  questa  posizione 
mediana,  noi  esistiamo  in  modo  dipendente  da  fasci  psicofisici 
dinamici prodotti in modo causale… per i comuni esseri umani, la 
persona è spiegata in termini di cinque classi di  continuum fisici e 

1 P. Williams, Il Buddhismo dell’India. Un’introduzione completa alla tradizione 
indiana, Ubaldini Editore, Roma 2002
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psicologici.  Ogni  continuum è  un  flusso  di  elementi,  e  i  cinque 
continuum sono  uniti  in  un  fascio  dinamico.  I  principi  di  questo 
fascio, ciò che mantiene tutti i suoi elementi uniti,… sono causali. 
L’idea che in noi esista più di quanto rivelato da questa riduzione è, 
nel vero modo di essere delle cose, falsa. Un elemento immutabile, il 
vero  ‘io’,  un  Sé,  è  semplicemente  non  esistente…  Quindi, 
l’eternalismo è falso. Si noti però che questa disamina del comune 
essere  umano,  la  persona,  presuppone  l’esistenza  di  una  persona. 
Perciò  è  falso  anche  il  nichilismo…  Un  modo  pragmatico  di 
designare questo fascio, assegnandogli un nome quale ‘Arcibaldo’ o 
‘Fiona’, è in genere considerato lecito. Nel linguaggio quotidiano le 
persone esistono… Il Buddha nega una cosa specifica, il Sé [ātman, 
nda], che considera la radice della sofferenza nei non illuminati (che 
lo sappiano o no). Non sta negando l’esistenza delle persone. Non 
sostiene  l’assurdità  che  voi,  io  e  lui  stesso  non  esistiamo,  e  che 
sarebbe meglio per noi se lo capissimo. Le persone esistono come 
modo pragmatico per indicare i fasci di elementi»2.

Quindi,  riassumendo:  l’individualità  non  esiste  in  quanto 
sostanza,  potremmo  dire  in  quanto  ente  sostanziale,  ma  c’è 
comunque un principio che fa esistere le cose: il principio causale. 
Ciò determina anche il fatto, come nota giustamente Williams, che 
nel buddhismo non sia corretto parlare di essere e di non-essere nei 
termini dell’originaria contrapposizione occidentale tra essere eterno 
ed  immutabile  (eternalismo)  e  non-essere  altrettanto  assoluto 
(nichilismo),  ma che comunque si  possa parlare di  essere,  cioè di 
modalità di esistenza delle cose, facendo riferimento alla nozione di 
nesso  causale.  Si  introduce  qui  il  secondo  elemento  portante  del 
pensiero  buddhista,  l’idea  che  tutto  ciò  che  esiste  lo  faccia  come 
prodotto  e  condizionato,  originato  in  dipendenza  da  una  serie 
complessa e ramificata di interazioni causali: 

«Al posto dell’identità e della differenza, e al posto dell’eternalismo 
e del nichilismo, il  Buddha pone invece l’originazione dipendente, 
nel  senso  di  dipendenza  causale.  Così,  l’originazione  dipendente 

2 P. Williams, Il Buddhismo dell’India. Un’introduzione completa alla tradizione 
indiana, cit., p. 62
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diventa un significato ulteriore della ‘via di mezzo’. Ma si noti che, 
benché  quanto  detto  si  applichi  soprattutto  al  processo  della 
rinascita… il  Buddha lo applica anche alla vita attuale.  Nel corso 
della  vita  è  in  atto  un continuo cambiamento in  dipendenza delle 
leggi causali e dei processi del giusto tipo. Tra uno stesso individuo a 
una certa età (qualunque essa sia) e a un’altra età della sua vita, il 
rapporto  non  è  né  di  identità  né  di  diversità;  è  un  rapporto  di 
originazione dipendente»3. 

Sebbene tale visione si applichi primariamente all’individuo, 
come categoria interpretativa è estendibile all’insieme del reale. Va 
precisato,  a questo punto,  che nel ricorrere alla categoria di  nesso 
causale  il  buddhismo,  soprattutto  quello  successivo alla  morte  del 
Buddha,  vuole  mettere  apertamente  in  discussione  un’idea  della 
causalità  come  trasformazione  di  una  natura  determinata,  che 
presuppone  a  sua  volta  un’idea  di  essere  in  quanto  continuum 
sostanziale o,  potremmo dire,  in  quanto  substrato.  Ciò  si  evince 
chiaramente già dai discorsi del Buddha stesso, nei quali troviamo la 
prima enunciazione della legge di originazione dipendente:

«Questa  legge  impersonale  causale  è  ben  chiarita  nella  formula 
standard delle originarie fonti buddiste: “Questo esiste, esiste quello; 
questo  sorgendo,  sorge  quello;  questo  non  esistendo,  non  esiste 
quello; questo cessando, cessa quello” (Gethin 1998, p. 41). Questa è 
la causalità secondo l’originario pensiero buddhista. E’ un rapporto 
tra eventi, consistente nel fatto che se X accade, ne consegue Y, e se 
X non accade, Y non ne consegue. La causalità è tutta qui. E poiché 
la causalità è impermanente e agisce come una legge, il Buddha pone 
l’ ‘originazione dipendente’ al centro della sua via di mezzo»4.

L’originalità della visione buddhista,  fin  dagli  inizi,  risiede 
quindi nella descrizione del reale attraverso la “combinazione” delle 
tre nozioni di: ‘assenza di un sé’, ‘originazione dipendente’ e ‘nesso 
causale’. Tali nozioni – che, per il rigore con cui nel corso dei secoli 
3 P. Williams, Il Buddhismo dell’India. Un’introduzione completa alla tradizione 
indiana, cit., pp. 69-70
4 P. Williams, Il Buddhismo dell’India. Un’introduzione completa alla tradizione 
indiana, cit., p. 65
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sono state precisate,  assumono quasi la valenza di “definizioni” – 
descrivono  l’esistenza di  tutte  le  cose,  dagli  individui  fino  alla 
materia inerte. Nāgārjuna intitola la sua opera più importante: ‘Strofe 
sulla  via  di  mezzo’5 (Madhyamaka-kārikā),  innanzitutto  facendo 
riferimento  al  concetto  di  via  mediana  che  è  stato  descritto 
brevemente  sopra.  Primo  intento  di  Nāgārjuna  sarà  quindi  di 
confutare  un’idea  di  esistenza  in  quanto  essere  immutabile 
(eternalismo), il cui rovescio porta inevitabilmente all’affermazione 
che nulla esiste (nichilismo). Il metodo consiste nel mostrare come le 
due  categorie  opposte  di  “essere”  e  “non-essere”  non  siano 
giustificabili  se  confrontate  con  le  nuove  categorie  introdotte  dal 
buddhismo. Le uniche veramente adeguate a descrivere l’essere delle 
cose.  Nel  prossimo  paragrafo  forniremo  un  esempio  di  ciò, 
esaminando  la  critica  di  Nāgārjuna  alle  due  nozioni  che 
maggiormente  pongono  il  problema  dell’esistenza  e  dell’identità, 
quella di ‘natura propria’ e quella di ‘sé’.

‘Vacuità’ come ‘assenza di natura propria’

Nāgārjuna  intitola  il  capitolo  XV delle  MK:  Critica  della  
natura propria. Tutta la discussione presenta la nozione di ‘natura 
propria’ come ciò che, essendo, non può non-essere. La nozione di 
‘natura propria’  assume quindi una connotazione “ontologica”.  Va 
subito detto, però, che anche nel discorso di Parmenide si suppone 
che ciò che diciamo dell’essere, “è”, non possa poi venire smentito 
dalla sua negazione, “non-è” nel senso però di “non è logicamente 
ammissibile”.  Nel  mondo  della  dòxa,  dell’opinione,  possiamo 
comunque dare dei giudizi di  ordine pratico. Lo stesso accade nel 
discorso di Nāgārjuna, il quale oscilla sempre, come vedremo meglio 
in seguito,  tra il  piano dell’esperienza e  quello logico.  La ‘natura 
propria’, quindi, è presa in esame innanzitutto rispetto alla possibilità 
di  essere  “definita”  all’interno  della  visione  buddhista  del  reale 
(dove, lo ricordiamo, tutto ciò che esiste lo fa in modo causalmente 
condizionato):

5 Salvo dove specificato, i passi che seguono sono tratti da: La rivelazione del  
Buddha, vol II, a cura di Raniero Gnoli, Mondadori 2004, pp. 585-656
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1. La nascita di una natura propria per virtù di cause e condizioni non è 
logicamente  sostenibile.  Una  natura  propria  nata  da  cause  e  condizioni 
sarebbe infatti creata. 
2. E ora come potrà mai una natura propria essere creata? La natura propria 
infatti è increata, non dipende da nessun’altra cosa.
[…]
5.  Se  l’esistenza  di  un  essere  non  è  logicamente  sostenibile,  non  è 
logicamente sostenibile neppure l’esistenza di un non essere. Le persone 
chiamano infatti non essere un’alterazione dell’essere.
[…]
8. Se l’essere esistesse per natura sua, non potrebbe esserci di esso un non 
esistere.  Un’alterazione  della  natura  propria  mai,  infatti,  è  logicamente 
sostenibile.
9. Non essendoci natura propria,  di che mai ci potrà essere alterazione? 
Essendoci natura propria, di che mai ci potrà essere alterazione?

Siccome,  secondo il  buddhismo tutto  ciò  che  esiste,  esiste 
solo in modo istantaneo in quanto evento singolo all’interno di un 
flusso causale ordinato, non vi è nulla di più lontano dall’ “essere-
natura propria” delle dottrine onto-metafisiche. Ma allora, come già 
sostenuto  dal  Buddha,  le  nozioni  di  essere  e  non-essere  sono 
illogiche, perché le definizioni di “essere” e “non-essere” dovrebbero 
descrivere un mondo che o non muta, o non esiste in alcun modo, 
cioè esattamente il contrario di ciò che il buddhismo dice sul mondo: 
un  insieme  di  forze  momentanee  (dharma)  in  relazione  causale 
reciproca.  Nāgārjuna  può  dunque  chiosare  mettendo  in  evidenza 
come soltanto la via di mezzo risolva l’empasse nato da un’idea di 
esistenza basata  sulle  categorie contraddittorie  di  “essere” e “non-
essere”:

10. Chi pensa che una cosa esiste,  si  ha, come conseguenza, la  dottrina 
dell’eternità; chi pensa che una cosa non esiste, si ha, come conseguenza, la 
dottrina dell’annientamento. L’intenditore, perciò, si studi di evitare l’idea 
dell’esistenza e della non-esistenza

Veniamo ora all’altro esempio, il capitolo XVIII  Critica del  
sé. Stesso discorso sulla ‘natura propria’ si applica, mutatis mutandis, 
all’idea di individuo. O l’individuo è il sé immutabile delle scuole 
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induiste,  ma  allora  non  possiede  nessuna  delle  caratteristiche 
mutevoli  delle  sensazioni,  delle  emozioni,  della  mente,  etc. 
(aggregati),  e  quindi  non ha nulla  del  sé  come lo  sperimentiamo; 
oppure  si  identifica  completamente  con  gli  aggregati,  ma  allora, 
essendo mutevole, non esiste un individuo determinato, non esistono 
le nozioni di “io” e “mio”, etc. In altri termini, O il sé “è”, ma allora 
è qualcosa di diverso dal sé che conosciamo, oppure “non-è”, cioè 
“muta”, ma allora non esiste in senso proprio, e non possiamo quindi 
definirlo e appellarlo in alcun modo. Mantenendosi semplicemente 
sul piano dell’esperienza che ognuno ha del proprio io, Nāgārjuna 
afferma  che  non  possiamo  dire  che  il  sé  “è”  immutabile,  ma 
nemmeno  che  “non-è”  del  tutto.  Infatti  il  sé  c’è,  però  muta,  ma 
questo mutamento  è  pur  sempre  “qualcosa”,  anche  se  indefinibile 
con le categorie della logica tradizionale:

1. Se il sé fosse uguale agli aggregati, esso sarebbe soggetto a nascita e 
distruzione. Se esso fosse diverso dagli aggregati, sarebbe sprovvisto dei 
caratteri degli aggregati.
2. E, non essendoci il sé, come ci potrebbe essere il mio? […]
3. Chi è sprovvisto dell’idea del mio e dell’io, non esiste; e chi crede di 
vedere  un  essere  sprovvisto  dell’idea  del  mio  e  dell’io,  non  vede 
correttamente.

Dall’analisi  dei  due  capitoli  emergere  quindi  un  primo 
significato in  cui  Nāgārjuna  usa  il  termine  ‘vacuità’  (śūnyatā), 
ovvero:  assenza di natura propria (in continuità con la definizione 
presente già nei discorsi del Buddha). Tale definizione si chiarisce 
ulteriormente se la si intende come: impossibilità di definire il reale 
come  esistente  o  non-esistente  dal  punto  di  vista  della  visione 
classica basata sull’essere/non-essere. Tale mancanza di definizione 
rende  il  reale  ‘vuoto’  (śūnya)  di  esistenza,  cioè  impossibile  da 
definire  nel  momento  in  cui  si  cerca  di  attribuirgli  una  ‘natura 
propria’. La cosa importante da comprendere, a questo punto, è che 
dalla prospettiva del discorso buddhista la vacuità, secondo quanto 
detto, non è altro che l’essere delle cose descritto in precedenza, un 
essere che proprio nel momento in cui si definisce come prodotto e 
condizionato, si definisce al contempo ‘vuoto’ di essere e non-essere. 
Sempre parlando del sé, infatti, Nāgārjuna ribadisce questo concetto:
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10.  Tutto  ciò  che  nasce  in  dipendenza  di  qualche  altra  cosa,  non  è,  in 
effetto, certo identico a questa cosa, né, d’altro verso, differente da essa. 
Perciò, questa cosa non è né annientata né eterna.
11. Senza unità, senza diversità, senza annientamento, senza eternità: tale 
l’ambrosia della dottrina dei Risvegliati, protettori del mondo.

Nella parole di Williams: «Per un mādhyamika [seguace del 
madhyamaka, nda] il senso principale di essere un seguace della via 
di  mezzo  è  per  eccellenza  la  comprensione  della  vacuità  come 
termine mediano tra eternalismo e nichilismo. Questa comprensione 
deriva  certamente  dall’universalizzazione  della  nozione  di 
originazione dipendente come intermedia tra coloro che sostengono 
l’eternità di un Sé immutabile e i sostenitori del totale annichilimento 
alla  morte.  Non  deve  quindi  sorprendere  di  trovare  nelle  fonti 
madhyamaka la  vacuità  paragonata  all’originazione  dipendente. 
Poiché anche i dharma derivano da cause e condizioni, sono vuoti di 
esistenza primaria, assoluta»6.

Breve esempio di logica nāgārjuniana

Cercheremo ora di delineare in modo schematico il metodo 
dialettico  che  Nāgārjuna  usa  come  una  sorta  di  “algoritmo”  di 
decodifica delle nozioni e dei concetti, innanzitutto del senso comune 
(come  abbiamo  già  in  parte  visto),  e  successivamente,  come 
vedremo,  della  stessa  visione  buddhista.  Tale  metodo,  essendo 
essenzialmente logico,  si  concentra  sul  problema dell’antinomicità 
delle determinazioni. Che equivale a dire che Nāgārjuna affronta il 
problema della  alterità come  differenza e come  relazione: non può 
darsi alterità né nella diversità dei termini, né nella loro relazione. Sia 
i termini, quindi, che la relazione, sono “irreali”. 

Il  capitole XIV si  intitola  Critica della congiunzione,  dove 
per “congiunzione” si intende relazione tra due membri. L’esempio 
riguarda il dominio del sensibile, ma, in quanto critica del conoscere, 
si  può  applicare  ad  ogni  tipo  di  nozione  all’interno  della  logica 
6 P. Williams, Il Buddhismo dell’India. Un’introduzione completa alla tradizione 
indiana, cit., p. 133
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formale.  In  questo  breve  capitolo  Nāgārjuna  esemplifica  il  suo 
metodo  logico,  servendosi  dell’esempio  sensoriale  per  eccellenza: 
l’atto del vedere. È interessante notare come la scomposizione di tale 
atto nelle sue tre componenti: il  visibile, la  vista e il  veggente, e la 
conseguente critica dei loro rapporti, parta proprio dalla tesi che la 
percezione (e quindi tutto il reale se preso nella sua immediatezza) 
sia un atto indiviso. La scomposizione serve ad ottenere tre termini 
sui  quali  operare  una  riflessione  circa  l’idea  di  “relazione” 
(congiunzione). 

Innanzitutto, perché vi sia relazione, è necessario che le cose 
da mettere in relazione siano differenti l’una dall’altra. Qui sorge il 
primo  problema,  che  è  anche  il problema  della  logica  formale 
secondo Nāgārjuna : come faccio a dire che tra il visibile, la vista e il 
veggente c’è differenza? Come faccio, cioè, a dire che i tre termini 
sono  differenti  se  per  definirli  devo  fare  riferimento  alla  stessa 
nozione  di  “vedere”?  Nāgārjuna  qui  si  sta  mantenendo  ancora 
strettamente  sul  piano  del  significato,  e  sta  dicendo  che  non  è 
possibile  scomporre  l’atto  del  vedere,  perché  lo  stesso  significato 
“circola” per così dire in tutti e tre i termini. Ed è quel significato a 
rendere possibile, a posteriori, la scomposizione, non il contrario:

1. Il visibile, la vista e il veggente non entrano mai, né a due a due, né tutti 
e tre insieme, in vicendevole congiunzione.
[…]
3.  Congiunzione  si  dà  fra  due  cose  diverse  l’una  dall’altra.  Ora,  tra  il 
visibile  ecc.  [la  vista  e  il  veggente,  nda]  non c’è  vicendevole  alterità  e 
quindi non possono mai entrare in congiunzione.

Per  definire  i  termini,  quindi,  dovrei  disgiungerli  dal 
significato,  renderli  auto-sufficienti,  ma  il  risultato  sarebbe  la 
dissoluzione  immediata  dei  termini  stessi,  che  non  si  dà  termine 
senza  contenuto.  Di  qui  un  secondo  problema,  questo  di  ordine 
logico, che è poi l’altra faccia della medaglia del primo: come faccio 
a definire il  visibile (A), rispetto alla  vista  e al  veggente (B, C), se 
l’uno assume significato,  appunto,  rispetto  all’altro? Se,  cioè,  non 
può esservi l’uno senza l’altro? Ma se non si può parlare di A, B e C 
come di realtà autonome l’una dall’altra, allora non si può parlare di 
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differenza,  e  dunque  nemmeno  di  relazione,  appunto  perché 
quest’ultima si instaura fra realtà differenti:

5. L’altro è altro nella misura che è condizionato da altro. L’altro non è 
altro senza l’altro. Ciò che è condizionato da altro non può neppure esso, da 
parte sua, logicamente dirsi altro da questo.
6. Se l’altro fosse, in se stesso, altro dall’altro sarebbe altro anche senza 
quest’altro. Ora l’altro non è altro senza l’altro: e perciò non esiste.
7. L’alterità non esiste nell’altro; l’alterità non esiste nel non-altro. E, non 
essendoci alterità, non c’è neppure l’altro, non c’è neppure lo stesso.
8. Sia una congiunzione dello stesso con lo stesso, sia un contatto dell’altro 
con l’altro, sono perciò logicamente insostenibili. E perciò non esiste né ciò 
che si sta congiungendo, né cosa congiunta né congiungitore.

Differenza e alterità, quindi, si escludono a vicenda: se c’è 
differenza non può esservi  relazione (di  alterità),  perché due cose 
differenti  sono  reali  in  quanto  auto-concluse  ed  autonome,  e  non 
mettono nulla in relazione; e dunque se c’è relazione non può esserci 
realtà autonoma dei termini differenti, e quindi di nuovo nemmeno 
relazione tra due termini che non sono reali, poiché la relazione non 
può  sussistere  in  sé  stessa  senza  termini  da  relare.  La  differenza 
esclude la realtà della relazione e la relazione esclude la realtà della 
differenza. Non esiste mai una situazione in cui possiamo affermare 
la realtà della differenza e della alterità, e quindi una situazione in cui 
differenza  e  alterità  coesistano,  cioè  siano  entrambi  reali/veri.  Lo 
stesso  ragionamento  è  espresso  molto  chiaramente  da  Icilio 
Vecchiotti nella sua monografia analitica sulla logica di Nāgārjuna: 
«Non si può parlare di alterità se non quando si stabilisce un rapporto 
reale tra termini che siano anch’essi reali.  Però prima [versi  1.-4., 
nda] si insisteva sulla realtà di questi termini, in quanto diversità è 
diversità di realtà, ora si insiste sulla alterità come rapporto, tanto 
nell’uno come nell’altro caso si conclude con la negazione. Se per un 
verso non si può prescindere dalla realtà dei termini, per altro verso 
non si può neanche prescindere dalla realtà del rapporto. Ma questa 
realtà del rapporto reca, a sua volta, la dissoluzione dei termini, così 
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come  la  realtà  dei  termini  recava  con  sé  la  dissoluzione  del 
rapporto»7.

Se ora estendiamo tale analisi alle categorie stesse  essere e 
non-essere,  ci  rendiamo conto che sono due giudizi  generali  sulle 
cose i  quali  implicano la  differenza – ‘essere’  è diverso da ‘non-
essere’  –  ma anche  la  relazione:  per  affermare ‘non-essere’,  deve 
esserci l’ ‘essere’ (4. Non soltanto poi vicendevolmente alterità non c’è 
tra il visibile ecc., ma essa non può logicamente darsi di nessuna cosa con 
nessun’altra cosa). Allora, il mondo dei giudizi come lo conosciamo 
non può dirsi né vero né falso, né reale né irreale, perché entrambe le 
predicazioni  della  logica  formale vanno superate  in  favore di  una 
nuova  logica,  detta  “vuota”,  che  pone  in  epoché il  discorso  sulla 
realtà o non-realtà del mondo: il mondo esiste, il mondo non esiste, il 
mondo  esiste e non-esiste, il mondo  né esiste né non-esiste. Questi 
quattro  giudizi  sono  tutti  altrettanto  possibili,  e  al  contempo 
altrettanto vuoti di reale significato sul mondo. Il tetralemma mostra 
il paradosso della logica formale, e quindi l’assurdità che il mondo 
dell’esperienza possa essere conosciuto e definito tramite il giudizio 
determinante. È il mondo stesso, infatti, che se interrogato dal punto 
di vista di  un rigoroso esame della logica con cui viene descritto, 
mostra l’insufficienza di quest’ultima a definirlo. 

La dimensione pragmatica della critica nāgārjuniana 

Non è chiaro se le MK siano un’opera concepita con l’intento 
originario  di  una  critica  al  buddhismo “dall’interno”.  Certo  è  che 
sono un’opera in cui Nāgārjuna non si accontenta di affinare la via 
mediana  sviluppandone  il  potenziale  logico,  ma  anzi  tenta  di 
estendere il dominio della via mediana dalla critica del senso comune 
alla critica del linguaggio comune. Così facendo, apre il dominio in 
cui  la  via  mediana  può  fungere  da  “rasoio  di  Occam”  ad  ogni 
contesto in cui si pretenda di individuare delle nozioni determinate 
che descrivano un sistema. E il buddhismo “scolastico” del I secolo 
7 I. Vecchiotti, Storia del Buddhismo indiano II – Il Grande Veicolo e Nāgārjuna, a 
cura di Silvia Foglino e Paolo Taroni, Editori Riuniti Univeristy Press, Roma 2010, 
p. 159
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d. C. in cui Nāgārjuna si muoveva, in quanto “sistema filosofico”, 
non sfuggiva a tale critica. Con l’analisi della causalità, operata nel 
primo  capitolo  delle  MK,  Critica  delle  condizioni,  Nāgārjuna 
introduce  quindi  il  proprio  metodo,  mettendo  subito  in  evidenza 
come la nuova logica agisca innanzitutto sul piano del linguaggio. 
Tale  logica  viene  applicata  alle  nozioni  di  nascita,  produzione  e 
cessazione, per mostrare come anche queste, pur essendo la risposta 
buddhista al  problema dell’essere,  siano inconsistenti  dal  punto di 
vista della nuova logica: la legge di originazione dipendente è valida 
solo  sul  piano pragmatico  del  linguaggio  con cui  descriviamo un 
fenomeno – la legge appunto – il quale però non può dirsi né “reale” 
né “non-reale” in senso assoluto, cioè secondo il senso attribuitogli 
all’interno della logica formale. La nozione di esistenza è ridotta da 
Nāgārjuna alla possibilità della predicazione, e poi della predicazione 
stessa è mostrata la fallacia logica. Per tornare a ciò che si diceva 
nell’introduzione: nel buddhismo certamente non è corretto parlare di 
esistenza in termini di essere/non-essere, secondo quanto più volte 
affermato  dal  Buddha  stesso.  Ma  siamo  proprio  sicuri  che,  di 
conseguenza,  sia  corretto  parlarne  in  termini  di  originazione 
dipendente? Tale nozione, in quanto nozione, - afferma Nāgārjuna - 
implica  la  sua  scomposizione  in  altri  concetti  determinati,  come 
quelli di “causa” ed “effetto”, i quali a loro volta devono passare al 
vaglio della logica del vuoto, se vogliono difendere il proprio statuto 
di esistenza.

La  critica  ruota  tutto  intorno  alla  nozione  buddhista  di 
“produzione”, cioè di fenomeno come “nato” (causato/condizionato) 
da un altro, non necessariamente in termini di causalità lineare. La 
nozione di causazione (“nascita”) prende qui  il  posto di  quella di 
“natura propria” nella critica precedente, e viene esaminata alla luce 
delle  stesse  obiezioni  mosse  a  quella.  Causa  ed  effetto  implicano 
cambiamento  e  cessazione  di  qualcosa  nella  causa  e,  parimenti, 
nascita  e  produzione  di  qualcosa  nell’effetto.  Sulla  sfondo  resta 
quindi  sempre  lo  statuto  indefinibile,  ma  comunque  in  qualche 
misura ontico,  di  un essere  che non è immutabile,  ma mutando è 
comunque  qualcosa.  Si  passa  poi  ad  esaminare  propriamente  il 
meccanismo della causazione. Innanzitutto, escludiamo che la causa 
sia identica all’effetto, perché altrimenti non causerebbe nulla, e poi 

13



che sia identica e differente, o che non sia (cioè non causi) del tutto. 
A questo punto, si passa ad un terzo livello di analisi, che prende in 
esame  le  nozioni  di  causa  ed  effetto  in  rapporto  reciproco.  Tale 
analisi è condotta cercando di mettere in evidenza l’aporicità logica 
che le  stesse definizioni  di  “causa” ed “effetto”  portano in  sé,  se 
esaminate alla luce di quanto detto circa l’atto del vedere (cfr. sopra 
il  paragrafo:  Breve  esempio  di  logica  nāgārjuniana).  Per  potere 
definire qualcosa un “effetto”, è evidente che devo già possedere la 
nozione di “causa”. Ma un cosa che esiste in dipendenza da un’altra, 
non  è  una  cosa  che  possa  essere  definita  in  modo  completo  ed 
autonomo,  e  quindi  non  può  dirsi  esistente.  Ciò  determina 
l’impossibilità  della  relazione  tra  causa  ed  effetto  (che  nel  passo 
seguente viene chiamata ‘condizione’), perché, come abbiamo visto, 
la relazione può instaurarsi solo fra due termini reali. D’altra parte, se 
la causa fosse un’entità autonoma e completa in sé stessa, allora non 
potrebbe  “causare”  nulla,  e  un  effetto  non  causato  è  parimenti 
un’assurdità logica:

3. Mai esiste dovecchessia essere alcuno nato da sé, da altro, da ambedue o 
senza causa.
[…]
8. Condizione non ci può logicamente essere né rispetto a una cosa che non 
esiste, né rispetto a una cosa che esiste. Di una cosa che non esiste, come 
può  esserci  condizione?  E  una  cosa  che  esiste,  che  bisogno  ha  di 
condizioni?
[…]
11.  Finché un’entità  non è  nata la  soppressione dell’altra è logicamente 
insostenibile.  E  perciò  la  condizione  antecedente  non  può  logicamente 
esistere. E, ammesso pure che l’altra sia soppressa, essa non potrà proprio 
per questo fungere da condizione.

La  dimensione  della  critica  di  Nāgārjuna,  però,  intende 
superare  anche  l’argomentazione  della  “relazione”  (una  cosa  è 
definibile solo rispetto al  suo correlato [causa-effetto] e quindi,  in 
generale,  la  predicazione  implica  la  possibilità  della  distinzione 
formale),  spostando  il  focus  sulla  predicazione  stessa  in  quanto 
“struttura  del  reale”.  Tramite  la  prassi  linguistica,  la  struttura  si 
identifica con la realtà, e così crediamo di poter dire che la nostra 
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nozione di causalità, che si basa sull’idea di correlazione, è la nuova 
nozione che fonda a sua volta la nuova visione (buddhista) del reale. 
Ma al livello del “discorso sul mondo”, non siamo mai veramente in 
grado di rintracciare delle definizioni che soddisfino il requisito di 
esistere in sé e, al contempo, di “funzionare” nel sistema di relazioni 
che costituisce il mondo. Non siamo cioè capaci di far coesistere le 
conclusioni rigorose della logica formale (se una cosa esiste, allora 
devo poterla definire in modo univoco e completo una volta per tutte) 
con la mia descrizione dell’esperienza quotidiana (tutto è prodotto e 
condizionato).  Ogni  volta  che  analizzo  il  linguaggio  con  cui 
costruisco la mia descrizione del mondo, scopro che si tratta di uno 
strumento  non  adeguato,  che  dovrebbe  soddisfare  una  logica 
inapplicabile al mondo. D’altra parte, però, non posso fare altro che 
ridurre  il  mondo  ad  un  discorso,  e,  facendolo,  accettare 
implicitamente  il  fatto  che  le  regole  di  tale  discorso  non 
permetterebbero la loro applicazione al tipo di fenomeno che devo 
descrivere (il mondo in quanto legge di produzione condizionata). 

Se  dico che  esiste una causa, allora sto seguendo la logica 
formale,  perché  sto  facendo  una  dichiarazione  di  esistenza 
determinata. La sto facendo, però, rispetto ad una nozione, quella di 
“causa”, che implica il mutamento, e quindi mentre dichiaro esplicito 
al  contempo  l’inadeguatezza  della  logica  formale  a  descrivere  il 
mondo nei  termini  della  visione  buddhista.  Ma  allora,  se  assumo 
questa premessa, devo dire che non esiste la nozione di produzione, e 
allora, di nuovo, dico qualcosa – “la causa non produce nulla” – che 
contraddice  sia la  mia  esperienza quotidiana  sia l’accordo 
linguistico posto a premessa del mio discorso: “la nozione di ‘causa’ 
implica quella di ‘produzione’”; ed è altrettanto contraddittorio: 

9.  Dal  momento  che  nessuna  entità,  né  esistente,  né  non-esistente,  né 
esistente  e  non-esistente,  si  produce,  come  può  darsi  una  causa  che  la 
produca? Stando così le cose, essa è logicamente impossibile.
[…]
12. Visto che di esseri privi di natura propria non si dà esistenza, quanto si 
dice  da  alcuni,  che,  cioè,  essendoci  questo,  c’è  quello  [questa  è,  come 
abbiamo visto nel paragrafo: Anātman e realismo “atipico”, l’enunciazione 
originaria della legge di produzione, nda], è logicamente insostenibile.
[…]
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15. L’effetto esiste nelle condizioni? Ma le condizioni non esistono in se 
stesse. Ora come può un effetto proveniente da condizioni che non esistono 
in se stesse, esistere nelle condizioni?
16.  Perciò  l’effetto  non  esiste  nelle  condizioni  né  esiste  nelle  non-
condizioni.  Sicché,  l’effetto  non  esistendo,  come  ci  possono  essere 
condizioni e non-condizioni?

Ciò nonostante, il mondo è reale proprio se preso al livello 
della  prassi  linguistica,  dove  possiamo  parlare  di  causa,  effetto, 
produzione, cessazione, condizione, etc. senza doverli sempre porre 
in  questione  dal  punto  di  vista  logico-formale.  Nāgārjuna  avverte 
però che non bisogna mai perdere di vista questo statuto pragmatico 
del reale, pena l’errore di rappresentarsi il mondo come ciò che non è 
(un insieme di  entità fisse,  ma anche un flusso mutevole di  nessi 
causali), e quindi di attribuire realtà a ciò che reale non è. Ancora una 
volta,  facciamo  ulteriore  chiarezza  su  questo  punto  fondamentale 
ricorrendo alle parole di Vecchiotti: «Nel momento in cui il proprio 
parlare vive all’interno di una non-realtà, ossia di uno pseudo-mondo 
senza significato, esso è privo di significato in quanto mondo, ma ha 
il significato che non può non avere all’interno del mondo stesso. Se 
il mondo è qualcosa di illusorio e il giudizio (un qualunque giudizio 
determinato) appartiene a un mondo siffatto, esso sarà illusorio in 
quanto ha gli stessi caratteri del mondo al quale appartiene, ma non 
sarà illusorio in rapporto agli altri termini di quel mondo, in quanto 
ne  riprodurrà  fedelmente la  logica.  La logica  pragmatica  è  quindi 
valida  all’interno  del  pragmatico,  ma  proprio  all’interno  di  esso 
rivelerà, una volta analizzata, la sua invalidità costituzionale, per la 
quale ogni giudizio rimane chiuso entro se stesso. Cosa che poi sta a 
dire  che  l’illusorio  vale  per  l’illusorio,  ma  non  oltre  la  sfera  di 
questo. Cosa che sarebbe del tutto logica, se non si fondasse ai limiti 
della dissoluzione della logica»8.

8 I. Vecchiotti, Storia del Buddhismo indiano II – Il Grande Veicolo e Nāgārjuna, 
cit., p. 245
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La nozione di ‘vuoto’ come cardine della logica di Nāgārjuna

In precedenza (paragrafo 1.) abbiamo detto che la nozione di 
‘vuoto’ in Nāgārjuna è innanzitutto una sorta di equivalente di quella 
di “via di mezzo”. Come vedremo meglio tra poco, La nozione di 
‘vuoto’ pienamente compresa va oltre la semplice rilettura della via 
di  mezzo,  esemplificando  il  significato  onto-logico  della  critica 
nāgārjuniana, e configurandosi come una nuova non-ontologia, sia 
della sostanza che del nulla, ma anche della produzione. Del resto, si 
potrebbe  affermare  semplicemente,  con  Vecchiotti,  che  «gli  errori 
fondamentali  che sono alla  base dell’equivoco sono il  giudizio di 
realtà e quello di causalità. Ma d’altra parte è su questi errori, che 
sono quelli del pragmatico, che è sorto il Buddhismo»9. Riprendiamo 
quindi  la  problematica  del  capitolo  XVIII  Critica  del  sé –  che 
abbiamo visto nel paragrafo 1. - alla luce di quanto detto fino ad ora. 
Il  problema  dell’esistenza  del  sé  si  ripropone  come  argomento 
iniziale  dell’ultimo  capitolo  (XXVII)  delle  MK,  Critica  delle  
opinioni,  nel  quale  Nāgārjuna  trae  le  conclusioni  del  suo  metodo 
logico rispetto alla credenza comune in un sé, in dio e nel mondo.10

L’argomentazione  di  partenza  ruota  di  nuovo  intorno  alla 
possibilità  che  il  sé  esista  conservando  da  un  lato  la  propria 
continuità  e  dall’altro  la  propria  intrinseca  mutevolezza.  Questa 
volta, però, Nāgārjuna approccia il problema dal punto di vista della 
continuità  temporale  (invece  che  soggettiva):  se  dico  che  il  sé 
esisteva nel passato, dico che il sé è immutabile, e quindi che il sé 
che  sono  ora  è  uguale  a  quello  del  passato,  ma  ciò  secondo  il 
buddhismo è inammissibile:

3.  L’opinione  «io  esistevo  nel  passato»  è  logicamente  ingiustificabile. 
L’essere di adesso non può infatti essere lo stesso di quello delle nascite 
precedenti.

9 I. Vecchiotti, Storia del Buddhismo indiano II – Il Grande Veicolo e Nāgārjuna, 
cit., p. 228
10 «E’ però da osservare che tutte le opinioni (filosofiche) si possono in qualche 
modo ridurre a quelle che sono qui considerate. Pertanto, questa “critica” ha o 
pretende di avere carattere di completezza». I. Vecchiotti, Storia del Buddhismo 
indiano II – Il Grande Veicolo e Nāgārjuna, cit., p. 228

17



Da questa analisi della permanenza temporale o meno del sé 
si  ritorna  al  discorso  circa  l’identificazione  o  meno  del  sé  con 
l’attaccamento  (come  nel  capitolo  XVIII  Critica  del  sé.  Qui 
attaccamento è sinonimo di ‘aggregati’): nel primo caso il sé muta, e 
quindi il sé di ora è differente da quello del passato, nel secondo caso 
no,  e  quindi  il  sé  del  passato  è  lo  stesso  del  presente.  L’aspetto 
rilevante della critica è nel primo caso, perché prende in esame la 
visione buddhista, che non crede in un sé immutabile. A questo punto 
Nāgārjuna  si  concentra  sulle  sue  opzioni  logiche  scaturite  da  tale 
giudizio. Posto che il sé implica in qualche modo l’attaccamento, si 
pongono due opzioni: 1) il sé si identifica con l’attaccamento; 2) il sé 
non si identifica con l’attaccamento: 

4. Se tu dici che il  sé rimane uguale, l’attaccamento11 (io ti  rispondo) è 
diverso. Che cosa mai poi sarebbe, per te, questo sé privo di attaccamento?
5. Concesso che privo di attaccamento non ci può essere sé: bene, tu dici, 
ammettiamo dunque che il sé non sia altro che l’attaccamento. Ma anche in 
tal caso, il sé risulterà per te logicamente impossibile.

A  questo  punto,  con  un’ulteriore  spostamento  sul  piano 
logico-semantico, Nāgārjuna applica al sé e all’attaccamento le due 
definizioni  di  ‘fruitore’  e  ‘fruito’.12 Le  due  possibilità  diventano 
quindi: 1) il fruitore è identico al fruito; 2) il fruitore è differente dal 
fruito.  Si  pone  quindi  di  nuovo problema di  ordine  logico,  che è 
riconducibile all’impossibilità di far coesistere identità e differenza 
(paragrafo:  Breve  esempio  di  logica  nāgārjuniana).  Tra  fruitore  e 
fruito deve esserci differenza, altrimenti le due definizioni non sono 
possibili  (per  esservi  giudizio  deve  esservi  distinzione),  ma  allo 
stesso modo, se il fruitore fosse diverso dal fruito, che cosa sarebbe 
in effetti, senza che gli si possa attribuire la caratteristica che fonda la 
sua definizione (avere a che fare col fruire)?:
11 Seguiamo qui la lettura di Vecchiotti, che sostituisce ‘attaccamento’ ad 
‘appropriazione’, poiché ci pare più corretta. Cfr. I. Vecchiotti, Storia del  
Buddhismo indiano II – Il Grande Veicolo e Nāgārjuna, cit., pp. 228-31
12 Nāgārjuna sta operando sul piano strettamente logico secondo uno schema che è 
quello del veggente-vista (cfr. il paragrafo: Breve esempio di logica nāgārjuniana). 
Per facilitare la comprensione abbiamo qui adottato la seguente equivalenza: 
appropriazione=fruito; appropriatore=fruitore, che però non compare nel testo 
originale.

18



6. Il sé non può essere la stessa cosa del fruito. Questo appare e scompare. 
E infatti, come il fruitore potrebbe essere la stessa cosa del fruito?
7.  Un  sé,  differente  dal  fruito  è,  d’altro  lato,  anch’esso  logicamente 
impossibile. Se il sé, infatti, fosse da esso diverso, lo si potrebbe percepire 
senza di esso. Ed esso non è affatto così percepito.

La logica formale si è rivelata insufficiente a fondare anche la 
nozione stessa del non-sé buddhista, e quindi l’unica opzione rimasta 
è  quella  del  tetralemma (paragrafo  Breve  esempio  di  logica 
nāgārjuniana):

8. In tal modo, il sé [fruitore, nda] non è diverso dal fruito, non è la stessa 
cosa del fruito, non è privo di fruito né è non privo di fruito.

Il passaggio esplicita e porta a compimento il significato del  
‘vuoto’  al  livello  del  linguaggio.  Non  solo,  come abbiamo  visto, 
possiamo (e  dobbiamo)  definire  “vuota”  la  realtà  se  descritta  nei 
termini del non-sé e della legge di originazione dipendente. Questo, 
per Nāgārjuna, è soltanto il primo passo da compiere. Ma il passo 
veramente importante è il secondo, in cui il ‘vuoto’ dirada le nebbie 
della predicazione stessa, di qualunque natura essa sia. Scopriamo, 
allora, che nemmeno la descrizione del reale fin qui operata, seppur 
risultante da un lavoro di decostruzione delle categorie filosofiche 
tradizionali,  regge  ad  un  esame  della  forma  logica  in  cui  siamo 
costretti  ad  esprimerla.  Non  possiamo  emettere  un  giudizio  di 
realtà/verità  nemmeno  sulla  nozione  cardine  di  tutto  il  sistema 
buddhista,  quella  di  non-sé.  Ciò,  naturalmente,  nelle  intenzioni  di 
Nāgārjuna  va  trasferito  sul  piano  logico  generale  del  giudizio  di 
verità, perché è la  liceità stessa della predicazione che egli intende 
mettere in discussione (XVIII, 8.):

8. Tutto è vero o non vero, vero e non vero insieme e, del pari, né non vero 
né vero. Tale l’insegnamento dei Risvegliati.

Una volta ridotto il problema ai suoi termini logici, Nāgārjuna 
ritorna  alla  questione  temporale.  Secondo il  buddhismo dobbiamo 
dire che “il sé non esisteva nel passato”. Ma, come sappiamo, non 
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posso fondare  una  nozione  prodotta,  come il  sé,  sul  nulla:  se  c’è 
produzione deve essere produzione da qualcosa:

9.  L’opinione «io non esistevo nel  passato» è logicamente insostenibile. 
L’essere  di  adesso  non  può  infatti  essere  altro  da  quello  delle  nascite 
precedenti.
10.  Infatti,  se  l’essere  di  adesso  fosse  altro  da  quello  passato,  esso 
esisterebbe indipendentemente da esso e quello, da parte sua, continuerebbe 
a sussistere. In altre parole, uno nascerebbe senza prima essere morto.
[…]
12.  Il  sé  non nasce  dopo di  essere  stato  inesistente,  che in  tal  caso  ne 
conseguirebbe questo controsenso, che, cioè, esso dovrebbe essere o creato 
o venuto ad esistere senza causa.

Si ripropone l’aporia che abbiamo incontrato nell’esame della 
nozione di causa-effetto: se infatti sé-passato e sé-presente fossero 
differenti,  il  sé-presente  esisterebbe  in  modo indipendente  dal  sé-
passato, e questo rimarrebbe quindi nel passato, simultaneamente con 
il sé-presente, il quale nascerebbe senza che il sé-passato cessasse. Si 
avrebbe, quindi, come nel caso dell’effetto, un effetto nato senza che 
la causa sia scomparsa, e ciò reintrodurrebbe lo spettro di un essere 
immutabile. Ma anche accettando l’ipotesi  della identificazione tra 
sé-passato e sé-presente, non in un’ottica eternalista, bensì in quella 
buddhista della continuità dei coefficienti karmici, abbiamo di nuovo 
l’altro  corno  del  dilemma  logico:  identificazione  tra  passato  e 
presente,  cosa che determina l’impossibilità  di  definire il  sé come 
“passato”  e  come  “presente”.  Nel  caso  dell’identificazione,  cioè, 
sono le due stesse definizioni che vengono a sovrapporsi, e quindi a 
divenire non-significanti. Come nel caso del fruitore e del fruito (e 
della  causa  e  dell’effetto),  infatti,  le  nozioni  di  ‘passato’  e  di 
‘presente’ implicano la differenza temporale, che in termini buddhisti 
significa differenza dello stato karmico.13

Ed  è  quindi  evidente  come  il  richiamo  alla  dimensione 
pragmatica nella critica di Nāgārjuna valga, a maggior ragione, nei 
confronti  del  discorso buddhista,  il  quale, avendo già previamente 
operato  uno  smantellamento  delle  nozioni  tradizionali  di  essere, 
sostanza, trasformazione, etc., sembrerebbe porsi al riparo dal rischio 

13 Cfr. cap. XI Critica di un limite anteriore e posteriore: 3.; 7.-8.
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di  ipostatizzazione  dei  giudizi  determinanti.  Ma  il  problema  si 
ripropone  con  le  definizioni  buddhiste  di  sé  e  attaccamento,  che 
vanno quindi  anch’esse  rese  “vuote”.  Se  dico che io  esistevo nel  
passato, allora  dico qualcosa – “il sé non muta” – che contraddice 
l’accordo linguistico  posto a premessa del mio discorso buddhista: 
“il sé è identico all’attaccamento, il quale a sua volta è prodotto e 
condizionato. Quindi il sé è prodotto e condizionato, e quindi muta (e 
quindi il  sé  di  ora è  un altro sé  rispetto a quello passato)”.  Sono 
allora trasportato all’interno del discorso buddhista, nel quale “devo” 
dire che io  non esistevo nel passato. Ma facendo tale osservazione, 
dico parimenti qualcosa – “io esisto da ora, ieri non esistevo, quindi 
sono in-causato” – che contraddice  di nuovo, l’accordo linguistico 
posto  a  premessa  del  discorso  buddhista  all’interno  del  quale  sto 
parlando: “non può esservi produzione dal nulla, cioè causa senza 
effetto”. 

La normale prassi linguistica non mi permette di definire la 
nozione di esistenza. L’ambiguità della nozione stessa, infatti, oscilla 
sempre  tra  l’identità del  non-sé  con  i  coefficienti  karmici,  e  la 
differenza. Nel primo caso (identità), abbiamo soddisfatto l’accordo 
per cui il non-sé è prodotto, e quindi non risulta in-causato, ma non 
siamo più  in  grado  di  definire  in  modo  autonomo tale  non-sé,  e 
quindi  la  nozione  stessa  perde  di  significato.  Nel  secondo  caso 
(differenza),  invece,  abbiamo  soddisfatta  la  proprietà  della 
differenza,  che  mi  permette  di  definire  la  nozione  di  non-sé  - 
“qualcosa che implica i coefficienti, ma non è i coefficienti stessi” – 
solo che poi ricado nel caso in cui il non-sé non sia prodotto affatto, e 
quindi sia o eterno, o non prodotto, cioè nato dal nulla, le quali due 
ipotesi  sono  entrambe  inaccettabili  dall’interno  del  discorso 
buddhista. Questo tipo di meccanismo ritorna sempre a turbare ogni 
tentativo di dire qualcosa di vero in assoluto, anche all’interno dello 
stesso discorso buddhista. Lo stesso dicasi per il futuro. (13.-14.).14 

14 Il tutto si riduce al problema della produzione: XXI, Critica della produzione e 
della sparizione: 2. E come vi sarà mai sparizione senza produzione, morte senza 
nascita? La sparizione non può esserci, senza la produzione / 3. E come ci sarà mai 
sparizione insieme con la produzione? Morte e nascita non esistono infatti 
contemporaneamente. / 4. E come ci sarà mai produzione senza sparizione? Non 
c’è infatti mai momento alcuno in cui, negli esseri, non ci sia impermanenza. / 5. E 
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Tale analisi, che smaschera l’insufficienza della logica formale, è ciò 
che Nāgārjuna chiama ‘vuoto’: una inconsistenza del reale in quanto 
predicazione -  quando posto  al  vaglio  di  questo  “test  logico”  del 
vuoto - che non permette di dire se alcun giudizio sia vero o falso, e 
quindi di definire alcuna cosa come esistente o non esistente.

Il nirvāņa come ‘vuoto’

Può  essere  interessante,  concludendo,  mostrare  come 
Nāgārjuna si serva efficacemente di tutte le potenzialità della logica 
“vuota” nell’esaminare una nozione così importante all’interno del 
discorso buddhista come quella di  nirvāņa (Capitolo XXV  Critica 
del nirvāņa). In primo luogo, essendo in procinto di esaminare una 
nozione che nel senso comune si collocherebbe, in qualche modo, “al 
di là” del mondo, egli ricorda che non siamo in grado di stabilire con 
la  logica  se  il  mondo  (al  di  là  del  quale  il  nirvāņa dovrebbe 
collocarsi)  esista  o  non-esista.  Dunque,  conclude,  il  nirvāņa si 
caratterizza come “al di là” di che cosa?:

1. Se tutto questo mondo è vuoto, non esiste né apparizione né sparizione di 
nulla: per eliminazione o arresto di che si verifica, secondo te, il nirvāņa?
2.  Se  tutto  questo  mondo  è  non  vuoto,  non  esiste  né  apparizione  né 
sparizione di nulla: per eliminazione o arresto di che si verifica, secondo te, 
il nirvāņa?
[…]
21. Le idee se il Beato [il Buddha, nda] esiste o no dopo la morte, quelle 
della fine ecc., quelle dell’esistenza ab aeterno ecc., hanno, come loro base, 
l’idea  [volgare]  del  nirvāņa,  di  un’estremità  posteriore  e  di 
un’estremità anteriore.

come ci sarà mai produzione insieme con la sparizione? Morte e nascita non 
esistono infatti contemporaneamente. / 6. E se esse non possono logicamente 
esistere né insieme né separatamente, come allora possono esistere? / 7. Non c’è 
produzione di cosa peritura, non c’è produzione di cosa imperitura. Non c’è 
sparizione di cosa peritura; non c’è sparizione di cosa imperitura. / 8. La 
produzione e la sparizione non esistono senza un essere. Un essere non esiste senza 
la produzione e la sparizione.
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Ritornando al  solito  problema:  se  non posso partire  da 
una definizione di esistenza, non posso poi dare nessun altro giudizio 
che implichi  l’esistenza del  primo giudizio per  essere  a  sua  volta 
definito (“il nirvāņa è quello che il mondo non-è. Ma il mondo né è 
né non-è” e qui il mio ragionamento si blocca). Una volta fatta questa 
precisazione, Nāgārjuna si volge alla forma di esistenza conosciuta 
all’interno del discorso buddhista: essere significa essere  in quanto 
prodotto e condizionato. Di conseguenza, se proprio vogliamo dire 
qualcosa  sul  nirvāņa,  dobbiamo intendere  implicitamente  che  “è” 
qualcosa (cosa che, per inciso, diciamo nel momento stesso in cui 
introduciamo una  qualsiasi  nozione,  quella  di  nirvāņa compresa). 
Sappiamo  però  che  qualsiasi  cosa:  “è”,  all’interno  del  discorso 
buddhista:  “è  prodotta  e  condizionata”.  Quindi,  nel  dire  nirvāņa 
diremo che anch’esso è prodotto e condizionato, e quindi che esiste 
in dipendenza da qualche altra cosa:

5. Se poi il nirvāņa fosse un essere, esso sarebbe un coeffettuato [cioè 
prodotto da cause e condizioni concomitanti, nda]. Non coeffettuato 
non c’è in nessun luogo infatti nessun essere.
6.  Se  poi  il  nirvāņa  fosse  un  essere,  come  potrebbe  tale  nirvāņa 
esistere,  senza  dipendere  da  qualche  altra  cosa?  Infatti,  non  c’è 
nessun essere non dipendente da qualche altra cosa.

Se questa prima opzione, come dovrebbe essere logico, 
non ci  soddisfa (  il  nirvāņa sarebbe una cosa del mondo come le 
altre),  possiamo  vagliare  quella  opposta:  il  nirvāņa “non-è”.  Ma 
anche la nozione di “non-essere” si definisce logicamente in rapporto 
a quella di “essere”, cioè in rapporto a qualcosa d’altro, ed è quindi 
anch’essa, di nuovo, prodotta e condizionata. (7.-8.). Non resta che 
concludere,  provvisoriamente,  che  il  nirvāņa non  è  “essere”  e 
nemmeno “non-essere”. Valutiamo allora l’opzione opposta: che sia 
tutti e due insieme. Il risultato non cambia, tutti e due sono prodotti e 
condizionati,  e  il  nirvāņa esisterebbe  in  quel  modo.  Inoltre,  il 
nirvāņa sarebbe una cosa e il suo contrario, opzione del tutto illogica. 
(11.-14.).  E  quindi  non  resta  che  concludere,  di  nuovo,  che  al 
nirvāņa non si possono applicare le categorie – differenti ma anche 
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relazionate - di “essere” e “non-essere”, cosa che fa della nozione di 
nirvāņa una nozione in-definibile:

16. Se il  nirvāņa non è nessuno dei due, né essere né non essere, da 
chi è inteso come tale, come, cioè, né essere né non essere? 

Così  come  il  nirvāņa non  è  oltre il  mondo,  non  è 
nemmeno dentro il mondo (nella terminologia occidentale diremmo 
che non è né trascendente né immanente). Ciò, tuttavia, conduce ad 
una  tanto  audace  quanto  logica  conseguenza:  anche  il  nirvāņa è 
“vuoto”, nel senso che non è riducibile, così come il mondo, ad alcun 
tipo di giudizio predicativo.  Ma questo significa anche,  parimenti, 
che dal punto di vista della logica del ‘vuoto’ tra  nirvāņa e mondo 
fenomenico  (samsāra) non  c’è  alcuna  differenza  di  statuto 
“ontologico”. Perciò Nāgārjuna può serenamente concludere:

20.  Quello  che  è  il  confine  del  nirvāņa,  questo  è  anche  il  confine 
dell’esistenza fenomenica. Tra essi due non c’è neppure la minima 
diversità.

«Non si  tratta  di  scetticismo né  di  negare  la  realtà.  Si 
tratta di qualificare ciò che si giudica insieme con il giudizio con cui 
si giudica. La conseguenza è quella dell’assurdità, ossia della non-
tangibilità, del giudizio e del giudicante. Se il reale c’è, ed è com’è 
giudicato, questo “reale” è l’assurdo. In questo senso, del giudicare, 
non ci può essere differenza fra nirvāņa e trasmigrazione. Tanto più 
che poi, come precisa il verso 20, essi hanno un confine (definitorio) 
comune: ossia, per l’appunto, il limite del giudizio»15. Come messo 
bene in evidenza in questo passaggio, con l’affermare l’identità tra 
nirvāņa  e  samsāra Nāgārjuna  non  sta  sostenendo  un  malcelato 
scetticismo nei confronti del fine ultimo della via buddhista. La sua 
analisi  è  espressamente  mirata,  infatti,  non  all’esperienza del 
nirvāņa,  bensì  alla  sua  definizione.  Ma nel  momento  in  cui  ci  si 
interroga circa la possibilità di  sapere qualcosa sul  nirvāņa,  allora 
dobbiamo  prendere  atto  da  un  lato  che  anche  questa  nozione  si 

15 I. Vecchiotti, Storia del Buddhismo indiano II – Il Grande Veicolo e Nāgārjuna, 
cit., p. 218
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definisce  rispetto  a  quella  di  samsāra,  e  dall’altro  che  tale 
correlazione non stabilisce però una scala di valore tra i due – nella 
quale  il  nirvāņa sarebbe  “superiore”  –  ma  li  pone  entrambi 
nell’orizzonte “vuoto” della via di mezzo. Concordiamo quindi con 
Williams, quando annota che «questa affermazione non può essere 
intesa  nel  senso  che  questo  mondo  è  in  sé  stesso  il  regno 
dell’illuminazione,  né  può  significare  che  l’illuminazione  (o  la 
vacuità) consista semplicemente in un modo di vedere il mondo, né 
tanto meno che la vita monastica di rinuncia non porti a niente. La 
vacuità non è un modo di considerare le cose, bensì la qualità delle 
cose: l’assenza di esistenza intrinseca. Nāgārjuna unifica  samsāra e 
nirvāņa  solo  ed  esclusivamente  in  rapporto  a  questa  qualità  della 
vacuità»16.

La natura pragmatica del dire, e quindi di ogni giudizio 
sia di verità che di falsità, sia di affermazione che di negazione, e 
anche la loro simultanea affermazione o negazione, sia circa le cose 
del  mondo,  sia  circa  le  nozioni  del  buddhismo,  anche  quelle 
considerate in qualche modo “sacre” – come nirvāņa, Buddha, etc. – 
coincide con l’affermazione della “vuotezza” del giudizio stesso, e 
quindi di tutte le nozioni succitate. In ultima analisi, però, ed è questa 
l’estrema  conseguenza  coerente  della  logica  di  Nāgārjuna,  non  si 
deve cercare di fondare nemmeno il discorso sul vuoto. Perché un 
simile  tentativo,  per  il  fatto  di  stesso  di  essere  messo  in  atto, 
ricadrebbe immediatamente nel corto circuito della predicazione, e il 
vuoto stesso dovrebbe essere dichiarato a sua volta “vuoto”, cosa che 
ne  farebbe  una  nozione  al  pari  delle  altre.  «La  vuotità  interessa 
necessariamente la dichiarazione proposizionale della vuotità stessa. 
Non c’è dichiarazione di vuoto che non sia vuota in se stessa, cosa 
che ci viene poi a dire che non c’è nulla di proposizionabile e nulla di 
dichiarabile.  Tutto  va  per  metafore,  ossia  ogni  affermare  è 
pragmatico  e  nulla  va  detto  in  senso  proprio.  Quindi  l’affermare 
intorno al Buddha [o al nirvāņa, nda] è calato nel generale affermare 

16 P. Williams, Il Buddhismo dell’India. Un’introduzione completa alla tradizione 
indiana, cit., p. 140
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o, che è lo stesso, si estende al generale affermare, ossia tutto viene a 
non dichiararsi nella generale vuotità»17.

17 I. Vecchiotti, Storia del Buddhismo indiano II – Il Grande Veicolo e Nāgārjuna, 
cit., pp. 199-200 
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